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“সত্যম্‌ শিবম্‌ হুম্দরম্‌ 
নায়মাত্মা বলহনেন লা 


[ডালীর ঘরে আগমনীর,স্রের সঙ্গে 
পরীতে--গ্রামে গ্রামে উৎসবের 
যায় । আজ সে উৎসবের মধ্যে 


য়!) সে আনন্দ যেন মনে হয় কষ্ট- 
রহিমাছে অভাবের ক্ষত, লোকের মুখে 
{ অভিশাপ i 


শান্তি নাই কোথায়ও, সন্ধষি 


জ স্বাধীনতার দিন, চার বৎসর 
ছে আমাদের স্বাতন্ত্রালাভের পরু। 
এ অবস্থা, কারণ কি এই নিদারুণ 
বসাদের ? আজ কেন মনে হয় বৃখাই 
হন, নিরর্থক এই দেবতার বোধন? 
দূর অতীতে, যখন বাঙালীর শক্তির 
তখনও বাংলামায়ের সন্তানের 
ল আবদ্ধ ও জঙ্জরিত হয় নাই, 
উত্তপ্ত শোণিতের প্রবাহ ছিল। 
গত অধিকার ও সন্তান-সন্ততি, 
দা, সম্পত্তি রক্ষার্থে জীবনমর্ণ 
উতর্পণে কুষ্ঠিত বা বিচলিত তখন 
তে দে. অতিক্রম করিত দারুণ 


করিয়া, আসত্মবলিদান দিয়া । শোর্য্য ছিল তাহার, 
তাহার, তিতিক্ষা ছিল তাহার অঙ্গের ভূ 
ছিল দেই পৌরুষ্ৃপ্ত শজির পূজ্জারীর ৷ 
দেবতা জাগ্রত । 

সেদিনের জাজল্যমান সাক্ষ্য ঝহিয়াছে 
ইতিহাসে, পে পুজারীর পরিচয় আছে যারে 
ইতিবৃত্ত । তাহারও পুর্বে তাহার বিবরণ 
“দুষ্ট শশাস্কের’ অভিযানে, শত বিদ্রোহ 
কিন্বদস্তীতে | 

তাহার পর বাঙালী গ! ঢালিয়া দিল 
স্রোতে । পৃজ্জারী ভুলিল পূজার অর্থ, ৫ 
অগ্রাহ্থ করিয়া উন্মা্গগামী ও লালনাগ্রস্ত হ: 
ধ্ব'সের পথে। দেশ হইল শক্রকবলিত। 

তার পর গিয়াছে যুগযুগব্য।পী দাসত্বের বন্ধ 
অভিশাপ। অযোগ্য অধম সন্তানের অপো: 
ক্রন্দন, আবেদন-নিব্দেন, অভিমান-আবদার ও 
গিয়াছে । দেবতার নিত্রাভঙ্গ হইল কখন? 

আবার আসিল একে একে সেই প্রা 
উত্তরাধিকারী পূজারী, সংখ্যায় মুষ্টিমের। 
কিন্তু তাহাদের চিত্ত ছিল সবল, সিদ্ধান্ত ছি 
বিপদ ছুঃখ- দহন তুচ্ছ করিয়া তাহারা শো 
করিল দেবতাকে; দেশের লোক বুঝিপ্ন 
ভাবিল বৃখাই এ আত্মধলিদান, অনর্থক, এই 
সাধন।, সাধারণ ৫ 





[চ্ছিন সজাগ সতর্কতা এবং শক্তি 
অর্থ শঙ্কাহীন, নির্খম কঠোর হৃদয়ে বীরগতি কামনা, 


x চত যেদিন দেশ বুঝিবে পেদিনই হইবে পূজা সম্পূর্ণ 


পশ্চিমবদ বাঙালীর শেষ দুর্গ একথা বহু বার আমরা 
লিয়াছি। এই দুৰ্গ জীর্ণ ও ভগ্ন এবং ইহার অধিবানিগণ 
পঞ্চাশ বৎসরব্যাপী বিদেশীর উৎপীড়নে ক্লিট । ইতিহাস- 
বিখ্যাত পঞ্চভূমের মধ্যে সিংহভূম, মানভূম ও শিখরভূম 
আঙ্গ বিদেশীর চক্রান্তে ও ভিন্ন প্রদেশীথের অতি হীন 
মনোবৃত্তির ফলে পশ্চিমবঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন এবং উহার 
অধধিবাপিগণ অবাও'লীর অত্যাচাবে ছুর্দশাগ্রন্ত। পশ্চিম- 
বঙ্গের সম্তানগণের আশ।ভরসা যাহা কিছু ছিলস-বাধীনতা- 
যাহা বথেষ্টই বঞ্ধিত হয়--স সকলও ক্ৰমে 
তেছে। এই ভয়াবহ অবস্থার মধ্যেও কি আমাদের 
পূর্বেকার মনোৌভাবই থাকিয়া যাইবে? 
দাসত্বের যুগে, ক্লীবত্বপ্রাপ্তিঃ ফলে “পাঠাব ল দলাদলি* 
দিয়া দুর্গাপূজা, কানীপুজ। চলিত। আঙ্গ স্বাধীনতার 
আলোয় আমাদের সে সকল কলক্কক।লিবা আরও ফুটিয়া! 
উঠিতেছে, কিন্তু তাহার অবদানের কোনও চিহ্ন তো দেখা 
যাইতেছে না। 
দেশ ত বিভক্ত । শুধু পূর্ববঙ্গ ই বিচ্ছিন্ন হয় নাই--যদিও 
এক দল লোক চীৎকার করিয়া তাহাই জানাইতেছেন। 
শ্চিমবঙ্গের সমৃদ্ধিশালী অঞ্চল, যেখানে অমূল্য খনিজ 
সম্পদ রহিয়াছে, তাহা গিয়াছে । পূর্ণয়া, করিমগঞ্জ 
ইত্যাদি উত্তর ও উত্তর-পূর্ব অঞ্চলের বাঙালীও এখন 
বিহারী ও. অসমীয়ার অধীন। স্থতরাং বাংলার 


অথচ এই ক্ষুত্ব অঞ্চলের অধিকার ও সম্পত্তি লইয়া 
কাদা ও টানাহেচড়া চলিতেছে । দেশের যাহ! 
কিছু ভবিস্তৎ আশা ছিল তাহাও সেই সঙ্গে রসাতলে 
[াইতেছে। বদি বুঝিতাম যে দেশের লুপ্ত সমৃদ্ধি 
বার জন্য চেষ্টা! চলিতেছে, যদি বুঝিতাম 

য়া মতহৈধ হইয়াছে, তবে এ 


বৃদ্ধিত কোনও নসন্মিলি: 


“উহাকে বঞ্চিত করিয়া 
সন্তানের মুখের গ্রাস আমার সন্তানকে দাও। 
ক্ষেত্রে তাই, জমিজমার ক্ষেত্রে তাই, এখন 

এবং ব্যবস্থা-প রষদের নির্বাচনেও তাই । যদ « 
যোগ/তার মাপকাঠিতে ব্যবস্থার, বা যদি বুঝিতা 
অধিকার নির্ণয়ে বিচারের প্রশ্ন, তবে বলিতাম 

পথে ঘাটে ফাক। কথার ছড়াছড়ি চলিতেছে 
বিদ্রোহ”, “গণতন্ত্র গজ তন্ত্র”, “গণমত গনবিপ্ল 
গালভরা শব ও শ্লোগানে আকাশ মুখরিত 
সত্য-মিথ্যার বালাই নাই, কিসে উপকার-ত 
তাহার বিচার নাই, এক দল যাহা করে অন্য দ: 
লেখে যে সে সবই মিথ্যা,কপট ও অনাচারপূর্ণ 
পাণ্ট। জবাবও সঙ্গে সঙ্গে আসে। 

দেশের অবস্থা ত অবনতির দিকেই যাইতে; 
প্রতিকারই ত প্রার্থনীয়? তবে পরমুখাপে 
পরকে দোষ দিয়া কি লাভ হইবে ? বিদেশী সরব 
ছিল তত দিন তাহাকে দোষ দেওয়া! ছাড়া অন্ত 
না। এখন ত স্বাতন্ত্র্য আসিয়াছে, যদি বর্তনান 
পছন্দ হয়, নৃতন সরকার গঠনে অবহিত হউন। 
চিনেন, যাহার ইতিবৃত্ত জানেন, তাহাকেই ব 
হইতে এবং তাহাকে সাহায্য করুন দেশের ন 
গঠন করিতে । 

দেশের লোক বদি উত্সাহ উদ্যম দেখায়, হ 
তাহার অধিকারচ্যুতি হইতেছে সেখানে দৃঢ়চিত্তে 
অগ্রসর হয় তবে এই জীর্ণ দুর্গ ই বিজয়ের আঁ 
দেশের প্রাচীন গৌরব ও পুরাতন শ্রী ফিরিয়া 
হতোছ্যম হইয়া! নিবিষ সর্পের মত গর্জাইলে শত্রু: 
কাধ্যোদ্ধার ত হইবেই না। শ্রমকাতর বা 
লোকের স্থান আজিকার জগতে অতি অল্প, এব 
প্রতি বর্গমাইলে ৯৫, জন জোক সেখানে 
স্থানের অভাব। এই সকল কথা স্মরণ রাখি 
হইয়া অভিযান করিতে হইবে। যদি তাহা 
গৌরবের সহিত বাচিয়া থাকিবে, অন্তথায় তাহ 
অস্তিত্ব লোপ সুনিশ্চিত। 

_ ধৰি শক্তির বোধন কাম্য হয়, যদি সার্থক 


মাদের থাকে এ পৃঞ্জা, তবে প্রথমে দূর কর মনের 


কলুষ-কালিমা, শরীরের আলস্ত। 
তাহারই প্রাপ্য যাহার আত্মনিবেদন 





বঙ্গের খাসা জপ; গুরুতর আকার ধারণ 
এ বংসর প্রথমটা অনাবৃষ্টির অন্ত ফাঁদলের 
এ বু খারাপ বলিয়া মনে হইয়াছিল। চাউলের দরও 
ডি গিয়াছিল। পরে বৃষ্টি হওয়ায় শেষ রক্ষা হইবে 
কিন্ত চাউলের দর কমিতে চাহিতেছে 
বৎসরে চাউলের দর ক্রমশঃ বাঁড়িঘা 
রকারী গেজেটে ইহার যে সাপ্তাহিক বিবরণ 
স্তাহা একত্র করিয়া দেখিলে আশঙ্কা 

দ্যের অবস্থা সভ্যই সঙ্গীন হইয়া 

ক বিপদ হইয়াছে--বছ ধান-জমিতে 
পশ্চিমবঙ্গে পাট চাষে খুব লাভ হইবার 
পচাইবার ও ধুইবার জলের এখানে 

তের জল ছাড়া বদ্ধ পচা জলে ভাল 
লিকাতার নিকটবস্তাঁ যে সকল স্থানে 
অঙ্থসন্ধান করিলে দেখা যাইবে থে 

য়াছে কিন্ত জলের অভাবে তাল পাট 
এবার ধানের জমিতে পাট চাষ করায় 

ছ, ডলার সমস্তার সমাধান কতট! হইবে 

টি বা তুলায় নিজে স্বহংসম্পূৰ্ণ না হইয়া'ও যে 
এবং খুব উল্লেখযোগ্য ভাঁবে চটকল চালানো 
ঠান্ত দেখিয়া আমাদের খানের উপরেই বেনী 


ওয়া হল ইহাতেও ফসজ বৃদ্ধি আন্দোলনের 
হচিত হইতেছে: £ 
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বাড়তি কর্তন এলাকা ছানা অধিকাংশ স্থলেই উহা চা 
যূল্য। এই ভাবে উত্তরোত্তর প্রতি বদর দাম বাত 
ইহ] খুব আশঙ্কার কথা। 


প্রামাণিকের সভাপতিত্বে অপচয় তদন্ত ব রবিবার জ 

কমিটি গঠিত হইয়াছিল । উহার সদস্ত ie 

মফস্বলের প্রোকিউরমেন্ট গুদাম দেখিতে চাহিলে তাহ 
সহিত কমিটির চেয়ারম্যান ও সেক্রেটারীর মতভেদ, 
শ্রীযুক্ত হালদার অপচয় খুব বেশী হইতেছে বলিয়া জদ্দেহ 
করেন। তিনি অপচয় ধরিবার জন্ত গীড়াগীড়ি করিতে 
থাকিলে কমিটির কাজ বন্ধ হুইয়া ঘায়। প্রীদেবেন সেন 


খান্সসচিবকে প্রশ্ন করিয়া যে সমস্ত তথ্য উদবাটিত করিয়া 
তাহাতে অপচয় অতি সাংঘাতিক রকমের হইতেছে ₹ 
খান্ডমন্ত্রী চাউলের নিম্নলিখিত হিস 


ধরা পড়িয়াছে। 
দিয়াছেন: 
১৯৪৮-৪৯: ১৯৪৯-৫০ 
মণ আগ 
১৭,২১,২৯২ 
৩১,৭৩১৫৬৭ 
৯৮,৭০,০৫৪. 
১১৩৭,২৪,৩৮৮ 


বর্ধারস্তে মজুত ধান 
ওঁ চাউল 

বংসর মধ্যে ক্রীত ধান ৭১,৪০,০৩৬ 
ঞ চাউল ১,৫৩,৮৫,১৬০ ' 

বৎসরের মধ্যে বিক্রীত চাউল 

এ গ্রেড ২,১২,৭১০ 
বি, ১,৩২;৮৫, ৪২০ ১,৩৪, ৪৬,৯৯৬ 

বংসরাস্তে মজুত ধান 
চাউল 


বংসরাস্তে মুত ও বৎসর মধ্যে ক্রীত ধান চালের * 
বংসর মধ্যে বিক্তীত ও বৎসরাস্তে মুত ধান চাউলে। টা 
হইত। সামান্য অপচয় হইতে পারে। কিন্ত হিসাব করিয়া 
দেখা যাইতেছে যে ১৯৪৮-৪৯ সালে ৫০১৫১,৬৭৪ মণ উল 
ঘাটতি হইতেছে এবং ১৯৪৯-৫০ সালের ঘাট তির মাজা! 
আরও বাড়িয়া ফঁড়াইতেছে ৫৮,০১৯,৮৭৫ মণ। আ্রীমেবেম 
সেন খাতমন্রীকে এই বৈষম্যের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি পাচ মিনিট সময় চাহেন। কিন্তু মিলাইতে পারেন 
না, কোন কৈফিয়ংও দিতে পারেন না, অগত্যা তখন- 
কার মত দাঁয় এড়াইবার জন্য তিনি নোটিশ চাহেন এবং 
সে নোটিশ তাহাকে দেওয়া হইয়াছে । আমাদের মনে হয় 
খাস্ক সন্বন্ধে আলোচনা এড়াইবার চেষ্টা না 
পরিষদে ও আলোচনা হইতে দিলেই ভাল হইত। 
তছুপলক্ষে হিসাবের এই মারাত্মক লব ছা 
অবকাশ পাইতেন। 
 খান্তসমন্া! লইয়া বিরোধী পক্ষ আলোচনা 


১৮১১ ২১৭৫৩ 
১৫১১৭১৩৩৩ 
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১৭,২১,২৯২  ৩৩,০৩,০৪২. 
৩১,৭৩,৫৬৭ ৩০,8৪২,৮৩৫ 





সরকার পক্ষ কেবলই উহা এডাইরা যাইতে- 
বাংলার খান্তসমস্তা এমন অবস্থান্ন ব 


চত নহে Le 


সংখ্যার চাইতে এখন ষে কা 


পাছিয়াছে যে সকল দলের সম্মিলিত চেষ্টা ছাড়া 


ধান জুটুরপরাহত | খান্সমন্তাকে রাজনীতির 
হার সমাধানের জন্ত সকলের সমানভাবে 
| একান্ত আঁবশ্তক । 


এরি মহৎ প্রচেষ্ট। 


পবা উৎপাদন” (পাক্ষিক) পঞ্জিকার ১লা আশ্বিন সংখ্যায় 
_ মিয়লিখিত বিবরণটি প্রকাশিত হইয়াছে। তার লেখক 
 আামপুর মহকুমার এখ্িক্যালচারাল অফিসার £ 
.. শকিছুদিন পুর্বে মাননীয় কৃষিমন্ত্রী আপ্রকুচজ্্র সেন মহাশয় 
না বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন যে, অধিক খাত উৎপাদনে যিনি 
নূতন পথের সন্ধান দিতে পারিবেন, তিনিই আমাদের শ্রদ্ধার 
পাঁজর । এরূপ একজন লোকের কথাই এখানে বলিতেছি। 
তিনি হইতেছেন তারকেশ্বরের অন্তর্গত বৈদ্ঞপুরের বন্ু-গ্ী 
 অরকারী কৃষি প্রদর্শনী-কেন্রের অঞ্জতম যালিক শ্রীগোলোক 
বন্দোপাধ্যায় । চীন ও জাপানে মান্ধষের হল ব্যবহার করিয়া 
লেখানকার চাষীরা যে আমাদের দেশের অপেক্ষা দুই-তিন 
1 অধিক ফলন পান, কৃষি কর্মচারীদের নিকট একথা শুনিয়া 
তিনি বিশেষ প্রেরণা লাভ করেন এবং মলের প্রতি স্থানীয় 
কুসংস্কার, ও চাষীদের রক্ষণশীলত] ও বিরুদ্ধ মনোভাবের কথা 
যাও তিনি তার জমিতে মল দার ব্যবহারে ক্কতসন্কপ্ন হন। 
বলকেস্বর শহর হইতে তাহার বাড়ী এক মাইল। যেখরদের 
সহিত বন্দোবস্ত করিয়া উক্ত শহরের মল তিনি তার জমিতে 
এক-দেড় হাত অন্তর ছোট ছোট গর্ভে গম মাঘ মাস হইতে 
ফেল! আরভ করেম। বৈশাখ মাস পর্য্যন্ত মল ফেলা হুয়। 
লারা i প্রতি জাল] মল বহনের জন্ত চারি আনা 
 ই্োষ্ঠের শেষে তিনি উক্ত জমি চাষ করিতে 
রিলে, ই উক্ত জমিতে মল ব্যবহৃত হইয়াছে 

| চাষ করিতে অস্বীকৃত হয়। স্থানীয় লোকের ও কৃষি- 

দের চেষ্টায় অতঃপর তাহারা চাষ করিতে রাজী হস্ত এবং 

যা মাসে জমিটি ভালভাবে চাষ করা হয়। শ্রাবণ মাসে 
টিনাই রং নামক কষিবিভাগের নির্বাচিত ধান রোপণ 

করা হয়। ইতিমধ্যেই উক্ত জমির ধান আস্থান্ত ধানকে 
পাইয়া উঠছে এবং স্থানে স্থানে এক একটি ঝাড়ে ৭০টি 


বয়ান নী & ও খাল 


গিয়াছে--আজ উৎপাদন: কাভাহতে হলে জর্কপ্র 
সেই নদী-প্রবাহ: অব্যাহত রাধা । { 
সকল কাজ কেলিয়া সেই দাঙোদতাশীর বাধ। 
ব্যস্ত ৷ 
এই বাধ সম্পূর্ণ হইলে, কি রর নলহাটি, | 
হাট, ময়ূরের, মোল্লারপুর মহশ্মদবান্দার, সিউড়ি, | 
নাগর, লাবপুর, ইলমবাজার ও বোলপুর থানার 
মুশিধাবাদে সগরদীধি, নবগ্রাষ, খরগ্রাম, ভরত পুর, ১ 
ও মির্জাপুর থানার অঞ্চল এবং বর্দ্ধমানে কেতুগ্রাণ] 
অঞ্চল সেচের জল পাইবে । এই সমস্ত এলাকা শু 
মাইল বিস্তৃত এবং প্র'য় ১৮ লক্ষ বিখায় ধানক্ষেত জল, 
ভাহা ছাড়! রবিশশ্টের কালে প্রায় তিন লক্ষ বিখায 
জল যাইবে । পতিত জমি উদ্ধার হইবে ৭৫০০, 
সেচের জলের মূল খাল ১৪০ মাইল ও শাখা-প্র্ণাখ! 
মাইল কাট! হইতেছে এবং অনেকদূর অগ্রসর উজ] 
কান্ধ শেষ হইলে, বাংলায় খাঁন্ধশন্তের পরিহ্গাণ 
৯০ লক্ষ মগ বেলী জন্মাইবে |. আর দামোদর ও 
সম্পূর্ণ হইলে সমগ্র বর্ধমান ও হুগলী অল পাঁইবে। 
“সৈনিক” (সাপ্তাহিক) পত্রিকার ১০ই আ 
সম্পাদকীয় মস্তবা প্ৰণিধানযোগ্য । ময়ুরাক্ষী 
উপর যেদ্ব আশ! গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহ! সার্থক হ 


স্বন্দরবন অঞ্চলের সমস্যাবলী। 


গত শ্রাবণ মাসে ভায়মণ্ড হারবারে পশ্চিমব 
সুন্দরবন অঞ্চলের নাম! সমস্তাবলশী আলোচনা: 
একটি সম্মেলন অনুষ্ঠিত তয়। ডক্টর শ্ঠামাপ্রমাদ মু 
সেই সম্মেলনের সভাপতি ছিলেন। তথায্স যে. 
গৃহীত হয়, তাহার চুম্বক উদ্ধত হইল £ 

হাসনাবাদ, সন্দেশখালি ও হাড়োয়া পুলিশ থা থা? 
লক্ষ লক্ষ বিঘ! ধান-জ্মির সর্বাপেক্ষা বেদী ক্ষতি! 
গত সেপ্টেম্বর মাসে কয়েক স্থানে বাধ ডাঙি, 
উজ্ত জমিগুলিতে লোন! জল ঢুকিয়া পড়ে ৷ সাগর! 
মথুরাপুর, জয়নগর ও ক্যানিং থানার অন্তর্গত 
ইউনিয়নও অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইান্ছে। এ অঞ্চলের 


গণ অবর্ণনীয় ছ্বঃখকষ্টের সম্মুখীন হইয়াছে এবং, 
- সাহায্য চাওয়া হইয়াছে । 
ও বহু গবাদি পণ্ড বিনষ্ট হুইয়াছে। 
_ দেখা দিয়াছে এবং বন্ধা-বিধবস্ত কয়েকটি এলাকা 


সহস্র সহজ কুচীর বিধৰ 
পানীয় জ 





্‌ বিবিধ প্রসল্প বনি হি বিভাগ 


উজ অকলে বনত সরবরাহ বন্ধ ৩ বন্ধ 


কৃত অবস্থা জানিবার জন্ভ অনতিবিলম্বে 


বাধ" রক্ষার সমস্তাই হুইল সুন্দরবনের সমস্ত | 

তি হইলে যে কেবল বৎসরের শস্তই নষ্ট হয় তাহা 

দ্ধ হুই তিন বৎসরের জর ক্ধমির উৎপাদনী শক্তিও 

ই কারণে দেশে লক্ষ লক্ষ বিঘ! ধানজমি 

ভয় থাকে । স্থতরাং বাধগ্ুলি যখোপ- 

৪ করিয়া রক্ষা করিতে হইবে এবং ঘে সব 

পণ দেইগুলি যথাযথভাবে মেরামতের ব্যবস্থা 

| উপরোক্ত ব্যবস্থ! অবলম্বন করিলে কেবল 

সমাধান হইবে না, পরস্ত অনশনকি্ট কৃষিজীবি- 

হইবে. কারণ তাহারাই এই বীবগুলিতে কাজ 
বিকানির্ব্বাহের পথ খুনদ্ধিয়া পাইবে । 

শাক ইউনিয়নে ভাষা মূল্যে দ্রব্য বিক্রয়ের জগ 

তে হইবে । "অসহায় ও জরাএত্ত লোকেদের 

য দিতে হঈবে। প্রত্যেক ইউনিয়নে 

চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতে 


নী মারফত জনগণকে কাপড় সরবরাহের 


ধু, 
বন এলাকার মধ্যে অবাধে ধান চলাচলের 

ওয়া উচিত । 
নেশখালি থানার অন্তর্গত গোসাবা ইউনিয়নের 
গ্রামে এবং হাড়োরা ও ক্যানিং পুলিস থানার 
[ পুলিসী জুলুমের যে অভিযোগ 
দ সম্পৰ্কে তদন্তের ব্যবস্থা করা 


বহুসংখ্যক উদ্বান্ত কৃষিত্বীবীর পুনর্বব- 
স্থান। কারণ উক্ত অঞ্চলে শ্রমশক্তির যথেষ্ট 


ব্যবস্থা হিসাবে সুন্দরবনের সমস্ত এলাক! 
ত্বাধীনে আনা উচিত এবং জমিদারী 
পরীক্ষা এখানেই হইতে পারে। 


সুন্দরবন ২৫ 


অধিবাসীদের হুঃখহর্দ্শা লাঘবের জন্য ছোৰ ক 
ব্যবস্থা করা উচিত ।” : 

এই প্রস্তাবগুলির মধ্যে সরকারের কর্তব্য সত্ব 
নির্দেশ বা দাবি আছে। কন্ধ এ অঞ্চলের লোকসম 
করিয়াছেন বা করিতে প্রস্তুত আছেন, তাহা জানাও 
মনে করি। কোন কোন সমস্তা রাষ্ট্রের সাহায্য ছা 
মিটিতে পারে না, ইহা সত্য। ততোধিক সত 
রিকের দায়িত্ববোধ | এই সকল প্রস্তাবের মধ্যে স্থ 
অঞ্চলের লোকদের কর্তব্য সম্বন্ধে বিশদ নির্দেশ থাকা উচিত 
ছিল। এ অঞ্চল হইতে ধান চাল ও বস্ত্র চোর! পথে পাবি 
ব্যাপক ভাবে চালান হয় এ কথা সর্ধজনবিদিত। 1নং 
প্রস্তাব অহ্যায়ী অবাধ ধান চলাচল হইলে তাহা বাড়িবে না 
কমিবে তাহা বলা বাহুল্য। কাধ রক্ষার ব্যাপারে স্থানীয় 
লোকের উদ্যম কতটা! প্রযুক্ত হইয়াছিল ভাহারও 
হওয়া প্রয়োজন । 


পশ্চিমবঙ্গে বৃত্তি বিভাগ 
পশ্চিমবঙ্গের গ্রামাঞ্চলে অবস্থিত ৩৫ লক্ষ পর 
ব্যবসায়গত সংখ্যা মোট কত, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পি 
বিভাগ তিন বৎসর অহুপন্ধানে তাহা স্থির করিয়াছেন। « 
হিসাবাহ্থযায়ী ২ লক্ষাধিক পরিবার কৃষি-কাধ্য করে, ৮৬. 
হাজার মাছ ধরে, ৬০ হাজার তাত বোনে, ১৭ হাজার 
ছুতারের ও ২২ হাজার কুম্তকাঁরের কাজ করে, ১৬ ২ র 
বাশ ও বেতের কান্ত করে, ১১ হাঁজার স্বর্ণকারের ও ' 
হাজার মুচির কান্ধ করে। কীসা-শিঙলের কাজ, সোল! * 
শাকের কাজ, রাজমিস্্রীর কাজ, রেশম কীট ধ পাল | 
কাজ ইত্যাদির দ্বারা জীবিকা নির্বাহ ক 
পরিবারের সংখ্যাও নির্ধারিত হইয়াছে। উর সংখ 
হইতে দশ হাজারের মধ্যে। পরিবার পিছু পাচ জন: 
লোক-সংখ্য! ধরা হইলে পশ্চিমবঙ্গের গ্রামাঞ্চলে মোট 
বাসীর সংখ্যা প্রায় পৌনে ছুই কোটি দাড়ায় ইহার মং 
বয়স্ক পুরুষ কত, নারী ও শিশু কত, কত লোক এই : 
ব্যবসায় অনুসরণ করে এবং পরিবার পিছু মাসিক বা বা : 
আয়ের পরিমাণ কত, এগুলি নির্ধারিত হইলে তবে পল্পী- 
বাংলার সামাজিক অবস্থার পরিচয় পাওয়া যাইবে । 
এতৎসম্পর্কে এক ‘দৈনিক’ সহযোগী 
ছেন যে শেষোক্ত তথ্য সংগৃহীত হইলে বুঝা যা 
আমাদের দেশের লোক শহরের দিকে বাওয়া করি 
পূর্বাপর না ভাবিয়া সহর ও নগরের বদ্ধ হাওয়ার মং 
স্বাচ্ছন্দ্যের পথ খুঁজিতেছে। এই সমস্যা সম্বন্ধে এ 
কিড তুলিলে চলিবে না যে, এই সমস্ত! উদ্ভব হইয়াছিল প্রা 
|; এবং ভারতবর্ষে আরম্ভ হইয়া 





রো যে পা, অঞ্চলের অবনতি 


ই ভাবে ব্যাপারটি বুঝিতে চেষ্ট। 







ইংরেজী, জার ফল 

' পঞ্জিকার দ্বিতীয় বর্ষের প্রথম সংখ্যার 
পরফুন্চ্্ চক্রব্তা “বয়স্ক শিক্ষা সম্বন্ধে ছু'চার কথা” প্রসঙ্গে 
তিহাসিক ভথ্য ওুনাইয়াছেন, তৎসন্বদ্ধে আরও আলো- 
চনার প্রয়োজন আছে। ইংরেজী শিক্ষার অশেষ দোষ । 
সর্বদোষ হরণ করিয়া ইহা এমন একটি অঘটন খটাইডাছে 
থে, তাহা উদ্বেখ না করিলে ইতিহাসের সত্যকে লঙ্ঘন কর। 
_ হইবে। প্রফুল্লবাবুর বক্তব্য উদ্ধত করিয়া তাহা আসোচনা 
করিব । কারণ তাহার ভাব বা মত পরাধীন দেশের সাধারণ 
জনমতের প্রতিধ্বনি মাত্র । 

_শৰংরেজী শিক্ষা ইংরেফ শাসন এ দেশে সুদৃঢ় করিবার 
উদ্দে্তেই প্রবর্তিত হইয়াছিল এবং সে কারণে তাহা কখনও 
জাতীয় উন্নতির সহায়ক হয় নাই। এ শিক্ষা কখনও জাতির 
গশক্তিকে জাগায় নাই, বরং এই নিম্পেষিত দেশকে আরও 
স্পেষিত করিয়াছে । জ্বাভীয় শিক্ষা! পরিকল্পনায় শাসন ও 
যণের বাহক উক্ত বিদেশী শিক্ষা-পদ্ধতিকে সর্বাগ্রে 
পরিবর্তন করা দরকার ইহ! জাতীয় শিক্ষা পরিকল্পনায় 
প্রাথমিক প্রয়োজম। যদিও শিক্ষা-ব্যবস্থার কিছু কিছু 
ভন হইতেছে, তথালি উক্ত প্রাথমিক কার্যে অসম্পূর্ণ- 
জয় লিক্ষা-স্েঞ্জে এদেশে গত তিন বৎসরে তেষন কোন 
ঘোগ্য উন্নতি পরিলক্ষিত হয় নাই ।” 

ংরেজ শাসন সুদৃঢ় করিবার জন্য ত্রিটিশ-রাজ নিজেদের 
পরীক্ষিত শিক্ষা এদেশে আনয়ন করিলেন । ভাঁহাদের যাহা 
 পরষ্ঠ শিক্ষা ছিল তাহাই এদেশে প্রবর্তিত হয়। তাহার 
ফলে ব্রিটিশ-রাক্ষের অবসান হয়। এদেশে এমন একটি শ্রেণীর 
স্থটি হয় যাহারা ভাবে ভাবনার, আচার আচরণে পাশ্চাত্য 


তি রক্ষক । এই সংস্কৃতির উপর তাহাদের কোন শ্রদ্ধা 
বিশ্বাস লেনা। কিন্তু মত! দিল এবং এই মমতার 






এই উৎসবে নেতৃত্ব করিয়া- 


বীনা পবিস্বতারতী”-স্তাহার সাধনার ধন কর 


বর ধারণ করি রর রক পবা 

হিতৈষীরা আনন্দিত হইবেন । সঙ্গে সঙ্গে নানা প্রশ্ন তা 
মনেওক্ষাগিরা উঠিবে। তাহার নানা কারণ আছে। * 
ভারভীপর বীন ছিল-_-“সত্যম্‌ শিবম্‌ আনন্দ" । জ্ঞা” 
ত্রাধের বিধান পরিষদ, অজ্ঞাত কারণে, খামখেয়ালি বি 
বিশ্বভারতী বিশ্ববিভালয় আইন পাস করিবার কালে “সত্য নকল 
দিয়াছেন বিসর্জন ৷ এই খেয়াল কাহার তাহা জানি নাং" 
সেইঞনডই নানা প্রশ্ন উঠিয়াছে এবং এই বিষয়ে “প কর! 
বঙ্গ পড্রিক!” ৮ই আশ্বিন সংখ্যায় যে জন্পমধ্যে 
মন্তব্য প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহা বাঙালী মনের ':নীরী- 
পরিচায়ক £ **-পরবীন্ত্রনাথ একক প্রচেষ্টায় যাহা কার 
চাহিয়াছিলেন, সহস্র শক্তি প্রত্যক্ষভাবে অথবা ্ 
তাহার বিরোধিতা করিয়াছে, প্রতিক্রিয়াগীল ; কেন 
প্রচেষ্টাকে বিকৃত করিয়াছে, চতুদ্ধিক হইতে পিষ্ট ক টিয়া 
রুদ্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াছে। সমগ্র পৃথিবী --&খাছে, 
চলিফাছে, রবীন্দ্রদাথ তাহার বিরোধিতা করিয়াছে? প্রতি 
উপলব্ধ সত্যকে প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্ত ধ্বংহে নে ফুলুঞ 
তিনি রোধ করিতে পারেন নাই । "রচিত" 

“বর্তমানে বিশ্বভারতীর যে পরিবর্তন ঘটিল্ধ কটি 
আশঙ্কা, দেই পরিবর্তন কি রবীন্দ্রনাথের আদশ, 7 
করিবার সহায়তা! করিবে? আক ধীাহাদের কর্তৃত্ধে ॥ €শক্ষার 
নির্দেশে বিশ্বভারতী পরিচালিত হইবে, তাঁহারা! ১৯৪৯ 
নাথের আদর্শে বিশ্বাস করেন? যে সত্য, ুন্দর ॥ উৎসব 
বাণী রবীন্তরনাথের সমগ্র জীরন-আবর্শের মুল ভিসহর়োধ ! 
কি তাহাদেরই কর্তৃত্বাধীনে চুড়ান্ত অপমান, লাঞ্ছনা নতি সে. 
সম্মুখীন হইতেছে না? যে যান্তিকঙার বিরুদ্ধে রবদেশের 
বিশ্বভারতীর হুষ্টি, সেই যাস্ত্রিকতাই কি বর্তমান ধ। পত্র. 

































অনুভুতি, চেতনাকে প্রস্তরীভূত করে নাই ?” ন আত্ম 
58 করিতে | 
মাধ্যমিক শিক্ষা বোর্ড ওতরাষ্ে | 





প্রায় ছুই যাস পুর্বে মাধ্যমিক শিক্ষা বে 
হইয়াছে । একজন পেজনপ্রাপ্ত শিক্ষাবিদ, প্রীঅপূর্ক্‌ 
পশ্চিমবঙ্গের সরকার কর্তৃক তাহার সভাপতি ; 
হইয়াছেন আর আর সভ্যগণও ‘মনোনীত!’ বলিলে' 
বলা হবে । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক "অ 
বিশ্ব-ভারতী কর্তৃক অনুমোদিত, সরকারের ৫ 
মনোনীত ; উচ্চ ইংরেন্ধী বিদ্যালয়ের প্রতিনিধি »1। 











নানা | 
| 










মনোনীত, কলেজসমূহের অধ্যক্ষববন্দ বা তাদের অনুলিখন 


স্থানীয় শিক্ষাবিদ্গণ, অভিজ্ঞ ও অবসরপ্রাপ্ত রাজকণঅবগতির 





শ্ত্তিক - 
“লওন্লারন্তিফ সংগঠন হিপাবে ইহার বেশী গণতত্ত্রমূলক কোন 
“ঃএঠঠান গঠন ফরা হয়ত বর্তমানে সম্ভব হয় নাই। 
পর্ণ ১৯৫২ সাল হুইত্ডে আমাদের পরিচিত ম্যাট কুন্লশন 
ফোর খেলা শেষ হইল। আরম্ভ হইল নুভন নামের “স্কুল 
ন’ পরীক্ষা । স্কুল ফাইনাল” নামেন্স অর্থ হইল স্কুলের 
(র অন্তে যে পরীক্ষা । ইহা! পরিচালনা! কছিবেন এই 
মক শিক্ষা বোর্ড। কোন্‌ শিক্ষার অন্ত, তাহ! এই নুতন 
বুঝা! যায় ন! । | 

ই সব শাব্দিক চুলচেরা প্রশ্ন ছাড়িয়া দিয়া, এখন এই 








সিং 



































। 2০1, এবং এই বোর্ডের ধৈপন্দিন কার্য ও নানা 
গলির নানা আলোচনার গতি সশবন্ধে আমাদের কোন 
'সজ্ঞান নাই। সেইজন্ত শোনা কথার উপর নির্ভর 
ঠন5য় ; বোর্ডের সভ্যগগণেত্র কথাবার্তা হইতে অনেক 
চ করিয়া লইতে হয়। সেইরূপ জ্ঞানই আমাদের 
“টব্যের উপকরণ । 
-”7 কথাবার্ভ। হুইতে বুঝিতে পারিতেছি যে বোর্ডের 
€ ঘ্লি আরম্ভ হইয়াছে । এক দলের দলপতি নাকি 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, অন্ত দলের দলপতির নাম 
ই নাই। ' সভ্যগণ কে কোন্‌ দলের তাহা জানি না। 
দলির ও ভোটাভুটির সংবাদ এখন পর্য্যন্ত অতি ধক্রে 
[থা হইয়াছে । 

এই দলাদলি বা ভোটাভুটির সংবাদে আমরা 
হই নাই। আজকাল পল্লীগ্রামে যন্রতত্র উচ্চ ইংরেজী 
প্ৰতিষ্ঠিত হইয়াছে । ১২৫ নসর পুর্বে কলিকাতা! 
তার পার্খববর্ভা অঞ্চলে যেমন লোকে ইংরেজী শিক্ষার 
ঈগবিদিকৃ জ্ঞান হারাইয়াছিলেন সেইরূপ এখন পল্লী- 

তেছেন। ইংরেজী আমলের পেন্দনপ্রাপ্ত শিক্ষাবিদূগণ 
ইতে চাহেন শিক্ষার প্রসার, অন্ত দিকে দাবি করিতে- 
রের এমন কতকগুলি সৌষ্ঠব যাহাতে এই শিক্ষার 
তিরোধ হইবে । 
স্বরূপ এগুলির উল্লেখ করিতেছি । আমরা দেখিতেছি 
গুণাবলী সম্বন্ধে এমন অনেক কিছু সর্ভ আরোপিত 
-ধেঁপল্পীবাসীর শক্তি নাই ডাহা গ্রহণ করিতে 
: ধি-টি শিক্ষক চাই, বিলাভ ফেরত হইলে আরও 
ব্যায়ামের ভ্রন্ত চাই গ্রাজুয়েট শিক্ষক | ব্যায়ামের 
শশন্স গ্রাজুয়েট হইবার প্রয়োজন কি? আমাদের 
স্বাধীন রাষ্ট্রেরে উপযোগী শিক্ষা কি হওয়া 
মাধ্যমিক শিক্ষার মান কি হইবে; কোন্‌ পদ্ধতি 
করিলে আমাদের আর্থিক সঙ্গতির উপযোগী হইবে ; 
বর বাড়ী-ঘর, খেলার মাঠ, ্রিম্নাসিয়াম, টিউব ওয়েল 


স্বার্ডের কার্ধ্যপদ্ধতি ও আদর্শ সন্ধে একটু আলোচনা 
; চাই । সম্পাদকীয় মন্তব্যের ক্ষুদ্র পরিধির মধ্যে তাহা: 


বিবিৰ গ্রজঙ্গ_গ্রেস মাক . ৭ 





কতখানি আবশ্তক? বোর্ডের সংকেত 
এই প্রশ্নের সত্তর পাওয়া যাইবে কি? চরিত 









এক নঘ্বরের জন্য ফেল করা লইয়া যে আন্দোল 
তাহা ঠিক নহে ৷ বস্তুতঃ দশ নম্বর প্রেস দিবার পর ইহারা এক' 
নম্বরের জন্ত ফেল করিয়াছে, অর্থাৎ পাস মার্ক অপেন্গ! আসলে 
ইহার] ১১ মার্ক কম পাইয়াছে। ইহাঁদিগকে পাস করাইলে 
আবার এক দল এক নম্বরের জন্য ফেল করিবে, সুতরাং 
ইহার শেষ কোথায় ? তিনি পরে একটি কথা এই বলিয়াছেন 
যে ১৪ জ্রন হেড এগজামিদার তাহাকে লিখিত ভাবে 
জানাইয়াছেন যে খাত! উদ্বারভাবে দেখা হইয়াছে । 

ভাইস্‌-চ্যানেলান্ের উক্তি আমরা মানিতে পারিলাম 
না। তিনি ইংরেঙীর কথা বলিয়াছেন, ইংরেজী ভিন্ন আর 
কোন বিষয়ে থেস দেওয়া হয় নাই, সুতরাং সাধারণ ভাবে 
খ্রেস মার্কের প্রশ্ন উঠে না । ইংরেজীতে একটি পেপায়ের 
প্রশ্ন অত্যধিক কঠিন হইয়াছিল এবং ইহা! হেড এগজামিনারেরা 
স্বীকার করিয়াছিলেন বলিয়াই রেস নম্বর দেওয়! হইরাছিল। 
যাহারা এ পেপারে ১০ পাইয়াছে, প্রশ্ন সাধারণতঃ যাহা 
হইয়া থাকে সেরূপ হইলে ইহারাই হয়ত ৩০ পাঁইত। সুতরাং 
১০ নম্বর গ্রেস দিরা এই ক্ষতি পুরণ কর! যায় না| এক 
প্রশ্ন কঠিন, ভাহার উপর খাত! দেখার নির্দেশ খুব কঠোর 
রকমের দেওয়া হইয়াছিল প্রশ্নে এবং খাতা দেখায় অতিরিক্ত 
কড়াকড়ি করিয়া! ১০ নশ্বর থ্রেস দিয়! কর্তব্য শেষ হইল ইহ! 
মনে কর! অবিচার । / 

বাংলার প্রশ্ন অত্যধিক কঠিন হইয়াছে । অস্বাভাবিক 
রকমের দীর্ঘ হইয়াছে ।  ম্যাটি,ক, ইন্টারমিডিয়েট, বি-এ তিন 
পরীক্ষাতেই বাংলার প্রশ্ন সব রকমে খারাপ হইম্বাছে। 
বি-এতে যে রচনা লিখিভে দেওয়া হইয়াছে তাহ! প্রশ্নকর্ভা 
মহাশয়ের ছুই ঘণ্টায়ও লিখিতে পারেন বলিয়া বিশ্বাস হয় 
না। ইহার জন্য বহু পরীক্ষার্থী ফেল করিয়াছে। যে ছাত্র 
সব বিষয়ে ৬০০-র বেশী পাইয়াছে তাহাকে বাংলায় ১ 
নম্বরের ভরন্ভ ফেল করিয়া দেওয়া হইয়াছে। যে'ছেলে মোট 
৬০০-র.বেশী পাইয়াছে, পদার্ধবিদ্যায় শতকরা ৯৩ পাইরাছে, 
ভাহাকে বাংলায় ২১ নম্বরের জন্ত' ফেল করাইবার কি 
সাথকতা থাকিতে পারে আমর! তাহা বুঝিতে অক্ষম। আগে 
নিয়ম ছিল যে কোন ছাত্র সব বিষয়ে ভাল নশ্বর পাইয়া এক 
বিষয়ে অল্প কয়েক মার্কের জন্য ফেল করিলে এ বিষয়টি উদ্ধার 
ভাবে দেখিয়া তাহাকে পাপ করাইয়া দেওয়া হইত, যে নম্বর 
কম পড়িত তাহ! মোট নশ্বর হইতে কাটিয়া লওয়া হইত। এই 


৮" প্রবাল 








ধনি়ম পালনে বাধ! কিসের? কেমিদ্রির প্রশ্নে যে সব ভুল 
ছিল তাহা কলম্বজ্নক। এর জু যে সমস্ত ছাত্র ফেল 
করিয়াছে তাহারা অন্ত বিষয়ে পাপ করিয়া থাকিলে টটদার 
ভাবে খাতা পুনঃ পরীক্ষা করিয়া পাস করাইয়া দেওয়া! যাইত | 
তাহা না করিয়া এরূপ ক্ষেত্রে পুনঃ পরীক্ষায় মার্ক আরও 
কমাইয়া দেওয়া! হইয়াছে বলিয়া শুনিয়াছি। হেড এগক্জাধি- 
নাররা বলিয়াছেন যে, তাহার! উদারভাবে খাতা দেখিয়াছেন। 
ইহার কোন ধ্যাণ্ডার্ড আছে কি না জানি ন, যে হেড 
এগজামিনার পরীক্ষকের দেওয়া ৮ কমাইয়! ১ করিয়াছেন 
তিনিও ত উদ্দারভাবে খাতা দেখিয়াছেন বলিয়া সহি করিয়া- 
ছেন? পরীক্ষা-ব্যবস্থা ও শিক্ষা-ব্যবস্থার একসক্ষে আমূল 
পরিবর্তন ন] হইলে বর্তমান অনিশ্চয়তা আরও বাড়িবে। 
ইহাতে ছাত্রছাত্রী, অভিভাবক ও দেশবাসী তিন পক্ষই 
ক্ষতিগ্রন্ত হইতে থাকিবে । 
জ্াইস-চ্যান্সেলার মহাশয়ের এ বিষয়েও জ্ঞান থাকা 
. প্রয়োজন যে শিক্ষার মান ও পরীক্ষার মান অসম হইলে 
ছাত্রের প্রতি অবিচার কর! হয়। সে জ্ঞান তাহার আছে 
বলিয়া মনে হয় না। এবারে পরীক্ষায় অন্ভায় ও অবিচার অতি 
সুম্পষ্ট, সুতরাং ভাইস-ট্যান্সেলর মহাশয়ের *চুণ প্রলেপ” চেষ্টা 
অসমীচীন হইয়াছে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। 


বেথুন স্কুল ও কলেজের শতবাঁষিকী গ্রন্থ 


গত ১৯৪৯ গ্রীষ্টাবের মে মাসে বেথুন স্কুল প্রতিষ্ঠার শত- 
বাধিকী উৎসবের সুচনা! হইয়াছিল । তরুপলক্ষে যে পরিচালন- 
সমিতি গঠিত হয় তাহার কর্তৃপক্ষ স্থির করেনু যে, বাংলাদেশে 
স্ীশিক্ষার ইতিহাস রচনা এই উৎসবের অবশ্য কর্তব্য বলিয়া 
স্বীকৃত হটটক। উপযুক্ত গবেষক ও এঁতিহাসিকের হাতে 
তাহার ভারার্পণ কর! হয়। তাহাদের পরিশ্রমের ফল আমর! 
পুস্তকাকারে প্রাপ্ত হুইয়াছি। তঙ্জন্ত নিবিড় 
ধন্ভবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 

যে সব বাঙালী এঁতিহাসিক এই আড়াই শত পৃষ্ঠার 
পুস্তকে বণিত বিষয়ের সংকলন করিয়াছেন, তাহার! বাঙালী 
শিক্ষিত সমাধ্দে সম্মানিত । এই পৃষ্ঠা-দংখ্যার মধ্যে প্রায় ছুই 
শত পৃষ্ঠ! ইংরেঞ্জী ভাষায় প্রিখিত। বঞ্গভাষায় সংকলিত 
অংশে আ্রব্রজ্জেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাঘ্ের “সাহিত্যে বঙ্গনারী” 
১৯৫-২১১ পৃষ্ঠা তথ্যে পুর্ণ । শ্রীযোগেশচন্ত্র বাগলের “বেখুন স্কুল 
ও কলেজের. কথ” প্রবন্ধে ওঁ শিঞ্চ-প্রতিষ্ঠানের জন্মকথ। ও 
ক্রমোন্নতির বিবরণ আছে ( ২১২-২২৪ পৃষ্ঠা )। বেথুন 
কলেজের জটনক| ছাত্রী শ্রীমতী ভারতী রায় শতবাধিকী 
উৎসবের একটি মনোজ্ঞ বিবরণ দ্বিপ্নাছেন। “রাষ্ট্রীয় 
আন্দোলনে বহ্গমহিল।”-_রাজনীতিক্ষেত্&রে বাঙালী নারীর 
যোগদানের বিবরণ ; লেখক শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল। রাপ্রনীভির 








- ১৩৫৮ 





ক্ষেত্রে নারীর অবদানের সত্যকার প্রমাণ পাওয়া যাইবে 
ভাতির সংগঠনকার্ধ্যে।. সেই পরীক্ষার সমন্র উপস্থিত । 

এই পুস্তকের প্রধান অংশ ইংরেজী প্রবন্ধাধিতে পূর্ণ।, 
১-১২৫ পৃষ্ঠায় শ্রীযোগেশচন্্র বাগল সমসাময়িক সরব 
দলিল-পত্ম, এবং অন্যান্য পুস্তক-পুত্ডিকা ও' সাময়িক 


"উপর নির্ভর করিয়া বেথুন স্কুল ও কলেজের প্রামা 


ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই প্রবন্ধ বর্তমান যুগে বা 
দেশের দ্রীশিক্ষার ইতিহাস বলিলে তাহার প্রক্কত বর্ণনা : 
হইবে। আচার্য্য যহুনাথ সরকারের শিষ্য-প্রশিষ্যবর্গের, 
যোগেশবাবুর একটা স্থান আছে। শতাধিক বর্ষব্যাপী ' 
কল্যাণমূলক প্রচেষ্ঠাসমূহের একটি তথ্যপুর্ণ বিবরণ দিয় 
যুক্ত লতিকা ঘোষ ( পৃ. ১২৯-৬৯)। 

বাঙালী স'মান্ধ এক শত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে বি 


- শাসনের ও পরদেশী সংস্কৃতির সন্মুখীন হইয়া কি করিয়া বঁ 


উঠিয়াছে, আত্মস্থ হইয়! এই দুইটি বস্তুকে রপাস্তরিত করি 
তৎসন্বদ্ধে অনেক পুস্তক লিখিত হুইয়াছে। এখনও প্রায় 
সপ্তাহে সংবাদপত্রের স্তুস্তে তার, পরিচয় পাওয়া যায়। বে 
ও কলেঞ্জের শতবাধিকী উৎসব উপলক্ষে ঘে ইতিহাস 
হইয়াছে তার মধ্যে বাঙালী সমান্জের অনেক (দাষ 
প্রমাণ পাওয়া যাইবে । সেই দোষ-গুণ সর্ব-ভারতীয় ৷ 

আমরা স্ৰী হইতাম যদি সর্বভারতীয় রী] 
ইতিহাস এই উপলক্ষে নুতন করিয়া সংগৃহীত হুইত।; 
সালে যখন এই উৎসবের পরিকল্পন! প্রকাশিত হয় 
পরিচালন-সমিতির নিকট তখন আমরা এইরূপ ও 
করিয়াছিলাম। শুনিতে পাইলাম যে, পর্িচান-স 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্ত মাক্রাজ, বোম্বাই প্রভৃতি 
শিক্ষিত সমাজ তৎসব্ষদ্বে কোন আগ্রহ দেখান নাই 
লিখিয়! উত্তর পাওয়া যায় নাই। ্ীশিক্ষার সেবা; 
নিবেদিত শিক্ষিত মন এন্সপভাবে ক্বনৃত্তি অবলম্বন 

পারেন, ইহা বর্তমান যুগের অনুপযোগী এবং ভা 
কল্যাণের পরিগস্থী। 
















সাধারণ নাগরী লিপি 


ভারতরাষ্টে জিপি-সমস্তা_নানা অঞ্চলে 
সমাজে বিভিন্ন অক্ষর থাকার জ্বন্থ যে সমস্তার উড্ভব হ্‌ 
তৎসম্বহ্ধে আচার্য্য বিনোবা -ডাবে যাহা বলিয়াছেন, 
সরল উপায়ের কথ! আমরা কল্পন! করিতে পারি ন 
৫ই আখিনের বাংল! “হরিজন” পত্রিকায় তাহার ' 
প্রকাশিত হুইয়াছে। .তাহ! আমাদের পাঠকবর্গের : 
অন্ত তুলিয়া দিলাম £ 
৷ “দৃষ্টান্তব্ূপ বিনোব! ভারতবর্ষের ভাষাসমস্তা 
করিয়া বলেন, হারাদরাবাদ রাজ্যে মারাঠি, কানার 


কাত্তিক 





উহ ও হিন্দী প্রভৃতি যে পাঁচটি ভাষা বলা হয় তার সবগুলির 
ভষ্ভই নাগরী লিপি অবলম্বন করিলে তাহারা! ভারতের ভাষা- 
সমস্তার সমাধানের দিকে 'সাহাঘ্য করিতে পারে। ভারতৈর 
বিভিন্ন ভাষাগুলি পরস্পর, হইতে বেশী পৃথক নয়; কিন্ত 
তাহাদের লিপিগুলি পৃথক এবং এক হইতে অঞ্ছকে আবৃত 
রাধিবার পক্ষে সেগুলি দেওয়ালের মত কান্ত করে। সকল- 
গুলির পক্ষে এক সাধারণ লিপি থাকিলে তাহাদের লেখাপড়ার 
সুবিধা হইবে এবং তাহাদের পরস্পরকে পরস্পরের নিকটে 
আনিয়া দিবে । এই সম্পর্কে তিনি তাহার নিজের অভিজ্ঞতার 
বিষয় উল্লেখ করিয়া বলেন, লিপির বিডিন্নতায় তাহাকে 
অশেষ দুর্ভোগ ভুগিতে হইয়াছিল । . এই রাজ্য অথবা কোন 
পুস্তকপ্রকাশক যদি প্রত্যেক ভাষার সংসাহিত্য নাগরী 
লিপিতে প্রকাশ করার ভার নেন, তবে ভারতের মহ] উপকার 


[করা হইবে। , নু 


“টউ্ছ যদি নাগরী লিপি গ্রহণ করে তবে তাহার হারাই 
ইহা হিন্দীর উপর প্রভাব বিস্তার করিবে এবং তাহা হিন্দীকে 
সংস্কতের কৃত্রিম প্রভাব হইতে রক্ষা করিবে । বিনোব! একা 
বলিতে চান না যে, টু“ বা ফানাড় লিপিকে একেবারে বর্ধন 
করিতে হুইধেঁ। কিন্তু যদি এগুলির সঙ্গে তাহারা! নাগরী 
লিপিও গ্রহণ করেন এবং তাহ! ব্যবহার করেন, তবে তাহার! 
কালক্রমে এমন এক আদর্শ হিনুস্থানীর স্থষ্টি করিতে পারিবেন, 
অন্ত সকলে খুণী হইয়া যাহার অঙ্থপরণ করিবে । বর্তমানে 
মদিও তাহারা জাতীয় ভাষার আবশ্যকতা সন্বদ্ধে একমত, তবুও 
সে ভাষা দেখিতে যে কেমন হইবে তাহা কেহই জানেন না 
এবং সেজন্তই তীব্র অথচ নিক্ষল আলোচনার হষ্টি হয় । তাহা- 
দের আদর্শ হিন্দুস্থানী এই সকল তীত্রতার অবসান ঘটাইবে। 


শট্রহ্র সেখানে ব্যবহার চলে এবং তাহার বেশ উন্নতিও 


হইয়াছে। তাহাদের কেবল ইহাকে . একটু সহন্জ করিতে 
হুইবে এবং ইহাকে নাগরী লিপিতে লিখিতে হুইবে । 
হইলেই তাহারা জাতীয়-ভাষা-সমস্তার সমাধানে উল্লেখযোগ্য 
দান করিতে পারিবেন। ভারতের সমস্তা সমাধানে কেমন 
করিয়! তাহারা সাহায্য করিতে পারেন, ইহা তাহার একটি 
দৃষ্টান্ত মাত্র4” 

' আচাৰ্য্য ভাবের প্রস্তাব কোন রাজ্যের সরকার পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলে লোকের মিথ্যা ভীতি ভাঙ্িবে। ভীতি 
অপেক্ষা পরের লিপির প্রতি সহজাত সংস্কারই বর্তমান সমস্ত] 
উৎপাদন করিয়াছে । এক আদর্শ, এক ভাষা, এক লিপি এই 
জস্ীর সংযোগ না হইলে মহাভারত সৃষ্টি হইতে পারে না। 
তবুও আমাদের মন এই আদর্শের আশী ছাড়িতে পারে না। 


" পূর্বববঙ্গে বাধ্যতামূলক উৰ্দ, শিক্ষা 


- পুর্বববঙ্গ সরকারের শিক্ষা! বিভাগ নতি এ এক নির্দেশ ভারী 


'উর্দ,তে বর্ণ পরিচয় হইবে ইহা! নিঃপন্দেহ। 


ভাহা 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ আগামী নির্বাচনে বিভিন্ন দলের প্রতীক ৯ 





করিয়াছেন যে পূর্ববঙ্গের স্কুলসমূহে মুসলমান ছাত্রের বর্ণ * 
পরিচয় উর্ণ্, ভাষায় সুরু করিতে হইবে। প্রথম, দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় শ্রেণী পর্য্যন্ত তাহারা কেবল টউর্দচ ভাষাই শ্রিখিবে 
এবং চতুর্থ শ্রেনী হইতে ইচ্ছাধীন বিষয়রূপে বাঙলা 
লওয়! চলিবে। উর্দ, বরাবরই অবস্পাঠ্য ভাষা রূপে পরি* 
গণিত থাকিবে । পুর্ব সরকারের এই আদেশে সেখানকার - 
শিক্ষা ব্যবস্থায় আমুল পরিবর্তন দেখা দিবে । এই আদেশ 
যদিও মুসলমান ছাত্রদের প্রতি প্রযোজ্য, তথাপি বাস্তবক্ষেত্রে 
হিন্দু ছাত্রেরাও এই আদেশের আওতায় পড়িবে | কার পূর্বব- 
বঙ্গের হিন্দু ছাত্র ও মুসলমান ছাত্র একই স্কুলে বিস্তাভ্যাস 


- করিয়া থাকে ৷ স্কুলের মুসলমান ছাত্রদের উর্দ শিক্ষার সঙ্গে 


হিন্দু ছাত্রদের বাংলা শিখিবার ব্যবস্থা থাকিবে এরূপ কোন 
কথা এ আদেশে নাই, সুতরাং হিন্দু ছেলেদেরও এ সঙ্গে 
ফলে হয় তাহা” 
দিগকে স্কুল ছাড়িতে হইবে নতুবা উত্দ, পড়িতে হইবে । 


রাজনীতি ও নিষ্ঠ'রতা 


গত ১লা আধিনের “অজয়” পত্রিকায় (কলিকাতা হইতে 
প্রকাশিত পল্লীসমাজের সাপ্তাহিক মুখপত্র” ) “অপপ্ৰয়াস’? 
শিরোনামায় যে সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে তাহা 
সত্য হইলে-পৃথিবীর ধ্বংসের দিন ঘনাইয়া আসিতেছে £ 

“সহযোগী সংগঠন পঞ্জিকা একটি গুরুতর বিষয়ের. 
অবতারণা করিয়াছেন। আগামী নির্বাচনে কংগ্রেসের 
ইন্তাহার সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে সহযোগী বলিতেছেন, 
‘আমরা জানি দেশে দুর্ভিক্ষ হইতেছে ন! দেখিয়া! কোন কোন 
নেতা! ও শিক্ষিত ব্যক্তি নিতান্ত বিমর্ষ হইয়াছেন। ছূর্ভিক্ষ না 
হইলে লোকে যে নির্বাচনে কংগ্রেসকেই আবার ভোট দিবে, 
এই আক্ষেপ কাহারও কাহারও মুখে শুনা যাইতেছে, অর্থাৎ 
কংথেসের পরাজয় . দেখিবার সুযোগ লাভের লোভে নিজেকে; 
একেবারে জমাহয করিয়া ফেলিতেও ইহাদের আপত্তি 
নাই ।” -. 
পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক নির্বিকার চিত্তে আমাদের তনাইতে- 
ছেন যে তাহাদের গবেষণাগারে এমন সব বিষ আবিষ্কৃত হইয়া! 
গুদামজাত হুইয়া আছে যে তাহা বাতাসে ছড়াইয়া দিলে 
২১ ঘণ্টার মধ্যে এক একটা -জন্পদ-_-পশ্চিম ইউরোপ বা 
সৌভিষেট ইউনিয়নের জনপদ-_প্রাণীশুগ্ভ হুইয়া যাইবে ; 
তাহার গাছপালা পুড়িয়া যাইবে । আমাদের পুরাণ . প্রভৃতি 


‘পুস্তকে যে দ্বাদশ সুর্ধ্যের আবির্ভাবে স্থষ্টি পুড়িয়া যাইবে এরূপ্‌ 


ভবিষ্যৎ বাণী পাঠ করিয়াছি, তাহা! নিজেদের জীবনে দেখিবার 
সুযোগ হইবে নাকি ?. 


আগামী নির্বাচনে বিভিন্ন দলের প্রতীক 
আগামী পৌষ-মাঘ মাসে ভারতরাষ্থ্রে নুতন নির্বাচন 


টি ১0 


$e 





সপ 


* হইবে। প্রায় ১৭ কোটি নরনায়ী এক কি দু'দিনের অন্ত 
দেশের নিয়ামক হইবেন। কারণ তাহাদের পছন্দ বা খেয়াল 
মত যেসব সদন্ত নির্বাচিত হইবেন, তাহাদের মধ্য হইতে 
মন্্রিগলী মনোনীত হইবেন এবং এই ভাবে তাহারাই আগামী 
পাচ, বৎসর ,ব্যাপিয়া দেশের শাসনকাধ্য চালাইবেন। 
এই ভোটাভুটিতে নানা দল প্রতিযোগিতা! করিবেন, এবং 
অশিক্ষিত, অর্দ-শিক্ষিত নর-নারীর সুবিধার অন্ত নানা চিহ্ন 
মানা দল পছন্দ করিয়াছেন ।. এ সম্বন্ধে নির্বাচন পরিচালক 


শীস্ককুমার সেন সকল দলের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া তাহা! স্থির. 


করিয়াছেন। নিয়ে তার তালিকা দিলাম £ 

ফরওয়ার্ড রক দাড়ান সিংহ 
ও (কুইকার পন্থী )-- মাহুষের হাত 
অখিল ভারত হিন্দুম হাসভা-_ ঘোড়া ও ঘোড়পওয়ার 
কিষাধ-মন্ছুর-প্রজাদল-__ কুঁড়ে ঘর. 
অখিল ভারভ রামরাজ্য পরিষদ উদীয়মান সূর্য্য . 
ভারতীয় তপশীলী ফেডারেশন-__ হাতী 


“ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস_- জোয়ীলে বাঁধা এক জোড়া বলদ 
ভারতীয় সমান্তন্ত্রী দল ( সোশ্ঠালিষ্ট পার্টি )_- গাছ 
ভারতীয় সাম্যবাদী দল বন পার্ট)__ধানের শীষ ও কাস্তে 


কয়েকটি প্রকাণ্ড ভুলের পরিণাম 


গত ১৫ই আগষ্ট তারিখের “আনন্দ বাঁজীর পদ্রিকা”র যে. 


পস্বাধীনত1” সংখ্যা প্রকাশিত হয় তার মধ্যে প্রীঅমলেন্দু সেনগুপ্ত 
একটি মন্তব্য করিয়াছেন যার ফলে কোন ভুল কিয়! যায় 
নাই বা কোন সমস্তা'র সমাধান হইতে পারে না। বর্তমানের 
সঙ্কট অবস্থা ৪ বৎসর পূর্বের কয়েকটি প্রকাঁও ভুলেরই 
পরিণাম, ইহাই এই প্রবন্ধের বক্তব্য । এই প্রকাও ভুল কয়টির 
মধ্যে ডারত-বিভাগে স্বীকৃতি স্ব প্রধান । এই মন্তব্যের মধ্যে 
যে যুক্তি আছে তাহ! মাঞ্চিনী সাংবাদিক হানসন বন্ডউইনের 
সমপর্ধ্যায়ের। কুজভেণ্ট ও চাচ্চিল ইয়াণ্টায় “যে 
প্রকাণ্ড ভুল করিয়াছিলেন তার ফলে আজ পাশ্চাত্য সভ্যতা 
নাকি বিপন্ন হইয়াছে। সেইরূপ নেহরু ও প্যাটেল ডারত- 
বিভাগ স্বীকার করিয়া ৩৫ কোটি বা ৪৩ কোটি নরনারীর 
জীবন, সন্মান ও বিভ্ত বিপন্ন করিয়াছেন। এইরূপ বক্তব্যাদদির 
মুক্তি স্বীকার করিয়। লইতাম যদি ইয়াপ্টায় রুজ্ভেণ্ট-চাণ্চিল 
আর কি করিতে পারিতেন তাহ! বন্ডউইন প্রভৃতি ব্যাখ্যাকার- 
গণের প্রবন্ধে দেখিতে পাইতায। সেইরূপ দিল্লীতে নেহরু- 
প্যাটেলের গত্যস্তর কি ছিল, তাহা! দেখাইতে পারিলে অমলেন্দু 
বাবুর বক্তব্যের মূল্য ছিল। নেহরু ও প্যাটেলের নীতির 
সমর্থক ন! হইয়াও তাদের হইয়া এই কথা বল! যায় যে 'পাকি- 
স্থান” প্রতিষ্ঠায় সম্মতি না দিলে আমাদের কোটি কোটি নর- 
নারীর অবস্থা বর্তমানের অপেক্ষা উন্নততর হইত তাহা প্রমাণা- 
জাবাত অগ্রাহ্‌ । 


৯৯ 


' প্রবার্ণী . 





১৩৫৮ 





একই ডালে পেচক ও দ্রাড়কাক 

করিমগঞ্জ হইতে প্রকাশিত 'পুর্বাচল” (সাপ্তাহিক ) 
পর্রিকার গণ ২৩শে ভাদ্র সংখ্যায্ন আসাম রাজ্যে 
কংগ্রেস. ও মুসলিম লীগের ম্বিতাজী সশ্বন্ধে নিক্ললিখিত & 
সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে । যার! আসামের রাজ্ধ- 
নৈতিক হালচালের সন্ধান রাখেন তার! এই ‘নিকাহ’ বিবাহের 
সংবাদে আশ্চ্ধ্যান্বিত হইবেন ন! । পূর্ববঙ্গের মুসলমান সমানে 
ধান তুলিবার সময়, পাট তুলিবার সময় এরূপ অগুন্তি বিবাহ 
হয়। প্রায়ই ২৩ মাস পরে “তালাকে”র ধুম পড়িয়া যায়। 
আমাদের কেবল জানিতে কৌতুহল হয় যে এই ব্যাপারে কে 


- বর ও কে কনে_ বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা । 


“...ভারত্বর্যকে সেক্যুলার+রাষেঁ পরিণত করার প্রচেষ্টায় 
জওহরলালজীকে. সাহায্য করাই হইল তাহাদের কংগ্রেসে 
যোগন্বানের অগ্ততম উদ্দেশ্য তাহাতে লীগ-নেতা! জনাব 
সৈয়দ সাদউল্লা ইহাই বুঝাইতে চাহিতেছেন, যেন ভারতবর্ষ 
বাস্তব ক্ষেত্রে আচার-আঁচরণে কাৰ্য্যত: “সেক্যুলার” বা ধর্ম 
নিরপেক্ষ ব্াষ্র নহে বা অনুরূপ রাষ্ট্রের রূপ পরিগ্রহ করিতে, 
সমর্থ হয় নাই। এরূপ হীন ইঙ্গিত একমাত্র লীগ-নেতা ও 
তাহার সাঙ্গাতদের পক্ষেই সম্ভব | ইহা! “সেকুালধর+ বা বর. - 
নিরপেক্ষ রা না হইয়! যদি পাকিস্থানের স্কায় সাম্প্রদায়িকতা- 
বাদী ধর্শ্বান্ধ যুল্লা রাধ হইত, তাহা হইলে ভারতবর্ষে চারি 
কোটি মুসলমানকে শান্তিতে ও নিরুদ্বেগে বপবাস করিতে 
দেখা যাইত না। আজও যে চারি কোটি মুসলমান সসম্মানে, 
ও শ্রান্তিতে এই রাষ্রে বাদ করিতে পারিতেছেন, তাহাই 
ভারতবর্ষের সেক্যুলারিজম এর ছলস্ত নিদর্শন । 

“প্রকৃতিগত সম্পূর্ণ বিরুদ্ধভাবাপন্ন ছুইটি প্রতিষ্ঠান_-কংগ্রেস 
ও লীগের মিলন কিরূপে সম্ভব হইল? মৃপলীম লীগ উৎকট, 
সাম্প্রদায়িক ও প্রতিক্রিয়াশীল প্রতিষ্ঠান এবং কংগ্রেস সাম্প্র- 
দায়িক প্রতিষ্ঠান না হইলেও ইহ! বর্তমানে ঘোর প্রতিক্রিয়া 
শ্লীল। সমস্বার্থের ভিত্তিতেই এই উভয় প্রতিষ্ঠানের সম্মিলন 
সম্ভব হইয়াছে । প্রকৃতিগত কারণেও এই ছুইটি ছুষ্ট এহের 
মিলন ঘটিয়াছে। একটি স্থলে ছুইটি প্রতিষ্ঠানের যে অপূর্ব 
চারিত্রিক সীদৃন্ঠ আছে তাহা হইতেছে উভয়েই: প্রতিক্রিয়া": 
শীল ।” 

“প্রতিক্রিস্বাণীল” শব্দটি স্থানে অস্থানে এত অধিক ব্যবহার 
করা হইতেছে যে তার কোন ভ্বালা নাই। ক্রিয়ার বিরুদ্ধে 
হয় প্রতিক্রিয়া ৷- ভারতরাষ্ট্রে কিসের বিরুদ্ধে কংগ্রেস প্রতি- " 
ক্রিয়া আরম্ভ করিয়াছে? প্রতিক্রিয়ার প্রশ্ন আজ বিশ্ব” 
জনীন হইয়া পড়িয়াছে, কেবল কংগ্রেসই তৎকর্তুক অভিভূত, 
হয় নাই। কিন্ত আসাম রান্জ্যে যাহা ঘটিতেছে তাহার গভীরে 
যাইতে হইবে এবং তাহা আবিষ্কার করিতে হইলে ভাষ।-. 
বিদের আশ্রয় লইতে হয়। এরূপ একন্বন ভাষাবিদ ডক্টর 


. কান্তিক 
জুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । তিনি বহুদিন পূর্বের আসামের 
ভাষা-সঙ্কট সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছিলেন আজও তাহা! সত্য; 
আজও ভাষার ছন্দ রাজনীতিকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে । ভারত- 
y রাষ্ট্র চিরশক্র মুসলিম ল্টাগের সঙ্গে নিজ নিজেকে 
সমান । 
সুনীতিবাবূর বক্তব্য এইরূপ ছিল £ 
*...উপস্থিতকালে আসামের মাত্র এক-তৃতীয়াংশ অধি- 
বাসীর ভাষা অসমীয়! ; ইহা কেবল ব্রহ্ষপু্জ উপত্যকায়, এবং 
ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার পশ্চিম অংশে গোয়ালপাড়া জেলায় 
বাংলাও প্রচলিত। ত্রন্মপু্হ নদের দক্ষিণে পার্বত্য অঞ্চলে 
বিভিন্ন পাহাড়ী ভাষা প্রচলিত-__যথা গারো খাসিয়া মিকির 
ভিমাসা বা কাছাড়ী নাগা এবং মণিপুরী কুকী,ও 'লুপাই। 
ইহাদের মধ্যে সাহিত্য ও সংস্কৃতিতে খাসিয়া ও মণিপুরীরা 
বিশেষ উন্নত এবং আমি নিজে মণিপুরে ও শিলঙে যাহা 
দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি তাহাতে আমার মনে কোন সন্দেহ 
নাই যে আসামের এই সকল পার্বত্যজাতি নিখিল-আপামের 
রাজ্যভডাষা হিসাবে বরং হিন্দীকে চায়_-মণিপুরীদের অনেকের 
| বাংলাতেও আপত্তি নাই__কিত্ত অসমিয়া কেহই চাহে না। 
: আসামের পার্কাত্য ভাতিসমূহ এখনকার আসামের জনসংখ্যার 
এক-তৃতীয়াংশ । অবশিষ্ট তৃতীয়াংশ আসামের বাংলাভাষী । 
কোন্‌ ভায়ে এক-তৃতীয়াংশের ভাষা (এবং সেই" ভাষার 
সাহিত্যিক, সাংস্কৃতিক, ব্যাপারিক ও রানীতিক প্রাধান্ত 
অষ্ভ আর একটি তৃতীয়াংশের ভাষা অপেক্ষা গুরুতর ইহা 
৷ কেহ বলিবে না) অগ্ত ছুই-তৃতীয়াংশের উপরে জোর করিয়া 
চাপানো যাইতে পারে, ইহ! আমার বুদ্ধির অগম্য। ভারতীয় 
রাষ্ট্রের অধিবাসীর অগ্তম মৌলিক অধিকার হুইতেছে যে 
সে ভারতের যে অংশেই বাস করুক না কেন, তাহার ভাষা 
এবং ভাষাগত সংস্কৃতি সে অক্ষুন্ন রাখিতে পারিবে ।"" 
আসাম প্রর্দেশের ুক্তিসঙ্গত নাম হওয়া উচিত “পূৰ্ব্ব 
সীমান্ত প্রদেশ এবং এই পূর্ব সীমান্ত প্রদেশের চারিটি বিশিষ্ট 
থও, ইহার প্রত্যেকটির অধিবাসী পরস্পর হুইতে বিচ্ছিন্ন ও 
স্বতন্্র--(১) হিমালয়ের সাহুদেশের পার্বত্যঞ্জাতি আবর, 
মিরি, মিশমি,ও ফলা! প্রভূতি দ্বারা অধ্যুষিত, বালিপার! ও 
সদিয়া সীমান্ত অঞ্চল ; (২) অসমিয়া ভাষীদের দ্বারা অধ্যুষিত 
[লগ উপত্যকা, এই অঞ্চলের পশ্চিমে বাঙালীদেরও বাস ; 
(৩) পার্বত্য অঞ্চল- গারো, খাসিয়া জয়স্তিয়া, নওগ! জেলার 
'মিকির পাহাড় এবং নাগা পর্বত অঞ্চল, মণিপুর ও লুশাই 
পাহাড়; (৪) হৰ্ম্মা উপত্যকার কাছাড় ও শ্রীহটের অংশ-_ 
এখানে বাংলাভাষা! প্রচলিত |” . 
শতকরা ৩৩ জন লোক যদি নিজেদের স্বার্থ বাকী ৬৭ 


জনমের উপরে স্থাপিত করিতে চায় তবে এরূপ নারী 


“নিকাহ” ছাড়া অন্ত গতি কি আছে ! 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বন্াঁ আর।কানে পাকিস্থান প্রতিষ্ঠা 
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ত্রিপুরা রাজ্যের সঙ্গে যোগাযোগ 

গত ১৮ই ভাদ্রের “জনশক্তি” ( সাপ্তাহিক ) পত্রিকায় 
*গ্রবাস্তব” এই ছদ্মনাযে এক জন লেখক যে অভিজ্ঞতার কথ! 
বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে বুঝা যায় কেন ত্রিপুরার 
প্রভ্বাবর্গ পাকিস্থানীর আশঙ্কায় দ্রিন কাটাইতেছে। পুরাতন 
কথার, আসাম সরকার ও কেন্দ্রীয় ইপ্রিনিয়ারগণের অকর্ণ্ণ্যতার 
কথা উল্লেখ করিতে চাই না। এখন .“যাগ্রা” শেষ হইলে 
রাষ্ট্রের মঙ্গল । 

“ত্রিপুরা রাজ্যের সঙ্গে আসাম-কাছাড়ের সংযোগ নিয়ে 
যে অদ্ভুভ কাও ঘটে গেছে, তা সর্বজনবিদিত । | 

সংযোগের পরিকল্পন! প্রস্তুত হ'ল, নতুন নতুন ইঞ্জিনীয়ার 
এসে আস্তানা গাড়লেন জিপুরায় | কত কন্ট্রাকৃটার এলেন, 
তাদের দিয়ে কাজও আরম্ভ হ’ল, লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় হতে 
লাগল। কিন্ত তার পর? যখন কন্ট্রাকুটারর! বিলের 
টাকা নিয়ে ঘরে উঠেছেন, ভখন দেখা গেল, পথের যাত্রা 
হয়েছে ভুল পথে আর টাকাগুলে! গেছে মাঠে মার! | 
ইঞ্জিনীয়াররা স্থান ত্যাগ করলেন অথবা . করতে বাধ্য হলেন, 
এলেন নতুনের দল, আবার আরস্ত হ’ল নতুন রাস্তা, এলেন 
নতুন কন্ট্রাক্টার । এবার নতুন পরিকলনা নিয়ে যাআ! সুরু 
হ’ল ।***৮ 

বন্মাী আরাকানে পাকিস্থান প্রতিষ্ঠা 
- গত শ্রাবধ-ভাপ্র মাসের শেষে একটি সংবাদ ভারতীয় 

সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়। তার মন্দীর্থ এই £ পাকিস্থানের 
সাহায্যে এবং সমর্থনে একদল মুসলিম “মুজ্জাহিদ্‌” বা বর্ম্মযুদ্ধের 
সৈনিক ব্ৰহ্মদেশের আরাকান অঞ্চলে ‘জেহাদ’ চালাইতেছে 
এবং বুখিডং-এ তাহারা সন্প্রভি একটি 'শরিয়তী সাধারণতন্ত্'ও 
প্রতিষ্ঠা করিস্বাছে। 

উক্ত “পাধারণতন্ত্রের প্রধান হুইডেছেন আবুল কাশিম 
নামে ঢাকা বিশ্ববিভালয়ের জনৈক ‘ল’ গ্রাজুয়েট । আরাকানের 
তিনি একজন ধনী জমিদার । তার দলে কয়েক শত সশত্তর 
‘মুজাহিদ’ আছে। যে ‘সাধারণতন্ত্’ তাহারা প্রতিষ্ঠা করিয়াছে 
সেটি অবশ্ঠ একটি ‘ভ্রাম্যমাণ সাধারণতন্ত্র' | ব্রহ্মাদেশীয় সৈন্ত- 
দলের দৃষ্টিগোচর হওয়ার উপরই ইহা! নির্ভরশীল । নাফ নামে 
যে নদীটি ব্রহ্মদেশের আরাকান অঞ্চল এবং পূর্ব-পাকিস্বানের 
অন্তর্গত চট্টগ্রামের পার্বত্য অঞ্চলের মধ্য দিয়! প্রবাহিত, সেই 
নদীর কূলে কাশিম দৈর্ঘ্যে ৩০ মাইল এবং প্রস্থে ১০ মাইল 
শক্ত খাটি তৈয়ারী করিয়াছে । কাশিম-বাহিনীর কার্ধ্য- 
কলাপ এখন মউডঙেই জোর চলিতেছে । 

কাশ্মীরের কায়দা এখানেও চলিতেছে, আরাকানের এই 
সমস্ত “মুজাহিদ্*কে গোলাবারুদ কে - জোগাইয়াছে-_অবস্য 
প্রকান্তটে ও সরকারীভাবে নহে--তৎসম্বন্ধে জল্পনা-কল্পনার 
অবকাশ নাই । সম্প্রতি পাকিস্থান হইতে মুজাহিদ্পণ চার ইঞি 
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. মর্টার এবং অটোমেটিক অন্্রশত্ত্র পাইয়াছে। জানা গিয়াছে যে, 
গত যুদ্ধের সময় আরাকানের জঙ্গলে লুকান ত্রিটিশের কিছু 
অন্ত্রশস্্ও মুসলিম মুজাহিদের হাতে পড়িয়াছে। 

একটি ‘বাহিনী’ও তাহাদের আছে। এই দ্বিতীয় বাহিনীর 
অধিনারক হইতেছে ব্ৰহ্মদেশীয় পুলিসের জনৈক প্রাক্তন সাব- 
ইন্সপে্র, নাম জাফর । বিমানযোগে জাফর কয়েকবার 
করাচী যাতায়াত করিয়াছে। কিছু কান্দীরী মোল্লা সে 
আরাকানে আমদানী কৰিয়াছে। | 

কিছুদিন হুইল কাশিম ও জাফর মিলিত অভিযান 
চালাইতেছে। 

আরাকানের এই মুজাহিদৃদের স্থানীয় মুসলমান বা 
ব্রন্মের বিদ্রোহীদের সহিত কোন আত্মীয়তার সম্পর্ক নাই; 

" সংযোগও কিছু নাই। এই “জেহাদের+ উদ্দেশ্তা সম্ভবভঃ 

" আকিয়াব পর্য্যন্ত চাউল-উৎপাঁদনকারী সমগ্র অঞ্চলটি পাঁকি- 
স্থানের আওতায় আন! | আকিয়াব বন্দরের সামরিক গুরুত্বও 
রহিয়াছে। 

্রন্ম সরকার এই ‘জেহাদকে’ তাহাদের “ঘরোয়া” ব্যাপার 
ও শাস্তি-শৃঙ্খলা রক্ষার প্রশ্ন বলিয়া মনে করেন, তাই পাকি- 
স্থানের বিরুদ্ধে তাহার! নির্ধি্ কোন অভিযোগ উখাপন করে 
নাই। 

‘ুন্ধাহিদ্দের’ লড়াইয়ের কায়দা এই : ্ষদেীয সৈন্তদল 
দেখা গেলেই তাহার! পার্খবর্তা পু্বব-পাকিস্থানে ঢুকিয়া পড়ে 
এবং নিজেদের পরিচয় দেয় আরাকান হইতে আগত মুসলিম 
উদ্বাত্ত ব্লিয়া। "তাহারা বলে, আরাকানীদের অত্যাচারে. 

"তাঁহারা পলাইয়া আসিয়াছে । পূর্ব-পাকিহানে সম্প্রতি 

-আরাকানীদের বিরুদ্ধে প্রচার চলিতেছে । ব্রহ্ষমদেশ হইতে 
পুর্বববঙ্গে চাউল চোরাই-কারবার প্রসিদ্ধ । 

এই সংবাদ পাঠ করিয়া আমাদের মনে যে ধারণা জন্বিয়াছে 
তাহা-_এই কর্মের ফলে পাকিস্থানী মনোভাব ছুনিয়ার চোখে 
আরও স্পষ্ট হইয়া ফুটয় উঠিবে। কয়্যুনিষ্ট “পঞ্চমবাহিনী”র 
মত পাকিস্থানীদের নিজেদের রাষ্ট্রের অনিষ্ট সাধনে তৎপর 
দেখা যাইবে । 


ভারতরাষ্ট্রে অভ্রের খনি ও ব্যবসায়... 
“যুগান্তর”  পজিকায় অভ্রথনি ও ব্যবসায় সম্পর্কে অনেক 
_ তথ্য প্রকাশিত হইয়াছিল । এই প্রবন্ধ পাঠ করিলে বুঝিতে 
পারা যায় যে এখন পর্য্যস্ত এই খনিজ দ্রব্যের বাজার বিদেশে, 
‘বিশেষতঃ মার্কিন - যুক্তরাধ্রে ও বিলাতে । যুদ্ধের সময় অভ্র 
অনেক সামরিক প্রয়োজনে লাগিয়াছে। সুতরাং তাহার 
মুল্য বাড়িয়াছে। 
.. ভারতীয় অভ্রের বেশীর ভাগই পাওয়া যায় বিহারের অভ্র- 
খনি অঞ্চল থেকে । হাজারীবাগ ভ্রেলার কোডারমা, গাওয়া, 
নসাতঙ্গাওয়া,, জামুয়া প্রভৃতি থানা, গয়া জেলার রজৌলি_ থানা 


প্রবাসী 


_অভ্রখনি অঞ্চল্‌। 


গরম গুমোট জায়গ! আরও গরম হয়ে ওঠে। 
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ও যুঙ্গের জেলার ঝাঝা ষ্টেশনের নিকটবর্তী কতকাংশ নিয়ে 
গঠিত ষাট মাইল লম্বা ও বার মাইল চওড়া বিহারের এই 
ছোট বড় অসংখ্য অভ্রধনি আছে এই 
অঞ্চলে । বিহার তথ! ভারতবর্ষের অভ্র-ব্যবপায়ের প্রপার্্- 
কেন্ত হাজারীবাগ জেলার কোডারমা ও তার পরেই-সিরিডি 4 
ছোটনাগপুরের তরঙ্গায়িত ভূমিতে অবস্থিত এই ছুটি ভ্বায়গ! 
পৃথিবীর সমস্ত অভ্র-ব্যবপায়ীর কাছে সুপরিচিত । মান্রান্ব 
প্রদেশের নেল্পোর জ্রেল! ও রাজপুতানার কিষণগড় প্রভৃতি 
ষ্েটেও অভ্র পাওয়া ঘান্ব। গুড়ুর ও ভিলওয়ারা! যথাক্রমে 
মান্রাজ ও ব্রাব্্পুতাঁনার অভ্র-ব্যবসায়ের কেন্দ্র 1” 

খনি বিজ্ঞানে বলে বাঁনুসার কোক্ধার্টজ খনিজের গলিত 
স্রোত যাহাকে *পেগষেটাইট» বলে, যখন অত্রধারক “যাইকা 
পি” স্তরকে ভেদ করে, তখনই অভ্রের জন্ম হয়। কোটি কোটি 
বংসর পূর্বে এপ দ্রবময় আগ্রের্ স্রোত বহিয়াছিল। আজ 
নানা প্রাক্কতিক পরিবর্তনের পরে এঁরূপ ঘটনাস্থলগুলি অভ্র 
খনিতে পরিণত হইয়াছে । অভ্রথনিতে দেখ! যায় পেগ- 
মেটাইটের মধ্যে পাথরের ভিতরে চাপ চাপ অভ্রের te 
রহিয়াছে। 

“অবষ্য সব পেগমেটাইটেই সমান অভ্র পাওয়া যায় না. 
কোনও জায়গায় খুবই সামান্ত পাওয়া যায়_আবার কোনও 
জায়গায় বেশী পাওয়া যায়। অভ্রথনি অঞ্চলে অনেক জায়গায়. 

অত্ৰখও-মিত্ৰিত এই “পের্গমেটাইট? ভূপৃষ্ঠে দেখতে পাওয়া যায় 
বিস্ফোরক ব্যবহার ও হাতুড়ি, শাবলের সাহায্যে এই পেগ- 
মেটাইট কেটে মানুষ নীচে নেমে যায়, আর ভাঙা পাঁথর্বের_ 
ভিতর ঝকঝকে অব্রথওগুলি বেরিয়ে পড়ে । এমনিভাবে পোজ 
পঁচিশ তিরিশ ফুট কেটে আবার পেগমেটাইটের ভিতর দির্বে 
স্ব! সুড়ঙ্গ কাট! হয়, আর পাথর ফাটিয়ে অভ্রথগগুলি উপরে 
নিয়ে আপা হুয়। এমনি করে এক একটি অভ্রথনি পাঁচ? 
ছ’শ ফুট নীচে পর্য্যন্ত যায় এবং -তাতে পচিশ-জিশ ফুট 
অন্তর অন্মেকগুলি সুড়ঙ্গ কাটা হয়ে যার, বেশ লম্বা লব! । 
অভ্রধনিগুলি বেশী চওড়া হয় না। কারণ পেগমেটাইটের 
ছুই পাশেই সাধারণতঃ থাকে মাইকা সিষ্টের দেওয়াল। এই 
“সিষ্ট-এর মধ্যে অভ্র পাওয়া যায় না বলে এুলিকে আর কাটা 
হয় ন!। & 

মাটির নীচে অমনি সুড়ঙ্গ কেটে যাওয়া রঃ বিপজ্বমক |. 
মাটির নীচে যত যাওয়া যায়, ততই গরম-'আর ওখানে 
উপরের মত এমনি যুক্ত হাওয়া পাওয়া যায় না। কাজেই 
বায়ু চলাচলের জন্ত প্রত্যেক খনিতে ছুই বা. ততোধিক মুখ 
করতে হয়-_ মাটির নীচে অন্ধকারে কিছুই দেখা যায় না, তাই 
সঙ্গে নিয়ে যেতে হয় মোমবাতি বা ল$ন--তাতে খনির. নীচে 
তার পর-উপর 
থেকে মাটি-পাথর- চাপাও পড়তে পারে, তারও যথোচিত 
ব্যবস্থা করতে হয়। পাধরগুলোকে ফাটাবার অন্য.-ব্যবহৃত 


১ 


£ 


পা 


রা ইত্যাদি ৷ 


কান্তিক 


হ্য় ডিনামাইট | বিস্ফোরণে পাথরগুলো ফেটে চৌচির হয়ে যায় 
আর পাথরের খণ্ড ছিটকে আসে বুলেটের-চেয়েও জোরে । 
শ্রমিকেরা-কিন্ত প্রাণের মায়! তুচ্ছ করে পালাক্রমে দ্রিনরাত 
এই সব পাঙালপুরীতে কান্ড করে: যাচ্ছে, আর ভূগর্ভ থেকে 
উঠিয়ে আনছে অভি প্রয়ৌজনীয় এই সম্পদ । অনেক যন্ত্রপাতি 
দরকার হয় বড় বড়. খনিতে কান্ধ করার জন্যে--যেমন খনির 
নীচে .জল হয়_-সে সব জ্বল উপরে তুলে ফেলবার জন্য চাই 
বড় বড় পাম্প। অভ্র ও পাথর উপরে তোলবার জন্য চাই 
বড় বড় ‘হয়ে ত! ছাড়! এইসব পাম্প ও হয়েছ চালাবার 
জন্যে থাকে বড় বড় এপ্জিন ও বয়লার ৷ “এয়ার কমুপ্রেসার* 
চাই এই সব শক্ত পাথরে-গর্ত করবার .জ্রন্য ব্যবহৃত হয় যে 
মেপিন ড্রিল তার জন্ত। 
অত্র স্বচ্ছ ও মহ্ণ--কিন্ত গর্ভে অন্ঠান্ জিনিষের সংস্পর্শে 
এসে এর স্বচ্ছতার কিছু ব্যতিক্রম ঘটে ও অনেক সময় নান! 
দাগ পড়ে এবং ভুগর্ভে প্রাথরের চাপে থাকে বলে কিছু কিছু 
অভ্র অমন্থণও হয়। যত বেশী দাগযুক্ত.বা অমস্থণ হবে, ততই 
তার দাম যাবে কমে-_কানণ এগুলির বৈছ্যুতিক তর রোধ 
করার শজ্ঞি কমে যায়। তাই এরপ শ্রেণীবিভাগ দরকার হয়ে 
পড়ে প্রধানত: নিয়লিখিত কয়েকটি. শ্রেণীতে অন্রগ্ুলিকে 
ভাগ করা হয় £-_-সম্পূর্ স্বচ্ছ, দ্াগযুক্ত মন্থণ যে অভ্রখগুগুলি 





. সেগুলিই হচ্ছে সবচেয়ে দ্বামী ও প্রঞ্নোজনীয়-__-এগুলিকে বলা! 


তারপরে পর্য্যাযক্রমে ‘গুড় 
'ব্যাডলি ষ্টেনড ৬ 
এমনই শ্ৰেণীবিভাগ করে অভ্র গুলিকে গুদামজাত 
করে রাখা হয়। 
আসতে থাকে, বাক্স ভর্তি করে এগুলিকে চালান দেওয়া হয়।, 


হয় ইংরেম্বীতে 'ক্লিঘার এস এস’ । 
ষ্টেনড 2, » ‘ফেয়ার ষেনড >, “হেভিলি ষ্টেনড ১, 


রর . : কৃত্রিম উপায়ে পেট্‌ল প্রস্তুতের পরিকল্পনা . 


সা 


প্রতি যুগে এক একট! শব্দের ব্যবহার মানুষের বুদ্ধিকে 


বিভ্রান্ত করে, তাহাদের কর্ম্মশক্তি হরণ করে । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 


পরের যুগে, যেদিন হইতে মার্কিণের ধন ও বৈভব ছুনিয়ার 
উপরে খবরদারি করিতে আরম্ভ করিল, সেই দিন হইতে 
প্ল্যানিং পরিকল্পনা” শব্দটি বর্তমান জরগংকে পাইয়] বসিয়াছে। 
যেন একটা অদভূত আবিষ্কার এই শব্দের মধ্যে নিহিত আছে। 
অথচ সাধারণ লোকে ভাবিয়া পায় ন! যে শব্দটির ব্যবহার 
কেন এত '্জনপ্রিয় হইয়াছে । ভাহার! ত তাহাদের “অশিক্ষিত” 
বুদ্ধি দিয়াও বুঝে যে কীট-পভঙ্চ পর্য্যন্ত “পরিকল্পনা” ছাড়া 
কোন কান্ড করে না।, 
ব্যবস্থা একরূপ, শীত ও শ্রীষ্মের ব্যবস্থা অষ্তর্ূপ | -খাদি- 
প্রতিষ্ঠানের মধুমক্ষিক! সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত 
এই সম্বন্ধে আমাদের অনেক তথ্য শুনাইয়াছেন; তাহার 
আশ্রিত মক্ষিকার নানাবিধ কৌশলের গল্প বলিয়াছেন। এই 
অশিক্ষিতপটুত্ব লাভ. করিবার জন্ত বিরাট কলকারথানার বা 


বিবিধ গরসঙ্_কৃতরিম উপায়ে পেট্রল প্রস্তুতের পরিকল্পনা 





স্থপারিশ করা হইয়াছে। 


ভারপর বিদেশ থেকে যেমন যেন চাহিদা! . 


বর্ধার অন্ত খাদ্য সঞ্চয় ও আবাসস্থানের . 


১৩ 


 গবেষণাগারের প্রয়োজন হয় লা । সেইজন্ড অনেক সময় ভাবি 
“পরিকল্পনা” শব্দটি জপিতে জপিভে আমরা! এরূপভাবে আত্ম- 
হারা হইলাম কেন। 

তবুও অস্বীকার করি না যে গবেষণাগার ও কল- 
কারখানার প্রয়োজন আছে; অতীতেও ছিল। . সেইজন্ত 
ভারভরাষ্্রের পরিচালক গরীঞ্রবাহরলগাল নেহরু যখন" অনবন্ত 
ভাষায় “পরিকল্পনার” গুণকীর্তন করেন, তখন মন দিয়! 
শুনিতাম। আদ তাহাও নৃতনত্ব হারাইয়াছে। একটা নূতন 
শব আবিষ্কার না করিলে ব্যবসায় অচল হইয়া! যাইবে যে! 

গত ফান্তুন-চৈত্ৰ মাসে দিল্লী হইতে একটি সংবাদ প্রচারিত 
হইয়াছিল । - তাহার মর্ম নিম্নে উদ্ধত করিলাম £ 

ভারতীয় কয়লা হইতে কৃত্রিম উপায়ে পেট্রল প্রস্তুতের 
পত্রিকল্পনাকে অগ্রাধিকার প্রদানের জগ্ত বৈজ্ঞানিক ও শিল্প- 
বিষয়ক গবেষণা পরিষদের গবণিৎ বডি ভারত-পরকারকে 
অন্থরোধ করিয়াছেন। ' £ 

কাউন্সিলের তিন দিনব্যাগী অধিবেশনের পর পুর্ববোজ 
প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জবাহব্রলালি 

নেহরু এই অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন; তিনি বৈজ্ঞানিক 

গবেষণার উন্নতি সাধনের জন্ত মিয়াকে ধন্ভবাদ জ্ঞাপন 
করেন। 
:. প্রধানমন্ত্রী ‘বলেন, . বৈজ্ঞানিক গবেষণাক্ষত্রে ভারত 
সরকারের বিভিন্ন কার্ধ্যকলাপ সম্পর্কে সমালোচনা হিসাবে 
অনেক কিছু বলা যাইতে পারে সত্য; কিন্তু আমাদের আত্ম- 
প্রশংসারও অনেক কারণ . আছে। * বৈজ্ঞানিক গবেষণার, 
উন্নতির সহিত সংশ্লিষ্ট পরিষদের কার্যকলাপ প্রশংসার | 


ইতিমধ্যেই ছুইটি বীক্ষণাগার খোল! হইয়াছে এবং 'সেখানে. 


কাজ চলিতেছে । যেভাবেই হউক, আমরা ভাল কাজের 


ভিত্তি স্থাপন করিয়াছি।-,.আধিক.. অনটন হেতু গবর্থে্ট 


গবেষণা এমন কি অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ পরিকল্পনা সংক্রান্ত ব্যয় 
হ্রাস করিতে বাধ্য হইয়াছেন, তবে তিনি- পরিষদকে উজ্জ্বল 


- ভবিষ্যতের আলেখ্য প্রদর্শন করেন এবং বলেন যে, বৈজ্ঞানিক 


গবেষণার প্রসার বৃদ্ধির জন্য উৎসাহ দানের ব্যবস্থা অব্যাহত 
থাকিবে । 

ভারতে কৃত্রিম উপায়ে পেল প্রস্তুতের কারথান! স্থাপনের 
উদ্দেশে বিদ্বেশী বিশেষজ্ঞগণের সহিত পরামর্শক্রমে একটি পরি- 
কল্পনা রচনার জন্ত,পরিষদ একটি কমিটি গঠন করেন । 

বিদেশী বিশেষজ্ঞগণের সাহায্যে ইহার পর এই পরিকল্পন! 
সংক্রান্ত একটি নক্স! প্রস্তুত করা হয়। 

পরিষদ এই দৃঢ় অভিমত ব্যজ্ঞ করেন যে, যত সত্বর সম্ভব 
এই পরিকল্পনা অস্ুসারে কার্ধ্যারস্ত হওয়! আবস্ঠক। অর্থ 
নৈতিক কারণে অন্তরায় ঘটান আদে উচিত নহে। কপার্প 
ইন্স ইউ এস এ যে. পরিকল্পনা! প্রস্তুত করিয়াছিলেন, পরিষদ 





১৪. গুবাসী 


১৩৫৮ 





ভারত-সরকারকে উহা গ্রহণ করিতে অনুরোধ করেন। উক্ত 
পরিকল্পনায় ২২ কোটি টাকা মূলধন বিনিয়োগ করিতে হইবে । 
এই পরিকল্পনাহুসারে ভারত ৭০ হাজার টন বিমান চালনার 
পেল, ১৫ লক্ষ টন পারিবারিক ব্যবহার্ধ্য কয়লা, কিছু 
পরিমাণ পেট্রলিয়ামজাত দ্রব্য লাভ করিবে। 

পরিকল্পনা সঙ্ঘদধে কর্পাস ইন্সের রিপোর্ট পরীক্ষার নড 
পরিষদ নিয়লিখিত বিশেষজ্ঞদিগকে লইয়া একটি কমিটি গঠন 
করেন; যথা-_আ্ী জে আর ডি টাটা, শ্রী জি ডি বিড়লা, শেঠ 
কত্ত, রভাই লালভাই, লাল! গ্রাম, ডাঃ এস এস ভাটনগর, ডাঃ 
জে সি ঘোষ এবং ডাঃ ডি এন ওয়াদিয়া। তিন মাসের মধ্যে 
রিপোর্ট দাখিল করার জন্ত কমিটিকে নির্দেশ দেওয়া! হয়। 

ভারতের কোন্‌ কোন্‌ অঞ্চলে স্বাভাবিক 'পেট্রোলিয়ম 
পাওয়া, যাইতে পারে, তাহার অনুসন্ধানের জন্ভ পরিষদের 
উদ্ভোগে ভারত-সরকার ভূতাত্বিক ও ভূপদার্থতাত্বিক তথ্যাহ্থ- 
সন্ধানের তীব্রতা বৃদ্ধি করেন। তদুপরি খনিজ পেট্রোলিয়ম 
খরিদ করিয়া ভারতীয় বন্দরসমূহে হুইটি বা তিনটি শোধনাগারে 
উহা শোধন করা সম্ভবপর কিনা, তাহাও তাহার! পরীক্ষা 
করেন। ভূতাত্বিক ও ভূপদার্থতাত্বিক তথ্যাহুসন্ধানের ফলে 
এ পর্ধ্যস্ত দেশের কোথাও তৈলবাহী এলাকার সন্ধান মিলে 
নাই; তছুপরি ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণের সুচিন্তিত অভিমত এই 


যে, দেশের কোথাও তৈলবাহী এলাকা হয়তো থাকিতে 


পারে; কিন্ত তাহা পরিফার করিতে ও কাজে লাগাইতে 
বহু বংসর অতীত হইবে । সুতরাং এইরূপ কোনও সুত্র হইতে 
পেট্রল সংগ্রহ করিয়া" দেশের প্রয়োজন মিটাইবার আশু 
সম্ভাবনা নাই। সুতরাং পরিষদ এই নুপারিশ করিয়াছেন 
যে, কৃত্রিম উপায়ে পেট্রল প্রপ্ততের 8, অবিলম্বে 
কার্যকরী কর! প্রয়োজন । 


বিজ্ঞান ও শিল্প গবেষণ,-পরিষদের পরিচালক সমিতি. 


গবেষণা সম্বন্ধে কতকগুলি নৃতন পরিকল্পনা মঞ্জুর করিয়াছেন । 
ইহাতে আনুমানিক ছুই লক্ষ টাকা হিসাবে ব্যয় হইবে ।- 
তারপর ৫1৬ মাস অতীত হইয়াছে, কেন্দ্রীয় বিধান পরিষদে 
প্রশ্নোত্তর উপলক্ষে কৃিম পেট্রল উৎপাদন সম্বন্ধে কিছু কিছু 
সংবাদ পাওয়া যাঁয়। কিন্তু ভরসার কথ! এখনও শুনি নাই। 


দুনিয়ার বাণিজ্য পোতের হিসাব 

সম্প্রতি আমেরিকা ম্যারিটাইম কমিশন (0.8. Mari- 
time Commission ) বিভিন্ন দেশের সমুদ্রপোত্ের ‘টনেজ’ 
বা মালবহন ক্ষমতার এক হিসাব প্রকাশ করিয়াছেন । যুদ্ধের 
অব্যবহিত পুর্বে কি অবস্থা ছিল এবং বর্তমানে তাহা কি 
অবস্থায় পৌছিয়াছে, তাহার একটি তুলনামুলক হিসাব হইতে 
বুঝিতে পারা যায় যুদ্ধের বিষম ক্ষয়-ক্ষতি কাটাইয়া জাহাঙ্জী 
টনেজ অতি কষ্টে ১৯৩১ সালের পরিমাণ সামান্তমাআায় অতি- 
ক্রম করিতে সমর্থ-হুইয়াছে। 


- আবার ভবিষ্যৎ যুদ্ধের বারুদের . 


গন্ধ দুর হইতে ভাসিয়া, আসিতেছে। যদি বিশ্বব্যাপী তৃতীয় 
মহাযুদ্ধ ঘনাইয়া উঠে, তবে সমুদ্রপোতের অবস্থা যে আরও 
সঙ্গীন হইয়] উঠিবে, তাহা! সহজেই অনুমান কর! যায়। 

এই হিসাবে দেখা যায় £ 


১৯৩৯ ১৯৫০ 

মোট বাণিজ্যপোতের সংখ্যা ১২,৬৬৫ ১০,৭০৮ 
জাহাজী টনেজ হাজার ৭,৯১,৩৯ ৮,১৮,১২ 
ইংলও তত 8 ২১১৫)৮৭ ২১২০১১৮' 
আমেরিকা SE ১,০২,১৯ ১,৩৯,৯১ 
নরওয়ে তত ৯ ৬৯,৩১ ৭৫১৬৭ 
পানাম! + চট — 8৯,৮৪ 
নেদারল্যাও ee ৩৪,২৫ ৩৬১৭২ .' 
ফ্ৰান্স ৮. “ ২৯,৯৯ ৩৫,১৯৫ 
সুইডেন cee ২০,৩৩ ২৭,০৫ 
গ্রীস us = ২৭,৯১ ১৯,৩৩ 
পোভিয়েট ক্লুশ ০, ১৮২৪ 
অপরাপর সম্মিলিত ** = ১১৬১১৪১ 
জাপান তত লা) ৭১,8৫ - 

, জাৰ্ম্মাণী তত ৮ ৫১,৭৭৪ = 
ইটালী ৩৯,১০ ৩৩০৮২ 


সম্প্রতি ভারতরাষট্রের দা জাহাজ মালিক সমিতির 
সভাপতি এ) ছি. টি, কামদার ইহার বাধিক অধিবেশনে উল্লেখ 
করিয়াছেন যে ভারতরাধ্েের টনেজ মা ৪ লক্ষ টন। 
ভারতের জাহাজী-বাণিজ্য সুচারু ভাবে চালাইতে হইলে উপ- 


কুলের জন্ভ আরও ১,৭৫,০০০ টন এবং বৈদেশিক বাণিজ্যের 
.জন্ত ১,৫০,০০০ টনের জাহাজ প্রয়োদ্ধন। ইহার মধ্যে অন্ততঃ 
৩০,০০০ টনের জাহাজ যাত্রী ব! যাত্রী ও মাল ভারত সমুদ্রে 


গমনাগমনের জন্ত প্রয়োজন । এই জাহাজ ক্রয় করিতে ৭ 
হইতে ৮ কোটি টাক! প্রয়োজ্জন। সমস্ত উপকূল বাণিজ্য 
ভারতীয় জাহাজ কর্তৃক সম্পন্ন করিতে হইলে আরও ১৪ কোটি 
হইতে ১৬ কোটি টাকা এবং আমেরিকা, ইংলও, অষ্েলিয়! 
এবং দুরপ্রাচ্যে গমনাগমন ও বাণিজ্যপোতের অন্ত আরও কম- 
বেশী ১,২০,০০০ টনের জাহাজ কিনিতে ১২ হইতে ১৩ কোটি 
টাকা প্রয়োজন। 

এই অভাব মিটাইবার জরন্ত ভারত গবন্মেট "এককালে 
বিদেশী জ্বাহাজী কোম্পানীকে ভারতে আনিয়া! কাজকীর- 
বার আরস্তে সহায়তা করিতে ইচ্ছুক ছিলেন। কিন্তু 
প্রয়োজনীয় ৩৫ কোটি টাকার ৭৫ ভাগ শতকর! ২ টাক! সুদে 





* ইহা ছাড়া আমেরিকা! যুক্তরাষ্ট্রের সামুদ্রিক কমিশনের 
তাবে যে ১৯,৯৫,০০০ টনেজ্ব আছে বা সেনাবিভাগের অন্তর্গত 
খত টনেজ আছে, তাহা এই সংখ্যার অন্তভূর্ঞ “নহে: । ' ' 


{ 


সি 
নত. 


»ইংরেজের আমলে আমর! হইয়াছিলাম.। 


* (দেশের কেহ কি মনে-প্রাণে স্বীকার করেন? 


কান্তিক 


ব্রা, 


অগ্রিম দিলে বাকী টাকা শেয়ার বিক্রয় করিয়া দেশের মধ্যে 
সংগ্রহ করা বিশেষ কষ্ঠকর হইবে না । এই প্রসঙ্গে আত্মবশের 
জুখের ও পরবশের দুঃখের কথা আমাদের হৃদয়ঙ্গম করিতে 
হুইবে.। তবেই দেশের মঙ্গল । 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের অর্থ-সাহাষ্য 

নিললিধিত বিবরণটি “আমেরিকান রিপোর্টার” (বাংলা 
সংস্করণ) পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে । এই সাহায্যের পরি- 
মাণ প্রায় ২ হাজার কোটি টাক1। মার্কিন যুজ্ঞরা্ী কুবেরের 
দেশ বলিয়া পরিচিত কেন তাহা! এই সাহায্যের পরিমাণ লক্ষ্য 


করিলে বুঝ! যাঁয়। 
এতৎসম্পর্কে ছুই-তিনটি কথা” আমাদের মার্কিনী বন্ধুবর্গের 


জানিয়া রাখা ডাল । প্রথম--রীহার! উপকৃত হুইতেছেন, 
ভাহার! এই দানে সুখী নন। একটা অব্যক্ত ভীতি তাহাদের 


মনকে নাড়া দেয় যে দাতা এই দানের প্রতিদানে কিছু উততল , 
করিয়া লইবেন । দ্বিতীয়--এরূপভাবে দান করিয়া মাছষের মন - 


জয় করা যায় না। চীনদেশ তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ । বকৃসার 
বিদ্রোহের ক্ষতিপূরণস্বপ্ূপ বহু কোটি টাকা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 
ভাগে পড়িয়াছিল। আন্তর্জাতিক সম্প্রীতির নিদর্শনস্বরূপ এই 
টাকার স্থদ* লওয়া হইল না । তাহা ব্যয় করা হইল প্রায় 
পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়! চীনৃদেশীয় মুবকবন্দের শিক্ষার উন্নতিকল্পে. 


তার ফলে তাহার! ' মার্কিনের কলেজ ও বিশ্ববিতালয়্ের' 


শিক্ষা শেষ করিলেন, ভাব ও চিন্তায় হইলেন মার্কিনী, যেমন 
চিয়াং-কাই-শেক; 
মাও-সে-তুং ছাঁড়া চীনের নেতৃবর্গ প্রায় সকলেই ছিলেন এইরূপ 
ভাবে মার্কিনের নিকট খুণী। 

আজ দেখিতেছি কি? এই নিঃস্বার্থ দানের কথা চীন- 
সেইজন্ই 
বলিতে চাই-_মার্কিন যুক্তরা যদি.এশিয়া ও আফ্রিকাকে কম 
অর্থপাহায্য করিতেন তবে তাহা কল্যাণপ্র্থ হইত বেশী 
এবং দাতা ও এহীত! উভয়েই শান্তিতে থাকিতে পারিতেন | 

“আন্তর্জাতিক মুদ্রা ও আর্থিক সমস্তা সংক্রান্ত ভ্াতীয় পরামর্শ 

দাত! পরিষদ জানিয়েছেন যে, ১৯৪৫ সালের ১লা জুলাই 
থেকে মধ্যপ্রাচ্য ও দুরপ্রাচ্যের দেশগুলি মোট ৫০০ কোটি 
ডলার সাহায্য পাইয়াহে যুক্তরাষ্ট্রের কাছ থেকে । 

কোন্‌ দৈশ কত ডলার সাহায্য পেয়েছে তার হিসেব 
এইরূপ ১ 

ভারত ৪ কোটি ৬০ লক্ষ ডলার, ব্রহ্মদেশ ৫০ লক্ষ ডলার, 
চীন ১৭৯ কোটি ৬০ লক্ষ ডলার, ইন্দোনেশিয়া ১৫ কোটি ১০. 
লক্ষ ডলার, ইরাণ ত কোটি ডলার, ইস্রাইল ৪ কোটি ৮০. লক্ষ. 
ডলার, জাপান ২ শত কোটি ৭০-জক্ষ ডলার, রিপাবলিক অব. 
কোরিয়া! (দক্ষিণ কোরিয়া) ৩৫ কোটি ৯০ লক্ষ ডলার, ফিলি- 
পাইন, ৭৬.কোটি ১০ লক্ষ ডলার, রিউক দ্বীপপুঞ্জ ৬ কোটি 


বিবিধ গ্রসঙ্জ-_বিশ্বৃত বিপ্লবী, 


f ডলার, সৌদি-আরব ১ কোটি ৭০ লক্ষ ডলার, থাইল্যাও ৬০ 





১৫. 





Ed 


লক্ষ ডলার এবং তুরস্ক ২৬ কোটি ৮০ লক্ষ ডলার । 

আফ্রিকার দেশসমূহ £ মিশর ১ কোটি ৮০ লক্ষ ডলার, 
লাইবেরিয়া ১ কোটি ২০ লক্ষ ডলার এবং দৃক্ষিণ আফ্রিকা 
ইউনিয়ন ১০ লক্ষ ডলার । * 

ওশেনিয়া £ অধ্েলিয়া ২ কোটি ডলার, নিউ জীল্যাও ৭০ 
লক্ষ ডলার এবং ওশেনিরার অন্ঠান্ত অঞ্চল ৪০ লক্ষ ডলার । 

পরামর্শদাতা পরিষদ মিয়লিখিত সুপারিশও।করেছেন £ 

(১) ইউরোপ পুনর্গ ঠন পরিকল্পনায় যদি কোনও দেশ 
যোগ দেয় তা হলে সে দেশকে “পরিবর্ত আমানত” জমা 
রাখতে হবে, কেননা এ ক্ষেত্রে আর্থিক সাহায্য দেওয়া হয় 
সম্পদ্‌ হস্তান্তরের ভিত্তিতে । তবে কোনও কোনও বিশেষ. 
ক্ষেত্রে অবশ্য এরূপ ভিত্তিতে হয় না। . 

(২) প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার সৌকর্ষার্থে যখনই প্রয়োজন 
হবে তখনই যাহাতে সামরিক ব্যয় নির্বাহের নিমিত্ত এই. 
*পরিবর্ত আমানতে”্র অর্থ পাওয়া যায়, তার জন্ত যথোপযুক্ত 
ব্যবস্থা অবলম্বন-করতে হবে । 

(৩) আগামী ৩০শে জুন পৰ্ধ্যস্ত আর্থিক বছরে যে সব 
বিশেষ ধরণের বৈষয়িক সাহায্য দেওয়া হবে, তাও হবে ওঁ 
সম্পদ হুপ্তান্তরের ভিত্তিতে, সামরিক সাহায্যও এ একই 
ভিতিতে দিতে হবে। কখনই থণ দানের ভিত্তিতে এ সাহায্য 
দেওয়া চলবে না। " 

(৪) বৈষয়িক উন্নয়ন পরিকল্পনাগুলির অন্ত যে অর্থ 
দেওয়া হবে, ত1 হবে থণের ভিত্তিতে। তবে এরূপ সাহায্য 
দেওয়া! হবে শুধু সেই সব ক্ষেত্রেই, যেখানে দেখ! যাবে যে, খগ 
গ্রহণ করে এ পরিকল্পঘা সফল হতে পারে এবং সেই পরি- 
কল্পনার উদ্দেশ্যও যথোপযুক্ত ধরণের ৷ 

(৫) সম্পদ হস্তান্তরের (দান) ভিত্তিতে যে বৈষয়িক: 
সাহায্য দেওয়া হবে, সেই সাহাধ্যকে -“কোনও মতেই স্বর্ণ ও; 
ডলারের মজুত তহবিল বৃদ্ধির উদ্দেন্টে ব্যবহার কর! চলবে ন! 
এবং বিপরীত পক্ষে যে সব দেশ দেশরক্ষা ব্যবস্থায় যোগ- 
দেবে, তাদের বর্তমান মঞ্জুত তহবিল হাস করা যুক্তরাষ্থরের 
সাহাষ্যলাভের প্রাথমিক সর্ভ বলে ধর! হবে ন!। 

উক্ত পরামর্শদাতা পরিষদ আরও দেখিয়েছেন যে, গত. 
মার্চ মাস পর্য্যন্ত যুক্তরাধ্রের আমদানি রপ্তানি ব্যাঙ্ক ৩৩০ কোটি 
৪০ লক্ষ ডলার. খাণ মঞ্জুর করেছেন। আন্তর্জাতিক অর্থ তহ্‌- 


বিলের কাগন্ধ বিক্রয়ের পরিমাণ দাড়িয়েছে ৮১ কোটি ১০ লক্ষ 


ডলার। আন্তর্জাতিক পুনর্গঠন ও উন্নয়ন ব্যাঙ্ক ১০৭ কোটি 
২০ লক্ষ ডলার থণ দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন । 


বিস্মৃত বিপ্লবী 
মহারাধী দেশে বসুদেব বলবস্ত ফাড়কের (19079) 
নাম অকৃতকার্ধ্য বিপ্লবী বলিয়া প্রসিদ্ধ। ১৮৭৭ সাল বা 
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প্রবাসী 


১৩৫৮ 





তন্নিকটব্ভা কালে-মহারাহ্ দেশে মহাদেব গোবিন্দ রাণাড়ে 
প্রভৃতি শিক্ষিত নেতার প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং 
সেই সময়েই এই প্রায়: অশিক্ষিত যুবক সশত্র বিদ্রোহের 
ধ্বজা উত্তোলন করেন.। ব্রিটিশ শাসকবর্প এই চেষ্টাকে কৃষক 
শ্রেণীর 'অসস্তোষের ( agrarian discontent ) ফল বলিয়া 
মত প্রকাশ করেন। কিন্ত তৎকালীন বোম্বাই সরকারের 
সেক্রেটারী বলিয়াছিলেন তাহার নিকট প্রমাণ আছে যে, 
ভারতে সশস্ত্র বিদ্রোহের আয়োজন চলিতেছে । ফাড়কের 
বিল্বোহ তার প্রথম প্রকাশ । আন্ত মহারাষ্র বলবস্তের যোগ্য 
সম্মান দিতেছে। এ 

ভারতবর্ষে পূর্বাঞ্চলে অনুরূপ চ্ষট হইয়াছিল প্রায় ১৮৬০ 
সালে, “সিপাহী বিদ্রোহের ২৩ বৎসর পরে । সেই বিদ্রোহের 
নেতা ছিলেন “মধুবন”-_ সোনারাম আওসেন। তিনি কাছাড়ী 


ছিলেন। গঞ্জুর ছিল তখন মহকুমার সদর শহর | সুতরাং . 


‘মধুবন’ ধ্বনি তুলিলেন--চল গঞ্জুর”। পাশাপাশি একটি সর- 
ক্ষার স্থাপিত করিলেন । প্রায় ১২ বংসর এই অসম যুদ্ধ চলিল । 
"শেষে ‘মধুবন’ বিশ্বাসঘাতকের কৌশলে ধর! পড়িলেন। 

তখন তিনি কোন গ্রামে কবিরাজী ব্যবপাস্থ করিতেছিলেন। 

তার জীবন-কথা অবলম্বন করিয়া অনেক পল্সীগাথা 'রচিত 
হুইয়াছিল। ভাহা সংগৃহীত হওয়! উচিত | 
“বিশ্ব-ভাগবতী.ও ভক্তি-নিকেতন” 

" শ্রীসতীশচন্্র রায় আসামের -ডিরেক্টর অব পাবলিক ইন্‌- 
ধ্রাকশন ছিলেন। সরকারী দায়িত্ব হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়! তিনি বৃন্দাবন বৈষ্ণব বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাইস্‌-চ্যান্দেলার 
পদে অধিঠিত ছিলেন। সম্প্রতি তিনি যে বিরাট কর্ণ্মভার 
মাথায় তুলিয়া লইতেছেন, তাহা যৌবন-সুলভ কর্ণ্শক্তির 
উপযোগী । দেই সঙ্গে থাকা চাই ভক্তি ও পাণ্ডিত্য । একটি 
বিবরণে দেখিতেছি যে উপরোক্ত প্রতিষ্ঠান অবলম্বন করিয়া 


তিনি তক্তিশান্ত্র, ধৰ্ম্ম ও আচার সম্বন্ধে প্রায় ১৯০ খানি. 


গ্রন্থ প্রকাশের পরিকল্পনা করিতেছেন । 

এই বিরাট-কার্ধ্য একার দায়িত্বে সম্পন্ন হয় না । নহ 
নবদ্বীপধাম, কলিকাতা, শিলং প্রভৃতি স্থানের ভক্ত, পণ্ডিত ও 
লোকনায়কদের আশীর্বাদ ও অন্থমোধন লাভ করিয়াছেন। 
আমরা তাহার প্রচেষ্টার সফলতা কামনা করি। 


পশ্চিমবঙ্গ মহিলা জরুরী 'সেবা-সমিতি 
এই সমিতির সভানেন্ত্রী শ্রীহুভদ্রা হাকৃসার ও যুগ্র-সম্পাদিক! 
প্রীক্লীপ এইচ সিং ও শ্রীঅশোকা! গুপ্তার বিবৃতি হইতে নিয়- 
লিখিত তথ্যাবলী সংকলন কর! হুইয়াছে.ঃ 
- পঞ্জাব হইতে আগত লক্ষ লক্ষ গৃহহারা উদ্বান্ত যখন 
উত্তর ভারতের নিদারুণ শীতে কষ্ট পাইতেছিল তখন তাহাদের 
কষ্ট লাঘবের উদ্দেষ্যে তাহাদিগকে তৈরী জামা পোশাক 


ঘেওয়ার জ্রন্ত ১৯৪৭ সালের অক্টোবর মাসে পশ্চিমবঙ্গের 
ডদবানীস্তন রাজ্যপালের পরিচালনা ও পৃষ্ঠপোষকতায় পম্চিম- 
বঙ্গ মহিল! জরুরী সেবা-সমিতি গঠিত হয়। এই প্রতিষ্ঠান 
বিভিন্ন নারীসজ্ঘের আন্তরিক সহাহ্ভূতি এবং আমাদের 
বর্তমান রাজ্যপাল ডাঃ কাটজুর সহৃদয় পৃষ্ঠপোষকতায় ইহার 
কার্ধাবলী বিভিন্ন দিকে বিস্তার করিতে. সক্ষম হুইয়াছে। 
বর্তমানে এই প্রতিষ্ঠান" কর্তৃক নিয্ন কার্য্যগুলি সম্পাদিত 
হইতেছে £ (১) সমিতি ১৮টি চরখাকেন্দ্রের পরিচালনা 
করিতেছে এবং এই ১৮টি কেন্দ্রে বর্তমানে ৫৪২ জন মহিলাকে 
বোনা ও স্থচী-শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। এতদ্যতীত, এই সর 
চরথাকেন্্র হইতে ইতিমধ্যেই ১৩০৪ জম শিক্ষািনীকে শিক্ষা 
দেওয়া হইয়াচ্ছে। (২) তিনটি কেন্দ্রের সুচী শাখায় প্রায় 
১৩০ জন মহিলাকে স্বচী শিক্ষা দেওয়া হইতেছে; এই তিনটি 
কেন্দ্র হইতেছে বেহালা, কালু ঘোষ লেন ও সরকারী ভবন। 
(৩) বহন শাখায় ১৫ জন বালিকাকে নিয়োগ করা হইয়াছে। 
এই শাখায় খাদি, ধুতি, শাড়ী, চাদর প্রভৃতি তৈয়ারী করা হয় 
(৪) বয়নে শিক্ষয়িভ্রীগণকেও শিক্ষ1“দেওয়া হয় এবং এ পধ্যস্ত 
তিন দফায় ৪১ জন শিক্ষয়িত্রী শিক্ষালাভ করিয়াছেন, "তন্মধ্যে 
২৩ জনকে সরকারী বিভিন্ন শিবির ও অন্যান্ভ সমিতিতে নিয়োগ 
কর! হইয়াছে। ' 
শিক্ষািনীগণকে শিক্ষাদান করা হইতেছে। (৬) সমিতির 
সাধারণ সেবাকাধ্যের মধ্যে উদ্বাস্তদের ভিতরে বি৩রণের- অন্ত 


জামা-পোশাক সংগ্রহ, উদ্বান্ত রোগীদিগকে চিকিৎসা সাহায্য-, 


দান, উদ্বান্ত বালিকাদের বিবাহের জন্থ আধিক সাহায্য, উদ্বাস্ত' 
শিশু ও মহিলাদিগকে উৎসব উপলক্ষে শিবিরে মাঝে মাঝে 
আহাৰ্ধ্য দান ইত্যাদি রহিয়াছে । একাধ্যে বিহার কাহার 
সাহায্য সাদরে গৃহীত হইবে |” BS 

কলিকাত! নগরীর মধ্যে এইরূপ সেব!- সমিতির সংগ্যা 
অগণিত। সাময়িক প্রয়োজনে যাহা গড়িয়া উঠিকাছিল তাহা 
আজ নূতন সমাজ্র-গঠনের প্রয়োজন অমুভব করিতেছে। .সেই 
জন্ভ “জরুরী” শব্দটি অবাস্তর হুইয়া পড়িয়াছে। আমাদের 
প্রস্তাবিত পরিবর্তন সাধিত হইলে সমিভির পরিচালকবর্গ-- ও 
ক্্মীববন্দ - গঠনমূলক কর্ম্ম-পদ্ধতি অনুসরণে ,উৎসাহিত 
হইবেন। 2 - এট 
পুজার ছুটি এ 

শারদীয়া পুজা উপলক্ষে প্রবাসী কার্য্যালয় ২১শে আখি 
(৮ই অক্টোরর ) হইতে ২রা কানিক (-২০শে অক্টোবর ) 


পর্ধ্যস্ত বন্ধ থাকিবে । এই সময়ে প্রাপ্ত: চিঠিপত্র, টাকাকড়ি 
প্রভৃতি সম্বন্ধে ব্যবস্থা উনের খুলিবার পর. কতা 
হইবে। রা Ee MSM 


৮৮৮ উরি 


(৫) হিন্দী শিক্ষা ক্লাশে চতুর্থ দফার 


সি 


ক 


যুক্তি ও জিণির 


শ্রীবরদাঁচরণ গুপ্ত 


মাছের ভাল-মন্দ, ন্যায় অন্যায় বিচারবোধের মূলে রয়েছে 
যুক্তি। যুগে যুগে ধার! মানুষের মনকে নূতন নৃতন আলোর 
সন্ধান দিয়েছেন, ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ সর্বক্ষেত্রে অগ্রগতিতে 
তার পথ নির্দেশ করেছেন, তাদের সবারই প্রেরণ! ছিল 
যুক্তি, আর আবেদনও ছিল একান্তভাবে সাধারণ মানব- 
মনের এ সহজ যুক্তি-প্রবণতাঁর প্রতি । 

যুক্তির প্রতিধ্বনি হচ্ছে জিগির। এতে যুক্তির আলো 
নাই, আছে শুধু হুঙ্কার। জনগণের মন এতে শুধু 
মোহীচ্ছন্নই হয়, বিন্বুমাত্রও সমৃদ্ধ হয় না। জিগিরের বহুল 
প্রচলনে উন্নতির প্রবাহ বরং ব্যাহতই হয়ে থাকে । এর 
প্রমাণ ইতিহাসের পাতায় পাতায় পাওয়া যাবে। 

প্রাচীন যুগের বেদ-উপনিষদের বাণী যাগযজ্জের জিগিরে 
পধ্যবসিত হয়েছিল। প্রতিবাদ এনেছিলেন বুদ্ধদেব। 
পরবর্তী যুগে;জিগিরের প্রতিধ্বনিতে তীর বাণীও বিরুত 
হতে বেশী দিন লাগে নি। শঙ্করাচীধ্য, শ্রীচেতন্য সবার 
সম্বন্ধেই অল্প-বিস্তর একথা খাটে । তবু জিগিরের জয়যাত্রা 
বিরাম নাই । 


' কলিকাঁলে নাকি নামেই মুক্তি। নাম ছাড়া অন্য গতি 
*নাই-_ত্রিকালদর্শী শাত্রকারেরা তিন সত্যি করে বেশ 
জোরের সঙ্গে একথা বহুপূর্রেই বলে গিয়েছেন। শুধু 
.অধ্যাত্মক্ষেত্রেই নয়, সম্প্রতি জীবনের সর্বত্র আমরা 
আবালবৃদ্ধবনিতা অক্ষরে অক্ষরে এই আগ্চ বাক্যের সত্যতা 


*গ্রাতিপাদনে উঠে-পড়ে লেগে গিয়েছি । কর্মের প্রেরণার 


স্থান অধিকার করেছে এখন এদেশে নামের জিগির। সংযম 


এবং নিষ্ঠা, পরিপ্রশ্ন এবং সেবা দ্বারা যা অধিগত হবার ' 


কথা, আমরা তাঁকে কেবলমাত্র আবৃত্তি দারাই আয়ত্ত 
করবার চেষ্টায় আছি। 

শুধু মুত্র আবৃত্তি দ্বারা শাপ্তবোধ হয় কি না সে বিষয়ে 
মতভেদের বিস্তর অবকাশ রয়েছে । কিন্তু শুধু কথায় যে 


রি { চিড়ে ভেজে না :এট! সর্ববাদিসম্মত. সত্য । শাস্তরবোধ 


সুন্ম ব্যাপার; তার অভাবের অন্ধকার আবৃত্তির ধোঁয়ায়, 
আলোকিত না হলেও হয়ত দরকার মত চাপা দেওয়া 
যেতেও পারেন চি'ড়ে কিন্ত অতি স্থুল পদার্থ । ওর 
বেলায় শিশ্তকেও ফাকি দেওয়া সম্ভবপর হয় ন1। 
বর্তমানে আমরা সেই অসাধ্যসাধনেই ব্যাপৃত আছি। 
নবাজ্জিত স্বাধীনতার দীপ্তি, তার সহজ প্রেরণা, তার 
একাগ্র আহ্বান ও -উদ্ধীপনাকে অনায়াসে ধূত্রলোকে 


নির্বাদিত করে সবাই আমরা আগে ও পাছে, দক্ষিণে ও 
বামে দল বেধে দলে দলে কেবলমাত্র কথার জোরেই 
আমাদের অন্ন, বস্তু, বাস্ত, শিক্ষা-আদি করে সমুদয় সমস্তারই 
সমাধানে প্রবৃত্ত হয়েছি । এতে করে কর্মপ্রচেষ্টা থেকে 
অবচ্ছিন্ন হয়ে বুদ্ধি আমাদের শুধু একাগ্রতাকেই হারায় নি, 
বেশ খানিকটা তমসাচ্ছন্নও হয়ে পড়েছে। এ অবস্থায় 
আমাদের কাছে অধর্শ্মই ধর্ম বলে মনে হবে, এতে আশ্চর্য্য 
হবার কিছুই নাই। 


মাত্র কয়েক বছর আগে এই দেশেই ত জনগণের 
একাস্ত সাধনায় ও সমবেত শক্তিতে বৈদেশিক সাম্রাজ্যবাদ 
বিধ্বস্ত হয়েছিল। গণ-আন্দোলনের অঘটন-ঘটন-পটিয়সী 
সেই উচ্ছুপিত ধার! সহসা কোন্‌ মরুপথে হারিয়ে গেল! 
স্বরাজলাভের সঙ্গে সঙ্গে যখনই আমরা রাষ্ট্রের হাতে দেশের, 
গঠনমূলক সমস্ত কর্মের দায়িত্ব নিঃশেষে সমর্পণ করে নৈহর্য্য 
পিদ্ধির সাধনায় লেগে গেলাম, সেই দিন থেকেই এই অচল 
অবস্থার উদ্ভব হয়েছে, একথা নিঃসক্কোচেই বলা যেতে 
পারে। বৈদেশিক শাসনের অজন্তর প্রতিকূলতা, সহজ বাধা- 
বিপত্তি সত্বেও, শুধু জনগণের আগ্রহে, ত্যাগ আর সেবার 


. পাদপীঠের উপর যে সমস্ত জাতীয় প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছিল, 


স্বরাজ প্রাপ্তির সঙ্গে ‘সঙ্গেই তারা যেন নিতান্ত 
অপ্রয়োজনীয়ের পর্য্যায়ে পড়ে গেল। চরকা-সজ্ঘ, গ্রাম- 
উদ্যোগ-সজ্ঘ, তালিমি-সজ্ঘ প্রভৃতি অখিল ভারতীয় 


অনুষ্ঠানগুলি কর্মিগণের ওদাসীন্যে অসৎকৃত, অবজ্ঞাত 


হয়ে. কোনমতে বেঁচে মরে রইল ।* ূ 
যাঁদের নেতৃত্বের দিকে সমস্ত দেশের দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল, 
তাদের অধিকাংশেরই মনের দুয়ার খুলে গেল মষ্ত্রিদভা, 


' আইনসভার সোনার মন্দিরে । খাদি, কুটীর-শিল্প, বনিয়াদি- 


শিক্ষা, হরিজন-উন্নয়ন, জনসাধারণের অক্ষরজ্ঞান--এ সব 
তাদের সহজ এবং স্বাভাবিক পরিবেশ থেকে অপস্থত হয়ে 
প্রবেশ করল সরকারী দপ্চরে। ভাড়াটে ঘোড়া দিয়ে 
শ্ীশ্রীজগন্নাথদেবের রথ টানাবার্‌ ব্যবস্থাও বোধ করি এর 
চেয়ে খুব বেশী বিস্ময়কর ব্যাপার হত না ! 

ভারতের বিপুল গণ-আন্দৌলনের ধিনি ছিলেন ভগীরথ 
তার প্রতিটি পদক্ষেপ যুক্তি ঘবারা-নিয়ন্ত্রিত হ'ত। অহেতুকী 
ভাঁবপ্রবণতা কখনও তার মনকে আবিষ্ট, দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন. 
করতে পারে নি। ভক্তগণের জ্রিগির তীর যুক্তিকে 
ছাড়িয়ে যাবার উপক্রম. করবার সম্ভাবনা মাঝেই, তিনি 


১৮, 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 





“উদ্ভুত আন্দোলনের গতিবেগ পুনংপুনঃ প্রশমিত করতে 
.বিন্দুমাত্রও ইতন্ততঃ করেননি । ভাবোন্মত্ত জনতাকে 
তিনি বারহ্বার কর্মের পথে মুক্তির সন্ধান দিয়েছেন। 
অব্সাদগ্রন্ত কর্মসঙ্গিগণকে তিনি নিজ আচরণ দ্বারা কর্মের 
পথে ‘অবিচলিত রেখেছেন। স্বাধীনতার অর্থ ছিল তার 


কাছে সেবার পূর্ণ অধিকার। জীবন পণ করে তিনি সারা 


ভারতের জন্য সে অধিকার অন্ন করে গেছেন। কি 
সদ্যবহার করেছে ভারত তার? 

"বহু শতাব্দীর পরাধীনতার ফলে বহু আবজ্ঞনা এদেশের 
ঘরে বাইরে জমেছে। এক দিকে বর্ণজ্ঞানহীন পল্লীবাসী 
জনসাধারণের বিরাট 'অজ্ঞতা, আর এক দিকে বৈদেশিক 
শিক্ষায় অভিমানী মু্িমেয় শহ্রবাসীর বুদ্ধির বিকৃতি, 
দেশাত্মবোধের অভাব। এ দুইটি পরিস্থিতিই অত্যন্ত 
অবাঞ্চনীয় সন্দেহ নাই। কিন্তু উভয়ের সমন্বয়ে এ দেশে 
যে সমস্তা ও সম্ভাবনার কৃষ্টি হয়েছে, আমাদের স্বাধীনত। 
লাভের পরমূহ্র্ত থেকে এ পর্য্যন্ত, তার তুলনা! বোধ করি 


পৃথিবীর ইতিহাসে দুর্লভ । শোন! যায়, চীনদেশে নাকি, 


অল্প কিছু দিন আগেও রণ-ছুর্শদ নেতার] অস্ত্রশস্ত্র 
সুসজ্জিত, প্রায় অন্নবস্ত্র বিবর্জিত, বিপুল বাহিনী নিয়ে সমস্ত 
দেশটা তোলপাড়. করে বেড়াতেন, নিজ নিজ প্রাধান্য 
স্থাপন করবার অন্যে। ব্যাপারট! নিতান্ত অশান্তিকর 
হলেও মোটেই জটিল ছিল না । আর, ও রোগের ওষুধও 
ওর ভেতরেই হয়ত ছিল। আমাদের সমস্যা কিন্ত ওর 
চেয়ে লক্ষ গুণে জটিল । - 
দলাদলির জিগিরে স্বাধীন ভারত আজ প্রপীড়িত। 
কয়েকটা বছর আগেই কিন্তু পরাধীন ভারতের আপামর 
সাধারণ সমবেত হয়েছিল একচ্চত্র জাতীয় মহাসভার 
পতাকাতলে-স্বাধীনতার সংগ্রামে । জাতীয় মহাসভা 
ছিল জাতির স্বাধীনতা-স্পৃহার মূর্ত প্রতীক | সেই স্পৃহা 
প্রয়াসশূন্য মিথ্যাচারের ॥জিগিরে পরিণত হতে পারে নি, 
তার কারণ জাতীয় আন্দোলনের উত্তেজনার সন্দে ওতঃ- 
প্রোতভাবে গাঁথা ছিল ত্যাগ, সেবা ও গঠনমূলক কর্শ্মের 
তপস্তা। জাতীয় মহাসভার শক্তির উৎস ছিল সমস্ত 
‘জাতির সমবেত সমর্থন। এ সমর্থন জিগিরের হাওয়ায় 
চড়ে আসে নি, এসেছিল কর্মের বাহনে। স্বাধীনতা 
অজ্ভিত হয়েছে; কিন্তু সেই আরন্ধ কর্মের রুথচক্র যেন 
হুরুক্ষেত্রে রণক্লান্ত কর্ণের বুথচক্রের মতই নিশ্চল হয়ে 
পড়েছে । আর এতে বরেই ন'নারকম স্মস্যার্‌ স্থষ্টি 
হয়েছে। . ডি 
4 ২ | 
স্বরাজ-প্রান্তির পরে নবলন্ধ রাষ্ট্রযন্তরের বাহিরে, ভারতের 


_আইনসভায়, 


বিরাট কর্মক্ষেত্রে ভারতীয় জাতীয় মহাসভার নেতৃমগ্ডলীর 


যে কম্মশৈথিল্য তার প্রতিক্রিয়া এক দিকে যেমন সমগ্র 


জাতির মনোজগতে বিভ্রান্তি এনেছে, অপর দিকে তেমনি 
মহাসভারও প্রচুর স্বাস্থ্যহানি ঘটিয়েছে। যে মহাঁপুরুষের 


অতন্দ্রিত নেতৃত্বে জাতীয় মহাদভার কর্ণধারগণ লোরুসেবা '*'* 


কন্মে উৎসর্গারুত-প্রাণ হয়েছিলেন, তার তিরোভাবের সঙ্গে 
সঙ্গে দেখতে, দেখতে তাঁদের অনেকেরই কর্শোৎ্সাহ এ 
দিকে যেন মন্দীভূত হয়ে যেতে লাগল । বোধ হয়, তীদের 
অজ্ঞাতসাঁরেই অবস্থাটা দাড়াল ‘বামুন গেল ঘর, লাঙ্গল তুলে 
ধর কতকটা সেই ধরণের | এঁদের মধ্যে যাঁরা রাষ্ট্রধন্ত্রের 
নানা বিভাগের নিয়ামক হলেন তাদের সমগ্র কর্শক্তি এবং 
মনোযোগ সম্ভবতঃ প্রধাবিত হ'ল আমলাতস্ত্রের বশীকরণে 
আর প্রজাতন্ত্রের সম্প্রতিষ্ঠায়। আর সরকারী দপ্তরের 
বাইরে ধারা রইলেন তাদের হাতে স্থপরিকল্পিত গঠন- 
কর্মস্থচী এবং সম্মুখে সম্ভ রাজনৈতিক পরাধীনতা-পাশমুক্ত 
ভারতের স্থবিশাল কর্শ্মভূমি থাকা সত্বেও তারা ন যযৌ ন 
তস্থৌ অবস্থায় হয় সতৃষ্ণন়নে, নয় সমালোচকের দৃষ্টি 


নিয়ে তাকিয়ে রইলেন-মন্ত্রিসভা, আইনসড়া প্রভৃতি ৯ 


প্রতিষ্ঠানের দিকে, মিশ্র মনোভাব নিয়ে । 


সাঁতিচল্লিশ সালের মার্চ মাসে এলাহাবাদ নগরে. . 


ভারতের বিভিন্ন কংগ্রেস-কমিটির সভাপতি এবং সম্পাদক- 
গণের সম্মেলনে যে গঠনকর্মস্থচী গৃহীত হয়ে ওয়ার্কিং 


কমিটির অনুমোদন পেয়েছিল তাঁকে কার্যে পরিণত করুবার* 


যদি আন্তরিক চেষ্টা দেশে হত, তা হলে স্বল্প সময়ের 
মধ্যেই দেশের হাঁওয়! বদলে যেত,. এবং অনেক দুর্গতির 
হাত থেকে দেশ রেহাই পেত। কিন্তু তা হয় নি। যার 
স্থান হওয়! উচিত ছিল সবার আগে তাই রইল নিতান্ত 
কোণঠাসা হয়ে সবার দৃষ্টির অগোচরে । স্বাধীনতা আর 
সাম্প্রদায়িকতার জিগিরে দেশের আকাশ বাতাস আচ্ছন্ন 
হয়ে গেল, . আর নেতৃবর্গের দৃষ্টি গ্রামে জননাধারণের 
দিকে প্রসারিত না হয়ে নিবদ্ধ রইল নগরীর বিধান সভায়, 
মন্ত্রণীসভায়। সেবা ও কর্শযজ্ের স্থান 
নিঃশেষে-অধিকার করল জিগির ও জটলা । 
এমন ধারা ব্যাপক নৈফর্ম্যের ফল যে কি* হতে পারে 3 

তা ত গীতাকার বপূর্কেই শ্রীভগবানের জবানিতে বলে, 
গিয়েছেন ঃ 

উৎসীদেয়ুরিমে লোক] ন কুর্ধ্যাং কর্ম চেদহম্‌। 

সঙ্করন্ত চ কর্তা স্তামুপহন্যামিমাঃ প্রজাঃ॥ 


* প্রজ্জার দুঃখ বে আজ চরমে উঠেছে সে বিষয়ে আশ! 


করি দুই মত হবার কোনোই আশঙ্কা নাই। সন্করের: 
শোভাষাত্রাও যেমন সাঁড়ম্বর চলেছে তাতে তাও যে. 
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কারও দৃষ্টি এড়িয়ে যাবে, .এমন সম্ভাবনা খুবই কম। 
সবার আগে চলেছে লাঠিসোটা নিয়ে রাষ্ট্রীয় সেবকসভঘ, 
সঙ্গে সঙ্গে বোম! বাল্ব নিয়ে কম্যনিষ্ট পার্টি, আর সবার 
2 পিছনে রয়েছে সর্ব্বোদয়ের শিঙা হাতে কৃষক-মজুর-প্রজা 
+ পার্টি। এই সব সজ্ঘ-সভা, বলক-পার্টির ধারা অগ্রণী তাদের 
অনেকেই কোনো-না-কোনো সময়ে জাতীয় মহাসভায় 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেই ছিলেন। বর্তমানে এদের 
জিগির আলাদা আলাদা, রীতিনীতি যথেষ্ট স্থিতিস্থাপক 
কিন্তু লক্ষ্য এক | সেটা হ’ল জাতীয় মহাসভার মোহ থেকে 
দেশকে মুক্ত করা, জাতীয় মহাসভার হাত থেকে রাষ্ট্রীয় 
শাসনষন্ত্র নিজেদের হাতে নেওয়া। এ কাজে শোনা 


যায় তারা নাকি পরস্পরের সঙ্গে হাত মেলাতেও প্রস্তুত - 


হয়েছেন। দেশের রাজনৈতিক অভিব্যক্তিতে এ এক 
নৃতন অধ্যায়, সন্দেহ নাই । সিন্ধিয়া-ভেোসলা-গায়কোয়ার- 
হোলকার মহারাজদের যদি অষ্টাদশ শতাব্দীতে এমনধারা 
স্থাবুদ্ধি হ'ত তা হলে আজ বিংশ: শতাব্দীতে আমাদের যে 
এ দশা হ'ত না এ কথা নিঃসক্কোচেই বলা চলে। 

{_ ধখন বহিঃশক্রর গ্রাস থেকে দেশকে রক্ষা করবাঁর জন্যে 
সংহতির একীস্ত প্রয়োজন ছিল তখন আমাদের সেই সব 
নেতারা পরস্পর হাঁনাহানিতে শক্তি ক্ষয় করে বিদেশী 
শাপনকে এদেশে কায়েম করেছিলেন। তারও আগে 


বিদেশী যখন স্বপ্নেও এ দেশে সাম্রাজ্য স্থাপনের কথা, 
এভাবে নি, তখন এই বাংলা দেশেরই ধনিক আর সৈনিকে. 
মিলোঁতিলে দিয়েছিল দেশটাকে বিদেশী বণিকের হাতে।, 


রাষ্টরনৈতিক ব্যাপারে অকাঁজে একতা আর কাঁজের বেলায় 
অনৈক্যের দৃষ্টান্ত যুগে যুগে আমাদের ইতিহাসের “পৃষ্ঠাকে 
*কলন্কিত করেছে । আর আর দেশে সঙ্কট সময়ে অনৈক্যের 
মাঝে এক্য স্বতঃই আত্মপ্রকাশ করে। ' জাতির বিপদে 
দলাদলি ভূলে তার! সবাই কাধে কাধ মিলিয়ে দীড়ায়। 


আমাদের দেশে এমনটি কদাচিৎ হয়েছে; আর এর 
বিপরীত দৃষ্টান্ত রয়েছে আমাদের ইতিহাসে প্রচুর। স্বাধীন, 


ভারতের বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি দেখে মনে হয় 
ইতিহাস ‘তার পুরাতন অভিশাপের পুনরাবৃত্তি করতেই 
বুঝি আবার .চলেছে। এ 


দেশের বৃহত্তর স্বার্থের পরিপ্রেক্ষিতে গণদেবতাঁর . 


উদ্বোধন এ দেশে সবেমাত্র স্থরু হয়েছে ।, এ পথে এখনও 
আমাদের বহুদূর অগ্রসর হতে হবে। পথের সন্ধান যিনি 
দিয়েছেন তিনি পুনঃ পুনঃ দেখিয়েছেন ও পথ পল্লী, অভি- 
মুখীন, দিল্লী অভিমুখীন আদৌ নয়। এ পথেই আসবে 
. জাতির প্রকৃত কল্যাণ। যতদিন না জনমত জাগ্রত হবে 
ততদিন পুরাতন অভিশাপের ভূত, যা কি না এদেশে 


পাঠান, মোগল, ইংরেজ একে একে সবাইকে হাতছানি * 
দিয়ে ডেকে এনেছিল, সে আমাদের স্বন্ধ থেকে এক পাঁও. 
নড়বে না-এ স্থনিশ্চিত!। এ ভূত, জিগিরে যাবে না। 
ফাকা আওয়াজে পাখী ত দুরস্থানঃ গাছের পাতাও পড়ে 
নাঁ-নড়েও না। আওয়াজ হাওয়ায় মিলিয়ে যায়, রেখে 
যায় খানিকটা ধোয়া; বেোয়ায় ধোঁয়ায় ভারতের বাজ- 


" নৈতিক গগন আজ সমাচ্ছন্ন। 


ত 

কথা উঠেছে ভারতের পাল“মেণ্ট এবং রাষ্ট্রীয় 
ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে গণতন্ত্র সার্থক হয়ে উঠতে পারছে 
না এবং ‘তার কারণ হচ্ছে সর্ব্বত্র কংগ্রেদী সদস্যগণের 
আত্যন্তিক সংখ্যাধিক্য । সংখ্যাধিক্যের কথাট! হয়ত ঠিক। 
কিন্তু তা না হলেও গণতন্ত্র সার্থক হবার সম্ভাবনা ছিল না। 
তন্ত্র আছে, তন্ত্রধাবীও আছে এদেশে বহু, কিন্তু গণ 
কোথায়? মাথা না থাকলে মাথা ধরার প্রশ্নই ওঠে না। 

দেশে সত্যিকারের গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা ধারা চান, 
প্রাথমিক কাজ তাঁদের পালমেণ্টেও নয়, ব্যবস্থাপক 
সভাতেও নয়। দেশের লক্ষ লক্ষ গ্রাম হ’ল তাদের কর্ম্ম- . 
ক্ষেত্র। কুমোর যখন প্রতিমা! গড়ে, তখন প্রথমে গড়ে 
খড়ের ধড়, তারপর করে একমেটে, পরে দোমেটে, 
সর্বশেষে যুণ্ড বদায়। পাঁলশামেন্ট, আইনসভা এ “সব 
হ’ল গণভন্ত্রের মুণ্ড। ধড়ের উপরেই মুগ্ডের প্রতিষ্ঠা। 
মুণ্ড থেকে ধীরেক্স্থে ধড় বেরুলে, সে ইর্াণী রূপকথা যতই 
বিস্ময়কর হোক না, নিতান্ত অচল হবে তাতে সন্দেহমাত্র 
নাই। অপরপক্ষে, গণদেবতা যদি উদ্চদ্ধ হন, তবে তীর 
মৃণ্ড যেমনই হোক, জাতির সিদ্ধির পথ থাকবে অবারিত! 
কাজেই স্বাধীন ভারতের জাতীয় জীবনের বর্তমান অবস্থায় 
দেশ-সেবকের প্রধান কাজই হবে জনমতের উদ্বোধন । 

এ কাজে উত্তেজনার অবকাশ নাই। দলাদলির 
আশঙ্কা নাই। জাতীয় মহাসভা যখন জাতির মুক্তির লক্ষ্য 
সামনে রেখে, শত বাঁধা বিপত্তি অতিক্রম করে, শত 
নির্যাতন সহা করে জাতির মনকে স্বাধীনতা সমরে একাগ্র 
করে তুলছিল, তখন কংগ্রেস একটা দল ছিল না। 
কংগ্রেসের যার! প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, জীবনপাঁত করে 
ধারা এতে শক্তি সঞ্চার করেছেন, তারা কোনো দলেরই 
ছিলেন না। কংগ্রেসের মূলমন্ত্র, আদর্শ, কর্মপদ্ধতি, এক 
কথায় এর উদ্দেশ্য এবং বিধেয় ভারতের সার্বজনীন । 
বিদেশী শাসনের ভেদনীতির অজন্ন কূটকৌশলও সে 
সার্জনীনতা৷ খুব বেশী ক্ষুণ করতে পারে নাই। আর, ' 
আজ যখন স্বাধীন ভারতের অগণিত নরনারী মুক্তির 
আলোকের অংশ পাবার জন্য অপেক্ষমান, যখন যুগ যুগ 


২. 


"ব্যাপী দ্বারিন্ল্য ও অশিক্ষা, অস্বাস্থ্য ও কুসংস্কারের বিরুদ্ধে 
জাতির সমবেত শক্তির বিজয় অভিযানের মাহেন্্রক্ষণ 
সমাগত, তখন কংগ্রেসের সেই সার্বজনীনতা বিধ্বস্ত হতে 
চলেছে তারই বনু বিশিষ্ট কন্মীর কথায় ও কাজে । 

সম্প্রতি কংগ্রেসের সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করে, কায়মনো- 
বাক্যে এরা কংগ্রেসের অহিতসাধনে তৎপর হয়েছেন। 
সুদীৰ্ঘকাল স্বদেশ সেবায় ধারা ছিলেন সতীর্থ, যারা ছিলেন 
গুরুভাঁই, শ্বদেশপ্রেমের অমৃত ধারায় পৃত হয়ে ধার। 
বৈদেশিক রাজরোষ অগ্রাহ করে এক সব্দে কারাবরণ, 
অশেষ নির্যাতন সহ করেছেন, -আজ ভারাই অবস্থার 
পরিবর্তনে নিজ রোষ সম্বরণ করতে পারছেন না|" তাদের 
সাম্প্রতিক ভাষণে ও আচরণে সর্বত্র তাঁরা তাদের এই 
ন্বজাত ক্রোধের নগ্ন পরিচয় দিচ্ছেন। ও-সবে যুক্তি 


এত কম আর জিগির এত বেশী যে স্বভাবতই মনে হয় - 
যুক্তির অভাবকে জিগিরের হুঙ্কার দিয়েই তাঁরা পূরণ. 


করছেন। , 

কিন্ত কেন এই ক্রোধ! শাস্ত্রে বলে কামনা থেকেই 
ক্রোধের উৎ্পত্তি। .কিসের কামনা প্রতিহত হয়ে, কোন 
বিষয়ে নিরাশ হয়ে তাদের এই ক্রোধ? দেশমাতৃকার 
সেবাই ষদি তাঁদের কাম্য, তার ত সহজ পথ খোলা ছিল। 
আজ চার বছর হতে চলেছে, বিদেশী শাসক আমাদের 
পথের দাবী মেনে নিয়ে সরে দাড়িয়েছে, আমরা সে পথে 
কতটুকু অগ্রসর হয়েছি? 

কামনা থেকে ক্রোধ, ক্রোধ থেকে সন্মোহ আর সন্মোহ 
থেকে জন্মে স্বৃতিবিভ্রম। মোহের বশেই আমরা মনে: 
করি শাসনযন্ত্ের সুষ্ঠ, পরিচালনা আর ব্যবস্থাপক সভার সুক্ষ 
তর্কবিতর্ক দিয়ে দেশের'দ্রুত উন্নতি অতি মনহজেই সম্ভব 
হবে। অর্থাৎ কিনা, ওদের বদলে আমরা যদি ওখানে 
যাই তবে রাতারাতি দেশের হালচাল, রীতিনীতি দরকার 
মৃত রদবদল করে সব সমস্তারই সমাধান অচিরে করে 
ফেলতে পাবি ! 


.বহুকাজের পরাধীনতার ফলে রাজশক্তির সার্কভৌমিক 
প্রভাব-প্রতিপৃত্তি সম্বন্ধে আমাদের মনে একটা অন্ধ বিশ্বাস 
স্বতঃই জন্মে গেছে। আমরা মনে করি, রাজ। যখন দণ্ড- 
মুণ্ডের কর্তা তখন দেশের ভাল-মন্দ, উন্নতি-অবনতি তারই 
ইচ্ছায়, ইঙ্গিতে বা আদেশে সম্ভব। এমনতর ধারণার 
কোনোই ভিত্তি নাই। ওরকমটা যদি সত্যিই হস্ত তা 
হলে স্থদীৰ্ঘ মুসলমান রাজত্বের পরে এ দেশে একজনও হিন্দু 
থাকত কি ন! সন্দেহ । প্রজার উন্নতি-অবনতি যতটা না 
বাজার উপরে নির্ভর করে, রাজার উন্নতি অবনতি তার 


চেয়ে ঢের বেশী সুনিশ্চিত ভাবে প্রজার উপরে নির্ভর ' 


প্রবাসী | 


১৩৫৮ 


করে। গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রশক্তির সম্বন্ধেও এ কথা আরো বেশী 
প্রযোজ্য । কাজেই ধারা মনে করেন রাষ্ট্রশক্তি অধিগত 
হলেই দেশের সর্ববাঙ্দীন উন্নতির রথ “দুই দণ্ডে চলে যাবে 
ছ’মাসের পথ’ তার! নিতান্তই ভুল ধারণা পোষণ করেন। 
গণতন্ত্রে রাষ্ট্রশক্তি প্রজাশক্তিরই প্রতীক । পাঁলণমেন্ট 
বা ব্যবস্থাপক সভার সবস্ত প্রজার প্রতিনিধি; জনসাধারণের 


সমবেত ইচ্ছাকে ব্যবস্থাপক সভায় ব্যক্ত করাই তার কাজ। 


জনসাধারণের, নিয়ন্তা, প্রভু ব!. গুরু হিসাবে সেখানে তিনি 
প্রেরিত হন না। জনসাধারণ তার ইচ্ছাতে পরিচালিত 
হবে না, তিনিই জনসাধারণের ইচ্ছা যাতে কার্যে পরিণত 
হয় ব্যবস্থাপক সভায় তার ব্যবস্থা করবেন। সেই উদ্দেশ্যেই . 
জনসাধারণ তকে সেখানে পাঠায়। এর ব্যতিক্রম হলে 


 নির্বাচকমণ্ডলীর কাছে তাকে জবাবদিহি করতে হয়।, 


' কাজেই শের শাসন যন্ত্ৰই হোক, অথব! পালণমেণ্ট 


বা ব্যবস্থাপক সভাই হোক, সব প্রতিষ্ঠানেরই কাঁ্ধ্যকারিত! 
এবং সম্ভাবনা সুনির্দিষ্ট ও সীমাবদ্ধ।. 'যে-কোনো গণ- 
তান্ত্রিক দেশের ইতিহাস পর্যালোচনা করলেই এ কথা 
সুস্পষ্ট হবে যে প্রজার শক্তিতেই দেশ বড় হয়েছে, আর 
ভার পার্পমেন্ট শক্তিমান হয়েছে। Ff 

মন্ত্রিসভা, পালামেন্ট, ব্যবস্থাপক সভার মহিমায় 
মোহাচ্ছন্ন হয়ে যাদের স্বৃতিবিভ্রম ঘটেছে, ২৮শে এপ্রিল 
১৯৪৬-এর “হরিজন পত্রিকায়" প্রকাশিত ম্হাত্বাজীর 
স্বাক্ষরিত বাণী থেকে নীচের ক টি পংক্তি তাদের উপহার* 
দিচ্ছি ঃ 

"জগতে যাহ! ঘটতেছে তাহ! বদি আমরা ভাল করিয়| দেখি, তবে 
বুঝিতে পাঁরিব যে আইনসভার বাহিরে যাহার! থাকে তাহারাই দেশকে; 


সত্য সত্যই চালায় । যদ্দি তাহ! ন! হইত, তবে প্রতি দেশের শীসনযন্তর ও 


আশু অচল হইয়| যাইত; কারণ দেশের জীবনকে পরিচালিত করার 
কাজ সুবিশাল এবং তাহার তুলনায় আইনসভার শক্তি নিতান্ত নগণ্য। 
ঠিক কথা হইল এই যে, সমুদ্রের সহিত জলবিন্দুর যে সম্পর্ক, জাতীয় 
জীবনের সহিত পাঁলশামেপ্টের সম্পর্ক তাহার চেয়ে বেশী নয়।” 
(ইংরেজীর অনুবাদ । নিউদ্বিলা, ২০-৪-৪৬ ) 

রি ৪ 


- এ যে কথা উঠেছে, পার্লামেন্টে বলিষ্ঠ একটি "বিরুদ্ধ দল 
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না থাকলে গণতন্ত্র ঠিকমত কাজ করবে না ওর-মধ্যে যুক্তির ৰ 


চাইতে জিগির আছে ঢের বেশী । আমরা জানি, গিরি- 
জায়ার ঝণটা পিঠে না পড়লে দিথ্বিজয়ের মনে ভালবাসার 
আমেজ জমত না,--তাই বলে সর্বত্রই প্রণয়ের পক্ষে 
সম্মাজ্জনী অপরিহার্য মনে: করা ডি হবে না 
নিশ্চয়ই ! 

দেশপ্রেমের একটা লিষ্ট সাধারণ চেতন], দেশের এঁতিহা,, 
বৈশিষ্ট্য, লক্ষ্য সম্বন্ধে একটা স্বাভাবিক সন্্রমবোধ, এক 


কান্তিক 


কবিতার দুঃখ ২১ 





কথায় জাতীয় বিবেকবুদ্ধির উন্মেষ না হলে তথাকথিত গণ- 
তান্ত্রিক দলাদলিতে লাভের চাইতে আমাদের লোকসানই 
হবে বেশী। উন্নত গণতান্ত্রিক দেশে শত অনৈক্যের মধ্যেও 
২ঘে জাতীয় স্বার্থগত একটা সহজ এক্যবোধ আছে, 

3৯ আমাদের দেশে এখন সেটা সবেমাত্র গড়ে উঠছে। সেই 
এঁক্যবোধই হবে জাতির স্বাধীনতার ভিত্তিভূমি। তার 
উপরেই হবে জাতির সর্বান্গীণ উন্নতির প্রতিষ্ঠা। দেশের 
যারা নেতা; দেশসেবাকে জীবনের ব্রত হিসাবে নেবার 
অধিকার এবং অবসর যাদের আছে, তাঁদের কাজ হবে 
স্বাধীনতার সেই পাদগীঠকে সুদৃঢ় করা, সমুন্নত করা। আর 
তাদের পক্ষে অকাজ হবে এমন কিছু করা যাতে করে 
জাতির বিবেক বিভ্রান্ত হয়ে সেই ভিডি, শিথিল হয়ে 
আসে। 


যুগব্যাপী পরাধীনতায় যে সঙ্কীর্ণ রাজনৈতিক মনোভাঁবে 
আমরা অভ্যস্ত হয়েছি, স্বাধীনতা প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে তা 
নিতান্তই বাতিল্‌ হয়ে গেছে। তবু অভ্যাসের বশে তাই 
আকড়ে ধরে আমরা আছি। লোকায়ত্ত শাসনের আনুগত্য 
1..কাহদনোবাকে মেনে নিয়ে, স্বাধীনতার দায়িত্ব এবং 
শৃঙ্খলাবোধক্ষে আমরা সহজভাবে অঙ্গীকৃত করতে যেন 
পারছিনে। ফলে, একদিকে যেমন নিরঙ্কুশ সমালোচনার 
ম্রোত দেশের সর্বত্র বয়ে চলেছে, অন্যদিকে গঠনাত্মক 
১ সহযোগিতারও তেমনি অভাব হয়েছে। পরাধীন ভারতের 
‘অসহযোগের জের যেন স্বাধীন ভারতে এসে আজও শেষ 
হয়নি । আর এতে করে গজিয়ে আমাদের অগ্রগতি 
ব্যাহত হচ্ছে। 
স্বাধীন ভারতের অগ্রগতির মনথরতায় বারা অপহিষ্চ 
“হয়ে, আগামী নির্বাচনে ব্যবস্থাপক সভায় বা পার্লামেন্টে 
তীদের মৃত উষ্ণ মনোভাবাপন্ন লোক যাতে সমধিক সংখ্যায় 
প্রবেশলাভ করতে পারে তারই সাধনায় তৎপর হয়েছেন, 


কবিতার দুঃখ 


তারা খুব সম্ভব মনে করেছেন সোয়ার বদ্লালেই আজকাঁর * 


* বেতে| ঘোঁড়া কাল পক্ষীরাজ ঘোড়ায় রূপান্তরিত হবে। 


কিন্ত তা. হয় না, হবেও না।: 

আর, উগ্র সাম্যবাদীর দল যাঁরা বোমা-বাল্ব দিয়ে 
কেল্লাফতে করবার চেষ্টায় আছেন, ভাদের উদ্দেশ্য মহৎ 
সন্দেহ নাই; তবে উপাফুট! যে তাদের সদুপায় নয় তা ত 
তারা নিজেরাই বলেন। আমরা শুধু বলি অমন সরাসরি 
উপায়ে স্থায়ী উন্নতি অসম্ভব । ও উপায় বাইবেলের আদি- 


কাণ্ডে পৃথীব্যাপী প্রাবনের অনুপান দিয়ে ভগবান নিজেই 


একবার পরথ করেছিলেন) কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধেও দশ্ববাজ্য 
স্থাপনের চেষ্টায় কতকট! এ রকমই তিনি করেছিলেন 
যুগোপযোগী উপকরণ দিয়ে। অনুষ্ঠানের ত্রুটি উভয়ত্র 
কোথাওই হয়নি । কিন্তু ফল যা হয়েছে, তা ত দেখতেই 
পাওয়া যাঁচ্ছে। | 


অসহিষ্ণুতা ও অন্ুদারতার বশে দেশের যত সমস্তা, যত 
দুর্ভোগ সবকিছুর দায়িত্ব অপরের ঘাড়ে চাপিয়ে দিলে 


'খানিকটা মিথ্যা আত্মপ্রসাদ পাওয়া গেলেও যেতে পারে, 


কিন্ত তাতে করে দুর্ভোগের বোঝা আমাদের এতটুকুও 
হালকা হবে না, সমস্তাও সমাধানের পথে এক পদও অগ্রসর 
হবে না। বরং বোঝ! আমাদের আরও ভারী বোধ হবে, 
সমস্তাও আরও নূতন নৃতন আকারে দেখা দেবে। 

যেখানে রোগ, চিকিৎসাও সেইথানেই প্রয়োজন । 
সত্যিই দেশের ভ্রুত অগ্রগতি যাদের লক্ষ্য হবে, তীরা 
ব্যবস্থাপক সভায় বা পার্লামেন্টে ‘বলিষ্ঠ বিরুদ্ধ দল” গঠনের 
নিক্ষল চেষ্টায় মন না দিয়ে, ও সব প্রতিষ্ঠানের ক্ষুত্র গণ্ডীর 


. বাইরে, গঠন কর্শ্মের ভিত্তির উপরে, বিশাল ভারতের বুকে 


কোটি কোটি নর-নারী নিয়ে বিশাল ভারতীয় সেবাদল 
গঠনকার্যে মনোনিবেশ করলে অনেক সমস্তার উপরেই 
সমাধানের আলোক পড়বে--এ অতি স্থনিশ্চিত। আর, 
স্বল্পমপ্যস্ত ধৰ্ম্মস্য ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ ৷ 


25451 


. 'প্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


বটি মানুষের স্থথ দুখ ভাগী, 
‘বাস করি এক ঘরে, 
কিন্ত আমি তো ভূগিতে পারিনে 
| প্রীহা কি কম্পজবে। 
দেখি তাহাদের অন্নকষ্ট 
নানা দিকে ক্ষতি-ক্ষয়, 
কিন্তু তাদের দৈনন্দিন 
দিই না কে! পরিচয় । 


তাতে কি সার্থকতা, 
হাঁপাইয়া আমি যদি তাহাদের 

কহি হাঁপানীর কথা? 

bt 

দাবানলে মুগ-মরকের কথা 

বলে না’ক মৃগনাভি, 
মুক্তা করে না লবণ-জ্রলের 

প্রতিনিধিত্ব দাবি, 


২২ গ্রবা্ী ১৩৫৮ 

রৌদ্রও আছে, জলকণ! আছে, কে হবে তাহাতে ধনী ? 

সন্দেহ নাই অণু, খুলে লও যদি ধরাগাত্রের 
তবু মেঘ নয়, রৌদ্রও নয়, সুষমার আবরণী 

" বামধনু, বামধহথ। ৬০০ 

পক্ধেতে রয় বোটা, অধিকারী ভেদ সবেতেই আছে, 
কি দোষ, যদি না রহে পঙ্কজে কি বলিবে মহাজনে ? 

পন্কের ছিটা-ফোট!? কাশ্মীরী শাল, ন! বুনে, শিল্পী 


৩ 


হীরক রাখে না আবেষ্টনীর 


কয়ল! কালিমা! লেশ, 


অকথিত থাকে খনির আধার, 


১ * খনি-শ্রমিকের ক্লেশ, 


২": সাপের মাথার মাণিক--তাহারে! 


এসেছে দারুণ মন্বস্তর, 


আনন্দ দিতে সাধ, 


": সেও দেয় নাকো বিষদংস্টার 


গর়লের সংবাদ । 

শুভ শঙ্খ স্বন-_ 
শহ্ুকদের স্ুঙের’ কাহিনী 

করে না তো নিবেদন? 

৪ 

‘চোক গেল” বলে পাপিয়া ফুকারে, 

সেটি হয় সঙ্গীত, 
ক্ষুধিত ব্যাপ্ত গঞ্জন করে 

সেটা তার বিপরীত" 
অতিক্রম যে করে সঙ্গীত 

সব যাতনার সীমা» 


' ছন্দে ও সুরে বাজে তাঁর চির 


বাসন্তী পূর্ণিমা । 
তিক্ততা বহে দূর 
গীত যে সাগর-উ্িত স্থধা 
| "সব তার স্থমধুর। 
bd পা 
মানুষ করিবে কি? 
লাভ তো কিছুই হবে না, করিয়! 
মনকে হতশ্রী? 
সধাকর নীম না দিয়! চাঁদকে 
যদি বলা হয় ‘খেটে’, 
পড়িবে কি একমুঠা বেশী ভাত 
তাতে ক্ষুধিতের পেটে ? 


মতা 





গাম্ছা"ই যদি বোনে? 

যারা অজন্তা ‘মাদুর!’ গড়েছে, * 
খ্যাত যারা চরাচরে, 

কলালক্ষ্ীই কীদিবেঁতাহারা 

- যদি শুধু ‘ঢে'কি’ গড়ে। 
বাড়িবে বিড়ম্বন, 

সকল লেখনী লাঙল হইলে. 

| উপবাসী রবে মন। 


ভেব না নেহাৎ উদাসীন আমি, 
নাহিক সহানুভূতি, & 
যদি ন! ফসল ফলাইতে পারি, 
জোগাতে না পারি ধুতি। 
আমি তোমাঁদেরি আশা-আকাজ্ষ। 
বেদনার কথা কই, 
সরপুরে তাহা পাঠাবার শুধু 
যোগ্য করিয়া লই ৷ 
বুঝিতে করো না তুলঃ 
বাণী-অর্চনা হয় নাকো দিয়। .. 
' গোবরের বর্ভল। 
৮ 
যুগ-উপযোগী হতে কহ মোরে 
'_ তাতে মোর রুচি নাই, 
সব দেশ, কাল, জাতির আমি যে 
মৰ্য্যাদা পেতে চাই । 
ধনিক, বণিক, শ্রমিক ক্ষণিক, 
কারো গ্রীতিকাঁমী নহি, 
আমি জগতের যজ্ঞের চরু 
দেবতার তরে বহি। 
আর কিছু নাহি পারি, 
আমি তোমাদিকে করি আনন্দ 
অমৃতের অধিকারী । 


শিক্ষা ও মনুষ্যত্ব . 
প্রীহরিহর শেঠ. 


রি 
মানবদেহ ধারণ করিয়া সর্বাপেক্ষা যাহা আবশ্যক তাহ! 
শিক্ষা ও মনূত্বত্ব-যণ্ডিত জীবনলাভ করা। এই দুইটির 
মধ্যে ষে গুরুত্ব নিহিত এবং তাহা! কাহার কতটা আয়ত্তের 
মধ্যে আছে তাহার পরিমীপক কোন আখ্যা নাই, মাঁপিয়া 
দেখিবার কোন যন্ত্র বা পন্থা নাই। যেমন বিদ্যার মাপ- 
কাঠি এখন মুখ্যতঃ বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী, মন্ষ্যত্তের 
মাঁপকাঠি তেমন কিছু নাই। তবে এখন মাঁহুধের' পরিচয় 
অনেকটা তাহার ধনসম্পর্দের বহিঃপ্রকাশে ৷ *আর তাহার 
সঙ্গে যদি সংযোগ থাকে বিশ্ববিদ্ধালয়ের ডিগ্রী, তাহা হইলে 
সোনায় সোহাগা। অতি অল্পক্ষেত্র ভি ভিন্ন সাধারণতঃ দেখা যাঁয়, 
ধনশালী ব্যক্তিগণই রাষ্ট্র ও সমাজের প্রায় সকল বিভাগেই 
ধান্ত পাইয়া থাকেন, আর তাহারাই প্রধানতঃ মানব- 
"- 'প্রখ্যাত। শিক্ষিত ও .মন্ুয্যত্সম্পন্ন ব্যক্তি যে 
হাদের মধ্যে নাই বা থাকিতে পারেন না একথা কেহই 
বলিবেন না! দুঃখের বিষয়। সে জ্ঞান ও মনুষ্যত্ব বা 
মানবতার মর্ধ্যাদী আজ কোথায়! মনুম্তত্বলম্পন্ন বিত্তহীন 
মানুষ সাধারণের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে পারিয়াছেন এমন 
সৌভাগ্যবান অধুনা কয়জনকে দেখিতে পাওয়া যায়? 
মন্য্যত্ বা মানবতাবিহীন «মনুষ্য নাম্ধারা . জীবের 


সঙ্গে বনচারী পপ্তর খুব বেশী পার্থক্য নাই। মানুষই . 


একমাত্র জীব যাহারা সমাজবদ্ধ হইয়া একত্র বসবাস করিয়া 
থাকে । সেখানে মানবোচিত ধশ্ম লইয়া জীবনধাপন 
'করিতেই হয়। অন্তনিহিত স্থপ্ত প্রতিভাকে বিকশিত 
করিয়া জগতের কল্যাণে রত হওয়াও মানুষের ধর্ম । সেই 
জনত আমারা নানাবিষয়ক বিদ্যার সাধনা করিয়া থাকি। 
বিদ্যার প্রভাবে জগতের বহু উপকার সাধিত হইয়া থাকে 
মত্য। আজ বিজ্ঞানবলেই জগতের এই বূপ--অসম্ভব 
বলিয়া এত্াবৎ যাহ! কল্পনার অতীত ছিল তাহা এখন 
প্রত্যক্ষ সত্যে পরিণত .হইয়াছে। এসব যে বিদ্যার 
প্রভাবেই, একথা কে অস্বীকার করিতে পারেন ? কিন্ত 
মানবজীবনে এই সব স্কুল-কলেজী বিদ্যাই যে স্তধু মানুষকে 
পূর্ণাঙ্গ করিতে পারে তাহা নহে। বিদ্বান ব্যক্তিমীত্রকেই 
আমরা সাধারণতঃ শিক্ষিত বলিয়া থাকি। বিদ্বান ব্যক্তি, 
যিনি যে যে বিষয়ে বিদ্যা অঞ্জন করিয়াছেন সেই সেই 
বিষয়ে তিনি সম্যক জ্ঞানসম্পন্ন হইতে পারেন, কিন্ত 
সাধারণভাবে শিক্ষিত বলিতে যাহা বুঝায় তিনি যে তাহা 
হুইবেনই এমন কোন কথা নাই । বর্তমানে বিদ্যার্জনের জন্য 


বিশ্ববিদ্যালয়ের আশ্রয় গ্রহণই একমাত্র পথ । তথ! হইতে 
জ্ঞান, বিজ্ঞান, ইতিহাস, ভূগোল, দর্শন প্রভৃতিতে অনেক 
কিছু লাভ হয় সত্য। বিদ্যালোচনা জ্ঞানলাভের সহায়ক । 
কিন্ত সমাজে থাকিয়া! সুষ্ঠুভাবে BRAGA জন তাহাই 






জানার নামই শিক্ষা। দেই জানা এ পাতা হে ঢা 
চলা বা প্রয়োগ করাতেই মনুষ্যত্বের : রিম রি 





হইলেই ষে তিনি মনুষ্যত্ব বিবৰ্জিত তিল নর 
বলিবেন না। এরূপ শিক্ষিত লোক যেমন অনেক পাওয়া 
যায়, আবার বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্পর্শহীন এমন কি নিরক্ষর- 
দিগের মধ্যেও জ্ঞান ও মানবতার উচ্চ সীমায় আর 
লোকের দৃষ্টান্তও জগতে বহু আছে। মানুষের ইন্দরিয়- 
গোঁচর বাস্তব অভিজ্ঞতা ও বাহ শক্তির সহিত অস্তরেন্দ্রিয 
হুল, সুস্থ ও অধ্যাত্ম বিষয়ের জ্ঞান এবং সুপ: অনুভূতিসম্পন্ন 
হইয়া তাহার অন্তনিহিত মানবোচিত প্রচ্ছন্ন গুণাবলীর 
বিকাশ ব্যতিরেকে শিক্ষার পূর্ণত্ব প্রাপ্তি 'হয় না। মানুষের 
যাহা কর্তব্য তাহা পালনই তাহার ধর্ম। মাঙ্গষের 
মন্তধ্যোচিত কর্তব্য পালন করিতে হইলে হিংসা, ছেষ, 
লোৌভাদি রিপুর তাড়না হইতে প্রথম মুক্ত হইতে হুইবে। 
ত্যাগের অনুশীলন, আত্মনংযম অভ্যাস, দেশের কল্যাণ- 
চিন্তা ও তাহাতে রত হওয়। দরকার, ইহাই মনুষ্যত্ব । 
দেশের স্বাধীনতাকে রক্ষা করিতে হইলে সর্বাগ্রে মনুধ্যত্বের 
উদ্বোধন আবশ্যক । বঙ্কিমচন্দ্র এই মনুষ্যত্বকেই মানুষের 
ধৰ্ম্ম বলিয়াছেন। তিনি তাহার ধর্্মতত্বে লিখিয়াছেন,_ 

*চৌন্বকের ধর্দ কি ?-লৌহাকর্ষণ। অগ্নির ধর্ম কি ?--দাহকতা। 
জলের ধর্ম কি? দ্রাবকতা! | বৃক্ষের ধর্ম কি 1_-ফলপুশোর উৎপাদকতা। 
মনুবোর ধর্ম কি ?- মনুষ্যত্ব 

এই মন্থষ্যত্বেই যখন মানবজীবনের সার্থকতা, স্থতরাং 
উহাই চরম সম্পদ, তখন মানবতার সাধনার জন্য যাহ! 
কিছু- আবশ্যক সে দিকে যে লক্ষ্য রাখ! উচিত, মনে হয় 
এ বিষয়ে নেতৃবর্গের উদ্বাসীনতা আছে।. আধুনিক 
ব্যবস্থায় শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া যে হারে মানুষ জ্ঞানসম্পন্ন 
হইতেছে, পূৰ্ব্বে যখন এ শিক্ষার প্রচলন হয় নাই, আক্ষরিক 
শিক্ষা স্বল্পলোকের মধ্যেই নিবদ্ধ:ছিল বা যখন গুরুমহাশয়ের 


২৪. j _. প্রবালী 





" পাঠশালা টোল অথবা গুরুগৃহই বিদ্যাশিক্ষার ক্ষেত্র ছিল, 
তখন অনেক মানুষই এখনকার মত বিবিধ বিদ্যায় ভূষিত . 
না হইলেও শিক্ষিত জ্ঞানীর সংখ্যা ষে কম ছিল তাহা 
নহে। পূর্বের সহিত তুলনা করিতে হইলে একথা অবশ্য 
স্বীবার্ধ্য, এখনকার মত তখন জীবনযাপন এত জটিল হইয়া 
উঠে নাই। তখন যে-সব শিক্ষার তত প্রয়োজন ছিল 
না এখন তাহা আছে। যাহার প্রয়োজন আছে 
তাহার অনুশীলন চাই-ই, কিন্ত তাহা মনুষ্যত্বের বিসজ্জন 
দিয়া নহে। 

বেদ, উপনিষদ, পুরাণ, যা আমার কোন 
জ্ঞান নাই; কিন্তু গল্লে:কথায়, যাত্রা কথকতায়, থিয়েটারের 
পৌরাণিক কাহিনী হইতে এবং বঙ্ষিম, মাইকেল, রবীন্দ্র- 
নাথের যুগ পর্য্যন্ত তাহাদের গরন্থাদি হইতে যে ধারণা 


মনে বদ্ধমূল হইয়া আছে তাহাতে এখনকার মৃত; 


“মনুষ্যত্বের এমন লাঞ্ছনা, এমন অবমাননা আর কখন 
হইয়াছে কি না সন্দেহ। আমরা ছেলেমেয়েদের বিদ্যাদান 
করিতে, বিদ্যার নানা দিকে শিক্ষ। দিতে চেষ্টা করিতেছি। 
বঙ্গভাষার অবাধ প্রচলন, উন্নতি এবং উহার শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রতিপন্ন করিবার জন্ত আমাদের মনীযীরা সর্বদা সচেষ্ট ; 
এমন কি আমাদের এই বর্ষভাষা যাহাতে ভারতের 
সর্বত্র গ্রমারলাভ করিতে পারে সেজন্ত আমরা উদ্যোগী 
হইয়াছি। ইহা! অবশ্য ভালই । ইহার দ্বারা জাতীয় গৌরব 
বৃদ্ধি পায়, কিন্ত যে মন্থয্যত্বই মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ, 


যাহার অভাবে আজ আমাদের পারিবারিক জীবন . 


বিপৰ্য্যস্ত, সমাজ ব্যাধিগ্রস্ত, নৃতন বাষ্িক জীবন কলঙ্কিত 
তাহা লাভের জন্ত কোন বিশেষ প্রচেষ্টা ত দেখি না। বিদ্যা 
ও শিক্ষা, মানুষ ও মনুষ্যত্বের স্বাতন্ত্র বিবেচনা করিয়া সে 
বিষয়ে কর্তব্য নির্ধারণ ও পালন করিবার জন্য তাহাদের 
ওদাসীন্য পরিহারের বিশেষ চেষ্টা কি আমাদের শিক্ষীকেন্ত্র- 
সমূহে পরিদৃষ্ট হয়? এই অপূর্ণতা দুর্বলতার জন্য 
আমাদের কত সম্পদ. স্বত হইয়া সর্ধনাশের পথ স্থগম 
হইতেছে কে তাহা নির্ণয় করিবে । 

আমার এই সব মন্তব্য হইতে হয়ত বিশ্ববিদ্যালয়সংশ্লিষ্ট 
এক সংখ্যালঘু বিদ্বান সম্প্রদায় হইতে হয়ত কথা উঠিবে, 
সে শিক্ষা এবং তাহার পরীক্ষা কি করিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মাধ্যমে সম্ভব হইতে পারে। যদি একথা উঠে, ইহার ঠিক 
মৃত উত্তর দেওয়া বা পথ নির্দেশ করার মত ক্ষমত! আমার 
পক্ষে সম্ভবপর নহে। তদুত্তরে এই কথাই শুধু বলিতে 
চাই, ব্ৰহ্মচৰ্য্য, গুরুগৃহে বাস ও শিক্ষা এসব যাহা এখন 
কল্পনার বিষয় হইয়াছে, লোক শিক্ষার পুরাতন ব্যবস্থাদি 
যখন আজ লুপ্তপ্রায় যখন সরকারনিদ্দিষ্ট ব্যবস্থা ভিন্ন 


উপলব্ধি করিয়া 


$৩৫৮ 


আমাদের জ্ঞানার্জনের এখন অন্য পথ নাই, তখন তাহার 
মধ্য হইতেই আমাদের মানুষ হইবার মৃত শিক্ষা কি উপায়ে 


'দেওয়! যাইতে পারে, কি উপায়ে তাহার পরীক্ষা লওয়া 


সম্ভব এসব কথা শুধু শিক্ষাক্ষেত্রের নয় রাষ্ট্রের শ্রেষ্ঠ 


মনীষীদের চিন্তা, করিতে হইবে । বিশেষভাবে লিখিত 


পুস্তক পঠনব্যবস্থা; কি পোষ্ট গ্রীজুয়েটের অপর কোন 
নূতন বিভাগ খোলার দ্বার! এ কার্য স্থগম হইবে বা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় নির্দিষ্ট স্কুল কলেজের শ্রেণী ছাড়াও তৎ্সহিত 
কথকতা যাত্বাদি অথবা এ সকলের স্থলাভিষিক্ত সরকারের 
ফিল্ম ডিভিশনের সহায়তা দ্বারা লোকশিক্ষার অন্য পথ 
গ্রহণ আবশ্যক সে সকল বিষয়েও চিন্তা করিতে হইবে । 
আমার শ্রই যে আলোচনা ইহা হয়ত “ছোট মুখে বড় 
কথা’র মতই প্রতীয়মান হইতে পারে। আমাদের চরম 
পরীক্ষার দিন সম্মুখে । আমি দীর্ঘদিন হইতে যাহা 
আসিতেছি, শিক্ষা প্রসঙ্জে রক্তৃতা 


তাহাই একটু বিশদ ও স্পষ্ট করিয়া এখানে বলিলা' 


অথবা প্রবন্ধা্দিতে বা স্ভাসমিতিতে বলিয়া | 


মাত্র। আমার কথা, যদি আমার এই চিন্তাধারা 
যাহা আমার বিশ্বাস বহু চিন্তাশীল ব্যক্তিই ভাবিয়া! 
থাকেনস্-তাহার কোন সার্থকত! থাকে তবে জাতিকে 
ংসের মুখ হইতে বাঁচাইবার জন্য এ বিষয় অবহিত হইতে 
হইবে। ইহার সারবত্তা অনুভূত হইলে সরকার সে শিক্ষার 
রা নিশ্চয়ই আবিষ্কার করিতে পারিবেন। 
এক্ষণে স্বাধীনতা আমাদের করতলগত, হুইয়াছে। 
আমাদের অন্নবস্ত্রের অভাবজনিত এই অবর্ণনীয় দুদ্দিনে 
রাষ্ট্রনায়কগণ বহু চিন্তা-প্রন্থত পরিকল্পনা রূপায়িত 


করিতে অজন্ন অর্থব্যয় ও পরিশ্রম করিতেছেন। আশী" 


করা যায়, ইহার সুফল এক দিন পাইবই ; কিন্ত ভয় হয় 
স্বাধীনতা পাইবার মাত্র এক যুগ পূর্বেও মনুষ্যত্বের মাপ- 
কাঠিতে আমরা যাহা ছিলাম এক্ষণে তাহা হইতে কত 
নামিয়! গিয়াছি, এই নিপ্নগামীর গ্রতিরোধ করিয়া আমাদের 
মধ্যে নৃতন করিয়া! মনুষ্যত্বের উদ্বোধন করিতে না 
পাঁরিলে সম্যকভাবে তাহার ফলভোগ করিতে সমর্থ হইব 
না। আমাদের এই বর্তমান দুর্দশার একট! বড় কারণ থে 
আমাদের মধ্যে মনুষ্যত্বের বিলোপ-প্রাপ্তি তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। স্বাধীনতা স্বাধিকার লাভ ত সকলেরই কাম্য, 
কিন্তু সে স্বাধীনতা মানুষের হইলেও মন্গয্যত্ব-বিবঞ্জিত 


মানুষের যদি হয় তাহা! অনিষ্টেরই মুলীভূত কারণ হইবে। 


বহু কাম্য বিপুল ত্যাগলন্ধ স্বাধীনতা হয়ত স্মলিত হইয়া 
যাইবে । অমান্যের. হস্তে অধিকার পাওয়ায় কখনও কল্যাণ 


হইতে পারে না। 


+ 


প্রহ্ারলাল দাশগুপ্ত 


সফালবেল! গোপাল মুরুজ্ছে তাহার, ছোট মনিহারী দোকানের 

-দামনে একখঈন! তিনপায়া টুলের উপর বলিয! বিড়ি টানিতে- 
ছিল। মাঠের উপর অজ্রস্র সোনালী রোদ 'ছড়াইয়! পড়িয়াছে, 
বাতাসে একট! নাম-না-জান! ফুলের গন্ধ ভাপিয়া আসিতেছে 
অথচ গোপাল মুখুজ্দের মন যথেষ্ঠ প্রফুল্ল নয় । গ্রামের বাজারে 
একাধিক মনিহারী দোকান, বেচাকেনা খুবই কম, একটা 
লোকের মোট! ভাতকাপড় জ্রোটানও মুশকিল, এ অবস্থায় 
গোপালের মন প্রফুল্ল থাকিতে পারে না। 


সংসারে ' গোপাল একা, তাহার পিতৃকুলে ও মাতৃ- 
কুলে কাছাকাছি কেহ নাই। অবিবাহিত গোপালের বয়স 
হিশের কাছাকাছি, শৈশবে কিছুদিন স্কুলে গতায়াত করিয়া- 
ছিল বটে, কিন্ত বিষ্যালাভ বিশেষ ঘটে নাই। 
সৃষ্টিকর্তা এক একটি মাহষের স্টির ভিতর দিয়া এক একটি 
রসি করিয়াছেন । কোন মানুষটি আদিরসপ্রধান, দেখিতে 
কন্দর্পের মত সুন্দর, কোন মানুষটি বীররসপ্রধান, সর্বদাই যুদ্ধং 
দেহি ভাব, কোন মানুষটি করুণরসপ্রবান, চোখ ছুটি ছল ছল 
মুখে হাসি নাই, একটা অদৃষ্ঠ ছঃখের বোঝায় বিনত, আবার 
কোনটি হান্তরসপ্রধান-__যেমন এই গোপাল মুখুজ্জে। শ্তাষবর্ণ 
গোপাল বেঁটে মানুষ, হাত-পা শীর্ণ অথচ পেটটি যোটা, উপরের 
্াতগুলি উচু থাকায় মুখখানি সব সময়ই হাসি হাসি।' 
তিনপায়া টুলের উপর বসিয়া গোপাল আনমনে বিড়ি 


৬ 


টানিতেছিদ-__ আতর সকালে থরিদ্বার যেন অন্দিনের চেয়েও ' 


কম। পথ দিরা যে ছুই-চার জন চলিতেছে তাহারা দোকানের 
দিকে ফিরিয়াও তাকাইতেছে না । বিড়িটি পুড়িয়া গেলে সেটি 


ফেলিয়া দিয়া গোপাল অভ্যত্ত দক্ষতার সঙ্গে তিনপায়া! টুলটির ' 


হইতে উঠিরা দাড়ায় 





ৰ 


ভারসমতা রক্ষা করিয়া পা” ছুটি তুলিয়া টুলের উপর আসন- 
পিড়ি হুইয়া বসে এবং মনে মনে দেনা-পাওনার হিসাব 


. খতায়। 


হঠাৎ একখান! মত্ত বড় ঝকঝকে মোটর পথ ছাড়িয়া 
তাহার অত্যন্ত নিকটে আসিয়া থামে এবং ভিতর, হইতে ছুট 
সুট্পরা তব্রলোক নামিয়া আসেন গোপালের মানসাঙ্ক 
গোলমাল হইয়া যায়, সে অভ্যস্ত দক্ষতার সঙ্গে তিনপায়া টুলটি 
প্রথম ভব্রলোক আগাইয়া আসিয়া 
প্রশ্ন করেন, “দেখুন, আপনি শ্রীগোপালচন্ত্র মুখাব্দীকে 
চেনেন ?” গোপাল মাথা নাড়ে, কেনন! নামট! তাহার হইলেও 
সে বুঝিতে পারে মোটর গাড়ীর বাবু ছুটি তাহার মত নগণ্য 
লোককে খুঁক্রিতেছে না। পিছন হইতে দ্বিতীয় ভদ্রলোকটি 
প্রশ্ন করেন, “হাঁ! মশায়, বলুন ত এ গ্রামের নামটা কি?” এই 
বার গোপাল কতকটা নির্ভয় হয়, সসম্রমে জবাব দেয়, “আজ্ঞে 
এ গ্রামের নাম বেলপাছি:।” A 

শুনিয়া ভদ্রলোক বলেন, “গ্রামের নামও মিলে যাচ্ছে, 
মনিহারী দোকানও মিলে যাচ্ছে, অথচ দোকানের মালিক 
শ্রগোপালচন্দ্র মুখাক্জীকে আপনি চিনেন. না__আশ্্ধ্য 1” 
প্রথম ভদ্রলোক হাসিয়া বলেন, “নাও চিনতে পারেন, সবটা 
পরিচয় ত দেওয়া হয়নি, সবটা দিলে হয়তো! চিনতে পারবেন, 


আমরা খুঁজছি ৩কৃষ্দাস যুখাক্জীর প্রপৌ, ৬হরিদাস 


মুখাজ্জরি পু শ্রীগোপাপচন্ত্র যুখাজ্জীঁকে ।” শুনিয়া গোপালের 
মুখটা প্রথমে লাল হইয়| ওঠে, তারপরে সেই পরিমাণে, কালো! 
হইয়া যায়! দ্বিতীয় ভগ্রলোক এইবার হতাশ হইয়| বলেন, 
“তা হলে আপনি গৌপাল মুখুজ্জেকে চিনেন না দেখছি” 


১৬, 





থত্তমত খাইয়া ভীত গোপাল এইবার বলিয়া ফেলে, “আজে 
আমিই গোপাল মুধুজ্জে।” 

মাটি খুড়িতে খুঁড়িতে হঠাৎ এক কলসী টাকা পাইলে 
মানুষের অবস্থা যেমন হয় গোপালের উত্তর শুনিয়া ভদ্রলোক 
দুইটির সেই অবস্থা হুইল, তাহারা! সমস্বরে টেচাইয়া উঠিলেন, 
“পেয়েছি-_ পেয়েছি ।” ভারপরে প্রথম ভদ্রলোকটি ছুই হাত 
জোড় করিয়া অত্যন্ত বিনীতভাবে নমস্কার করেন, আর দ্বিতীয় 
ভদ্রলোক বাঁ হাতে নেক্টাই সামলাইয়া একেবারে বুঁকিয়া 
পড়িয়া গোপালের পদধূলি লন। 


ইতিমধ্যে ছুই-চারি জন করিয়া গ্রামের অনেকেই আসিয়া 
পড়েন। প্রথম ভদ্রলোক সেই সমবেত জনতাকে সম্বোধন 
ফরিয়া কহিলেন, "আজ আমাদের এক মহা আনন্দের দিন, 
এক মাস বরে আমরা যে রত্বের সন্ধান করছিলাম আজ তা 
এইখানে এই মুহুর্তে পেয়ে ধন্য হলাম। আপনারা নিশ্চয়ই 
শক্তিপুরের জমিদারদের নাম শুনেছেন, আমি. হচ্ছি সেই 
জমিদারীর উকিল, আর ইনি হচ্ছেন ম্যানেজার । আপনারা 
হয় তো জানেন ন! যে, শক্তিপুরের জমিদার এীরণেন্্রনারায়ণ 
রায় বিলেত থেকে" আসবার পথে এরোপ্লেন ভেঙে মার! 
গেছেন__সে আজ ছ'মাসের কথা । রণেন্দ্রনারায়ণ ছিলেন 
অধিবাহিত এবং তার নিকট-আত্মীয়ও -কেউ নেই__-এ অবস্থায় 
আমর! তার দুর সম্প্ধায় উত্তরাধিকারীর সন্ধান সুরু করি এবং 
যথাসময়ে শ্রগোপালচজ্জ যুখাজ্দীর নাম ঠিকানা পাই। 
গোপালবাবুর মালীর শ্বশুরের মামা হচ্ছেন শক্তিপুরের 
জমিধারদের দৌহিত্র । এক মাসের খোঁজাখুজির পর আজ 
আমর! শক্তিপুর জমিদারীর শুন্য পিংহাপনের মালিককে 
পেয়েছি।” শুনিয়া সমবেত জনত! হ্র্ধধবনি করিয়া উঠে 
গোপালের মাথা ঘূরিয়! যায় এবং পা কাপিতে থাকে । 

ইহার পরে কি অবস্থায় এবং কেমন কিয়া গোপালকে 
মোটরে তোলা হয় তাহা ভাহার খেয়াল নাই। 


নূতন জমিদারের আগমন উপলক্ষে কয়েকদিন ধরিয়া 
শক্তিপুরে মহোৎসব চলে। গোপালের দিনগুলি একটা 
স্বপ্নীতুর অবস্থার ভিতর দিয়া কাটিতে থাকে; প্রকাণ্ড রাজ- 
বাড়ী, সাজান বড় বড় ঘর, আসবাবপত্র, ঝাড়, গালিচা, আমলা 
গোমস্তা, পাইক, পেয়াদা, দাসদাসী ইত্যাদির মালিক সে, এবং 
কেন্দ্রস্থল । অব্য বেলগাছির ছেঁড়া হাফশার্ট-পরা গোপাল 
আর সে নাই, পোশাকে-আষাঁকে তাহারও ভোল একেবারে 
বৰলাইয়| গিয়াছে। * | ্ ১ | 

সেদ্দিন সকালবেলা গোপাল সপরিষদ রাজবাড়ীর বাগানে 
বেড়াইডেছে এমন সময় কে একজন ভদ্রলোক ধুতি-চাদর 
'বেপামাল অবস্থায় হুড়মুড় করিয়া তাহার পায়ের কাছে দণ্ডবং 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 


£ 


হইয়া পড়েন। বেশ কিছুক্ষণ বাদে মূর্তিটি উঠিয়া নাকের 
উপরকার সুত|-বাধা চশমাঁজোড়া সংযত করিয়া জোড়হাতে 
কহিতে থাকেন, “আহা! কি সৌম্য সমাহিত ডাব, বদন মণ্ডলে 
কি দিব্যজ্যোতি, দর্শনে মহাপুণ্যলাভ হয়। মহারাজ আপনি 
মহাপুরুষ, মহাপুরুষ 1” গোপাল পরিচয় পাইল ভক্তটি স্থানীয় - 
পঙ্ডিত এবং মহা ধর্মপ্রাণ । পণ্ডিতবর উপস্থিত অন্য সকলকে 
লক্ষ্য করিয়া বলেন, “এই যে এত লোক তোমরা এখানে 
উপস্থিত আছ, কৈ, কাউকে দেখে ত মন আকৃষ্ট হচ্ছে না] 
অথচ যেই মহারাজকে দেখলাম অমনি ভক্ভিতে মাথা ওঁর পায় 
আপনিই ছুয়ে পড়ল।” পণ্ডিত মশায় অনেকক্ষণ .ধরিয়! 
বেদবেদাত্ত হুইতে কগ্ভার বিবাহুসঙ্কট ও পুত্রের শিক্ষাসমন্তা 
পর্য্যন্ত অনেক কথ! বলেন। বিদায় লইবার সময় আবার 
পদধূলি লইয়| কহেন, "রাজা অনেক দেখেছি কিন্ত রাজধি 
এই প্রথম দেখলাম ৷? 

জমিদার বাড়ীর প্রকাও বৈঠকধানায় -সন্ধ্যাবেলা আসন 
জমিয়াছে, মাঝখানে তাকিয়| ঠেস দিয়া গোপাল সমাপীন, 
চারিদিকে ঘিরিয়া বসিয়াছে সভাসদূদ্দ, ‘সুগন্ধি তামাকের 
ধোঁয়ায় ঘর ভরপুর । সাহিত্যিক আনন্দবাবু কথ! কহিতেছেন; 


বলিতেছেন, *বারিপাত না হলে যেমন ফসল ফল না তেমনি + 


রাজার ক্ৃপাদৃষ্টিপাত না হলে সাহিত্যস্ষ্টি হয় না, রাজা 
বিক্রমাদিত্য অনুগ্রহ করেছিলেন বলেই কালিদাস কাব্য 
লিখতে পেরেছিলেন” শ্রোতার! বিজ্ঞভাবে ঘাড় নাড়ে, 
আনন্দবাকু উৎসাহিত হইয়া বলেন, “আরও দেখুন মহারাজ 
ক্কফচন্দ্রের সভাকবি রাযগুণাকর ভারভচন্ড্রের ইতিহাস, কৃষ্ণ- 
চন্দ্রের ক্কপাতেই তিনি ষশন্বী হয়েছিলেন। মহাব্রাজ, আপনিই 
বলুন একথ! যথার্থ কি ন1?” মহারাজ কি অবাব দিবেন 
ভাবিয়া পান না, অথচ একটা কিছু বলিতেই হয়__অবশেষে 
স্বৃহাস্ত করিয়া! বলেন, “হ্যা, কথা ঠিক, কৃষচন্দ্রের কৃপায় 
কালিদাস যশন্বী হতে পেরেছিলেন |” 

শুনিয়া সভাস্থ সকলে চমংকৃত হয়, ফেহ বলে, “কি অগাধ 
পাণ্ডিত্য,” কেহ বলে, “কি হুক্্ম রসবোধ”। আনন্দবাবু 
গদগদ কণ্ঠে বলেন, কি গভীর গবেষণা, কালিদাস থে বাঙালী 
ছিলেন এক কথায় মহারাজ তা প্রমাণ করে দিলেন-_ মহা: 
রাজের চরণতলে বসে কত যে শিখলাম, কত যে শিখব |” 

দেউলে ব্যবসায়ী সত্যপদবাবু একটু দেরিতে আসিয়া 
পিছনে বসিতে বাধ্য হুইয়াছিজেন, এতক্ষণে ঘষিতে ঘষিতে 
সামনে আসিয়া পড়িয়াছেন, আনন্দবাবুকে এক রকম থামাইয়! 
দিয়াই বলিয়| উঠিলেন, “সাহিত্য তে! সামান্ত বিষয়, আমাদের 
মহারাজের ব্যবসায় বুদ্ধি এত. প্রথর যে টাটা বিরলা ওঁর 
চরণতলে বসে শিক্ষালাভ করতে পারে।” মহারাজ যে 
ইতিপূর্বে একটা ব্যবসায়ের সঙ্গে জড়িত ছিলেন এ খবর 


উপস্থিত সকলেরই জানা ছিল, সত্যববুর কথায় সকলেই 
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তাই একবাক্যে সায় দিয়া উঠে। সত্যবাবু সোৎসাহে বলেন, 
“মহারাজের মত প্রতিভাবান মান্থষ ষদি আঁজ ব্যবসায়ক্ষেত্রে 
নামেন তা হলে একটা বিপ্লব ঘটে যায়” আনন্দবাবু হুটিবার 
পাত্র নহেন, কথায় তাহার উপর। তিনি বলেন, “প্রতিভার 
- শ্ষেক্জ ব্যবসায় নয়, প্রতিভার ক্ষেত্র সাহিত্য, বিরল টাটা 
দু'দিনের কিন্ত কালিদাস রবীন্দ্রনাথ চিরকালের 1” ইহার পরে 
আনন্দবাবু ও সত্যবাবুতে হাতাহাতি হইবার আগেই সভা 
ভঙ্গ হুন । 


নিশুব রাত্রি, আলবোলায় শেষ কলিকা চড়াইয়] দিয়া 
খাস চাকর বিদায় লইয়াছে, পালক্কে শয্যা প্রস্তুত, শুইলেই হয়, 
অথচ গোপাল জানালার ধারে দ্রাড়াইয়া ক্ল্যোৎস্সাপ্লীবিত 
ধরণীর দিকে তাকাইয়া আছে। ধরণীর দিকে তাঁকাইয়া 
আছে বলায় ভুল বলা হইল, কেননা গোপাল আসলে 
তাকাইয়! আছে তাহার ব্যক্তিত্বের দিকে। কি আচ্চর্য্য, 
এতদিন সে নিজেই জানিত না কি অসাধারণ ব্যক্তিত্ব তাহার। 
সে মহাপুরুষ, রাজধি, সে একটা! বিরাট প্রতিভা | বেলগাছির 
বাজারে কেহ তাহাকে চিনিতে পারে নাই, পারিবেই বা 
কেন? গুধীজনের আদর গুণীসমাজেই হুইয়া থাকে। 
ভগবানকে অন্বোধন করিয়া সে মনে মনে কহিল, “হে প্রভু, 
আমাকে লইয়া কি মহান্‌ খেলা তুমি খেলিবে তা তুমিই 
কেবল জান ।” - 
আপিস ঘরে ম্যানেজা'রবাবু গোপালকে জমিদারী সংক্তাস্ত 
দু'একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে ও গোটা কয়েক সই লইতে, 
আপিয়'ছেন। মহারাজের এত প্রখর বুদ্ধি যে ম্যানেজার, 
যাহা বুঝাইতেছেন তিনি তাহাই বুঝিতেছেন, আইনের বড় 
বড় ধারাগুলিতে পর্য্যন্ত আটকাইতেছে না । আশ্চর্য্য হইয়া 
মানেঞ্রবাবু বলিতেছেন, “মহারাজ আইন পড়েন নি জানি, 
কিন্ত না জানলে কিছুতেই বলতে পারতাম না আইন পড়েন 
নি1” মহারাজ একটু একটু হাসিতেছেন এবং কাগজে সই 
করিভেছেন এমন, সময় বেয়ার! আসিয়া খবর জানাইল 
আনন্দবাবু দরজায় উপস্থিত__মহাবাছের সঙ্গে দেখা করিতে 
চান। ম্যটুনেজার কাগজপত্র গুছাইয়া বিদায় লইলে আনন্দ- 
বাবু ঘরে ঢুকিয়া পদধূলি লইলেন এবং হাতজোড় করিয়া 
» কহিলেন, “আজ: একটা মহাকাব্যের স্থচনা করব তাই 
_ মহারাজের পায়ের ধুলো নিতে এলাম” 
মহারাক্ষ বপিতে অনুরোধ করিলে আনন্দবাবু চেয়ার 
টানিয়! বলিলেন এবং একট! গভীর ভাবমগ্র অবস্থায় তাহার 
মহাঁকাব্যের মোটা কথাগুলি বলিতে লাগিলেন-_মহারাজ্রকে 
কেন্দ্র করিয়া ইহা লেখা হুইবে, মহারাজের কান্তি, খ্যাতি ও 
প্রতিভার কথায় প্রত্যেকটি অধ্যায় ঠাসা থাকিবে । অবশেষে 
উপসংহারে বলিলেন, “অতীতকালে রাজামহারাজাকে কেন 
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করে যদি মহাকাব্য লেখা সস্তব হয়ে থাকে তা হলে একালে 
কেন হবে না__নিশ্চয় হবে, আমি দেখিয়ে দেব হবে |” 

ইহার পরে সাধারণ কথা সুরু হয়। আনন্দবাবু বলেন, 
“একখানা উপন্তাস ছাঁপতে প্রেসে দিয়েছি, কিন্তু টাকার 
যোগাড় হচ্ছে না, মহারাজের কাছে তাই সামান্ত হাজারখানেক 
টাকা প্রার্থনা! করছি।” সেদিন টাকা ন! পাইলেও আনন্দবাবু 
আশা পাইয়া উঠিলেন। ূ 

বিকালের দিকে পদধূলি ও সেই সঙ্গে ব্যবসায় সম্বন্ধে 
কয়েকটি অমূল্য উপদেশ লইতে সত্যপদবাবু একটা মত্ত বড় 
ফাইল বগলে করিয়া উপস্থিত হন। এদিকে কোন কাপড়ের 
মিল নাই, একট! মিল খুলিবার সব ব্যবস্থাই হইয়| গিয়াছে, 
কেবল টাকার ব্যবস্থা হয় নাই, এই বিষয়ে মহারাজের উপদেশ 
চাই। টাকা ঘরে রাখার চেয়ে কারবারে খাটানো যে লীভ- 
জনক একথা মহারাঁজেব্র মত ব্যবসায়বুদ্ধিম্পন্ন লোককে 
বলিয়া দিতে হইবে না, তিনি অগ্রণী হইয়া মিলের অর্ধেক 
শেয়ার কিনিয়া লইবেন তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
এখন বাকি রহিল মহারাজের আশীর্বাদ, তাহা পাইলেই 
মিলের প্রতিষ্ঠা ও শ্রীববদ্ধি অনিবার্য । ব্যবসায়বুদ্ধিসম্পন্ন 


মহারাজ বিষয়! ভাবিয়া দেখিতে রাজী হইলেন। 


ইহার পরে রাজবাড়ীতে সত্যপদবাবুর আনাগোনা! ক্রমেই 
বাড়িয়া যায়, লোকে গোপনে বলাবলি করে ব্যবসায়-সংক্রান্ত 
কথাবার্তা ছাড়া আরও একটা কথা চলিতেছে। শেষে 
যেদিন সত্যপদবাবুর সুশিক্ষিত! ও সুন্দরী ভগ্নী মালিক দাদার 
ফাইল হাতে করিয়া রাজবাড়ীতে উপস্থিত হন সেদিন কথাটা 
আর গোপন থাকে না। অব্য ইহাতে আপত্তি করিবার মত 
কিছু নাই, কেননা মহারাজের বয়স হইয়াছে এবং পাত্রীটিও 
ভাল । 

মালিকাকে গোপালের সত্যই ভাল লাগে। সেদিন 
সন্ধ্যার দিকে মালিকার শাড়ীর রং, চুলের গন্ধ এবং হাসির 


"সুর এমন একটা আশ্চর্য্য পরিবেশের সষ্টি করে যে, গোপাল 


তাহার মনের কথাট1 বলিয়া ফেলে। মালিক ইহার অন্ত 
প্রস্তুত ছিল কি না বল] যায় না, তবে মত দিতেও সময় নষ্ট 
করে না। অতঃপর দুই জনে প্রেমের সমুদ্রে হাবুডুবু ধায়। 
গোপাল ব্রহস্ত-করিয়া বলে, “আমার মত বুড়ো বরকে তোমার 
পছন্দ হবে মালিক! ?” মালিকা জবাব দেয়, “পৃথিবীতে 
আপনার মত সুন্দর কে ?” 


আকাশে অপণ্য তারা, পৃথিবী নিদ্রিত, রাজবাড়ীর 
ভেতলার ছাদে একাকী পদচারণ করিতেছে গোপাল । তিন 
মাস অতীতের ইতিহাস, অখ্যাত দরিপ্রজীবন, বেলগাঁছির 
বাজার, মনিহারী দোকান, এ সব তাহার কাছে আছর স্বপ্নের 
মত অন্পষ্ঠট। এমন একটা কুৎসিত অতীত তাহার জীবনে 
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আদপেই ছিল কি না সে বিষয়ে তাহার সন্দেহ হয়।. সাধারণ 
সে নহে, হইতেই পারে না। পায়ের নীচে এ যে ধুলিময় 
ধরণী, উহ! যেন দুরে আরও দুরে পিয়া যাইতেছে, মাথার 
উপর এওঁ যে তারকাখচিত বিরাট আকাশ উহা যেন কাছে, 
আরও*কাছে নামিয়া আসিতেছে | গোপাল স্তব্ধ হইয়া দাড়ায়, 
আপনার বিরাটত্বকে আপনি অনুভব করে। জ্ঞানে সে বড়, 
গুণে সে বড়, দেখা গেল রূপেও সে বড়। পৃথিবী যদি তাহার 
কাছে জোড়হাত করিয়া ন! দীড়ার় তবে দ্রাড়াইবে কাহার 
কাছে? তবে একটা কাটা তাহার মনের মধ্যে মাঝে মাঝে 
খচখচ করিয়া বিধে, পেটাকে সে আর দেরি না করিয়া তুলিয়া 
ফেলিবে, গোপাল নামটাকে বদলাইয়া হয় মহীপাল না হয় 
ভুপাল করিবে । 

অনেক রাত্রে শোওয়ায় ভোরের দিকে ঘুম ভাঙ্গিতে 
গোপালের সেদিন বেশ বেলা হয়। উঠিয়া দেখে চাকর 
নিত্যকার মত আলবোলার নল লইয়া মাথার কাছে দীড়াইয়া 
নাই, ডাকিয়াও সাড়া পায় না। গোপাল রাগিয়া . আগুন 
হইয়া উঠে, স্থির করে ভুত! মারিয়া তাহাকে আজই ভাড়াইয় 
দিবে । কিন্ত এতক্ষণে একটা চীকরও কি আসিতে পারে না? 
না ইহার]! অত্যন্ত আশ কারা পাইয়া গিয়াছে, একটাকে 
তাড়াইলে হইবে না, সেট কে সেটু ভাড়াইতে হইবে । গোপাল 
ক্ষেপিয়া বাহিরে আসে, মনে মনে ভাবে হাতের কাছে 
যাহাকে পাইবে তাহাকেই মারিয়া ফেলিবে, কিন্ত হাতের 
কাছে কাহাকেও পার়না। গোপাল তারম্বরে চেঁচাইতে 
থাকে, এইবার সাড়া দেন স্বয়ং ম্যানেক্জারবাবূ। ম্যানেজার 
বাবু সামনে আসিয়া দাড়ান এবং ছু হাসিয়া গোপালের সমস্ত 
রাগ জল করিয়া দিবার চে! করেন । কিন্ত বৃথা, ম্যামেজারের 
হাসিটুক জলের কাজ না করিয়া বরং তেলের কাজই করে-_ 
ম্যানেজারের বেয়াদপীটাও তো কম নয়, পায়ের ধূলা! লইতে 
ভুলিয়া যায়] | * 





গোপাল একটা কঠিন কথা বলিতে যায়, কিন্ত রাগে 


গল! দিয়! কোন আওয়াজ বাহির হয় ,.না। ম্যানেঞার- 
বাবুর ম্বদুহাস্ত বিস্তততর আকার ধারণ করে, তিনি বলেন, 
“এই যে, উঠে পড়েছেন গোপালবাবু।” গোপালবাবু! একি 
মহা! অপমানজনক সম্বোধন 1 ম্যানেজারট] নেশা করিয়াছে 
নিশ্চয়--গোপাল ছু'প1 পিছাইয়া যায়। ম্যানেক্রারবাবু সেই 
ছু'পা আগাইয়া আসিয়া! বলেন, *পালাবেন না, শুন, একটা 
খুব জরুরি কথা বলবার আছে-_ব্যাপারট! হচ্ছে এই যে, 
আমাদের জমিদার আীরণেক্্রনারায়ণ রায় মারা যান নি, কাল 
তিনি কায়রো থেকে হেঁটে কলকাতা পৌঁছেছেন, এক্ষেত্রে 
আপনার কর্তব্য হচ্ছে আর কালবিলম্ব না করে এখান থেকে 
সরে পড়া ।” সব জ্রিনিষেরই একটা সীমা আছে, মাতলামিরও 
একটা সীমা আছে, গোপাল আর সহ করিতে পারে না, ধমক 


প্রবানী 





১৩৫৮ 


দিয়া উঠে-_বলে, *থায়ুন, থায়ুন, ঢের বেয়াদপি সহ করেছি, 
আর সহ করব না, বেরিয়ে যান আমার সামনে থেকে, 
বেরিয়ে খান ।” 

ম্যানেজারবাবুর মুখ হুইতে হাঁসিটুক এবার মিলাইয়া 
যায়--নরম হুইয়া বলেন, “বেরিয়ে যাওয়াটা সম্প্রতি আপনারই 
দরকার হয়ে পড়েছে পগোপালবাবু, জানেন না তো আমাদের 
জমিদারটিকে, চব্বিশ ঘণ্টা মদ খান, হাতের কাছে আপনাকে 
পেলে ধরে চাবুক মারবেন । ভাজ কথা, যাবার আগে 
পোশাকট!| বদলে ফেলুন তো, ভ্তারুতঃ রাজবাড়ীর কোন 
জিনিষই আপনি নিয়ে যেতে পারেন না, পরনের এ কাঁপড়- 
খানাও না, অতএব ওখানা রেখে আপনার সেই আগেকার 
হাফশার্ট আবু ধুতি পরে নিন্‌, অনেক কষ্টে এ ছুটে! উদ্ধার 
করে এনেছি, ছুঃখের বিষয় ছেঁড়া চটি জোড়ার কোন সন্ধান 
পেলাম মা। নিম্‌, একটু তাড়াতাড়ি করুন 1” 


ম্যানেত্জারের পুঁটলিটি হইতে হাফশার্ট অংব ধূতি বাহির 


হইল__গোপাল দেখিয়াই তাহাদের চিনিল । 


পুরোনো হাফশার্ট আর ধুতি পরিয়! খালি পানে গোপাল 
পথে বাহির হইয়া পড়ে । রাগে, ছঃখে ও লক্জাম় মাথা হেট 
করিয়া সে পথের একটি ধার দিয়া চলিতে ধীকে। এই 
অবস্থায় কেহই তাহাকে চিনিভে পারে না, মাত্র যে ছুটি 
লোক চিনিতে পারে তাঁহার! হুইডেছে ভক্ত পণ্ডিত মহাশয় 
এবং সাহিভ্যিক আনন্দবাবু। আজ গোপালের পায়ে 
আশাতিরিক্ত ধূলি থাকা সত্বেও পণ্ডিত মহাশয় পদধূলি না» 
লইয়া হাসিয়া পাশ কাটান, আনন্দবাবু মহাকাব্যের মুল 


চপ্লিত্রকে হাতের কাছে পাইয়াও উপেক্ষা করিয়া চলিয়] যান। 


পথ চলিতে চলিতে গোপাল ভাবে সে কোথায় যাইবে, 
কি করিবে | ভাবিতে ভাবিতে সত্যপদবাবুকে মনে পড়ে,» 
গোপালের একট! সমন্ার সমাধান হয়, সে সত্যবাবুর কাছে 
যাইবে এবং নিশ্রের অমূল্য ব্যবসার-বুদ্ধিটা তাঁহার হাতে 
ধরিয়! দিবে। সত্যবাবু তখন চা থাইতেছিলেন, গোপালের 
প্রস্তাবটা! শুনিয়া হাসিয়া বলেন, “ওটা নিজের কাছেই রাখুন, 
মনিহারী ফোকানটা আবার চালাতে হবে তে!” 

গোপালের চোখে ছুনিয়া অন্ধকার হইয্না আসে; পা চলিতে 
চায় না, ধূলিময় ধরণীকে বড় কাছে, বড় আপনার বলির মনে 
হুয়--সে বসিয়া পড়ে । মনের মধ্যে চিন্তা তালগোল পাকাইয়া 
যায়, কত মুখ ভাসিয়া আসে, ভামিয়া চলিয়া যায় । হঠাৎ একটি 


হাসি হালি মুখ ফুটিয়া ওঠে, তাইতো, গৌোপালু এতক্ষণ এই 
মুখটিকে কেমন করিয়া ভুলিয়া ছিল? সর্বাথে তাহার : 


মাজিকার কাছেই ছুটিরা আসা উচিত ছিল, মালিক যে 
ভাহাকে ভালবাসে । এ ছুর্িনে সে তাঁহাকে কিছুতেই 
পরিত্যাগ করিবে না, দারিদ্রকে বরণ করিস! মালিকা হাসিমুখে 
তাহার হাত ধরিয়া এক অনিদ্বি্ পথে যারা সুরু করিবে । 


ঘ “মালিক।, মালিকা11” 


কান্ত্িক 


বাগানের ভিভর দিয়া আবছায়া অন্ধকারে গোপাল 
জানালার কাছে আসিয়া দাড়ায় । হাঁ, সে ঠিকই আসিয়াছে, 
এই তাহার প্রিয়তমাঁর মন্দির । গোপাল চাঁপা গলায় ডাকে, 
হদৃয়ের আহ্বান কখনও ব্যর্থ হয় না, 
মালিকা জানালা দিয়া উকি মারে । গোপাল আকুল কণ্ঠে 
বলে, “আমি এসেছি মালিক1।” মালিক! জবাব দেয়, 
“আমিও আসিতেছি প্রিয়,” তারপরে ছুটিয়া চলিয়া যায়। 
গোপাল উদ্বেল হৃদয় লইয়া অপেক্ষা করে । হঠাৎ জানালার 
ভিতর দিয়া যাহা রেগে আসিয়া পড়ে তাহা মালিক নয়, 
এক থান ইট । বিছ্যুৎ-বেগে মাথা সরাইয়া লইলেও গোপালের 
নাকটা কিফিৎ জখম হয় এবং থান ইটখান! পায়ের বুড়া 








৯ 


ধ্ঘাসাধনায় রবীন্দ্রনাথের নৃতন ইঙ্গিত 


২৯ 


আঙুলের উপর আসিয়া পড়ে-_গোপাল আর্তনাদ করিয়া” 
উঠে। 





বেলগাছির বাজারে সাধুময়রার দোকানের সামনেই 
গোপাল মুখুজ্দের মনিহারী দোকান। তিন মাসকালু যাবৎ 
সে দোকান বন্ধ, তালায় মরিচা ধরিয়াছে, সাইনবৌর্ডখানা 
কাত হুইয়া পড়িয়াছে। সেদিন সকালবেল! সাধু দোকানের 
খাপ তুলিতে গিয়া দেখে পথের ওপাশের দোকানটির দরজা 


খোলা, সাইনবোর্ডখানা সোজা! হইয়া! ঝুলিতেছে এবং চির- 


পরিচিত গোপালের মু ভিনপায়া টুলটির উপর ‘বসিয়া বিড়ি 
টানিতেছে। 


চা 


ধর্মসাধনায় রবীন্দ্রনাথের নূতন ইন্দিত 
শ্রীস্থুবীরচন্দ্র কর 


ফি করে মানুষের সঙ্গে মানুষকে মেলাবার সনাতন সুজি 


" পাওয়া! যার*্ববীন্্রনাথের সমস্ত মননে, ব্যাথানে ও আচরণে 


চলেছিল তারি সন্ধান । সে সন্ধান তিনি পেয়েছিলেন ধর্ণ্মের 
তাত্বিক কিম্বা ব্যবহারিক .দিকে নয়, পেয়েছিলেন অভিনব 
একটি দৃষ্টির সাহায্যে । “কালাত্তর” গ্রন্থের ছোট ও বড় প্রবন্ধে 
তিনি সেই দৃষ্টির প্রসঙ্গে বলেছেন £ *বিশ্বমানবের ইতিহাসকে 
অথও করিস! দেখিবার অধ্যাত্ম দৃষ্টি যাহাতে শান্তিনিকেতন 
আশ্রমের বালকদের পক্ষে দর্কল বা কলুষিত না! হ৪, আমি 
এই নেক্ষা দৃঢ় করিয়! রাখিয়াছি। তাই এই আশ্রমের শুভকার্য্যে 
ইংরেজ দাধকেরও জীবন উপহার দাবি করিতে আযি কুঠিত 
হুই নাই” 
জীবনের অপরাহ্ডে এসে “মানুষের বর্মন” এগ্ন্থের দ্বিতীয় 
অধ্যায়েও আর একবার রবীন্দ্রনাথ সে কথাই বলেছেন 
--প্ৰৃহৎ কালে মেলে দিয়ে মাদুষের' ইতিহাসকে যখন দেখি 
তখন দেখতে পাই শিল্প সৌন্দর্য্যের ভ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে সকল কালের 
সকল সাঁধুকদের মন মেলবাঁর দিকেই যায় ।”-_ইহাঁও সেই 
“ইতিহাসকে অখণ্ড করিয়া দেখিবার অধ্যাত্ম, দৃষ্টি্র কথা। 
এর মধ্যেই বিশ্বমানবের মিলন;সাধন-সুত্রটির ইঙ্গিত মেলে। 
সেটি পরিক্ষার করে বুঝে নেওয়] দরকার । 
গোটা মানব-সমান্ধের পথের বিবিধ পরীক্ষার কথা রয়েছে 
তার ইতিহাসে । এই ইতিহাসই তার সভ্যভার বাহন । মৃছা- 
কালের বুকে সভ্যতারই জয়যাত্রা চলেছে। কানে কালে 


. তার সঙ্কটট! যত বড়, যত সাংঘাতিক, যত দীরঘস্থায়ীই হোক, 


তবু ইতিহাসের শিক্ষ। এই যে, সেটা” সাময়িক । সেটা স্থর্য্য- 
গ্রহণ মাজ, হ্ধ্যশুগ্ধতা নয়। 


স্বার্থের বাধায় বর্তমানের ক্ষুদ্র ঘেশকালে লোকে মিলতে 
পারে না। কিন্তু ইতিহাসের*বিরাট পটভূমির দিকে তাকাঁলে 
দেখতে পাই যে মাস্থষ মানুষের চিত্তে আত্মীয়তার আবেদন 
আনে দেশকাল অতিক্রম করে। এমন কি, মহা! অত্যাচারীও 
সেখানে ক্ষমার্থ হুয়ে উঠে। | 

মাহুযের মিলনধর্মী মহান্‌ আত্মার দেখা পাই সকল ঘরেই, 
তাঁদের উদার মিলন-বাণীরও অভাব নাই। কিন্তু কার্ধ্যতঃ 
বাণীর প্রভাব সফল কর! নিয়েই যত সমস্ত । আচার বা 
নীতির চেয়ে মূল সত্যটিকে গ্রহণ করাই আবশ্তক। কিন্ত 
দেখা যায়, এ চেষ্টা এ পর্য্যন্ত প্রায় সকল বর্ব্যবস্থাতেই এসে 
দাড়িয়েছে বহু ছকৃকাটা নীতির নানা ক্রিয়া-প্রক্রিয়ার 
অভ্যাসে ৷ রবীন্দ্রনাথের প্রক্রিয়া কত্ত নীতিগত নয়, বল! 
যায় তা দৃষ্টিভঙ্গিগত। তা হচ্ছে অখণ্ড ইতিহাসকে বা! চিরন্তন 
বাস্তবকে দেখা । কালোভাীর্ণ মানবকীর্তির নিদর্শন-- জ্ঞান-বিজ্ঞান 
ও শিল্প-সম্পদগুলি দেশকাল নিবিবশেষে মাহুযের কি আকুল 
অনুভূতির বিষয়, মহেঞপ্জোদারোর আবিষ্কারে তা বিলক্ষণ 
দেখ! গেছে। মাহুষ ঘরোয়া! নিত্য-ব্যবহার্ধ্য তুচ্ছ ঘটিবাটির 
গায়ে করেছে চিত্রালঙ্করণ। মাহ্থষের ভিতরকার এঁধর্য্য এ 
সব শিল্পে প্রকাশ পেয়েছে। যাঞ্ধষ তাতে দেখেছে একালের 
সঙ্গে স্মরণাতীত সুদূর সেকালের যোগ। তা'র মনের মধ্যে 
পেয়েছে কোন্‌ সেই অচেনা! মানুষের অস্তর্বেদনার মিল, সুকুমার 
সমধশ্মিতা। রাজ্য-সাত্রাজ্য তলিয়ে যায়, কালের কপৌলতলে 
শুভ্র সমুদ্বল” হয়ে থাকে এই বেদনাই। বেদনাতেই মাহুষ 
এক, এইটেই তার চিরস্তন আকৃতি । যে সব কাজে এর 
প্রকাশ হয়ে চিরকাল মানুষকে আনন্দ দান করতে 


“ 


০ 
পারে, সেই সকল কাজের সাঁধনাই 
ধর্মসাধনা। 
রবীন্দ্রনাথ কথাগুলি বলেছিলেদ তার মৃত্যুর কিছু- 
দিন আগে? রোগশয্যা থেকে উঠেছেন । উত্তরায়ণে পুত্রবধূ 
প্রতিম্াদেবীর শিল্পগৃহ *চিন্্রভাহ্‌গতে তখন তিনি বাস 
করছিলেন। সেই সময় তার *বিশ্ব-পরিচয়” এন্ের দ্বিতীয় 
সংস্করণ ছাঁপা হচ্ছিল । প্রেস কপিতে তথ্য সংশোধনের সঙ্গে 
কোনও কোনও কর্শ্মার গ্রফও দেখে দিচ্ছিলেন তিনি নিজেই ৷ 
বইটির “সৌরজগৎ” অধ্যায়ের এক স্থলে এইরূপ লিখিত 
আছে যে, সৌন্বমাগলিক গবেষণার একটি সংবাদের অপেক্ষায় 
ঠেকে গিয়েছিল বিজ্ঞানী ডাঃ ডগলাসের একট সিদ্ধান্ত । 
“গ্রীনিচ মানযন্ত্র বিভাগ থেকে সংবাদ নিয়ে” সেই তথ্যটি জানা 
যায়। এই গবেষণার তথ্যটি সেবারে বইয়ে নূতন যোগ করা 
হয়। এুফের এই স্থলে এসে কবির. সঙ্গে বর্তমান লেখকের 
একটু আলোচনা চলল । ডাঃ ডগলাসের সেই হারানে! তথ্যের 
আবিষর্ভা কোথায় গেছে তলিয়ে, কিন্তু তার সাধনার ফল 
চিরকালের ভ্বন্তে মানব-সমাঁকের উত্তরাধিকারের সম্পদ হয়ে 
রইল । আজ যিনি পরিচিত, সেই ডাঃ ডগলাসও হয় ড একদিন 
যাবেন ভলিয়ে কালে কালে*এই ভাবে নাম-হারানো কত 
ব্যক্তির সাধনা বিজ্ঞানকে সমৃদ্ধ করে রেখে গেছে নব-নব 
আবিষ্ষারে, এগিয়ে নিয়ে চলেছে তাঁকে পূর্ণতার পথে বিস্তৃততর 
করে। মাগ্ুষের সাধনা বিজ্ঞানে যত নৈর্ব্যক্তিক হয়ে থাকে ; 
এমন যেন আর কিছুতে নয় |__-এমনি ধরণের কথাই বলে- 
ছিলাম । | 
শুনে কবি বললেন, সাধনা মাজ্রেরই রিশ্বরপ আছে; 
মানুষের বিশ্বরূপও তার মধ্যে দিয়েই প্রকাশমান। দেশে, 
জাতিতে, বর্ণে, ঘর্ষে, আমরা আজ যে পৃথিবীব্যাপী স্বার্থ 





মানুষের যথার্থ 


সংঘর্ষের মধ্যে লোকের ক্ষুদ্র রূপ দেখছি এ তার ব্যক্তিগত 


সাময়িক রূপ । তার যা চিরস্তন রূপ, তার মহৎ প্রকাশ এরূপ 
নৈর্ব্যক্তিক বিকাশেই হয়েছে। বিজ্ঞানের মত সর কাজেরই 
সেইরূপ বিকাল দেখা যায় ইতিহাসের পটে। উক্ত 
বিজ্ঞানাচার্ধ্য সাহেবটর নিকটে তার হারানো স্ষত্রটি প্রকাশ 
পেয়ে অকুলে তাকে সাহায্য দিয়ে আনন্দিত করেছিল! 
বিস্মৃত অতীভ থেকে মহেঞ্জোদারোর অধ্যাভত লোকেদের যে 
শিল্পনিদর্শনগুলি মিলল, সেগুলো মানুষকে ভার মানব-বারার 
উৎ্র্তন-ইতিহাসের তথ্যের সন্ধান দিয়ে তাঁকে করছে তেমনি 
অভিভূত ৷ দান আছে, দাতা নেই, বুঝা যায়, সমস্ত দেশ-কাল- 
পাত্র পেরিয়ে এক বিরাট অনভ্ভ অখও মনিব-সাধনা চলেছে ।, 
এই ইতিহাসই ত মানুষের আসল স্বরূপ, যথার্থ সত্তার আধার, 
_-তার সত্য পরিচয় এখানেই নিহিত ।' 

কবি উজ্জল মুখে বলে চলেছিলেন ; হঠাৎ তাঁর কে 
বেদনার সুর বাঁজল, তিনি বললেন, “কোথায় মাদুষ তাঁকে 


প্রবাসী 


পালাল লোপা 


,মহেঞ্জোদারোর, প্রেরণা থেকে । 


১৫৮ 





দেখবার দৃষ্টি নিয়ে বড় হবে, তা নয়, ক্ষুদ্র ঘলাদলি চুলোচুলি 
নিয়েই সকলে ব্যত্ত। সব জাতির দান, সব দেশের দান, 
সব ব্যক্তির দানই একটি সংহুত সমগ্রূপে দেখা দিয়েছে এই 
মীনব-সন্ভযতার অভিযানের মধ্যে ৷ নুতন নূতন কীর্তির যোগান 
দ্বারা এই সভ্যভার সেবায় লেগে থাকা, এবং এক পুরুষ থেকে 
আর এক পুরুষের হাতে দেই সভ্যতাকে পৌছে দেওয়ার 
ব্রতই হচ্ছে মানুষের আসল কর্ভব্য। স্বার্থের ক্ষুদ্রতা থেকে 
মুক্তি পেতে হুলে এই অখণ্ড অপৌরুষেয় যানব-সভ্যতারই ঘ্যান 
করতে হবে, সেই ধ্যানই নিয়ে যাবে তাকে পরার্থতায় | '' 
আমরা দেহরক্তধারা-যোগে ঘরবাড়ী সম্পত্তিতে বা চিন্তা- 
যারায় নিজের ছাপ এঁটে দিয়ে সব কিছুকে অক্ষয় করে 
রাখতে চাই ।* বেঁচে থেকে জীবিতকালে এখনও যেমন ভোগ 
করব, আমি বেঁচে ন! থাকলেও আমার ছাপমারা কীন্তির মধ্যে 
আমি চিরকাল সেই গৌরবাধিকার নিয়ে স্মরণীয় হয়ে থাকব, 
এইটি দেখে যাবার, বুঝে নিয়ে যাবার জন্তই স্বার্থের ব্যাকুলতা । 
কিন্ত মহাকালের ধর্শ্মে কি দেখছি? সে" লোককে কেবলই 


"সকল কিছু থেকে ছাড়িয়েই নেয়_-কেড়ে নেয় তাঁর কীর্তিকেও। - 


মান্গষের কাজগুলি যদি বা এই দেখ! পৃথিবীতে ছু*দিন- স্থানও 
পায়, মহাকালের খেলার শ্রোতের মুখে এই পৃথিবী, এই ভার 
ইতিহাস-_সব যাঁয় ভেসে ৷” 

আগে থেকেই কবির ভাবনায় ও লেখায় এই Sa 
প্রবাহ চলেছিল। “মানুষের ধর্ম” গ্রন্থের দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
ভিনি বলেছেন, “পুরোনো সভ্যতার মাটি-চাপা ভাঙাচোরা, 
চিহ্ছশেষ উদ্ধার করলে ভার মধ্যে দেখা যায় আপন 
শ্রেষ্ঁতাকে প্রকাশ করবার জন্ত মানুষের প্রভূত প্রয়াস 
নিজের মধ্যে যে কল্পনাকে সকল কালের সকল যাসুষের 
বলে সে অহ্থভব করেছে তারই দ্বারা সর্বকালের কাছে, 
নিজের পরিচয় দিতে তার কভ বল, কত পর 
ছবিতে, যৃত্তিতে, ঘরে ব্যবহারের সামত্রীতে সে ব্যক্তিগত 
মানুষের খেয়ালকে প্রচার করতে চায় নি, বিশ্বগত মাহুষের 
আনন্দকে স্থায়ী রূপ দেবার অন্তে তার ছুঃসাধ্য সাধনা ।  যাস্থষ 
তাঁকেই জানে শ্রেষ্ঠতা যাকে সকল কাল ও সকল মানুষ : 
স্বীকার করতে পারে। সেই শ্রেষ্ঠতার দ্বারা মানুষ আত্ম 
পরিচয় দিয়ে থাকে৷ অর্থাৎ, আপন আত্মায়্ সকল মানুষের 
আত্মার পরিচয় দেয় । এই পরিচয়ের জন্পর্ণতাতেই মান্থষের নর 
অভ্যুদয়, তার বিকৃত্তিতেই মাহুষের পতন |” 

চিন্রবহুজ মহেঞ্জোদারোর বইগুনি কবির দপ্তরে, আসার 
পর থেকে সেগুলির প্রভাব তার অনেক রচনার উৎস 
হয়েছে। প্রায় একটা গোটা কাব্য-_-“শেষ-সপ্তক” সুষ্টি হ’ল 
তার পর থেকে অনেক 
কবিতায় এবং ভাষণেই -এসে গেছে মহেপ্জোদারোর সেই 
প্রভাবই। এ বিষয়ে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে, মৃত্যুর 


কান্তিক 


1 





ছ"মাস আগেকার ১৩৪৭ সনে প্রদত্ত ৭ই পৌষের সর্বশেষ 
ভাষণ--“আরোগ্য”। তাতে না-ধন্মা মানব-সাধনার পানে 
নিজের 'বণিত হাঁ-হর্ম্মী সাধনার আদর্শরূপে কবি ‘ধরে 
) দেখিয়েছেন চীনকে, আর প্রাগৈতিহাসিক আদর্শরূপে 
মহেঞ্জোদানো-শ্রেণী় নামহীন অচেন| মানব-সাধনাকে। 
কবিকে জীবন-সায়ান্ছে ইতিহাস ও বিজ্ঞান--বাস্তব বিগ্ভার 
এই হুই শাখাই-_অব্যাত্ম-উদ্দীপনায় বিশেষ সহায়তা করেছে। 
ইভিহাপের প্রেরণার কথা এখানে বলা হ'ল-_এমনি খাঁটি 
বিজ্ঞানের প্রেরণ! নিয়েও বলার ,কথা কবির জীবনে আছে। 
কবি বলেন, “যে সাধনায় লোভকে ভিতরের দিক থেকে দমন 


করে সে সাধন! ধর্শের, কিন্ত যে সাধনায় লোভের কারণকে * 


বাইরের দিক থেকে দুর করে সে সাধনা বিজ্ঞানের ৷ দুইয়ের 
সন্মিলনে সাধন! সিদ্ধ হয়, বিজ্ঞান-বুদ্ধির সঙ্গে ধর্ম্মবুদ্ধির আজ 
মিলনের অপেক্ষা আছে ।” বিশ্ব-পরিচগ্র” গ্রন্থের ভূমিকায় 
তিনি বলেছেন, “আজ বয়সের শেষ পর্ব্বে মন অভিভূভ নব্য 
প্রা্কততত্বে__বৈজ্ঞানিক মায়াবাদে ৷” 

' বিশ্বভারতী পরিষদের ভাষণেও পূর্বে কবি বলেছেন £ “বৃহৎ 
কালের মধ্যে ইতিহাসের উদার রূপ যদি আমর! দেখতে পাই 
তা হলে দেখব, আত্মস্তরী পঙ্গিটিক্সের দিকে যুরোপের আত্মাব- 
মাননা, সেখানে তার অন্ধকার ; বিজ্ঞানের দিকেই ভার 


আলোক জ্বলেছে, সেখানেই তার যথার্থ আত্মপ্রকাঁশ_-কেননা ' 


বিজ্ঞান সত্য, আর সত্যই অমরতা দান করে।- বর্তমান যুগে 
,বিজ্ঞানেই যুরোপকে সার্থকতা দিয়েছে, কেননা বিজ্ঞান বিশ্বকে 
প্রকাশ করে।” ( ১৩৩২ )। 
ইতিহাসও আন্ধ বিজ্ঞানের পর্যায়ে উত্তীর্ণ হতে চলেছে। 
বিশেষতঃ মাটি খুঁড়ে ধাতু, জাতিতত্ব বা ভাষার সুত্র ধরে 
,পুরাতত্বের সাহায্যে ইতিহাসের যে অংশ সক্রিয়, তাকে 
বিজ্ঞানের অঙ্গ বলেই ধর! ' যেতে পারে । যহেপ্রোদারোর 
পুরাবিদ্য! ও শিল্পকলার ভিডর দিয়ে ভাবের ও ভাষার বিনিময় 
হচ্ছে একালে-সেকালে । দুই কালের আচার-বিচার ছাপিয়ে 
উঠেছে এই ভাষা ৷ বিশ্বভারভীতে রবীন্দ্রনাথ “বিদ্যাভবনে” 
ও “কলাভবনে” এই চিরকালের ভাষাকেই করেছেন তার 
সাংস্কৃতিক, বন্মের সাধনমন্ত্র। বিশ্বভারভীর প্রধান বৈশিষ্ট্যই 
ফুটেছে এই ছুটি বিভাগে । রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন সময়ে নিজেই 
একথ| বলেছেন । | 
হিন্দু যুদলমান হুই ধর্শ্মোর থেকেই শীর্যস্থানীয় রক্ষণশীল 
আচারনিষ্ঠ ব্যক্তির! শান্তিনিকেতন আশ্রমে এসেছেন কম। 
কিন্তু তারই মধ্যে কবির সমকালে “বিদ্যাভবনে”র পণ্ডিত বিধু- 
. শেখর শাস্ত্রী মহাশয় এবং মৌলানা জিয়াউদ্দিনের মধ্যে যে 
প্রীতিভাব ও ভ্বদ্য আচরণ লক্ষ্য করা যেত, তা ছিল আঁদর্শ- 


ধর্মসাথনায় রবীন্দ্রনাথের নৃতন ইঙ্দিত 
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ধর্ন্বের ছাজ্ার নীতি-বৈচিজ্র্যের উপরেও তারি প্রভাব ছুটি” 


মানুষকে মিলিয়েছিল আপন ক'রে । স্বপাক ছাড়! যিনি 
আহার করেন নি, এমন মহাপণ্ডিত নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ, খ্রীষ্টান 
পাল্রী দীনবন্ধু এওরুজ্বের পদধুলি নিতেন। মেথরের মাল্য- 
জলও সেই ব্রাহ্মণের কাছে সমান গ্রীতিতেই গ্রহণীয় হয়েছিল । 
এ ঘটনা শান্তিনিকেতনে সহন্ষেই ঘটেছে । এখানে বর্ণের 
বাহন পৃজা-অগ্চনা নয়__মানবিক ব্যবহার ৷ মত ছেড়ে ব্যক্তি 
গত জীবনেও যে বাস্তবতা কিরূপ কার্ধ্যকর হতে পারে, বিদ্যা- 
ভবনের কর্মক্ষেত্রে তার প্রমাণ এদের মধ্যে দিয়ে আমর! 
প্রত্যক্ষ করেছি । 

বিশ্বভারতী বার্ধিক-পরিষৎ-সভার ১৩৩২ সনের অধিবেশনে 
“আচারের অভিভাষণে” বিশ্বভারতীর সাধন! প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
একস্থলে বলেছেন-__-“মহাজাতিক এঁক্য সম্বন্ধে দেশে বাক্যগত 
সঙ্কল প্রকাশ করা হয় কিন্ত ওদিকে জ্বাতি-সঙ্বাত লেগেই 
আছে।” আকালী শিখ আন্দোলন ও মাঁলাবাঁরের মুপনমান 
মোপলা দৌরাত্ম্যের কথ! উল্লেখ ক’রে তিনি বলেন-_“যাদের 
আমরা নিবিড়ভাবে জানি তারাই আমাদের .জ্ঞাতি। ভারভ- 
বর্ষের লোক.পরস্পরের সম্বন্ধে যখন মহাজ্ঞাতি হবে তখনি 
ভারা মহাজাতি হতে পারুবে। সেই জ্বানবার সোপান 


তৈরি করার দ্বারা মেলবার শিখরে পৌছবার সাধনা আমরা 
এ সাধনাস্থ শাশ্রীমহাশয় কবির আদি 


গ্রহণ করেছি।” 
সহায়ক ছিলেন । কবি এ প্রসঙ্গে বলেছেন £ “একদা যে- 
দিন নুহদ্বর বিধুশেখর শাস্ত্রী ভারতের সর্বসন্প্রদায়ের বিদ্যা- 
গুলিকে ভারতের বিদ্যাক্ষেত্রে একত্র করবার জন্য উদ্যোগী 
হয়েছিলেন তখন আমি অত্যন্ত আনন্দ ও উৎসাহ বোধ করে- 
ছিলেম। ভার কারণ শান্ীমশায্ন প্রাচীন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের 
শিক্ষাধারার পথেই বিদ্যালাড করেছিলেন। হিন্দুদের সনাভন 
শান্তীয় বিদ্যার বাহিরে যে সকল বিদ্যা আছে তাঁকেও শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্বীকার করতে পারলে তবেই যে আমাদের শিক্ষা উদার 
ভাবে সার্থক হতে পারে, তার মুখে এ কথার সত্য বিশেষ 
ভাবে বল পেয়ে আমার কাছে প্রকাশ পেয়েছিল । আমি 
অহ্থভব করেছিলেম এই ওঁদার্য্য, বিদ্যার ক্ষেত্রে সকল জাতির 
প্রতি এই সসম্মান আভিথ্য এইটাই হচ্ছে যথার্থ ভারতীয়__সেই 
কারণেই ভারভবর্ষ পুরাকালে যখন গ্রীক রোমকদের কাছে 
খেকে জ্যোতিবিদ্যার বিশেষ পন্থা গ্রহণ করেছিলেন তখন 
শ্রেচ্ছ গুরুদের খষিকল্প বলে স্বীকার করতে কুঠিত হন নাই। 
আজ যদি এ সম্বন্ধে আমাদের কিছুমাত্র ক্কপণতা ঘটে থাকে 
“তবে জানতে হবে আমাদের মধ্যে সেই বিশুদ্ধ ভারতীয় ভাবের 
বিকৃতি ঘটেছে ।” 


জিয়াউদ্দিন সাহেবের মধ্যেও ধর্মের কোনো আড়ম্বর ছিল 


-স্থানীয় 1-. ছুই -বর্টের- দু'জনের মধ্যে ছিল মানবিক গ্রীতি। - না। তিনি ছিলেন সহজ সাদাসিধে ভাবের, অথচ স্ুতীক্ষ- 


কবির আশ্রয়ের পরিবেশে তা “বৃদ্ধি পেয়েছিল । জভ্বাতি- 


বুদ্ধি, নিরহঙ্কার লোক । ভার কাছে গেলে ধর্শ্মের কোনো 





Ed 
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ঈঅনুঠানের কথা মনে হ'ত না, কিন্ত বর্ষের সার-রস যে প্রীতি 
ও আনন্দ--তার সান্নিধ্যে 'তা' পাওয়া, যেত, অন্থভব, করা 
যেত সংস্কৃতির উজ্্লতা। কবি যাঁদের সম্পর্কে রলেছেন, “বর্ম্- 
গণ্ডির বহির্বর্ভী পরকে সে'খুব তীব্র ভাবেই পনর বলে জানে 
কিন্তু সেই গরকে'সেই কাফেরকে বরাঁবরকার মত. ঘরে টেনে 
আটক করতে পারলেই সে খুঁপী ।”' সেই সন্প্র্ধায়ের লোকেদের 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথের সংস্কৃতিমূলক প্রাণবান ধর্মপ্রেরণ! 'পৌছে- 
ছিল এবং মানুষের মত মানুষ সংগ্রহ .করতে সক্ষম ' হয়েছিল । 
আপন স্বভাবের মধুর-ম্পর্শ বিলিয়ে মৌলানা নিজ ধর্শের প্রতি 
সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিলেন । 

এই মৌলবীর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যে বন্ধুত্বের “সম্বন্ধ” এ 
সঙ্বন্ধই মানব-সন্বন্ধ।' এই সম্বন্ধে প্রেরণীই--মানবধর্্ম | এই 
বর্্মেরই বাণী “ধিনি বেদনীক়- সে পূর্ণ মানুষকে জানো; অন্তরে 
আপনার বেদনায় যাকে জানা যায় তাকে সেই বেদনায় 
জানো, জ্ঞানে নয়, বাইরে নয় |” 

কবির- জীবন সম্বন্ধে আলোচনা করলে দেখি জ্ঞানের 
সাধনার সঙ্গে সঙ্গে সার! জীবন ধরে চলছে তার বিচিত্র 
কশ্মান্ষ্ঠান। কিন্তু আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াকাণের চেয়ে জ্ঞানকেই 
কবি প্রাধান্ত দিয়েছেন ; এখানে দেখা যাচ্ছে সব ছাড়িয়ে 
উঠেছে বেদনার কথা । বলা বাহুল্য, শান্ত্রেও কর্ণ হচ্ছে জ্ঞান- 
অনুশীলনের স্তর মাঘ । 

কবির আহ্বানে আশ্রমে আরও যাঁরা এসে মিলেছিলেন, 
ইংরেজ পিয়াঁ্সন এবং এও জর ছিলেন তাদের অন্যতম । কিন্ত 
এরা সকলেই নিজ নিজ বর্শ্বে নিষ্ঠাবান থেকেও প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন মানুষের এক বেদনাবোধযুক্ত অখও মানবধর্ম্মে। 

চীনাভবন হিন্দীভবন প্রভৃতি গড়ে উঠছে রবীন্গসাধনার 
বিস্তারের সঙ্গে । নানা সাধক ও শিল্পী বিশ্বভারতীর বিভিন্ন 
বিতাগে আসা-যাওয়া করেছেন ; রবীন্দ্রনাথের সাধনার মন্ত্র ও 
তার আয়োজন দেশ-দেশাস্তর থেকে এঁদের যেমন আকর্ষণ 
করেছে, তেমনি এরাও আশ্রমের আদর্শকে নানাভাবে 
র্ূপায়িত করেছেন । ' 

অবশেষে একটি অভিনব ব্যাপার- দেখা 


গেল । প্রবন্ধেন্ন 


অস্ত ধর্ম্মসাধনার উপায়্বরূপ কবির য়ে এঁতিহাসিক যোগ-. 


দৃষ্টির ইঙ্গিতের উল্লেখ করা হ’ল শান্তিনিকেতনে আর: ঠিক 


সেরূপ সাধনারই ধানা-বাস্তবে 'রূপায়িত হয়ে উঠেছে। রামকৃষ্ণ 


বেদান্ত-মঠের 'সাধক স্বামী শঙ্করানন্' শান্তিনিকেতনে চীনাভবনে 
সম্প্রতি গবেষক 'হয়ে" এসে :একটি কঠোর সাধনায় রত 
হয়েছেন। তার সাধনার বিষয় হচ্ছে_-মহেঞ্জোদাড়োর লিপি 


ও শিল্পকলার কাঠামোয় বিভিন্ন মানব-সভ্যভার মূলসুত্রের . . 


আবিফ্ষার |. . 
আরও . একজন সংস্কতি-সাবকের কথা এ প্রসঙ্গে মনে 


পড়ে। তিনি মহাপঙিত রাহুল লাংক্কত্যায়ন-_তিনি হিন্দী- 


বাসী. 
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ভবনে মাষেককাল মাত্র যাপন করেন। চীনাভবনেরই "কক্ষে 
এক, সন্ধ্যাপ্প,তিনি একটি মনোজ্ঞ ভাষণ দ্রিয়েছিলেন । দেশে 
দেশে প্রাকৃতিক বৈচিত্র্য, জাতি-বর্ণ-বর্ম, সমাজ, রা, সাহিত্য, 


শিল্প, ভাষা, পোশাক-পরিচ্ছদ, আক্কৃতি-প্রক্কৃতি সবকিছুর মধ্য i 


বিয়ে শাশ্বত এক মানব-বর্ম্ম পথ, করে চলেছে; ভার স্বরূপ 
ট্টপলব্ধির.সাধনাত্ে-ইনিও 'নিরত। বলেছিলেন--রাশিয়াতে 
তিনি ভ্রমণ করছেন.। ট্রেনের কামরায় দুঃসহ শীতের এক 
রান্সি। ওদেশের এক যাত্রীর সঙ্গে আলাপ হ'ল । তারা পরস্পর 
কুলগভ যোগের সন্ধান পেলেন | সুদূর ছুই দেশের কতকগুলি 
বিচ্ছিন্ন শব্দের মুল্স ধাতু সম্বন্ধে বিচারের দ্বারা ট্রেনে অবস্থিতির 
শ্বদকালটুকুর মধ্যেই সে ঘনিষ্ঠতা আরও দান! বাধে । রাশিয়ার 
‘একটি মন্দির এবং মুর্ঠির কথাও রাছুল সাংক্ত্যায়ন বলেছিলেন। 
বিশ্বভারতী বিদ্তাভবনের 'জাধুনিক গবেষণা-এন্থ গোর্খবিজরে’র* 
মধ্যেও সেই মন্দিরের উল্লেখ সম্প্রতি চোখে পড়ল। গ্রচ্থের 
ভূমিকাতে লিখিত আছে £. “অনুমান হয়, মহাজ্ঞান সাধক- 
গণের তপঃপ্রভাব...হিমালয়কেও অভিক্রম করিয়াছিল । প্রতি- 
বেশী জাতিদেরও পরস্পরের দ্বার! প্রভাবিত হওয়াই স্বাভাবিক। 

-*ভারতবর্ধ ছাঁড়াইয়! .নাথ:যোগ. আরব পারস্য এমন কি 
রাশিয়া পর্য্যন্ত এককালে বিস্তৃত হইয়াছিল. কিনা ঞঅনুপন্ধানের 
বিষয় 1” পাদগীকায় আছে £ “রাশিয়ার বাকুতে ভ্বালামুখী 
দেবীর মন্দির শৈব নাথযোগীর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া মন্দিরগান্রে 
খোদিত লিপি আছে'।” . নান! ক্ষেন্দ্রে এঁক্যের এরূপ অনুসন্ধান 
যেমন বিদ্যাভবন চীনাভবন প্রভৃতির মধ্য দিয়ে চলছে, কলা- 


ভবনেও শিল্পের বেদীতে মানবধর্মের সেই সন্ধান ও টির 
একই অর্ঘ্য নিবেদিত হচ্ছে। আশ্রমের অন্তান্ত বিভাগে পুরা. 


/ কালীন সন্ধানের চেপে বর্তমান কালোপযোগী শিক্ষা ও হষ্টির্ 
তাগিদই বড়। 


¥ er | ৬৩ 


কৰি তার “মান্গষের বর্ম” শেষ উঠা একটি 
বৌদ্ধ বাণী উদ্ধত করেছেন, তার তাৎপর্ধ্য হচ্ছে সংসারের সর্ব" 
জীব-কল্যাণ। সেই সঙ্গেই রবীন্দ্রনাথ নিজ্বের বিশেষ কামনাটি 


মুক্ত করে বলেছেন,“ছুঃখ আসে ত আসুক, স্বত্যু হয়তো হউক, 


ক্ষতি ঘটে ত ঘটুক, মান্য আপন মহিমা থেকে বঞ্চিত না হউক, 
সমুদ্র দেশকালকে ধ্বনিত করে বলতে পাক্ুক-_“মোইহম্‌।” 
বুদ্ধদেব যে সর্ধজীব-কঙ্যাণ চেয়েছিলেন, কিভাবে তা 


'ছিলেন-_-“একপুব্রবতী মাতা যেমন করে নিজের পুত্রটিকে রক্ষা 
করে, সেই মমতা! ও প্রযত্বে সকল জীবকে সেবা করতে 
হবে 1” রবীন্দ্রনাথের অন্তরের নিভৃত প্রদেশ হতে সমগ্র 


জগতের প্রতি- আমরা সেই বেদনাটিরই প্রবাহ উৎসারিত - 


দেখতে পাই। 





* আপঞ্কানন মণ্ডল কৃত। 


সাধন করতে হবে, তার দৃষ্টান্ত দিতে গিয়ে এই মর্ে বনে- 


৯ 





Fa 


কোরিয়ায় সম্মিলিত রাট্পুঞ্জ কমিশনের ভারতীয় সভ্য ডক্টর অনুপ সিংহকে 





কোরিয়ান বালিকার ফুলের তোড়া উপহার 





১৯৪৫ সালে সান ফ্রান্সিষ্কোতে সন্মিলিত রাষ্ট্পুপ্জ পরিষদের সৃষ্টি 


রা 
রে 


শিস 


কাণ্তিক 


মেয়েদের কাছে লেখা ছুঃএকখানি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথের 
বেদনা-অস্ভুতি-প্রবণ মনটির পরিচয় মেলে । স্বেহ, সেবা, 
ধৈর্য্য দিয়ে মেয়ের] নিজের মনে বিশ্বমনকে অধিকার করবে, 
বহুকে এক ক”রে বাবে এবং" বছর মধ্যে, এক বিত্তৃপ্ত হয়ে 
, অস্থৈত্ের বিশিষ্ট রসটিকে নানা ভাবে আস্বাদন করবে_ এই 
ভাবটিই তার সেই পত্রগুলোতে ব্যক্ত হয়েছে, সেটিই নামাগুরে 
ভার পরিণত জীবনের উপলব্ধ “সোইহম্ ছাড়া আর কিছু নয়'। 
কিন্ত প্রায় মধ্য জীবনের প্রাব্রন্ত থেকেই তিনি এক-একখানি 


পন্রে এ সব অনুভূতির কথা লিখেছেন তার পরিজনমগলীকে ৷ 


কুঁড়ির মধ্য দিয়ে যেন বিকশিত হয়ে উঠছে রসনির্বর মহী- 
রুহের প্রাণস্থধ! | মহাবাক্য প্রাত্যহিক মানব-সন্বন্ধে অবলিপ্ত 


হয়ে তান্বিকতার শুক্ষতা ঘুচিয়ে দিয়েছে। কবি তখন বিলাতে। 


ঘুর সম্ভব ১৩১৮ সঁনই হবে। শান্তিনিকেতন আশ্রমের 
শিক্ষক অজিত চক্রবর্তাঁর প্রথমা কন্যার সুমধুর লীলাময় শৈশব- 
বিষয়ে কবি পত্র পেয়েছেন এবং অভিতবাবুর স্ত্রী গ্রীযুক্তা 
লাবণ্য দেবীকে তিনি তার যে উত্তর দিয়েছেন তাতে কবি 
মাতৃত্বের শিখাটিকে কোথায় তুলে ধরতে বলেছেন তা আছে 
পত্রের কয়টি পঙ ক্তিতে। : 
ওঁ 
কল্যাণীয়াস্ু 

লাবণ্য, এবার আশ্রম থেকে কেবল তোমাদের ছু’জনের 
চিঠি পেয়েছি। তোমার চিঠিতে অমিতার জীবনবৃত্তান্তের 
ক্লুতকট! আভাস পেয়ে খুব'খুদি হলুঘ। 'তাকে দেখবার জন্ে 
আমার মনের মধ্যে খুব ওঁৎসুক্য আছে। 'তার: সঙ্গে পুর্ব- 
রাগের পাল! আমি পূর্বেই শেষ করে এসেছি-এবার ' (ফিরে 
গিয়ে রাগবৈচিত্র্য সুরু করতে হবে | 
** তোমার হৃদয় প্রদীপে যে মাতৃত্বের শিখাটি বলে উঠেছে 
সেট কেবল তোমার কন্ভার মুখের উপর পড়লে চল্বে না 
তাতে বিশ্ব্ননীর আরতি করতে হবে--যধন সকল ছেলের 
উপর এই আলে! বিকীর্ণ করতে থাকবে তখনি দেই জননীর 
আরতি হবে ।"."আমরা! নরনারী যে কেউ আশ্রযে এসে জুটেছি 
প্রত্যেকেই পুক্ধার অর্থ্য নিজের জীবন দিয়ে পূণ করব এই 
সেবার ভাই আমাদের উপর.আছে-_কারো বা শতদল পদ্ম 
কারে! বা পাচটি পাভার করবী ৷" সেই 'অর্ধ্ের থালা তোমা- 


৮ দের ছারের কাছে অপেক্ষা করছেবেল! বয়ে যেন না যায় J 


: আশীব্বাদ্ক 
* গ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর : 
আর একখানি পত্র লিখেছিলেন .এই লাবণ্য দেবীকেই 1 
তখন কবি শিলাইদহে। “পুত্র রধীন্দ্রনাথের পরিণয় সম্পন্ন 
হয়েছে। পুজবধু প্রতিমা দেবীকে সংসারে 'কি ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
দেখতে চান, সেই পরম আকাজ্ফাটি জানিয়ে কবি পত্র 
লিখেছেন। কবির চিভ সকল সময়েই সকল বিষয়ে অসীমের 


tt 


ধর্মসাধনায় রবীন্দ্রনাথের নৃতন ইঙ্গিত 


‘সংসারের পবিশ্রতা এবং শাস্তি নষ্ট হয়। 


৩৩ 


পপি পতিত ee a - 


সি সিবিনি রা নাট, টাচ 
দিকে অগ্রসর হয়ে আছে ; এই কয়েকটি ছত্রে আমর! পাই 


তার সংসারের কল্যাণময় এই অন্ুষ্ঠানটিকে কোন্‌ অমতলোকে 
উত্তীণ করে দেবার আকাঙ্কা ছিল তার মনে । কি পুরুষ কি 
সী সকলের জন্যেই ভার মঙগল-কামন! চিরদিন এমনি: হয়ে 


প্রকাশ পেয়েছে £ ' 5 . 
| ঙ 
* শিলাঈদা 
নদীয়া 
কল্যাণীয়াস্সু 


মা, তোমার চিঠি পেয়ে থুসি হুম । আমার সংসারের 
মধ্যে ঈশ্বরের প্রতিষ্ঠা হবে, আমি অঙ্গুভব করব তিনিই একে 
চালনা করছেন, তারি প্রসন্নতায় আমার গৃহ আলোকিত 
হয়ে থাকৃবে__-হুখে দুঃখে লাভে ক্ষতিতে তারি প্রকাশ উদ্দ্বল 
হয়ে উঠবে, বিনত্র সেবাপরতার কাছে ভোগনুখের ওঁদধত্য 
নত হয়ে রইবে এই আমি আশা ধরে. আছি। ডাকে মনে 
প্রাণে অত্যন্ত নিকটে উপলব্ধি ন! করলে শুচিতা থাকে না, 
শৈথিল্য এসে পড়ে, কথায় কথায় আত্মবিস্থৃতি ঘটে 
এইজস্ প্রতিদিনই 
তাকে পাবার সাধন! এবং তার কাছে আত্মনিবেদন করা চাই। 
মেয়েদের মনে ঈশ্বর যখন তক্তিরসকে উৎসারিত করে দেন 
তখন যে মাধুৰ্য্য, যে শ্রী, যে -সাধ্বীতার বিকাশ হয় প্রতিমার 
মধ্যে আমি সেইটি দেখব. এই আমার. মনের . আকাজ্জা। 
ঈশ্বরের মধ্যে ঘে কল্যাণময় যাতৃভাব আছে, যা সংসারের 
সমস্ত কালিমা-ধুয়ে দেয়, সমত্ত উপদ্রব সহ করে; সমত্ত ক্ষুধা 
যেটায়, দাহ জুড়ায়, অভাব দুর করে, যার ক্লান্তি নেই, বিরক্তি 
নেই, যা সকলের: উপরে থেকেও সকলের. কাছে নত, যা 


, সকলের শ্রেষ্ঠ হয়েও সকলের শেষে আপনাকে স্থান দেয়, যার 


অভিমান নেই, ওুঁদ্ধত্য নেই, নিজের অধিকার নিয়ে অন্যের 

উপরে দাবি,করতে চার না, নিজের, অধিকারকে ::খবব করেও 

অন্যের দাবি যে প্রসন্ন মুখে মিটিয়ে দেয়-_বিশ্বমাতার সেই ' 
সুধাময় মাতৃত্বকে আমি বৌমার মধ্যে আমার ঘরে আবিভূতি 

দেখব । : এই আমি ঈশ্বরের, কাছে প্রার্থনা করছি। ইশ্বর 

যি দয়া করেন তবে ধনে রত্বে.নয় এই অয্ৃতেই আমার ঘর 

পুর্ণ হবে ।** ““ৰৌয়াকে ও. মীরাকে আমার আদর্র্বাদ দিয়ো। 

: শুভাহধ্যাযী 
:  জীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


"এই অম্বতত্বের সাধনা চলেছিল' রবীন্দ্রনাথের সমগ্র জীবন 
ব্যেপে। কোনে! বিষয়ই ত! থেকে 'বাদ পড়ে নি। তাই 
না তিনি আমাদের জন্যে রেখে গেছেন এমন“ একটি তত্ব যা 
শুফতা ত্যাগ করে এক পরম অধ্যাত্বলোকের সিংহৰার 
আমাদের সমক্ষে উদবার্টিত করেছে। - 


বন্দী যার! 
গ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


১৬ 


এত বড় উৎসবের ' ধাক্কাতেও বড় বাড়ীটা সরে গেল না), 
ওখান থেকে চলে আসার পরও প্রভাতের চিস্তারাজ্যে মাথা 
তুলে দাড়িয়ে রইল বাড়ীটা ৷, ওই বাড়ীতে লক্ষ্মীর সিংহাসন 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল একদ1__-আজও ভক্তিভরে ওর] প্রণাম 
করেন লক্ষ্মীরপিণী সেই শক্তির উদ্দেশ্যে । কিন্ত লক্ষ্মী কি 
সত্যই ওখানে অধিষ্ঠিত হয়ে ওঁদের প্রাণে প্রেরণা দেন? 
লক্ষ্মীকে হারিয়ে কিংবা না পেকে জক্্ীপুক্জার ঘট! যেমন 
প্রভাতদের মত মধ্যবিত্ত সংসারে--তেমনি আঁচার-উপকরণের 
বোঝায় ভাগনী হয়ে ভক্তিটা প্রকট,হয়ে উঠেছে কি ওখানে ? 
এই ভক্তির অর্থ আঙ্গও প্রভাতের কাছে স্পষ্ট হুয়নি। তার 
মনে প্রশ্ন রয়েছে সত্যই কি ভগবানকে ভালবাসি আমরা ? 
এই যে সংসারে এত আচরণ নিষ্ঠা পবিআ্তার অনুষ্ঠান 
'ধ্যান ধারণা পুজা পাঠের আড়ম্বর-_বর্ধিত ভক্তির চাপে 
চোখ দিয়ে হু-হু করে জল পড়া__-ক আবেগে বুদ্ধ হওয়া 
'বায়ুতাড়িত বেশসপঞঙ্জের মত সারা দেহ কেঁপে কেঁপে ওঠা-_ 
এসবই কি ভিতরের জিনিস ? হয়তো তাই-__ হয়তো! তা. 
নয়। হয়তে| মনের মধ্যে ভাবলোকের ভূমিতে এই গাছ- 
খুলি সহসা সতেজ হয়-_শাখাপ্রশাখা ছড়িয়ে সংসারকে 
কিছুক্ষণের জন্য আড়াল করে রাখে । ভবু এই ভক্তিকে 
প্রভাত ভাবে-শীতকালের ধোয়ার মত। সে ধৌয়া ঘন 
এবং সর্ব ব্যাপ্ত হয়েও উর্দ্বের বায়ুত্তর ভেদ করতে পারে 
না। উপরের হিমকণার চাপে মাটির সান্নিধ্য থেকে মুক্তি 
পাওয়া তার পক্ষে ছু্ধর। সংসারী মানুষের বারব্রত পুঞ্জা- 
পার্বণ নিত্য গৃহস্থ ঘরে যা অনুষ্ঠিত হয়, নিত্যনৈমিভিক 
কর্ম ভোত্রপাঠ পুষ্প চয়ন ধ্যান মন্ত্রের জপ প্রণামের 
নিষ্ঠা অশ্রুর দরদর ধার! স্বেদ্কম্প এই সবও বুঝি 
উর্দতর স্তর ডেদ করে অনন্ত শুন্যের সহ্যাজ্জী হতে পারে 
না। এই সংসারের শত পাকে জড়িয়ে ভক্তির মুহুর্তগুলি , 
হয় অত্যন্ত ক্ষণস্থায়ী এবং ভাবের আয়ু বাম্পের চেয়েও লঘু 
সংক্ষিপ্ত । যাই হোক বাড়ীটা স্পষ্ট হয়ে রইল যনে। 
তৈলচিত্রের মাহৃষ' এখনও কায়] ধারণ করে তৈলচিত্রের 


বাড়ীতে মা তো এমন করে 'কথাগুলি বলতে পারেন 
না। সেকালের যে গল্প মা করেন--তার মধ্যে একালের .. 
বঞ্চনার ক্ষোভটাই বেণী ফোটে । | 

একালে তোদের না আছে খাওয়ার ভোগ--না আছে 
পরবার সুখ। মনের আনন্দ থাকবে কি করে! তথন 
টাকায় পনেরো সের আধমণ চাল, দুধ দশ সের আর ভাল 
মাছের সের খুব মাগ্‌গি হ’লো তো আট আনা| । লোকের 
পাপে পাপে সব নষ্ট হয়বে গেল ! 

--পাপ,করছে কার]--এর সঠিক উত্তর পাওয়া মুশকিল । 
অভিযোগকারী ছাড়া পাপ হয়তো সবাই করে। কিন্তু উনি 
গল্প বললেন কি অন্দর করে| একালের শিক্ষা যাদের 
সেকালকে ঘৃণা করতে শেখায়, ঘ্বণা না হোক খানিকটা 
তাচ্ছিল্যের ভাব ফোটে-_তাদের সবাইকে ডেকে ওই গল্প 
শোনাবার ইচ্ছা হচ্ছে প্রভাতের। ওর ইচ্ছা হচ্ছে বলে-_ 
সাহস ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব সেকালেও দুর্লভ ধ্ছল না-- 
শক্তির অর্থ তারা ভূল বুঝতেন না--সর্ব্বোপরি রাখতেন দৃঢ় 
বিশ্বাস আপনার উপর। কিন্ত আত্মপ্রচারে অহঙ্কার আসে 
বলে--সেই বিশ্বাস ন্যস্ত করতেন ঈশ্বরের উপর | . এই 
ঈশ্বরকে পিছনে রেখে মান্য এগিয়ে চলেছে আজ । কিন্তু 
শুম্যং, শুন্যং-_অযিতাভের বাণীর মত একটা কিছু আকড়ে 
ধরে একট! কিছুতে স্থির হয়ে থাকতে চায়__চারদিক থেকে 
স্রোত উত্তাল হয়ে ঠেলে দেয় তাঁকে সামনে । শুন্যং, শুন্যৎ, 
সেই পথ বিয়ে তার নিরুদ্দেশ যাত্রার সুরু । ৩ 

পর পর কয়েকদিন প্রভাত গেল ওখানে । শুডস্কর 
প্রত্যেক বারেই ওকে ডাকতে আসে। বলে, চলুন মেজ 
জ্যেঠাইমার হুকুম । 

প্রভাত সে হুকুম মানে। সেই ঘরটিতে গিয়ে বসে। 
মেজ ত্যেঠাইমা আসেন মিষ্টির রেকাবি নিয়ে। পবদিন সন্দেশ 
নয়--ঘরে তৈরি নারকেল নাড়ং-সরের নাড়,কোন দিন 
বা চিড়েন্স পায়স। বলেন-মিষ্টি মুখ কর তবে গল্প বলব ।" 
অফুরন্ত তার গল্পের ভাঙার ৷ সেকালের শরশ্বর্ধ্য যেন সঞ্চিত 
রয়েছে গল্পগুলিতে । এই বাড়ীর গৌরবগাথ! নয়--অপকীন্তিও 


নীচের এসে দীড়ায়। ভার মুখে প্রসন্ন দীপ্তি--কণে অপুর্ব *--এদের অতিথি সংকারের পাশে প্রঙ্কা নির্ধাতনের কথ! 


সানা । ওই বষয়িপী যেন প্রভাতের জগতে চেন! মানুষ- 
গুলির থেকে আলাদা । ২ বাড়ীর পিলন্ুজের. ওপর যে 
তেলের প্রদীপটি হ্বলছিল তারই মত ন্গিপ্ধ--আপন বৃত্তের 
মধ্যে সুসম্পূর্ণ একটি শিখা । প্রচারের আতিশয্য নাই__-তমঃ 
নাশের শক্তিও রাখে। HE “ই 


দানের সঙ্গে শাসনের নিষ্ঠ,রতাঁ_-ভক্তির সঙ্গে ভোগ- 
পক্কিদতার আবর্ত _মনুষ্য চরিত্রের ছুজ্ঞেয় দিকটির প্রতি 
ইঙ্জিত করে। কালের পৃষ্ঠে গ্রন্থির পর গ্রন্থি পড়ে-_কালের 
স্রোত শিথিল করে গ্রন্থির বন্ধন-_ভেসে যাস মাহুষ--তার 
বর্দ-_তার অধর্ম্ম_হিংসা খ্যাতি দম্ভ ভালবাসা শ্রদ্ধা প্রতি- 


bd 


কার্তিক 





হিংসা--ভক্তি ও ভেদবুদ্ি ফুল পাত! খড়কুটা সব নিয়ে 
স্রোতের গতিতে ভেসে চলে সংসার। তবু মানুষ চায় 


থামতে-_একবার পিছন ফিরে দেখতে-_ঘা ছিল অথচ পায়, 
3. নি তাই নিয়ে কল্পনার ফুল ফোটাতে-_কি সুন্দর সে কল্পনা 


" তেমনি রামরাজ্য প্রতি মান্থুষের যনকেই বুঝি প্রলুব্ধ করে । 
কোন একটি বিশেষ কালে নয়-_পর্বকালে 1 

একদিন প্রভাত শুভক্করকে বললে, আচ্ছা তোমাদের 
বাড়ীতে তো! পরদা-প্রথা এখনও ? কেন রয়েছে ? 

শুভঙ্কুর আরক্ত মুখে বলে, আমি মানি না । 

কি মানিস না রে শুভ? রেকাবিহাতে মেজ বিরহ 
_ ঘরে ঢুকে জিজ্ঞাসা করলেন । | 

- শুভস্কর সলজ্জে উত্তর 

তোমরা! আজও মান। 

মেন্দ জবোঠাইম! হাসলেন, আমরা যে বড় ছুর্বল আর 


. দিলে--এই পরুদা-প্রথা_ষ! 


আমাদের কালটাও ছিল রাঞ্জা-বাদশার, তার! ইচ্ছে কুরলেই 


প্রত্ধার সম্পত্তি কেড়ে নিতে পারতেন । 

এখন তো আর সেকাল নেই। 

অভ্যাস আর সাহসের অভাব । কিন্ত হঠাৎ বাইরে 
গিয়ে ঘোমটাঞ্ঘুচিয়ে দঁড়ালেই কি. আমাদের সব দোষ খণ্ডন 
হয়ে যাবে রে! আগুন আবর্জনা পুড়িয়ে দেয়--সে তার 
ধর্ম ; বাহাদুরি নেবার চেষ্টা তার মধ্যে নেই। 

তা যাই বল--তোমাদের কালের পোখাকগুলোও কি 
বিশ! যেমন মোটা-_-তেমনি ভ্রবরজ্রঙ্গ । 


_-ওরে ওগুলো তৈরি হ'ত আমাদের রুচিতে__তোদের : 


. নয় ।--তোদেন্র পরেও রুচি বদলাবে-নতুন লোকেরা 
হাসবে তোদের পোশাক দেখে । 
যু পুরোনো হয়-পৃথিবী যে একথেয়ে হয়। 

একথা স্বীকার করে প্রভাত. পৃথিবী তাই আজও পুরাতন 
হ'ল না আজও আকাশের নীল, গাছের সবুজ, পাখীর 
'ফাকলি-_থতুদের আসা-যাওয়ার হিসাব হ'ল না পুরাতন। 
কিন্ত পরযুহুর্ভে ভাবে এই যে বছ যুগের পৃথিবী পুরাতন হয় না 
মাহুষের কাছে__একি শুধু তার বাহ বৈচিন্রোর প্রভাবে__নাঁ 
মানুষের মনে নিত্যকালে স্থষ্ট হচ্ছে যে পৃথিবী তারই রঙে 
তারই বর্ণে গন্ধে ধ্বনিতে অপরূপ হয়ে উঠছে চির পুরাতন 


৮ বসত? অষ্ট শুধু মানুষকে সুষ্টি করেন নি-_সুষ্টি করেছেন মন।: 


সেই মনের নিত্য রসাস্বাদন-ক্রিয়ার যুলে রয়েছে নৃত্তন সৃষ্টির 


প্রেরণা । ক্ষুদ্র শিশু মাটির ঢেল! গড়ে আনন্দ পায়__বড়দের 


সাঙ্ধানো জিনিস ভেঙ্গে-টুরে বিশৃঙ্খল করেও ভার আনন্দ। 
অন্যের স্্ জগতে বাস করতে সে গীড়া অনুভব করে__সে 
চায় নিজের হাতে কিছু গড়তে-_নিজের সৃষ্ট আনন্দ-লোকে 
নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করাই তার সর্বোত্তম উপভোগ । এই 
বীজ মাহষের জন্মের ক্ষণে উপ্ত হয়_জ্ঞানের সঙ্গে হয় 


"দুল । 


এমনি হয়--ন! হলে মানুষ 


৩৫ 





অন্তুরিত। পৃথিবী ও জীবন নূতন বৈচিত্র ও জীলায় * 
সম্বন্ধ হয়। | 
আশ্চর্য্য এই একটি কালের মধ্যে বাস করে আর 


একট কালকে প্রত্যক্ষ করতে পারে ঘুব কম লোকেই। 


বর্তমানের শব্দ ও আলো! অভীত বা ভবিয়তের মৌন ডায়াকে 
বাঙময় হতে দেয় নাঁ_ওই শব্দ-আলোর সমারোহ. নিয়ে 
মানুষ অন্ত হয়ে ওঠে_সে পিছনে চায় না, সামনেও অল্প দূর 
পর্য্যন্ত তার দৃষ্টির প্রসার । যেন চোখে ঠুলি পরানো ঘোড়া 


- চাবুকের স্পর্শভয়ে চালকের ইঙ্গিতে উর্দ্খাসে হটে চলেছে 


দিগ্বিদিক্‌ হারা হয়ে । 
গর মুখে সেকালের গল্প শুনে সেকাল সম্বদ্ধে নতুন করে 
জানবার শ্রদ্ধা জেগেছে প্রভাতের মনে। সেকাল সভ্যতার 
অনেক পিছনে পড়ে নাই। এই কালের মতই মানুষ প্রভুত্বে 
মহত্বে শ্বেরাচারে ব্যসনে ও জ্রনসেবায় সঙ্গুক্ষিত হয়ে উঠেছে। 
সেকালের অত্যাচার ছিল স্ুল__-তার প্রতিরোধ-চেষ্ঠাও তেমনি 
একাল রাজ্রনীতিতে সুন্ম কলা-কৌশল বিস্তার করে 
মাহ্যকে হাসি ও ভ্রকুটির মধ্য দিয়ে কখন কাছে টানছে, 
কথন দুরে সরিয়ে দিচ্ছে । একালের কর্ম্মা মান্থষের ছুটি রূপ ৷ 
কখনও পর্ণ, কখনও বা বরাভয় তার প্রহরণ। রাজনীতির 
খেলায় দক্ষ মানুষের এ ছাড়া গতি নাই। 
, ডান হাতে তোর থড়া বলে 
বা হাত করে শঙ্কা হরণ। 
প্বিত-জীবনের সাধনায় সিদ্ধি লাভ করতে চায় মানুষ! 
আশ্চর্য্য, এই দ্বৈত-ভ্বীবনের রহস্ত সেকালের বড় বাড়ীতেও 
প্রকাশ পেল একদিন । প্রভাতের স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল- চলতে, 
চলতে ওর সামনে পড়ল প্রকাণ্ড এক গহ্বন্ন__অতলম্পর্শা 
মৃত্যুপুরী ৷ 
মাত্র দু'দিন আগের কথা। প্রভাত আর শুভঙ্কর মেক 
জ্যেঠাইমার আসর থেকে গ্ন্ন শুনে ফিরছিল সেই গলিপথ 
দিয়ে। গলিপথ শেষ হলে বৈঠকথানা ঘরে ওরা পৌছল। 
হঠাৎ শুভঙ্কর চঞ্চল হয়ে উঠল । বললে, একটু ফাড়াবেন 
স্তার_-আমার একটা ছ্বিনিস তুলে ফেলে এলুম ওখানে । 
কি দ্বিনিস-_কবিতার খাতা নয় তো? 


হা লক্জায় মাথা নামিয়ে শুভস্বর উত্তর দিলে । খাতাটা 


. কাল সিপ্রা নিয়েছিল ফিরিয়ে দের নি। 


আর একট! দিন বেশী রইলই বা ভার কাছে__ 

না- সেজগ্ত,নয়। কাল কলেজ ম্যাগাজিনে একটা কবিতা 
দেব, আপনি সিলেক্ট করে দেবেন । একটু দাড়ান আসৃছি। 

ও চলে গেল। প্রভাত একলা দ্বাড়িয়ে ঘরের আসবাব 
সজ্জা দেখতে লাগল | বেদী কিছু নাই ঘরে তবু যা আছে ত! 
সাধারণতঃ আজকালকার ঘরে থাকে ন! ।. এর ছাদ এত উচু, 
মেঝে এত চওড়া আর দৈর্ঘ্য এর এমন অদ্ভুত যে স্বতঃই প্রশ্ন 


৩ণ্ড 





'জাগে মাহ্ষকে তুচ্ছ করে দেওয়ার এই আয়োজন কেন? 
প্রথম দিন এই ঘরে বসে প্রভাতেরও মনে হয়েছিল এত' ক্ষুদ্র 
আমি। আর.কি নগণ্য | ওঁরা ঘর তৈরি করে মানুষকে 
করেছেন অসহায় অর্থাৎ ঘরের মহত্বে মানুষ অভিভূত হয়ে 
কোথায় মিশিয়ে যায়। 

কোথায় ছিলেন ত্রিলোচন সেন__সামনে আবিতূ্ত হয়ে 
বললেন, প্রভাত এই অপরাহ্ছে তুমি কি মনে কর হে? 

আজে মেজর জ্যেঠাইমার কাছে এসেছিলাম | 

গুড--গুড | জিলোচন সেন হর্ষধ্বনি করলেন। প্রভাতের 
মনে হ’ল ওঁর স্বর ঈষৎ অড়ানো-_উচ্ছৃদিত আবেগ-প্রথর | 
মনে হ'ল অস্বাভাবিক ৷ 

ভিলোচন সেন বললেন, নিষ্ষে দ্েখে-শুনে কাজ 'করা 
ভাল। আমাদের কাল ছিল আলাদ1। গুরুজনেরা বললেন, 
অমুক দিন তোমার বিয়ে_তথাস্ত। কোথায় বিস্বে-_-পাত্রী 
কেমন--কত বয়স এসব ভ্রানবার অধিকার আমাদের ছিল 
না, এসব জানানও ওর! কর্তব্যবোধ করতেন না। এক কথায় 
বিয়ে হয়ে যেত-_আর আমর! যে ঠকৃতাম তাও নয়। কর্তাদের 
ছুরদৃষ্টি ছিল আশ্চর্য্য রকমের । ঠিকুত্ধী কোগী--রাশি গণ 
যোটক এসব বিচারের উপরেও নিজেদের চোখে দেখতেন 
লক্ষণ, পায়ের গড়ন, চলন, মাথার চুল কপাল চোখ আর ত্র 
ঠোট চিবুক গলার স্বর হাপির আওয়াজ গায়ের লোম তন্ন 
তম করে মিলিয়ে ঘরে আনতেন সুলক্ষণ! কণ্তা। বোধ করি 
আমর! ঠকিনি তাতে । তুমি তো দেখেছ কয়েকখান| অয়েল- 
পেন্টিং ছবি। ভাললাগে মি তোমার ? 

প্রভাত অন্বত্তি বোধ করছিল। এ প্রসঙ্গ কেন তুললেন 
উনি? ওঁর অস্বাভাবিক স্বরের প্রভাব কি? | 

কি হে--চুপ করে রইলে যে--ডাল লাগে নি? কণে 
ভোর দিয়ে প্রশ্ন করলেন। আদেশের সুর সেই প্রশ্নে । 

প্রতিকূল মন্তব্য অভন্রভার নামাস্তর। তা ছাড়া অভদ্র- 
তার কারণও.যখন নাই । ওুঁদের ছবি কতখানি শ্রদ্ধা আদায় 
করতে পারত সে প্রভাত জানে না কিন্তু গল্প ছবিগুলির প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করেছে। শক্তিময়ী, সৌন্দর্য্যময়ী নারী। 

প্রভাত শ্রদ্ধান্থিত স্বরে বললেন, চমৎকার । 
শক্তি 


শুঙঙ্কর ফিরে এল ৷ 

ভিলোচন সেন বললেন, ভাল স্ত্রী শুধু সংসারের সম্পূ্ নয়, 
জাতিরও সম্পদ। মুসোলিনীর আত্মন্ধীবনী পড়েছে তো? 
ভাল -গৃহিণী গড়তে চেয়েছিলেন তিনি-_জ্ৰাতিকে তুলবেন 
বলে। হিটলারও চেখ্ছিলেন ভাল ম যিনি প্রসব করবেন 
স্বাস্থ্যবান ছেলে- জাতির সম্পদ । 

শুভক্কর প্রভাতের হাত বরে বললে, আসুন । 

মানে? -ত্রেলোচন সেন টফস্বরে বললেন, সবটা না 


। 


গুদের যে 


প্রবাসী 
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~~ 


শুনেই? ভাল লাগছে না বুবি? প্রভাতের পানে ফিরে 
বললেন, আমি চাই--তোমাদের নিজের পছন্দ মৃত-..মানে 
আমাদের কাল তো আর নাই যে, পিতার আদেশে.--তবে 
তোমাদের 'চোখ_-অরথাৎ দৃষ্টিও তে! পরিষ্কার নয়--একটু 
ঘোলাটে । তা হয়ই-_কালে সবীইয়ের দৃষ্টি অমন হয়ই । 
তাই ভাল-মন্দ বিচারের একট! খেই ধরিয়ে দেওয়া কর্তব্য 
আমাদের । নয়কি? 

প্রভাত হুতভব্বের মত বললে, আজে হী! । 

গুড. । জ্রিলোচন সেন ছুয়্ার চাপড়ে চেচিয়ে উঠলেন। 
আমি অত্যন্ত আনন্দিত তোমার কথা শুনে। ভেরি গ্র্যাড টু 
হিয়ার__ 


শুভক্কর তখন প্রভীতকে টেনে নিচে নিয়ে চলেছে । 

ইতিমধ্যে মেজ জ্যেঠাইমার গলার স্বর প্রভাত শুনলে । 

ছি, জ্ঞান হারিয়েছে? যারা তোমার ছেলের মত-_-. 

ছেলের মত? হোয়াট ডু ইউ মীন বাই ছেলের মত? 
আজ বাদে কাল যে জামাই হবে-জ্ামাই আর ছেলেতে 
তফাৎ ' আছে কিছু? তোমার" জ্ঞান খুব টনটনে, নয়? 
জিলোচন.সেনের উচ্চক$ একতলা! থেকে শুনলে প্রভাত । 

একটা রূঢ় আঘাতে ওর স্বপ্ন ভেঙে গেল । গ্রই জন্যই কি 
সাহিত্য-সভাশেষে শুভস্কর ওকে অস্তঃপুরে নিয়ে গিয়েছিল ? 
মহিমময়ী নারীর ভূমিকায়-_সামনে এলেন মেজর জ্যেঠাইমাঁ_ 
হাতে তার মিষ্টির থালা । ভার আশ্চর্য্য কগঠম্বরে বললেন 
সেকালের গল্প । কেন বললেন? এই বাড়ীর র্ধ্য মহত 
বীরত্ব মহাম্গভবত| সবকিছু দিয়ে প্রভাতকে অতিভূত করে 
দেবেন বলে? 

প্রভাত হন্‌ হুন্‌ করে এগিয়ে চলল । 

স্তভঙ্কর পিছন থেকে ডাকলে, প্রভাত-ব1 ? 

প্রভাত মুখ ফিরিয়ে চাইলে না । | 

শুভঙ্কর পিছনে“চলতে চলতে বললে, রাগ করলেন ? 

প্রভাত ফিরে ' চাইলে। অকালবর্ধার মত থমথমে ওর 
আকৃতি-_গলার স্বরটাও বেশ ভারি । বললে, 'রাগ করবার 
কারণ কি নেই? 

শুভস্কর আশ্চর্য্য হয়ে বললে, ফি কারণ ? 

এই মাত্র ওপরে ধে-কথা হ'ল তা বোধ করি শোন নি? 
বল, এ ব্যাপারের কিছু জান না? -ঞ 

প্রভাতের শ্রেষোক্তিতে শুভঙ্কর থতমত খেয়ে বললে, 
আমি--আমি কি করে জানব। 

ওর বিব্রত ভাবে প্রভাতের মায়া হ’ল । সত্য এ অবোধকে 
ভৎদনা করে লাভ নাই। কবিষশঃপ্রার্থী তরুণ__মনের উচ্ছ্বাস 
কবিতার পত্রপুটে সঞ্চয় করেই ওর আনন্দ--সংসারের কুটিল 
প্থরেখার সঙ্গে ওর পরিচয় থাকা সম্ভব নয়। 

সঙ্গেহে শুভত্রতের কাবে হাত দিয়ে বললে, যেয়ো এক 








কান্তিক বন্দী যার! ৩৭ 
দিন আমাদের বাড়ীতে তোমার খাতা নিয়ে-যাৰে পাগল! ঘরে এক ছিলকে তরকারি নেই--খাবি কি 
' তো? | "দিয়ে ভাত ! 


hl 


৮০ 


যাব। আপনি আমার ভুল শুধরে দেবেন তো]? 
দেব। , 
স্তজব্রত অকস্মাৎ আনন্দে অধীর হয়ে প্রভাতের পায়ের 
কাছে অবনত হু’ল । 
. ১৭ 

খানিকটা দেরিতেই ঘুম ভাঙল । দিনের আলে! প্রথর 
হয়ে চোখে লাগছে। কানে আসছে তরকারি রান্নার শব্দ, 
একট! অস্বস্তিকর গন্ধে ঘুমের আলস্য ভেডে গেল। প্রভাত 
উঠে বসল । 

আহ্বিকগতিতে পৃথিবী পুরাতন দাগেই পৌছেছে__চারি- 
‘দিকের ঘটনাপুপ্ত সময়ের স্রোতে একই জায়গায় জমবে, ক্লান্ত 
নয়ন যা থেকে সংগ্রহ করবে অবসাদ। ছোট উঠানের মাথায় 
এক ফালি বর্ণহীন আকাশ-_চারিদিকের রুদ্ধ প্রাচীরে প্রতিহত 
ক্ষীণ বাতাস--মাছ তরকারি বাসি ডালের কটু অস্ত্র গহ্ধ--আর 
ওপাশের কলহপরায়ণা গৃহিণীর একটানা! অভিযোগ-অভি- 
শাপের ক্লেদ--জীবনকে বিশ্বাদ করে দেবার স্মপ্রচুর উপকরণ 
"বলেই দ্ধানে প্রভাত । জীবনের শ্রোতধারা এর যধ্যেই বিলুপ্ত 
হবে না। ওই ফালি আকাশে উদয়াচলের শোভা ন! ফুটিলেও 
তার বাণী বহন করে আনে কোমল' রঙ; বাতাস সাগর- 
পারের উদ্ধার স্পর্শে নুতন উদ্তমে সন্ত্রীবিত করে আশাকে ; 


সৌন্দর্ষ্যে ও আনন্দে পুর্ণ হয়ে ওঠে জুধার পাত্র । জীবন- 


রসায়নে জীবনযাত্রা ছদ্দোবদ্ধ হয়। .. 

মুখহাত ধুয়ে গলিটার দিকে চাইলে-_উৎসব-ক্লান্ত' আসরের 
মতই সেটা ত্রিয়মাণ । গত কালের অপরিমিত বাগ্বাহুল্যে 
ওর পুঁজি ফুরিয়েছে। নিশানগুজি এখনও. গৃহ-অলিন্দে 


জানালায় বারান্দায় নানা ভঙ্গীতে টাঙানো! রয়েছে--ফুলের , 
মালা শুকিয়ে গেছে, দীপের শোভাও নাই । কয়েক দিন আগে 


রবে যে বার্তা দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়েছিল-_-আজ তা অন্তর 
আশয় করেছে। ' স্বাধীনতার মর্ধ্যাদাকে অতঃপর আসন দিতে 
হবে অস্তঃপুরে । 

একটা. রেশন-ব্যাগ নিয়ে মা ঘরে টুকলেন। একবার 
বাজারে যেতে হবে বাবা--ওঁর পেটে ব্যথ! উঠেছে । 

নিরাপত্তিতে ব্যাগটি হাতে নিলে প্রভাত । 

মা একটি টাকা ওর হাতে দিয়ে বললেন, “এই তেই ষা হয় 
আনিস। 

প্রভাত বললে, মাছ, আলু সব তো এতে হবে না. 

চুনোমাছ আনবি--আর আলু না এনে বরং কচু আর 
পেঁপে আনবি | 
ওটায় খরচ হয়ে গেল বেশ__আঙ্ষ তো! মাসের শেষ । 

প্রভাত বললে, তবে থাক না বাজার । 


' হাল ধরে আছেন- বাব! 


গলার স্বর নামিয়ে বললেন, ক’দিনই এটা. 


প্রভাত বললে, সেদিন বল নি কেন আমায় যে সংসার- 
খরচ থেকে শ্বাধীনতা-দিবস পালন করা যাবে না। 

এমন জিনিস যা কন্মিন্কালে কেউ দেখে নি-_তা বারণ 
করতে পারি। দিন যে ভাবে হোক চলে যাবে | . 

তাই হয়ত যাবে । এই আশ্বাসে মা চল্লিশ বৎসর সংসারের 
দশটা পাঁচটায় জীবন বাঁধা 
রেখেছেন। অন্যের! যেখানে উৎসবে বেপরোয়া আনন্দে 
মাতল-_এ সংসার সেই পরম ক্ষণেও হিসাবের অঙ্কপাত করল 
মনে মনে। চারদিকের ঝড়বঞ্চা বাচিয়ে অতি কষ্টে কোথা 
থেকে ছিনিয়ে আনা হ'ল আনন্দকে-_ক্ষীণ আয়ু_উপরে 
ধিতানো অল্প জল নীচেয় তার জমে আছে পাক ।. 

থলি হাতে সে বাজারে বেরিয়ে গেল। বাজারের রাস্তায় 
বছ রক্ষমের পণ্য নিয়ে বসেছে কত লোক-_বহু কণ্ঠের বিভিন্ন 
ঘোষণায় ক্রেতাকে করছে বিভ্রান্ত । আজ . এদের দিকে 
ভাল করে চেয়ে দেখলে প্রভাত । এরা কি উপভোগ করেছে 
স্বাধীনতার আনন্দ ? যে পরখ বার্তা রেডিও যোগে বিঘোষিত 


খরার 


হয়েছে ভারতবর্ষের প্রাসাদে কুচীরে--শহরে 59598 


কিতা ভাবে নিয়েছে সে ঘোষণ! ? 

না__উৎসব অন্তে এরা অিয়যাণ রা অম! পাক 
উপরে ধিতানে! জলের বর্ণকে যলিন করে নি। এর! চিরকাল 
বেছিসাবী বলেই-__পরিণাঁম নিয়ে মাথাব্যথা করে না। এই যে 
একটি পরিবার পথের ফুটপাতে বেচছে 'লেবু, আমড়া, কচি 
শশা আর চালতা । বর্ষীয়শী গৃহিণী ঝুড়ি থেকে জিনিসগুলি 
দিচ্ছে ছেলেমেয়েদের হাতে--ছেলেমেয়েরা কেউ বা ন্যাকড়ীয় 


কেউ বা ফুটের রকে কেউ বা হাতে করে টেচাচ্ছে--আনামে , 


তিন--বাবু আনামে তিন। মাখন লে যাও বাবু আমান 
রাজাবাবু লে যাও। বিচিত্র সুর__হ্ৃগ্ততার ভঙ্গিতে ফিরে 
চাইছে ক্রেত1_জিনিস হাত থেকে গিয়ে উঠছে থলিয়ায়। 
এ পরিবারটিকে জানে প্রভাত। গেল ভাদ্ে . ডাইরেক্ট 
আযাক্শনে প্রাণ দিয়েছে বৈজু | 


তার জন্ভ কয়েকদিন মাত্র হা-হুতাশ করেছে মনিয়া। 
দিনের পর দিন শোককে টেনে জীবনযাত্াকে পল্তু করে 
তোলে নি। বৈজু থাকতেই ওর! বিক্রেয়, নিয়ে পথের ধারে 
এমনি করে টেচাত-__সংসার-চালনার কৌশল ছিল আত্মত্তে। 
ওদের সংসারে একটি লোক কমলে-_মনে খানিকটা আঘাত 
লাগে-_কিন্ক সংসারের গায়ে তার আচ পৌছায় না। একটি 
মাহষের উপার্জনে বহুপোষ্যভারএ্রস্ত সংসার নির্ভর করে না। 


সমাজের সর্বনিম্ন স্তরে দারিদ্র্য আছে---ফিন্ত জীবন-' 


যাপনের সমস্যা তেমন ভটিল নয়। সর্বরিক্ত দারিদ্র্যের 


জটখোল! প্রণালীতে সামাজিক মানদণ্ডের গঠনটি ভিন্নতর | 


৩৮ 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 





* এদের বাড়ীর কুলবধূরা পায়ে হেঁটে এক বাড়ী থেকে অন্ত 
বাড়ীতে কিংবা গ্রাম থেকে গ্রাযান্তরে গেলে পথ তাদের 


মর্ধ্যাদ! হরণ করে না--নুতন অতিথির আঁগমনে--বিয়েতে বা ' 


শ্রাদ্ধবাসরে লৌকিকভার দণ্ড দেওয়া না-দেওয়ার উপর 
মান-প্রতিপত্তি নির্ভর করে না--কিংবা সংসারের কলঙ্ক নিয়ে 
সয়াজে অচল হবার ব্যবস্থাও নাই! সর্য্যের আলো অকৃপণ 
ভাবে যেমন পুক্জাবেদীতে আর পর্দামায় পড়ে-স্থান বিচার 


করে না--এদের বেঁচে থাকবার চেষ্ঠাও সেই জাতীয়। ' 


আকনম্মিক দৈবহূর্বিপাকে এর! ক্ষতিগ্রস্ত হয় বটে-_ছুর্ভিক্ষে 
--জলপ্রাবনে--ভূমিকম্পে--যুদ্ধে' কিংবা ব্যাধিতে হাজারে 
হাজারে এরা নিশ্চিহ্‌ হয়--তবু সেই মৃত্যুর অগৌরব কম। 
মধ্যবিত্তের সংসারে মৃত্যু--দিনের পর দিন. যে ভাবে উকি 
মারে যে ভাবে আধিপত্য বিস্তার করে__ক্ষয় করে. জীবনী 
শক্তিকে..'প্রভাত দীর্যনিঃশ্বাস ফেললে । ভাবলে এর! মধ্য- 
বিত্ত নয় বলেই এদের সমপ্য। হয়ত বুঝতে পারছি না--এদের 
মৃতকে ভাবছি.তেমন.ভক্তাবহ নয়-_তবু, আকাশ আচ্ছাদনে 
ও দর্তশয়নে__শুধু অন্ন বা ছাতু-আটার সংযোগে--এদের 
জীবনযাপন-প্রণালী যে এহ্থিহীন একথা অস্বীকার করি কেমন 
করে। শুধু প্রাণবারণের নীতিতে এর! রাস্মালতা নয় 
পথের দুর্বাদল পদতলে পিষ্ট হলেও সহজে বিনষ্ট হয় না। 
ছুটি যুদ্ধের অভিশাপ পৃথিবীতে ছায়া বিস্তার করেছে, আগামী 
মুদ্ধেও ছায়া.গাঢ়তর হবে। সর্বহারা আর সর্বমর়দের বন্দে 
রা রূপ পরিবর্তন করছে--ধার! ঘরের নয়-_ঘাটেরও 'নয়-_ 
অর্থাৎ মধ্যবিভ-_-তাঁদের কথাটা ভাবছে কি কেউ? না, 
তারা থাকবে না৷ তাদের চিন্তা, বুদ্ধি, প্রতিভা, আকাশ 
আর পাতালকে বেঁধে রেখে মাব্যাকর্ষণে নিয়ন্ত্রিত .করছে। 
তাদের নিয়েই পৃথিবী, অথচ পৃথিবী থেকে তারা মুছে ঘাচ্ছে। 

সদ্াবেলায় অনন্ত আপিস থেকে ফিরে এসে. ডাকলেন, 
প্রভাত । 


প্রভাত এলে বললেন, তুমি উপযুক্ত ছেলে__তোমার কাছে 


প্রভাত বললে, বেশ ত-_দে কথা আপনার সঙ্গে কইলেই 
যথেষ্ট হ'ত-_আমাকে টানবার কারণ বুঝলাম না । 

গর বিষয়-সম্পত্তি ভাবছ সব শেষ হয়েছে? এখনও যা, 
আছে দেই সব একজন বুদ্ধিমান বিদ্বান ছেলের তত্বাবধানে 
দিয়ে উনি নিশ্চিন্ত হতে চাইছেন । ছেলে নাই__ছুটি মাত্র 
মেয়ে। একটি মারা গেছে, আর একটিকে কাছে রেখেই 
অর্থাৎ ষত দিন উনি বেঁচে থাকবেন-_- . 

প্রভাত বললে, স্পষ্ট করে যদি বলতেন এ কথা তা হলে 
অসম্মানের কারণ ঘটত নাঁ। 

অনস্ত নরম হয়ে বললেন, অত বড় মানী লোক-_সরাসরি 
কথাটা পাড়তে কতখানি লঙ্জা! ভাব দেখি! আমি অবশ্য 
বুঝেছিলাম--ভেবেছিলাম তুমি বুদ্ধিমান--তুমিও বুঝবে । 

প্রভাত নঅ্রকণ্ডে বলে, ই! বাবা--আমিও বুঝতে পেরে- 
ছিলাম ।...তাই কিছু অভদ্রতা করে ফেলেছি । কিন্ত উনি 
একথা কেন বুঝলেন ন! যে ওঁর মানসভ্রম যেমন উচু, অন্যের 
মানসন্রম তেমন উচু না হলেও খানিকটা! আছে। ফোন 
আত্মমর্ধ্যাধাশীল ছেলে ওঁর প্রস্তাবে রাজী হতে পারে 
না। কথা শেষে প্রভাত আর সেখানে .অপেক্ষ! 
করলে না। | ৬ 


স্তম্ভিত অনস্তের বাঙ নিষ্পত্তির অবকাশ রইল না। চির- 


দিনের নত্র নিরীহ প্রভাত বলে কি! তার স্বতন্ত্র একটি মর্যাদা 
আছে একথা কোন দিন তো অনস্ত্ের বারণাতে ছিল না। 
স্বতন্ত্র মত, এও বিচিত্ৰ বটে | তাদের কালে...কিস্ত সে কালের, 
দৃষ্টান্ডে এ কালের তরুণরা অন্থপ্রাণিত হয় না, কতকটা উপ- 
হাসের ভঙ্গিতে তারা পে কালের কাহিনী শোনে । তার নিজের 
সংসারে আল্ঞা-অবহেলার মনস্তাপ এ যাবৎ ভোগ করতে হয় 


. নি-_আপিসের সহকন্মীদের কাছে শোন! বছ কাহিনী মনে, 


গাথা আছে। সে সব কাহিনী শুনেছেন মান্র__মনকে বিশেষ 
ভাবে নাড়া দেয় নি। পৃথিবীটা বেয়াড়া রকমে বদলে যাচ্ছে 
এই বরণের ক্ষোভ কিছু প্রকাশ করেছেন, কতকটা তাচ্ছিল্য 


আযি এমন ব্যবহার প্রত্যাশা করি নি। বুঝতে পারছ না? * কতকটা মভ্ভা-দেখার মত বার্ভাগুলি মনের উপভোগ-রসে 


কাল ত্ৰিলোচন সেনকে অপমান করেছ তুমি] ! 

আমি? বিস্মিত প্রভাত পিতার পানে চাইলে । 

নয় তকি। উনি আদর করে তোমায় ডেকেছিজেন, 
তুমি ভক্রতার মর্যাদা রাখনি। ওুঁর বাড়ীতে গিয়ে ওঁকে 
অপমান করার সাহস হ’ল তোমার 1- আশ্চর্য্য | 

পিতার ভৎপনায় প্রভাত আলো দেখতে পেলে । কখনও 
সে পিতার কথার প্রত্যুত্তর করে নি__ আজ সে পারলে না 
মৌন থাকতে । বললে, উনি ত মাত্রা রেখে কথা বলেন নি। 

থাম। অনস্ত গর্জন করে উঠলেন । 
মানী লোক? নিজে এসেছিলেন আত্মীয় হবার দাবী নিয়ে 
=-ভনেছেন লেখাপড়ায় তোমার কেরিয়ার ভাল--তাই--- 


জান উনি কত বড় - 


পরিপাক হয়ে গেছে, নিজ কালের গৌরব প্রচারে সত্য বলতে 
কি আনন্দ লাভই করেছেন এতদিন--আজ ছেলেবেলায় পড়া 
পদ্ভপাঠের সেই কবিতাটা মনে পড়ছে £ 
কি যাতনা বিষে বুঝিবে সে কিসে, - | 
কভু আশীবিষে দংশেনি যারে ! 
সুনয়নী ঘরে ঢুকে দেখলেন, ছু'হাতে বুক চেপে ধরে অনস্ত 
বালিশে উপুড় হয়ে শুয়েছেন। বললেন, বুকের ব্যথাটা কি 
বাড়ল? 4 
হু । 
গরম জল এনে দেব ? 
লা। শোন, এদিকে এস । 


end 


কান্তিক 


বন্দী যার! 


৩৯ 





সুনয়নী কাছে এসে বসতেই বললেন, আর কোন আশা! 
নেই, বুঝলে ? 

কিসের আশা ? | 

প্রভাতের বিয়ে দিয়ে বউ আসবে-_বুড়ো বয়সে পায়ের 
ওপর পা দিয়ে বসে বউয়ের সেবা খাবে-_ 

জুনয়নী বললেন, সে আশা করি নে। 

নিশ্চয় কর-_ মিথ্যা বলো না! প্রায় ধমক দিয়ে উঠলেন 
অনন্ত । আশা কর না তে! সংসার কিসের জন্ভ? কার জন্ত 
ভূতের ব্যাগার খেটে মরছ | ৃ 

দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে সুনয়নী বললেন, যা দেখি চারদিকে 
তাতে ভরসা হয় না যে বউয়ের সেবা পাব | 

কি দেখ? | ‘ ; 

কেন--মিভ্িরদের বাড়ী-_ুখুজ্দেদের বাড়ী-“দত্তদের বাড়ী 
- গ্রীলেদের বাড়ী-_যে দিকে তাকাবে সব শেয়ালের -এক 
' রা! কেউ বলে না যে ছেলের বিষ্বে দিয়ে সুখী হয়েছি । 

তোমাদের কাজেও এ ব্যাপার ছিল তো। মুখ নামিও 
না_ আমি জানি-মার কাছে অনেক: কথ! শুনেছ তুমি 
অনেক সয়েছ-_ 


সে হয়তঞ্অভাবের জন্য ূ 
ঠিক তানয়। তবু মা তোমাকে ভালও বাসতেনজ্থেষ্ট। 
নিজের গায়ের গহনা তোমায় 2০০০০ মুখের 
খাবার তোমায় তুলে দিয়েছেন! 
১ দু'জনেই খানিকক্ষণ মৌন হয়ে রইলেন | উর যত 
অকরুণই হোক-_স্থৃতির কিনারে কোমল রঙ একটু লেগেই 
থাকে । . হয়ত সে বর্ণ বিলাসের-__তবু তা আনন্দদায়ক | 
অনস্ত বললেন, এতটুকু বেলায় এ সংসারে. এসেছিলে । 
মা,বলতেন-__একট! বিড়াল ছানাকে নাড়লে চাড়লে মায়! 
জন্মায়, আর মানুষের ওপর মায়া পড়বে না? কিন্ত আজ 
যারা আসে--তারা আলাদা সংসারের রীতি নীতি নিয়ে 
আলাদা সংসার গড়বে এই সঙ্কল্প নিয়েই আসে । তাদের এক 
করে বাঁধতে পারা কি তেমনি সহজ ভাব? 
যাক-_ওসব কথা ভেবে মন খারাপ করো না--। 
না-_বুড়ো বয়সে নিজের পায়ে বল থাকে না বলেই 
ভাবনা । আমাদের কালে কর্তব্যটা ছিল বড়--এরা মাহযকে 
১-বসায় তার ওপঁরৈ । তারা-_তারা__। দীর্ঘ নিশ্বাসের সঙ্গে 
হুঙ্কার ছাড়লেন অনস্ত । 
তুষি প্রভাতকে পড়া ছেড়ে কান্ধে ঢুকতে বলেছিলে ? 
হঁ--কিন্ত ভেবে দেখলাম ভুল' করেছিলাম। ওকে ত 
চোখ রাঙাতে পারি না যে পড়াবার ক্ষমতা আমার নাই। 
ও ছেলে পড়িয়ে টাকা রোজগার করছে--ও স্বাধীন । 
- নানা প্রভাত তেমন নয়। সবাই ওর সুখ্যাত করে। 
আশ্বাস দিলেন সুনয়নী । 


অনন্ত প্রত্যুত্তর না করে ললাটে তর্জনী স্পর্শ করে 
হাসলেন ৷ 
১৮ 
এর'পর পুজো! এস | 
স্বাধীন ভারতের প্রথম শীরদীয়া |) কাগজে কাগজে এর 


বার্ড বিঘোষিত হচ্ছে । কিন্ত সন্দেহ জাগে, পঞ্জাবে আর 


বাংলায় বাস্তত্যাগীর বিপুল সংখ্যায় শরতের আনন্দকে ফুটতে 
দেবে না এবার] বিভক্ত পঞ্জাব আর বাংলাতে সংখ্যালঘু 
হিসাবে যারা পড়ে রইল- তাদের ত্রাস দুর করতে পারে এমন 
অভয়পাণির সন্ধান কে দেবে? বরাভয়দায়িনীর মহিমা কেউ 
উপলদ্ধি করতে পারবে কি? 

সাহিত্যের বাজারে নূতন শারদীয়া সংখ্যার আবির্ভাব 
আর সব অভাব মোচন করবে এ আশ্বাস পাওয়া যাচ্ছে। 


পুরাতন লেখকদের যে যেমন পেরেছেন নুতন নৌকায় টেনে ' 


তুলেছেন উদ্তোক্তারা ।**যেমন 'বেলুড় মঠের "পারাপারের 
নৌকায় হাঁকডাক করে যাত্রী বোঝাই কতা হয়। আর প্রতি- 
যোগিতা সুরু হয়েছে কুমারটুলির কারিগর দখলের । কে 
কত ভাল প্রতিমা আনতে পারেন তারই উদ্ভোগ আয়োজন 
চলছে।' ভারতবর্ষ যখন স্বাধীন হয়েছে উৎসবটাও দেই 
গৌরব অন্থষায়ী হওয়া চাই__টাকার হিসাব রাখার প্রয়োজনই 
বাকি! পাড়ায় পাড়ায় টা সংগ্রহের ধুম লেগে গেছে। 

প্রভাতদের বাড়িতে টাদা আদায়কারীর! এল । এক দল 
নয়, হু'্দল | 

অনস্ত বললেন, গেল বার তো! এক জায়গায় চাদ! দিয়েছি, 
এবার ছু’জায়গায় কেন? 

এবার একটা নতুন পুজো হচ্ছে স্তার | 

তা হলে টাদাট! ভাগ করে নিও | ' 

তাঁ কি করে হয় স্যার। আর গেল বারে যা দিয়েছেন 
এবারে তার চেয়ে বেশী না দ্রিলে-''বুঝতেই তে! পারছেন 
স্বাধীন ভারতের প্রথম পুজো-- 

অনন্ত বিরক্ত হয়ে বললেন, ভারত স্বাধীন হয়েছে, আমাদের 

আয় তো বাড়েনি বাপু । 

স্বাধীনতার ছ্রন্ত কত দেশের লোক কত কষ্ট সহ করেছে 
স্তার-সামান্ত ছ'টাক টা. | 

অনস্ত চটে উঠলেন, যখন উপার্জন করবে তখন' এসব লহ! 
লম্বা কথা বল, আছ তো বাপের হোটেলে 

ছেলের! চটে উঠল, আমাদের ইন্পণ্ট করছেন । আচ্ছা 
দেব. লেঙ্গে। 

সবাই একযোগে চীৎকার করে উঠল, জয় হিন্দ. । 

প্রভাত বেরিগ্নে এসে বললে, শুধু শুধু চেঁচাচ্ছ কেন ? 

দেখুন প্রভাত-দা_ আপনার বাবা আমাদের অপমান 
করেছেন--উনি যতক্ষণ না মাপ চাইছেন ততক্ষণ আমরা 


শ্ধাসা 


১৩৫৮ 





শ্লোগান আওড়াব। বলে ছেলেটি দলের দিকে ফিরে চীৎকার 
করে উঠল | 

দেশের শক্ত 

সমস্বরে সকলে প্রতিধ্বনি তুলল, মুর্দাবাদ। . ?. 

প্রভাত হাত জোড় করে বললে, আমি ক্ষমা চাইছি। 

ছেলেদের ঘলপতি' সামনে এসে বললে, আচ্ছা-সে ঘা 
হয় হোক-_চাদাট! এখন পাব কি? 

পরশু এসো । 

সবাই জয় হিন্দ, ধ্বনি দিতে দিতে চলে গেল । 

" অনন্ত ততক্ষণ ক্রোধে ক্ষোভে কীপছিলেন। বললেন, 
তুই ওদের টাক! দিবি বললি কেন? যত সব গুঙার সর্দার 
পুজোর নামে গুগামি ! ৰ 

প্রভাত বললে, আপনি নেয়ে নিন গে--আপিসের বেলা 
হ’ল । 

অনস্ত বললেন, ' কিন্ত বলে রাখছি প্রভাত-_-ওদের নিয়ে 
যদি আমরা স্বাধীনতার বড়াই করি সে বড়াই বেঙঈ দিন 
থাকবে না! 

প্রভাত বললে, বাবা, ভাইরেক্ট একশনে এরা পাড়া 
বাচিয়েছে। 

ছ-_তাই গুগামিতে হাতটি হয়েছে পাকা! এসিড 
বাল্ব, বোমা তৈরী, €েনগান চালানো, ছোর! মারার কায়দা 
আর সেই সঙ্গে গুগাদের মত সূ সৃ উচ্চারণ! ' 

প্রভাত,তর্ক তুললে না। শাস্তকঠে বললে, আপনি নেয়ে 
নিন্‌ গে। 

অনস্ত গজ গজ্জ করতে লাগলেন। 

বাড়ীর মধ্যে আসতেই সুনয়নী বললেন, ওর! টেচাচ্ছিল 
কেন গো ?. | 

পুজোর চাদা চায়--যত সব মা-মরা বাপে-থেদান ছেলের 
মাতৃভক্তি দেখলে পিত্ডি শুদ্ধ রি রি করে ভবলে | 

সুনয়নী বললেন, তা ওদের যেন বিদেয় করলে--মেয়ে 
জ্বামাইকে তো 

তত্ব করতে হুবে--নয়? তিন বছর হ’ল বিয়ে হয়েছে 
এখনও তত্ব? সাধ-আহলাদ যে থই থই করে উথলে উঠছে 

অনস্তর তিক্ত হাসি দেখে সুনয়নী আপনাকে সামলে 
নিলেন। নরম গলায় বললেন, লোকতঃ ধর্মমত: না হোক 
- আপন সন্তান 

পরগোন্রেব্ মেয়ে আবার আপন হয় কথনও { ওদেরও 
দেহি দেহি রব। আমাদের মত যারা--তাদের ধর্ম নেই 
সমাজও নেই__ আমর! সব সৃষ্টি ছাড়া-_কালাপাহাড়। বলে 
উচ্চকঠে হেসে উঠলেন অনস্ত। 

সুনয়নী চুপ করে রইলেন । স্বামীর মনের বেদন! তার 


মনেও যে সঞ্চারিত হয় নি তা নয়--কিস্ত মিন দিনে 


'জানে। 


মেয়ের গান মুখখানি-_তার কল্পনাকে পীড়িত করে তুলছে। 
বৎসরাস্তে একখানি কাপড় দিয়ে স্নেহ প্রকাশেরও সুযোগ বুঝি 
তার ঘটবে না |. | 

অনস্ত বললেন, সস্তার দিনেও, শ্বশুর মশায় তিন বছরের 


‘বেশী কাপড় দিতে পারেন নি--আমাদের গায়ে নিশ্চয় সে ছুঃথ 


লেগে নেই! সুনয়নীর মনে কাটার মত বিধে আছে সে 
ব্যথা । অদৃষ্ঠ কীটা__চোরা বেদনা! । সে গভীর দুঃখ আঙ্গও 
অনুভব করেন তিনি তাই নিজের মন দিয়ে মেয়ের মনকে 
স্পর্শ করেন বার বার। দুঃখ গায়ে লেগে থাকে না সত্য 
কথা__কিন্ত বাইরেট! যদি মাহুষের সব হ’ত | 
মেয়েকে আনবে না এবার ? অনেক দিন দেখিনি তাকে । 

_-অত্যন্ভ ব্ডোমল কে সুনয়নী বললেন । 

সে স্বর অনস্তর মনকে স্পর্শ করল--একটি নিঃশ্বাস বুকের 
মাঝে টেনে নিয়ে তিনি বললেন, মেয়েকে কে আর না! দেখতে 
চায় বল { কিন্ত রেশনের বাজার-__চাল জোগাব না কচি 
ছেলের দুধ জ্বোগাব ! মা আসেন বটে বছর বছর---কিস্ত 
কি দেখতে যে আসেন | , 

দীর্ঘনিঃশ্বাসটা আর চাপতে পারলেন না । 
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মা এলে যার! খুসী হয়__তেমন তেমন লোতিকর সংখ্যাও 


বাংলায়কম নয় । সেটা মাকে দেখবার আগ্রহ নয়-_বৈচিজ্য- 
সন্ধানী মনেরই খেল! হয়ত! , 

এর মধ্যে; অনিমেষ দিন তিনেক প্রভাতদের বাড়িতে 
এসে ফিরে গেছে__ প্রভাতের সঙ্গে দেখা হয় নি। এক দিন্ু 
একটা চিঠি দিয়ে বলে এসেছিল- বিশেষ দরকার, তাকে এক 
বার অবশ্য করে পাঠিয়ে দেবেন। বলেছিল নেপথ্যচাপ্সিণী 
সুনয়নীকে উদ্দেশ করে”। - 

সহজ মেলামেশার মধ্যেও বৃহৎ একটি ব্যবধান ছিল, দু? 
বাড়ীর। প্রভাতের সঙ্গে দীপ! বা অনিষেষের অন্তরঙ্রতা 
থাকলেও ওরা কোন দিন প্রভাতদের অভ্ভঃপুরে আসে নি। 
এ বিষয়ে ওদের সঙ্কোচ কতটা ছিল বল! কঠিন, কিন্ত প্রভাত 
সন্ত্রস্ত হয়ে উঠত ওদের ডাক শুনলে । তাড়াতাড়ি বাইরে 
এসে ওদের টেনে নিয়ে যেত অন্দিকে। এ বাড়িতে ওদের 
অভ্যর্থনা করবার সাহস কোন দিনই প্রভাতেরু হয় নি। 
বাড়ীর সুপ্রকটিত দৈন্ অথব! অভাবগ্রস্ত মানুষের মাত্রাজ্ঞানহীন 


আলাপের অসৌদ্রন্ত__কোন্টাকে ভয় করত, প্রভাত, কে.. 
ওদের যা কিছু আলাপ পথের দিকের একমাত্র 


জানালার মাধ্যমে সুসম্পন্ন হ'ত । 

ইদানীং প্রভাতের জঙ্কোচটা বেড়েছে । বিশেষ করে 
টিউশানি না| নেওয়ার পর। ওরাও এই প্রসঙ্গটিকে সধত্বে 
এড়িয়ে গেছেন__তবুমনে হয়েছে ওদের আলাপের স্বচ্ছন্দ 
সুরটি ঠিক মত আর বাজছে না.। অনিমেষের কাছে ও বেশ 
থানিকটা অপরাধী হয়ে আছে । 


বা 


কান্তিক 


বন্দী যার 





প্রভাত বাড়ী ফিরলে স্থনয়নী বললেন, বড় বাড়ির ছেলে 


এসেছিল--এই যে.চিঠি। বলেছে বিশেষ দরকার, দেখ! 
করতে । একটু.থেমে বললেন, তুই বুঝি আর ওদের ওখানে 


৮২ খাস নে? 


প্রভাত বললে, যাবার সময় হয় নি। 

সেকিরে_তোর কি এত কাজ যে বন্ধুর সঙ্গে দেখা 
করতে সময় পাস না! ওরা তোকে ভালবাসে বলেই না 
খোজে! 
পাবি-- | 

প্রভাত আহত হয়ে নিজের ঘরে এসে বসলে । স্কুলের 
আলাপের এমন অর্থ কোন. দিন ওর কাছে স্প$ হয় নি। 
চাদের আলোয় প্রাসাদ ও কুগির স্বপ্রপুরীর সৌন্গর্ষে ঝলমল 
করে--বন্ধুত্ব তে! টাদের আলোর সমগোআীয়। প্রত্যাশার 
স্থল মুদ্তি ওরই সোৌন্দর্ধ্যে লুপ্ত হয়ে ছিল-_আর সত্যিই তো 
কোন প্রত্যাশী ছিল ন! প্রভাতের মনে । সত্যিই ছিল নাকি 
প্রত্যাশা? হুন্দর রুচি ও সংস্কৃতির মহামুলা মণিমাণিক্যের 
চেয়ে ওকে ছুণিবার আকর্ষণ করেছে। ও লোভীর মত ছুটে 
গেছে--লোভীর মত কাটিয়ে দিয়েছে ঘণ্টার পর ঘটা সেই 
আলাপ-আফ্লোচনার পরিমণ্ডলে । 

সেই লোভের চেহারা এমন কুৎসিত বর চিন্তা 
মনেও জমত না প্লানি। টিউশানি পাবার, প্রত্যাশায় একবার 


মাত্র তার সুলমূর্তিটা প্রভাতকে রূঢ় আঘাত করেছিল। পেই 


ই 


সাংঘাতিক মুহ্র্তও নিঃশব্দে সরে গেছে-_কিন্ত অভাবগ্রস্ত 
সংসারের ক্রেদরাশির কিছু অংশ প্রভাতের,মনে সঞ্চিত হয়ে 
রয়েছে। ও তেমন সহজ্জ ভাবে অনিমেষদের সঙ্গে মিশতে 
পারছে না । 
* * পরের দিনও ও অনিমেষদের বাড়ীতে গেল ন] |” অনিমেষ 
কিন্ত সেই দিন সন্ধ্যেবেলায় পথের মাঝে ওকে ধরলে । 
কিরে--একেবারে উধাও? চিঠিট! পাসনি তো? 

পেয়েছি ।-- 

তবে? ওবেলায় বহুক্ষণ অবধি অপেক্ষা করলাদ__ এলে 
মা __ওনলায কি একট! সমিতি নিয়ে উঠে-পড়ে লেগেছ। 

একটা*কিছু চাই তো। প্রভাত হাসলে । 

এবার বোধ করি পুজোতে কোথাও বেরুবে না? 

পুক্ভোতে বেরুবার সাহস আমাদের_-. 

এ যেন সেকালের দেশতভ্রমণ | 
চোর ডাকাত | অনিমেষ শব্দ করে হাসলে । 

তা ছাড়াও সাহসের দরকার হয় না? 

ছ'-_টেন কলিশন ? আচ্ছা প্রভাত-_প্রাপের মায়া তোর 

এত বেশী হ'ল কবে থেকে ? | 
প্রাণ রাখিতে প্রাণীস্ত বলেই তোঁ__ 
ডে'পোমি রাখ। অনিমেষ তাড়া দিলে! তোর কাছে 


টি 


বড়লোকের সঙ্গে অসভভাব করলে নিজেরাই কষ্ট 


পায়ে হাটা পথ-_-পথে 
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একট! পরামর্শের জ্ত ছু*বেলা হাটিহি গোর কিশ্ত থাই: 
মেই । 

কি এমন পরামর্শ ? - 


এবার পুজোটা কি কলকাতায় নী হবে? না 
কিছুতে নয়। আমি বলছিলাম দিল্লীতে বেড়িয়ে ,আসা 
যাক-- :. টু 
মন্দ কি--রাজ্রধানী-দর্শম | 

দীপা বলছে দাঞ্জিলিং । 

আরও ভাল । একেবারে মামার বাড়ী। 

মামার 'বাড়ী? 

নয়? মাতো ফি বছর রাতে আসেন এই সময়ে। 
ওই হিমালয়ে ৷--ওটা আমাদের মামার বাড়ী নয়? | 

অনিমেষ হো হো করে হেসে উঠল--তাই ভাল--কি 
বলিস ? 

মন্দ কি। প্রভাত নিরুৎসাহ গলায় জবাব দিলে। 

মানে? সবিম্বয়ে প্রভাতের পানে চেয়ে হেসে উঠল 
অনিমেষ । যেন তোর পক্ষে কলকাতাতে থাকাও যা 
পাহাড়ে যাওয়াও তাই। 

উদাস দৃষ্টিতে অনিষেষের পানে চেয়ে প্রভাত বললে, তা 
ছাড়া কি। | 

তা হলে তুই যাবি নি? | 

প্রভাত স্পট না! বলতে পারলে না। বছর ছুই আগে ওরা 
শিলং গিয়েছিল--স্ুখস্মৃত্ির মত তার রেখা এখনও সমস্ত 
বৃত্তিতে লেগে রয়েছে। পাঙুঘাটে গ্রীমার থেকে মোটরে -ওঠা 
_নাংপোর ভ্রসিং-এ আপ্‌ডাউন ছু'ধারের মোটরগুলির 
সাক্ষাৎকার- পাহাড়ী ছেলেমেয়েদের কাছে কমলালেবু কেন! 
আর সপিল পাহাড়ের পথে বাকের পর বাক ঘুরে মহ্থণ গতি 
মোটরের দক্ষ অভিযান আজ স্বপ্নে দেখা দৃপ্ত বলে মনে হয়। 
সেদিনও ত! স্বপ্নের মত মনে হয়েছিল। পর্বতসাহুতে 
তরঙ্গায়িত যোজন-বিস্বৃত শ্যাম-সমারোহ-_নীলের চন্ত্রাতপের 
সঙ্গে তার মিতালী- সে যেন পৃথিবী ছাড়িয়ে আরও কোন 
পৃথিবীর বার্তা | প্রত্যহের ধুম-ধুলিমলিন পৃথিবী নয়-__কলহু- 
কোলাহল মাখ! গৃহাঙ্গনও নয়, শাগিতমুখ তীরের আঘাতে 
বিদ্ধ জীবন ধারণের বিচিত্র সমস্তাও নয়--স্বচ্ছন্দ-প্রবাহিত 
উৎসের মত সুরের বঙ্কার তুলে দৃষ্টি থেকে নেপথ্যে - অস্তহিত 
হয়েছে এবং নেপথ্য থেকে অস্তরে আশ্রয় নিয়েছে সে জগৎ । 
সে জগৎ স্বপ্নে পাওয়া অথচ চিরন্দীবী | 

কিরে--যাবি তো ? অনিমেষ ওর ঘাড় ধরে নাড়া দিল । 

প্রভাত ঘাড় নাড়লে। 

দীপা বললে, মনে আছে সেবার বিশপস ফলস থেকে 
ফিরতে পাহাড়ের মাথায় এক বাঁক রডোডেন্ডুন দেখে তোমার 
আবৃতি, “উদ্ধৃত যত শাখার শিখরে রডোডেন্ড্রন গুচ্ছ | 


৪২ 





-. দীপা-ডেকে নিয়ে গ্লেল চায়ের টেবিলে--নিপুণ হাতে 


খাবার-ভর! প্লেট রাখলে সামনে--পেয়ালায় পেয়ালায় ঢাললে - 


চা--পিয়ানোয় তুললে সুর । হাসিতে গল্পে কল্পনায় মশগুল 
হয়ে কেটে গেল্‌ দীর্ঘ সময় । 

বাড়ীতে ফিরে এসেও স্বপ্নের ঘোর আর সুরের -মোহ 
কাটল না প্রভাতের | মনে হ’ল পৃথিবীর তপন্তাই হ’ল এই 
জগংকে আয়ত্ত করা। স্বপ্নের মাধ্রধ্য স্থায়ী হয় বাস্তবের 
উপকরণ নিয়েই। বস্তুকে বাধবার কৌশল যার আয়ত্ত নয় 
তার পক্ষে স্বপ্ উনি নয়--পীড়নও বটে | বন্ধি- -দমপিত 
পতজের জ্বালা" 

জানালাটি খুলে দিলেই গলির ওপ্রান্তে তেতলা ঘরখানি 
দৃষ্টিতে পড়ে। সপ্ধ্যার মুখে ও ঘরে নীলবাতির আলো জবলে- 


- প্রর্থালী 


“১৩৫৫৮ 





সে আলো রাত্রির মধ্যযামেও জ্বলে --রাত্রিশেষে প্রভাত-তারার 


সঙ্গেও পাল্লা দেয়। কাচে-ঘের! ফাহুসের আলোর চারধারে 
পতঙ্গেরা ডানা ঝাপটায়--ডানা- ঝাপ টাতে ঝাপ টাতে প্রায় 
মুচ্ছিত হয়ে পড়ে, তবু আলোর মোহ তাদের ঘোচে না। -- 

কত বিনিন্র নিশীথে তেতলা ঘরের ওই আলো দেখে 
প্রভাতের মনে হয়েছে-_-ওই আলো জ্বালার তপস্তাই পৃথিবীতে 
সার্থক হওয়ার মানদগ। যশ-_সৌভাগ্য--সুথ__কল্পবৃক্ষের, 
ফলের মতই অনায়াসে চয়ন করে নেওয়া যায়--সম্পদ্বের 
দক্ষিণা যদি করতলগত হয়। সে সম্পদ্ধ বিধাতা দেন না-- 
ভাগ্যও দেয় না--বুদ্ধি আর উপ্ধমের আকশী দিয়ে পেড়ে 
নিতে হয়। . 

ক্রমশঃ 


যুগসন্ধি 


শ্রীশৈলেন্্রক্চ লাহ! 


বঙ্গুধা তেমন বিচিত্র আর আকাশ তেমনি শীল, 
হারিয়েছে শুধু প্রকৃতির সাথে মানুষ মনের মিল । 
জ্যোৎস্না ত আর হৃদয় স্গিপ্ধ করিতে পারে ন! তার, 
অরুণ পারে ন! পুপ্তীভূত সে দুরিতে অন্ধকার । 
সৌন্দর্যের সন্ধানে কেহ যাত্রা করে না সুরু, 
স্নেহ-করুণায় অন্তর কারে! কাপে নাকে! ছুরু ছুরু। 
প্রতিহিৎসায় মত মানব, অন্তরে পুষি' ভয় 
জগৎবিচারপভায় করে সে বিচারের অভিনয় । 


মাহুষ কানে না-_কি তার ইচ্ছা, জানে না| কি-ব1 সে চায়, 
পৃথিবী এ কোন্‌ অনিশ্চিতের রয়েছে প্রতীক্ষায়? 

কোথা! আনন্দ? ছন্দবিহীন জীবনে বাজিছে ব্যথা। 
কোথা! প্রশান্তি? অঙ্নভব করে দারুণ অস্থিরতা | 
কুলু কুলু কুলু কল-ধ্বনিত এ নহে শাস্ত নদী, 

আপনার মনে একটানা স্রোত বহে নাকে! নিরবধি । 

এ যে সীমাহীন ক্ষুব্ধ সাগর, থামে ন! আন্দোলন, 

বায়ুর আঘাতে বার বার বারি ক'রে ওঠে গর্জন। 


দেধিয়া শেখেমি, ঠেকিয়া শেখেনি ; কে তারে সত্য কহে, 
আদি-মানবের আদিমতা আজো রজ্জে যাহার বহে ] 
বিচুর্ণ হ'ল-_ছিল যাহ্]-কিছু সুকুমার সুন্দর | 

শোনা যায় শুধু যুদ্ধের রথ-চক্রের ঘর্ঘর । 


প্রলয়-সাধনা-মগ্ মানুষ প্রীতির প্রার্থী নয়, 
চাহে ছূর্ববার বিপুল শক্তি, চাহে নির্মম জয়, 
চাহে প্ৰভুত্ব, একাধিপত্য, ক্ষমাহীন সংগ্রাম, 


_. জীবনচিহ্ন-বিলুপ্তি--বুঝি শাস্তি তাহার নাম। ৫ 


প্রকৃতির স্নেহ, শোভা ও সুষমা মুগ্ধ হৃদয়ে ভরি? 
জীবন-সাধনা করিতে হবে যে আবার নূতন করি । 

কেন বিক্ষোভ ? কেন এ বিরোধ? কেন এত সংঘাত? , 
বন্ধু, নিজের অন্তর-পানে কর গোঁ দৃষ্টিপাত | ২ 


আকাশে আকাশে ুধ্য-তারায় যে সুর স্পন্দমান; 
সেই সুরে আজ বাজিয়! উঠুক জীবনের যত গান। 
যুগের সন্ধ্যা এসেছে- জান না? এল সন্ধিক্ষণ, 

আর দেরী নয় মনোমন্দিরে কর পুন্ধা-আয়োজন । 


সস 
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কিন্নর-দেশ 
শ্রীধর্মদেব শাস্ত্রী 
অনুবাদকট্রশ্রীবীরেন্্রনাথ গুহ 


[ কিন্নর বা কিন্নরভূমি সাধিতিকরের কল্পনার সৃষ্টি নহে। কিন্নর-দেশ 
একটি আছে--হিমালয়ের কোলে, তিব্বতের গায়ে । কিন্নর ও তিব্বতের 
যোগাযোগ অতি প্রাচীন ও অতি ঘনিষ্ঠ। আকৃতিগত বৈষম্য সত্বেও 
আচারগত সাদৃষ্য এতদুভয়ে অনেকটা! | কিন্নর*্পন্লীতেও লাম! আছে। 
কিন্নরেরা অত্যপ্ত গ্ররীব হরিজনশ্রেণীর লোক-_নিপীড়িত। তিব্বতে 
কম্মানিষ্ট প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হওয়ার ফলে এত বং অজ্ঞাঁতগ্রায় কিনরদের 
ও কিন্নরভূমির কথা যে-কোন দিন গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ হইয়া উঠিতে'পারে। 

লেখক কিননরদের অর্ধদেব বলিয়াছেন। এমনই অভিনব তাহাদের 


দৈহিক সৌন্দর্য, আর অপূর্ব তাহাদের মিহি কঠন্বর | পাঠক অজ্ঞাত- . 


প্রায়. এই হিমাচলবাদী আদিবাসীদের শিক্ষা দীক্ষার, জীবিকার, 
সামাজিক রীতি-নীতি ও আখিক অবস্থার চিত্র এই লেখায় পাইবেন। 
লেখক এগার মান আগে লিখিয়াছিলেন--"হিমাচলপ্রদেশের রাজ- 
ধানী শিমলার সহিত এই সীমাস্তধদেশের মোটর ও টেলিফোন দ্বারা 
সংযোগবিধান রাষ্ট্ররক্ষার দিক হইতেও প্রয়োগ্ন}” আজ এই প্রয়োজন 
সবিশেষ উপলব্ধ হইতেছে । | 
(০ প্ৰাগ জ্যোতি ্তুপুরের কামরূপের সহিত হাজার মাইল পশ্চিমে [অবস্থিত 


কিন্নরের প্রাচীন রাজধানী, কাঁমরুর কৌন সম্বন্ধ ছিল কি?. আবার 


দেখিতে পাই চীনীতে বাঁণীন্রের দুর্গ ছিল_-অনুবারক |] 


এক সময়ে লোকে মনে করিত হিমালয় অলঙ্য্য। কিন্তু 
বিজ্ঞানের উন্নতির এই যুগে উতুঙ্গ শৃঙ্গও আত্ম অলঙ্য্য নহে। 
বিজ্ঞানের প্রসাদ স্থান-কালের ব্যবধান আজ প্রায় মালুম হয় 
না। কিন্ত কিন্র-দেশ-যাত্রীর কাছে বিজ্ঞানের সব চমংকারিতা 
একেবারে ঝুট] মনে হয়। এ কথা যে বলিতেছি তাহার কারণ 
শিল্পা হইতে ১৪০ মাইলের দুরত্ব, মঙ্গল গ্রহের দুরত্ব অপেক্ষা 
বড় কম মনে হয় নাই। কিন্নর প্রদেশের প্রধান স্থান চীনী 
শিমল! হইতে ১৪০ মাইল দূরে অবস্থিত । 


১৯৪৮ সালে শিযল! ও পূর্ব-পঞ্তীবের রাজ্যগ্চলি লইয়া ' 


হিমাচলপ্রদেশ গঠিত হয় । অন্তভূক্তি ব্রাঙ্্যের মধ্যে প্রধান 
ছিল রামপুর, বুশহর, সিরমোর, ম'ডী ইত্যাদি। ভারত- 
সরকার হইন্ডে ইহাদের ভাতা! দেওয়া হয়। মীর রাজা 
অপর সকলের অপেক্ষা বেশী পান। এই প্রদেশের ক্ষেত্রফল 
১০৬০০ বর্গমাইল এবং লোকসংখ্যা ৯৩৫০০০। হিমাচল- 
প্রদেশে বিলীন বুশহর রাজ্যের ক্ষেত্রফল ৩৮০০ বর্গমাইল, 
লোকসংখ্যা ১১২০০০। বুশহরের কিন্গব-অধ্যুষিত ভূ-ভাগের 
ক্ষেত্রফল্প ২০৬০ বর্গমাইল আর লোকসংখ্যা ৩৫০০০ । কিন্নর- 
প্রদ্েশকে “কুনৌর+ এবং কিন্নরদের 'কুনৌরা” বলা হয়। 
আমরা কিন্নর শব্দটি ব্যবহার করিব। কিনরের পূর্বব-পশ্চিমে 
. তিব্বত ; পশ্চিমে কুম্ধু (পঞ্জাব ) ; উভরে-__লাহোল ; দক্ষিণে 
রামপুর ব্ান্ত্য। কিন্নর-দেশ ভারতের সীমাত্তপ্রদেশ.। 


ইহার সীমা তিব্বতের নগম্য! গ্রাঘে মিলিয়াছে। সংলগ্ন "গ্রাম 
শিবকী তিব্বতের সীমায় অবস্থিত। এই স্থানে ছুই দেশের 
সীমানা মিলিয়াছে। «ই পথেই প্রাচীনকাল হইতে ছুই দেশের 
আদান প্রদান চলিয়া আসিতেছে । ভাষা ও সংস্কৃতির দিক 
হইতে তিব্বত ও কিন্নরের মধ্যে খুব সাদৃষ্ঠ বর্তমান । কিন্তু 





কিন্নর প্রদেশের অশোক আশ্রমের কন্মীবন্দদহ , 
শ্রীধর্মদেব শাস্ত্রী ও এর আর. এস. মিশ্র 


তিব্বতীয়গণের, অপেক্ষা] বিন্নরবাসীদের উন্নততর মনে হয়।: 
এই সীমাত্তপ্রদেশে-বৌদ্ধবর্থের প্রভাব বেশ বুঝা যায়। পান- 
আহারে, রীতিনীতিতে ও বেশভুষায় তিব্বতবাসীদের সহিত- 
এদের অনেকটা! মিল ; সব চাইতে বড় ব্যবধান, তিববতে বর্ণ-: 
ভেদ নাই, কিন্তু কিন্নরদের মধ্যে ডাহ! পুর্ণমান্রায় বিভমান ৷. 
তেমনি তিব্বতীয়দের অপেক্ষা কিন্নরদের সংস্কৃতি ও বৃদ্ধি 
সমধিক বিকশিত । তাহা প্রাচীন আর্ধ্যবর্টের দান । বৌদ্ধ” 
ধর্ম উহারই এক. শাখা । আর 'উভয় ধর্মের সমপিদ্বাস্ত' 
অহিংসার ও তপগ্ভার বিস্তার জনসাধারণ্যে- বৌদ্ধধর্মের 
প্রসাদেই হইয়াছে। 


দেব-জাতি কিন্নর 

সাংস্কৃতিক সাদৃগ্ঠ বাদ দিলে, কিন্নর ও তিব্বতীয়দের 
আকার-প্রকারের ভেদ সুস্পষ্ট । - কিন্নরের] দীর্ঘাক্কৃতি,, 
তিব্বভীয়ের! অপেক্ষাকৃত র্ধকায়। আক্কতিতে কিন্নরের! 
প্রাচীন আর্ধ্যদের মত। কালিদাস কিন্নরদের অস্বমুখ বলিয়া- 
ছেন। তাহা ঠিকই মনে হয়? যে অর্থে বানর অর্দ-নর, 
কিন্পর সে. অর্থে অরদ্ধদেব ৷ ইহারা! মাছুষ- ও দেবতার মধ্যবর্তী, 
এত প্রাচীনত্ব, এরূপ অতিমানব দেহ-সৌসষ্ঠব,. এমন অপূর্ব" 


88 


প্রবালী 


১৩৫৮ 





কণঠসম্বর আর কোথাও শুনি নাই। কিন্তু দারিদ্র্য 
অপরিসীম । অথচ চুরি এখানে নাই-ই। রাস্তার ধান গম 
কেহ ফেলিয়া গেলে, অপর কেহ তাহা ছোয়ও না । ব্যভিচার 
নাই বলিলেই হয়। বহু-পতি-প্রথা থাকিলেও কোন স্ত্রীলোক 
মতপান বা অন্ত নেশা করে না। এখানকার লোক কোন 
কোন বিষয়ে আমাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । প্রাচীনকাল হইতে 
এই জাতি উৎকৃষ্ট বলিয়া গণ্য হইয়া আপিয়াছে। পুরাণে, 
মহাভারতে, এমন কি উপনিষদে পর্য্যন্ত কিন্বরদের উল্লেখ 
আছে): প্রাচীন সাহিত্যকারেরা কিন্রদের গন্ধর্ব, যক্ষ আদি 





কিন্নর সেবাসজ্ঘের ছুই জন সড্যসহ এধর্ম্মদেব শান্তী 


দেবজাতিতে ভুক্ত করিয়াছেন ; নৃত্য, স্তুতি ও সঙ্গীতকলার 
সহিত তাহাদের নাম ভুড়িয়া দিয়াছেন। চিরদিন ইহারা 


শান্তিপ্রিয় ও কলা-প্রেমিক। তাহাদের প্রাচীন রীতি-নীতি 
আজও সুরক্ষিত কিন্তু ছুর্ত।গ্যবশতঃ তাহাদের মধ্যে আধিক ও 
মানসিক দেন্ত পরিব্যাপ্ত। জীবনধারণৌোপযোগী আহারও 
তাহাদের মিলে না । অনেককে আমর! জঙ্গলে ঘাস-পাঁতা 
খাইয়া থাকিতে দেখিয়াছি? 

কালসীতে যাতায়াত করে এমন বহু কিন্নুর বন্ধু গত তিন 
বৎসর আমাকে চীনীতে যাইতে অনুরোধ করিতেছিলেন। 
"নিষ্কাম কর্মচায়ী ঠন্কর বাপার পরামর্শে হছগনলালভাই 
পরীখের সঙ্গে এবার কিছ্বর-দেশে যাজ! করি। শীতকালে 
কিন্গরের1 ভেড়া-ছাগল লইয়া নীচে চলিয়া আসে। যে সব 
স্থানে তাহার! আসে তন্মধ্যে কালসী প্রধান । কিন্নর-কালসীর 
এই সম্বন্ধ পুরাকাল হইতে চলিয়া আসিয়াছে । কালসী এক 
সময়ে প্রধান বাণিজ্যকেন্্র ছিল। আর সংস্কৃতির দিক হইতে, 
ইহারই নদীর ধারে মহারাঙঞ্জ অশোকের চৌদ্দ শিলা-লেখ 
বিদ্তমান। তাহা ভারতীয় সংস্কৃতির নিদর্শন । 


গত ছুই বৎসর এক আদিবাসী হরিজন কিন্রর-দম্পতি 


ঈতকালে আশ্রমে আসিয়া ধাকিতেছে। তাহাদের নিকট 
হইতে আশ্রমবাসীরা নিরলস কর্ণের মুক প্রেরণা পাঁইয়াছে। 
কিন্নরেরা নিয়ত এখানে. যাতায়াত করে। তাহাদের দেখিস 


পর্ধবতবাসী সাদাসিধা মেষ-ছাগ পালক কিন্নরদের স্মৃতি সদ! 
মনে জাগরিত হয় । ভ্রমণকালে তাহাদের সম্বন্ধে যাহা 
জানিয়াছি এখানে দিতেছি । 

এই হতভাগ্য প্রদেশের দিকে যদি লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হয় ত আমার শ্রম সার্থক মনে করিব। এক সময়ে যে দাতি 
উন্নত ছিল আজ- তাহার অহ্থন্ন শ্র-_অবস্থা তাহাদের শোচনীয় । 
অন্ত সব আদিবাসীর মত আদিবাসী বলিয়া গণ্য হওয়ার ও 
আদিবাসীদের বিকাশের নিমিত্ত যে সব সুযোগের ব্যবস্থা 
রহিয়াছে তাহ! পাওয়ার পূর্ণ দাবি তাহাদেরও আছে । স্বাধীন 
ভারতের সরকার ও জ্নসাধারণের নিকট হইতে এ দিকে 
অনেকটা আশা করা যাইতে পারে । 


রর -_ বেশতৃষ!] 
পশম উৎপাদন ইহাদের জীবিকা । পরিধেয়ও ইহাদের 
পশমে তৈরী-। ছোট বড় সকলের হাতেই কাঠের তকলিঃ 
অবসর পাইলেই তাহাতে তাহার! পশষের স্থৃতা কাটে ;.পায়ে 


৫. 


ক্রোশের পর ক্রোশ চলিতেছে, আর হাতে তকলি 


ঘুরাইতেছে। মেষ-পালন প্রধান ব্যবসায় । নরনারী উভয়েই 
ফেন্ট ক্যাপের মত এক প্রকার টুপি পরে। টুপিতে একটি 
পটি সংলগঘ-_গ্ীতকালে তাহা দিয়া কান ঢান্ডে। 


যে কি তাহ! তাহার! জানে না। স্ত্রীলোকের! কম্বলের মত 


' মোটা পশমী শাড়ী পরে |. অভাবে পড়িলে তাহা ধুইয়া কম্বল 


রূপে বিক্রয় করিষা দেয়। মেয়েদের পরিধেয় বলিতে বুঝায়, 
দোড়ু (শাড়ী), টেপা (টুপি), ও চোলী (হাতাবিহীন 
ব্লাউজ বিশেষ )। শ্রীম্মকাজে অধিকাংশ স্থলে শাড়ী দিয়াই 
চোলীর কাজ সারিয়া লয়। পুরুষেরা পশমী পায়জামা! ও 


- আচকান পরিধান করে-নীচে কোন কোর্! থাকে না hh, 


তাহারা পশমে তৈরি ভুত! ব্যবহার করে--নাম স্পন্দ_। 
আচকান ( হুওয়] ) এখানকার প্রাচীন বেশ । বরফের উপর 


. দিয়া চলার জন্য যে জুতা তাহারা ব্যবহার করে তাহা 
' ছাগলের লোমে তৈরি হয়। স্বীলোকের! কানে রৌপ্যত্ষণ 
ধনীদের অলঙ্কার ' 


বারণ করে--দেখিতে কাটার মত। - 
সোনায় তৈরী, গরীবদের নিকৃষ্ট বাতুতে 
ভাষা ও সাহিত্য 

কিন্নরদের ভাষ! শ্বশদ্ব__নাম হমস্কত। লিপি ভিন্ন নহে? 
সাহিত্য বলিতে কিছু নাই। লোকগীতি খুবই হুম্দর। নাগরী 


লিপির প্রচলন হইতেছে। কয়েকটি শব্দ ঃ 
কিন্নর হিন্দী কিন্নর হিন্দী 
তী পানী _নংগ থাল 
কিষ্‌ মকান . দ্বাউচ বহন 
বোলংগ পেড় তেতে ফাদ] 
লঠরী লোটী| অমা, ওযু. মাতা 


কিছরীরা -* 
বেণী বাধে । বেন টুপির নীচ হইতে ঝুলিয়া থাকে। পর্দা 


ৰব 


কার্তিক 


"_" কিম্নর দেশ 
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কিন্নরদের মধ্যে ব্রাহ্মণ নাই। সংস্কারাদি নিজেরাই 
নিষ্পন্ন করিয়া থাকে । সংস্কার অনুষ্ঠানে অগ্নির স্থান নাই। 
ধুপ-ধুন! হ্বালাইয়া থাকে । বৌদধর্ের গুরু লামারাও সংস্কার 


. ' নিপন্ব করাইয়া থাকে । কিন্গর-গ্রাষেও লামা আছে । 


kb 


ইতিহাসের পৃষ্ঠভূমি 

কিন্নরদের পুরাতন রাজধানী কামরু। যখন বুশহরের 
রাজার রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, তখন তথায় ঠাকুর রাজত্ব 
করিতেন । “ এখানে একটি প্রাচীন এঁতিহাসিক কেল্লা আছে। 
আজীবন কয়েদীদের সেখানে রাখা! হইত। চারিদিকে বদ্ধ 
প্রাচীর ; দরজা একটিও নাই । দড়ি দিয়া কয়েদীদের ভিতরে 
নামাইয়া দেওয়া হইত। 
ভিতরে যে যাইত, জীবনের জগ্ত যাইত । “চীনী” কিন্বর- 
প্রদেশের মাহাত্মাপূর্ণ স্থান ও কেন্জ। এখানে বাণাস্ুরের দুর্গ 
বর্তমান। চীনী হইতে আঠার মাইল দুরে শতদ্র-তীরে মোরংগ 
নামক স্থানে পাওবদের একটি দুর্গ আছে £ লোকে বলে' 
অক্ঞাতধাসকালে তাহার] এক রাত্রে উহা! নির্মাণ করিয়া 
ছিলেন। শুনিলাম ৩২ মাইল দুরে লামরংপে এইরূপ আর 
একটি দুর্গ আছে। | 

পাওবন্ের বাসর-গীত বিবাহ-রাত্রে কিন্রের! গাহিয়া 
থাকে। লোকে বলে এখানকার বহুপতি-প্রথা পাওব- 
সংস্কৃতিরই ফল । 

| ‘দেবতার’ গোলামি | 

১ উত্তরাখওকে লোকে দেবডুমি বলে। “কিন্নরে”ও এই 
কথার ইঙ্গিত মেলে-_-অসংখ্য দেবদেবীর পুদ্ধা তার সাক্ষ্য। 


প্রত্যেক গ্রামের দেবতা ভিন্ন । আর তাদের নামে সম্পত্তি ও. 


জায়গীর রহিয়াছে । পাছে দেবতা বিরূপ হন এই আশঙ্কায় 
ল্লোকে সদা তটস্থ। দেবতার আধিপত্য সর্বক্ষেত্রে । 
দেবতাদের দাঁসত্বে কিন্নররা আষ্টেপৃষ্ঠে আবদ্ধ। কোনও 
স্কুলের কথাপ্রসঙ্গে জনৈক শিক্ষক আমাকে কোনও দেবতাদের 
সন্বন্ধে প্রশ্ন করেন । তছুত্তরে আমি বলি--“পরমাত্মাই এক 
মাজ দেবতা, আর সবই অর্থোপার্নের বাহানা ।” এ কথায় 
লোকটি বলিয়া বসিল--“দেবতার বিরুদ্ধে এখানে বলা! চলবে 
না। সে অধিকার কারও নেই । এক গ্রামে দেখিলাম, দেবতা! 


- পালঙ্কে উপবিই হইয়া এদিক-ওদিক হেলিতে ছুলিতেছেন। 
. আর দেবতার এদিক-ওদিক হেল! দোলাকে ভক্তের] নিজ 


নিজ প্রশ্নের উত্তর বলিয়া গ্রহণ করিতেছে । কোঠীর দেবী 
হইতেছেন মুখ্য দেবত! বদরীনাথ, মহেশ্বর, নাগল আদিকেও 
প্রধান স্থান দেওয়া হয়। জনশ্রুতি, সরহান বাণাস্থরের 
রাজধানী ছিল। 

পিতার মৃত্যু হইলে কেনি পরিবারের ভাই-বোনদের 
মধ্যে সম্পত্তি লইয়া ঝগড়া বাধে । কোগঠ্রীর দেবী নাকি 
জমা-জমি ভাগ-বাটোয়ারা করিয়া বিবাদের রফা-নিল্পত্তি 


খাদ্যও ওঁ ভাবেই দেওয়া হইত। 


, সম্পত্তি হইতে অনায়াসে বহু স্কুল চলিতে পারে। 


করিয়া দেন | এখানকার দেব-দেবী বীরের রূপে পরিকল্পিত । 
সব দেবতার কাছেই মংস্ত আর মাংস .নিবেদন করা হয়। 
বৌদ্বমন্দিরের দেবতারাও বাদ যান না; তাহাদের কাছে 
পর্যন্ত মাংস ভোগ চড়ান হয়। ছুই দেবতাঁর মধ্যে এইটুকুই 





একটি আশ্রম বিদ্ভালয়ের কিন্নর বালক-বালিকা বৃন্দ 


মাত্র পার্থক্য ষে বৌদ্ব-দেবতা! মেল! ইত্যাদি উপলক্ষ্যে মন্দিরের 
বাহিরে যান না। এই দেবতার নাম হোকী-ই-য়োল-_রক্ষক 
দেব। চীনীর বৌদ্ধ মন্দিরে মাটির তৈরি সুন্দর সুন্দর বিশাল 
যৃত্তি আছে। ভগবান বুদ্ধের রঙ্গীন চিত্র দিব্য সুন্দর-_শিল্পকলার 
উত্তম নিদর্শন। -ভূত-প্রেতের হাত হইতে রক্ষার জন্তও 
অনেক মূর্তি তৈয়ার হইয়াছে । অনাবৃষ্টি হইলে দেবতাদের 
সন্তোষ বিধানের জন্ত লোকে উদ্ধত্ত অন্ন (বান বা গম ) পর্্যস্ত. 
পুজারীদের দিয়া দেয়। সরহানের ভগবতী-মন্দিরে প্রত্যহ 


“দশ-বারটা ছাগ ও ছাগ-শিশু বলি দেওয়া হয়। এঁ মন্দির 


হইতে প্রায় ছুই মণ রূপা ও পঞ্চাশ তোলা সোনার তিনটি ছাতা 
চুরি গিয়াছে বলিয়! শুনিয়াছিলাম। ইহা হইতে মন্দিরের 
সম্পত্তির পরিচয় মেলে । মন্দিরের থাজানা নাই। মন্দিরের 
এখানে 
হরিজনদের ছায়া পর্ধ্যস্ত পড়িতে পায় না। দত্তনগর গ্রামের 
মন্দিরের কার্ধ্যকরী সমিতিতে ছুই জন সংস্কারপন্থী যুবক আছে। 
তাই তথায় একটি দুল পরিচালিত হইতেছে । উপরেই বলি- 
যাছি, মন্দির মাত্রেরই প্রভূত সম্পত্তি । . এখানকার সার্বজনীন 
মন্দিরগুলি এখন হিমাচল-প্রদেশ-সরকারের নিয়ন্ত্রণাধীনে। 
সরকার ইচ্ছা করিলে এদিকে অবশ্ঠই কাজ করিতে পারেন। 
সর্বসাধারণের সহযোগিতা নিঃসন্দেহ পাওয়া ঘাইবে। পত্ত- 
বলি বন্ধ হওয়া ও হরিজনদের মন্দিরে প্রবেশাধিকার স্বীকার 
করা আশ বর্তব্য। দের-দেবতা' স্বাথপর লোকের উদরপূর্ভির 
উপায়ে পর্য্যবসিত হইয়াছে । -ইহার সংস্কার হওয়া দরকার । 
সাধারণের মনের পরিবর্তন-সাধন কঠিন কাজ সন্দেহ নাই, 
কিন্তু তাহা ছাড়া কিন্নরদ্ের উন্নতি হইবার নহে! সর্ববাঙ্গীণ 
সংস্কারের, ইহা ব্যাপক ক্ষেত্র । সংস্কারের জন্ভ কিন্নরেরা 
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উদ্‌তীব হইয়া রহিয়াছে বলিলেই ঠিক বলা হইবে। ইহারা 
দেবতা ও গোমস্তাদের মাকড়সা-জালে . আটক পড়িয়া 
গিয়াছে । এই প্রাচীন জাতির বিকাশ-কল্পে আধ্যাত্মিক দিক 
হইতে সবিশেষ চেষ্টা আবশ্যক । 


বহুপতি-প্রথা 


পরিবার-প্রথার বিকাশক্রমে এক সময়ে স্ত্রী পরিবারতুক্ত 
অব ভাইদের পত্বীরপে আসিতে আরম্ভ করে। ইহ হইতেই 
বছপতি-প্রথীর সুগ্রপাত হয়। পীগুবদের সময়ে হয় তো 
তাহা সাধারণ প্রথা ছিল। আজও যেখানে এই প্রথা প্রচলিত 
সেখানে লোকে লোকগাথায় আদরপূর্বক পাঁওবদের, কথ! 
স্মরণ করিয়া থাকে। 


শিমলা হইতে রওন| হইয়া আমর! কুমারসেনে পৌছ। 
তার পরে কোঠগড়-রামপুরে যা । এই প্রথা তথায় নাই। 
কিন্ত সেখান হইতে নয় মাইল দুরে গোরা নামক স্থানে রাজ- 
পুতদের মধ্যে বহুপতি-প্রথা বর্তমান ; হুরিজ্রনদের মধ্যে নাই। 
আম্চর্ষ্ের ব্যাপার । জৌনসারবাওর ও রওয়াই-এ অঙ্ুলন্ধান 
করিয়া] জানিতে পারি যে, তথায় এই প্রথা সকল জাতির মধ্যেই 
বর্তমান। এ স্থানের (গোরার ) আশপাশে চাষ-আবাদের 
জমি নাই, আধিক স্বাতন্ত্যও লোকের নাই তাই কোলী আদি 
হরিজনেরা সম্মিলিত বিবাহের প্রয়োজনীয়ত1 বোধ করে না । 
যাহাদের মধ্যে বহুপতি-প্রথ! প্রচলিত তাহাদের চিন্তাধারা 
এইরূপ £ ভাইয়ের! পৃথক পৃথক বিবাহ করিলে পৃথক ভাবে 
থাকিতে আস্ত করিবে, জযি-জম! ভাগ-বাটোয়ারা হইয়া 
যাইবে, আয় কমিবে। কঠোর ছন্নছাড়া পাহাড়ী জীবন সুগম , 
করার জ্ধন্ত বহুপতি-প্রথ! প্রয়োজন একথা তাহারা মনে 
করে। শিক্ষার পূর্ণ বিস্তার হওয়ার পূর্বে এই প্রথার অবসান 
ঘটাইলে কিন্রদের আধিক অবস্থা বিপর্যস্ত হইবে,’ আমারও 
ইহাই বিশ্বীস। শিক্ষা পাইলে তাহার! বুঝিবে, এক পরিবারে 
এক অন্নে থাকিতে হইলে সম্মিলিত বিবাহ যে করিতেই 
হইবে এমন কোন কথা নাই । এখানে এই প্রথার অথ ইহা! নয় 
যে, কোন স্ত্রীর সব পতি সকল সময়েই বাড়ীতে থাকে। 
ভেড়া-ছাগল চরাইবার অন্ত ভাহাদের আলাদা আলাদা! থাকিতে 
হর! সকলে যখন একত্র হয় ভখন গোরা নামক স্থানের 
প্রথা অনুযায়ী প্রত্যেক ভাই ক্রম-অনুসারে ছুই দিন করিয়া 
পায় । ছুই ভাইয়ের এক পত্বীও থাকে । ছুইয়ের অধিক ভাইদের _ 
পৃথক পত্বীদের সহিত ভাইদের সহবাস তেমন নিন্দার নছে। 


কিন্নর-দেশে এই প্রথা রীতিস্বীকৃত ও পূর্ণমাত্রায় বিদ্য- 
মাণ। সব ভাইয়ের একই পত্রী-_ আট নয় ভাই হইলেও । 
গ্রতীর উপরে সকলের সমান অধিকার । বিবাহও এক সঙ্গেই 
হয়। জৌনসারবাওর ও ব্রওয়াই-এ পত্নীর উপর জ্যেষ্ঠের 
, অধিকার বেগী। ফল তার ভাল নহে। কিন্নরে এইরূপ 


সে এখন তাহাদেরও পতিত্বে বরণ করিল। 


নহে; এখানে স্বর ঘর পৃথক এবং যখন কোন পতি ভিতরে 


যায় তখন দরজায় টুপি রাখিয়া যায় । এ নিদর্শন দেখিলে অপর 
কোন ভাই স্ত্রীর ঘরে প্রবেশ করে না। ইহাই এখানকার 
ব্যবস্থা । অন্ত্ৰ এই ব্যবস্থা নাই। জৌনসারবাওর ইত্যাদি 
স্থানে যে ভয়ঙ্কর রোগ দেখা যায় তার কারণ এই ব্যবস্থার 
অভাব। কিন্নরে এই ব্যাধি নাই! 


' বিবাহ-পদ্ধতি 


বিবাহ বেশী বয়সে হইয়া থাকে । সুরক্ষিত হইলে কনা 
আঠার বৎসর পর্ধ্যস্ত কুমারী থাকিতে পারে। ব্যভিচার 
নগণ্য । বিবাহ মাতাপিতার সম্মতিক্রষে হয়। পরস্পরের 
সম্মতিক্রমেও কখনও কখনও হয়। পিতামাতার অনুমোদিত 
বিবাহে অধিক ব্যয় হয়। তাই যে যুবকের অধিক ব্যয় করি-. 
বার সামর্থ্য নাই সে সোজা যুবতীর সহিত কথা বলিয়া! বিবাহ 
করিয়া থাকে । মাতাপিতা সব ছেলের একটিই মাত্র বিবাহ 
দেয়। এই নিয়ম এখন কতকট। শিথিল হইয়ীছে। 


বিধৃ-্যান্রার রীতি 


e 

উরণীর (শিমলা! হইতে এই স্থান ১২৫ মাইল দুরে ) ঠাকুর 
দিং নামক রাজপুত জমিদারের বিবাহ্‌ দশ মাইল দুরবর্ভাঁ এক 
গ্রামে হয়। কনে ও বরের বয়স যথাক্রমে কুড়ি ও একুশ 
ছিল। পিতা সম্বন্ধ স্থির করে। বরপক্ষ যখন কণ্ঠার বাড়ীতে, 
উপস্থিত হইল, কন্াপক্ষ টিকা (তিলক) বাবদ এক টাকা 
আদায় করিল। কনেকে লইয়া লাড়! (বর) যখন নিজ 
বাড়ী রওনা হইবে তখন কনে মাকে জড়াইয় ধরিয়া কীদিতে 
লাগিল। শীশুড়ীকে কুড়ি টাকা দক্ষিণা দিতে হইল, আবু, 


পিতার কাছ হইতে কনেকে ছাড়াইতে আরও কুড়ি। শালী 


এবং স্যালফ পর্ধীকেও দশ দশ টাকা অনুরূপ দক্ষিণা দিতে, 
হইল। জামাতাঁর কাছ হইতে টাকা আদায়ের এই এক রীতি । 
অগ্নি, সপ্তপদী ইত্যাদি সংস্কার-অনুষ্ঠান বিবাহে নাই। বরপক্ষে 
ছিল চার, আর কনেকে লইয়া ফেরার সময় সঙ্গে আসিল 
আশী। চার বেল! তাহাদের আদর-সমাদর করিতে হুইল। 
কিছু আযোজন ত পূর্বেই ছিল। তার উপর আরও আটটা 


-এ 


£ 
5 


ভেড়া ও তিনটা ছাগ কাটা-হইল। বধুযাতা এমনই ব্যয়- --এ 


সাপেক্ষ । 


ঘরে আসিয়া বধূ অন্য সতিদের তিলক পরায় । তার মানে- 

বিবাহের অন্ত 

কেবল বড় ভাই-ই কনের বাড়ী যায়। বিবাহ বস্ততঃ কনের 

বাড়ীতে হয় না, হয় বরের বাড়ীতে । এইরূপ বিবাহে মদ্য- 

মাংসের যথেচ্ছ ব্যবহার হয়। ধূপ ভ্বালান আর তিলক ছাড়া 
বিবাহের অন্ত কোন সংস্কার পালন করা হয় না। 


কান্তিক 


কিন্নর-দেশ -8৭ 





পিঠের বোঝা ও 

ট্রংডার নিকটে ঘরাট (জল স্রোত চালিত ভাতা) আছে। 
আমাদের আগে আগে এক যুবক-যুবতী চলিয়াছে। যুবতীর: 
পিঠে গমের বোঝা, যুবক থালি হাতে । ঘরাটে পৌছিয়া 
"যুবতী ভিতরে গেল ; যুবক-ছ*কা টানিতে লাগিল। জিজ্ঞাসা 
করিলাম £ 

এএ কে? 

সে কহিল-__ন্তরী” 

তোমার বয়স ? 

বলতে পারি না, কুড়ি হবে। 

-_তোমরা ক’ ভাই? 

-পাচ । ৪ 

পাচ ভাইয়ের ক’ স্ত্রী? 

-_এক জনই । 

__জাতে তোমরা ? 

_ লোহার । 


তোমার শ্রী ঘরার্ট চালাচ্ছে। পিঠে যে গম বয়ে 


এনেছে সে ত নিজ চক্ষেই দেখেছি। সাহায্য বুঝি তুমি একটুও 


কর না? 'ীমাক টান্তে বসে গেছ । 
__জমাদের পাহাড় অঞ্চলে মেয়েরাই সব কাজ করে। 
আমি বোঝা বইতে যাব কেন ? 
দেখিলাম যুবতীটি শীলবতী ও পরিশ্রমী । যুক ভাষায় সে 
ফেন বলিতেছিল__“পিঠের বোঝা যত দিন না আমাদের 
হাল্কা হবে তত দিন স্বাধীনতার স্বাদ আমাদের নাই। 


স্রীলোকের সংখ্যাধিকায ও ‘জোমে!’ 


এখানে বছপত্রী-প্রথা নাই। ক্চিৎ কোথাও কোন পুরুষ 
যে একাধিক বিবাহ কোনক্রমেই করে না তাহ! নহে। কিন্ত 
তাহা একান্তই বিরল । 
থাকিয়া যায়__ আজীবন কুমারীও,থাকে। এইরূপ অবিবাহিত 
মেয়ের! অধিকাংশ স্থলে লামাদের কাছে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া! 
“জোমো” হয়। বাংগতুর পরের চড়াইয়ে দুইটি “জোমে!’ স্রী- 
লোকের সহিত সাক্ষাৎ হয়। তাহাদের একজন ভাঙ্গা ভাঙ্গা 
হিন্দী বলিতে পারিত। মস্তক ছুই ডনেরই মুণ্তিত। এক 
জনের পরিধামে লাল বস্তু । উভয়ের গলাতেই গালা । টুপির 
পরিবর্তে মাথায়. রুমাল জড়ানো । স্বাভাবিক বহুপত্তি- 
প্রথার দরুন বাধ্য হইয়া এদের ‘জ্রোমে!” হইতে হয়) আর 
দুর্বল এবং কম সুন্দরী হইলেও । তাহাদের কতক ত 
স্বভাবত:ই ধর্্াভিমুখী হইয়া ধাকে._ তাহারা স্বেচ্ছায় ‘জোমো!’ 
হয়। “কআোমো+ হওয়ার পরে পিতৃগৃহেই তাহারা থাকে । 
লামাদের কাছে তিব্বতী ভাষা শিখিয়া, 
বই রাখে ও তার পুজা করে। 


ফলে শত শত মেয়ে অবিবাহিত ' 


এ ভাষার একখানি . 


বিনা পরার মতুয় <" 

‘জোমে!’ হইয়া দীক্ষা গ্রহণের পরেও- কুমারীরা মাতা 
পিতার কাছেই থাকে-_বাড়ীর কাজ করে। মাতাপিত| ইহাতে 
খুবই খুশি, কারণ ‘জোমে!? জীবনের-শেষ দিন পর্ধ্যপ্ত' 2 
পয়সায় থাটিবে। | : 
‘ হানার 

ভাই যখন পৃথক হয়, গৃহে “জোমো” না থাকিলে; চাহ- 
বাসের জন্য সে আর একটি বিবাহ করে। কিন্ত ইহ! নিয়মের 





একটি জমে] শ্রীলোক 


ব্যতিক্রমের মতই ৷ বহুপত্বী-প্রথা সাধারণতঃ প্রচলিত নহে। 
চীনী যাওয়ার পথে সৃড়কের উপরে মেষ-রক্ষকদের তাবু সারি 
সারি। তাবুর এক যুবতীকে জিজ্ঞাস! করিলাম_-“তোমার: 
বিয়ে হয়েছে ?, 

“না, এখনও হয়নি তাহার কণম্বরে ও চেহারায়. 
বেদনা ফুটয়া উঠিল । পাশে তার ভাই দ্বাড়াইয়া ছিল। সে 
বলিল-_ “আমাদের পাহাড়ী মেয়েদের রিয়ে চব্বিশের আঁগে' 
হয় না৷”? তরুণীর বয়স কুড়ির কাছাকাছি ।- 


বিবাহ-বিচ্ছেদ 
বহুপতি-প্রথ! যেমন কিন্নর-দেশে প্রচলিত, তেমনি বিবাহ 
বিচ্ছেদ্দও। বিবাহ-বিচ্ছেদের অধিকার পত্তি-পত্বী উভয়েরই 
আছে। বিচ্ছেদের পুর্বে তাহারা নিজ নিজ ব্যবস্থা করিয়া 


লয়। বিচ্ছেদের অনুমতি লইতে হয় ভ্রীর পিতার কাছ 


হইতে । অতএব যেয়ে যখন বাপের বাড়ী যায় তখন তালাক 
হয়। কেহ যদি পতিগৃহ হইতে কোন শ্ত্রীলোককে ফুস্লাইয়া 


‘লইয়া যায় ত তাহাকে পূর্বপতির প্রাধিত টাকা দিতে হয়-_ 


ছুই শতও হইতে পারে। তালাক মাতাপিতার অন্থমতিতে 
হইলে লাগে পাঁচ হইতে কুড়ি টাকা মাত্র । 


সী বিক্রয়ের বস্ত | 
ভারতীয় সংবিধানের ২৩ £ ১ অনুচ্ছেদে আছে £ “মানব 


পণ্য (ত্ত্রী ও বালকের ক্রয়-বিক্র্ন ), বেগার- থাটান, অথবা 


১৫৮ 





তদ্বিখ োর-জবরদত্তি শ্রম আদায় শি কর! যাইতেছে। 
এই বিধির উ্জঙ্ঘন অপরাধ বলিয়া পরিগণিত ও আইনতঃ 
দওনীয় হইবে |» - 


মনে হয় সংবিধানের এই অনুচ্ছেদের প্রতি রঃ প্রদৈশ- 


সরকারের দৃষ্টি আজও আকৃষ্ট হয় নাই। আজও সেখানে 
সত্ী-বিক্রয় এবং বেগার খাটানো ইত্যার্দি সবই চলিতেছে। 
বিবাহ-বিচ্ছেদের জন্ত টাকা আদায় জ্রী-বিক্রয়েরই সামিল । 
এ কথা যখন লিখিতেছি তার মাত্র হুই দিন আগে আশ্রমের 
সন্মুখ দিয়! 
গেল। তাহার বিরুদ্ধে ওয়ারেণ্ট ছিল এই £ তার একাধিক 
পতি থানায় অভিযোগ করিয়াছে,_সে না বলিয়া পিতৃগৃহে 
চলিয়া গিয়াছে । তরুণীর পতিকে জিজ্ঞাস] 2 
* কি?” উত্তর পাইলাম £ 

স্ত্রী অপর কাউকে বিয়ে করতে চায়, তাই বাপের বাড়ী 
চলে গেছে । 

“তোমরা তাকে রাখতে চাও, এই না?” 

না 

তিবে কি চাও? ; 

“যার কাছে এ যেতে চায় তার কাছ থেকে আমাদের 
টাক! নিয়ে দিক; ব্যসূ, এই আমাদের কথা!। 

“কত টাকা ?, 

“শাস্ত্রী, আপনি ত জানেনই যে আক্গকাল,সব ভ্রিনিষই 
মাগ্গি ; ছোট একটু! ছাগী তা-ও এক শ’ টাকার কম মেলে 
না। বিয়েতেও খরচ হয়েছে । টাকার অঙ্কের কথা ধরতে 
যান ত এই শরীর জন্ত আমাদের দাবি কম পক্ষে ছু” হাজার । 


স্ত্রী ত গরু-মোষ নয় যে এরূপ দাম তুমি করছ ? 


বিয়েতে খরচ হয়েছে ত তার অন্ত স্ত্রী দায়ী কেন হবে? 
ভাল, সে ত তোমাদের ঘরে অনেক দিন ছিল। সে তোমাদের 
কাজ করেছে। তোমাদের ইচ্ছ| পূর্ণ করেছে। মূল্যই যদি 
ধার্ধ করবে ত এ.সবের মৃল্যও তোমায় ধরতে হবে ৷? 

'শান্্রী মহাশয়, আপনি নুতন আইনের কথ! বলছেন। 
আমাদের পাহাড়ে চিরকাল যে আইন চলে এসেছে তাই 
চলবে ৷ স্ত্রীদের কাছ থেকে যদি এরূপ আদায় না করা হয় 
. ত তারা স্বাধীন হয়ে যাবে। একের অধিক পতির কাছে 


রোরুত্রমানা একটি মেয়েকে পুলিস ধরিয়া লইয়া ' 





থেকেও স্রী.আজ্ব তালাক চাচ্ছে। আপনি ত সবই ডানেন। 
মূল্যবৃদ্ধির অন্ত এখন মেয়ে ও মোষের দাম বড্ড আক্তা 1 

এ কথা বলিয়া! সে চলিয়া গেল । আমার কানে ধ্বনিত 
হইতেছে “মেয়ে ও মোষের দাম .বড্ড আক্রা।” ইহা শ্ত্রী- 


বিক্রয় নয় ত কি? দ্্ীদের এই শোচনীয় অবস্থা দূর করিতেই 


হইবেঃ স্বাধীনতা ও সমানাধিকারের ভিত্তিতে রচিত নূতন 
সংবিধানোক্ত সুবিধাও এদের দিতে হইবে । 

হিমাচল প্রদেশ প্রত্যক্ষভাবে কেন্দ্রশাসিত-স্থান। অতএব 
এই দিকে কেন্দ্রীয় সরকারেরই দৃষ্টি দিতে হইবে । নূতন বিধানে 
দেশের পুরানো আইন-কান্ুনের রদবদল করা হইয়াছে। 
তদ্রপ পুরাতন দেশীয় রীতি-প্রথারও আবশ্যিক পরিবর্তন কর! 
কর্তব্য। এই সব প্রথা আদালতে আইনের মর্ধ্যাদা পাইয়া 
আসিয়াছে যে সব স্থানীয় প্রথা নৃতন সংবিধানের বিক্বোধী 
যাহাতে সেগুলি আদালতে গ্ৰাহ না হয়, অস্ততঃপক্ষে এ নির্দেশ 
ত আদালতগুলিকে দেওয়া চাই-ই | 


অভিশপ্ত নারী ৃ 
অর্ধোপার্জনের 'উপায় হিসাবে কিন্রর-দেশে নারীর 
স্থান খুবই গুরুত্বপূর্ণ। কিন্ত অথনৈতিক খ্যবস্থায় তার 


নিজের স্থান নেহাতই হীন। পুরুষ লাঙ্গল ধরে. ও 
কুড়াল চালায়! ব্যস্, ইহার অধিক কিছু সে করে না। 
সব কান ভ্রীলোকদেরই করিতে হয়। ক্ষেতে জল 
ধরার পালা যদি রান্িতেও পড়ে ত সারা রাত জাগিয়ু 


স্্রীদেরই সে কাজ করিতে হয়। এ কাজটাও মেয়েদেরই | 


ছ'ক! টানিতেই পুরুষের! সমধিক ওস্তাদ । যে পুরুষ নিজে 
ক্ষেতে কাজ করে, লোকে তাঁকে কপার চক্ষে দেখে__ভাবটা 
এই ; আহা! গরীব বেচারা কি করে] ঘরে ত তাবু 
মেয়েমাছষ নাই, তাই নিজ হাতেই করতে হুয়।” সকাল 
পাঁচটা হইতে রাত দশটা! পর্য্যন্ত কাজ করিয়াও স্ত্রীর নিস্তার 
নাই। বাজে নিজ ঘরে একাধিক পতির সম্তোষবিধান তাহাকে 
করিতে হয় ।-_যে নারী এত কাজ করে, যাহার আধিক গুরুত্ব 
এত বেশী, সে স্বয়ং নিঃস্ব । ভাল-মন্দ কোন রকমের ধাছী 
এখানে নাই যে প্রপব-কালে সহায়ত! . পাইবে। 
প্রসব-কালে বহু স্বীলোকের অকালমৃত্যু ঘটে । 


সুতন্লাং 


i= 


কৰি ভূজঙ্গধর রায়চৌধুরী নি এর 0 


শ্রীযৌগেশচন্দ্ বাগল " 


8.০ 4 . রি 


আমরা সত্যই ভিউ | শুধু তাই নয়, ভুলে ঘাঁওয়া আমা- 
দেরযেন স্বভাব ৷ নইলে মাত্র বারে! বছর পূর্বে কবি.ভুজঙ্গবর 
রায়চৌধুরী মারা গেছেন্ন, এর মধ্যেই আমরা তাঁকে ভুলতে ' 
বসেছি । অথচ তিনি ছিলেন বাংলার একজন খাটি কবি।- 
কবি ভুজঙ্গধরের পিতৃনিবাস চব্বিশ-পরগণা! জেলার বসির- 
হাট মহকুমার অন্তর্গত শিবহাটি গ্রামে । ১৮৭২ সনের আগষ্ট 
মাসে পিতার কর্ণস্থান মেদিনীপুরে তার জন্ম হয়। তার শৈশব 
ও কৈশোর কাটে পুরীতে ৷ পুরীর সমুদ্র-সৈকতেইএতুজঙ্ধধরের 
কবিত্ব-শক্তির উন্মেষ হয়। এগার-বারো বৎসর বয়সে তিনি 
কবিতা রচনা আরস্ত করেন । 
পুরী থেকে তিনি এণ্টান্দ পরীক্ষা পাস করেন। তারপর 
কল্কাতায় আসেন কলেজে পড়তে । প্রেপিডেন্দী কলেজে 
অধ্যয়নকলে ইংরেজ কবিদের কাব্যের প্রতি তার মন বিশেষ 
ভাবে আক্ব হয়। শেলী, বায়রণ, কীট্‌স ছিলেন তার নিত্য- 
সঙ্গী । তার ক কবিতার রচনাকাল ১৮৯৩ সন। এই সনৈই 
ভূজবঙ্গধর প্রেসিডেলী কলেক্ছ থেকে বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
এর পর বছর ইংরেন্ী সাহিত্যে এম-এ পাস করেন। 
ভুজঙ্গধর আইন পরীক্ষায় সাফল্যলাভ করে ওকালতী কর- 
বাবু জন্ত ১৮১৭ সনে জলপাইগুড়িতে যান। সেখানে ছিলেন 


১৯০০ সন পর্য্যস্ত। ভুজঙ্গবরের কবি-মানস কিন্তু সর্বল্রই - 


সক্রিয় ছিল। এই. জলপাইগুড়িতে বসেই শশীভৃষণ 
নিয়োগীর সহায়তায় “জিআ্রোতা” নামক একখানা মাসিক 
পঞ্জিকা তিনি কৃতিত্বের সহিত সম্পাদনা করেছিলেন। এর 
প্র তিন মাস মান্্র হাজারিবাগে ছিলেন, ওকালতীতে সেখানে 
সুবিধা হয় কিনা পরখ করবার জন্তে। এর পরেই তিনি নিজ 
মহকুমা বসিরহাটে চলে আসেন.। 

বসিরহাটে ভূজঙ্গবর ওকালতী আরম্ভ করলেন। তিনি 
যদি শুধু ওকালতীই_ করতেন, . ধনৈশ্বর্ধ্যে অন্ত দশ জনের মত 
তথাকধিত বড়লোক হতে পারতেন । কিন্ত এতে তাঁর মন 
উঠল না। কাব্যলক্ীর সেবাতেই তিনি সম্পূর্ণরূপে নিজেকে 
নিয়োজিত করঞ্জেন। পল্লী-্ননী ভার সমগ্র মন-প্রাণ জুড়ে 
ছিলেন। মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত তিনি বসিরহাটেরই স্থায়ী বাসিন্দা 
রইলেন। দুরারোগ্য অঙ্গুখের চিকিৎসার জন্ত শেষ সময়ে মাস 
হুয়েক তাকে কল্কাতায় থাকতে হয়। ব্যাধির কিঞ্চিৎ 
উপশম হলেই তিনি দ্বস্থানে ফিরে যাবেন এই ছিল ভার 
কামনা । কিন্ত বিধি বাম! তার অন্থখের আরোগ্য হ'ল না। 
১৯৪০ সনের ১৫ই সেপ্টেম্বর তিনি ইহধাম ত্যাগ করেন ।. 

প্রায় অর্ধশতাব্দীকাল ভূহক্রধর বসিরহাটে বাস করে- 


ছিলেন।_ তিনি এখানে নে থেকেই বরাবর সার্থকভাবৈ কাঁবা-. 
লক্ষ্মীর আরাধনা! করতে পেরেছিলেন। তার বছ কবিতা 
দেশবন্ধু চিরগ্রন দাশ-সম্পাদিত নারায়ণে, এবং মানসী ও 
মর্শ্ববাণী, ভারতী, হিন্দু পত্রিকা ও অন্তান্ত বছ খ্যাতনামা. 
মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। ১৮৯২ সন থেকে স্বত্যুর 
কিছু পূৰ্ব্ব পর্য্স্তও তিনি অবিরত কবিতা! রচনা! করে 
পিয়েছেন। এই দীর্ঘকালের মধ্যে রচিত কবিতা ও কাব্য- 

সমূহের কিয়দংশ মাত্র পুস্তকে এখিত হুয়েছে। 





কবি ভুত্বঙ্গধর রায়চৌধুরী 


_ ঘসিরহাট ক্রমে বাণী-চচ্চার কেন্দ্র হয়ে উঠল । 
“বাণী-সন্মিলনী” নামে একটি সাহিত্য-সভার প্রতিষ্ঠা করলেন ।” 
এই সন্মিলনীর সভাপতিরূপে জলধর সেন, নিখিলনাথ "রায়, 
শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ বহু মনীষী ও ওপন্াপিক বসির-: 
হাটে গিয়েছেন । ভুক্বঙ্গধরই ছিলেন তাদের প্রধান আকর্ষণ । 
তিনি ‘পল্ীবাণী’ নামে একখানা মাসিক পন্রও অতি যোগ্যতার 


ভুন্দধর 


সহিত বছ বৎসর ধরে সম্পাদনা করেন। পঁল্লীবাসীর আধি- 
ব্যাধি, আশা-আশ্কা, সুখ-দুঃখের কথা “পল্লীবাণী” ন্ট দিকে 
প্রচার করত । 

ভুজ্রঙ্গধর পণ্ডিত-প্রবর হারেন্্রনাথ দ্রভ এবং দেশবন্ধু 
চিন্তরগ্তনের প্রীতিলাভ করেন বিশেষভাবে । ভার আধুনিক 
বৈষ্ণব ফবিতাবলী .দেশবন্ধুর বড়ই প্রিয়. ছিল। সংস্কৃত 
শাস্গ্রন্থে ভূজজধরের পাণ্ডিত্য দার্শনিক হীরেন্দ্রনাথের বিশেষ 
আদরের বন্ত ছিল। হীরেন্্রনাথ তার “গীতাস্র ( পগ্ঠা্ছবাদ, 
প্রকাশকাল ১৩৪৩) ভূমিকাই শুধু লেখেন নি, এর পুর্বে 


৫৪ 


ঞ্রবানী 


১৩৫৮ 





১৩২৭ সালে প্রকাশিত কবিতা-পুস্তক ‘ছায়াপথে'র ভূমিকায়. 


তিনি ভূ্বঙ্গধবরের কবি-প্রতিভারও প্রশত্তি গেয়েছিলেন । 

এবার আমরা তার কবিতাবলীর আলোচনায় 
আসি। ভূজঙ্গধরের কবিতাকে আমরা প্রধানত ছু’ ভাগে 
. ভাগ করতে পারি__মৌলিক কবিতা এবং অনুবাদ কবিতা । 


আগেই বলা হয়েছে, যেমন ইংরেজী তেমনি সংস্কৃত সাহিত্য 


তিনি গভীর ভাবে অনুশীলন করেছিলেন। বাংলা ভাষার 
মাধ্যমে, অনুবাদের ভিতর দিয়ে এর সারবন্ত সরস করে পরি- 
বেশন করতে তিনি সমর্থ হন । লই 
ভুত্বধর কবিতা রচনা করতে গিয়ে শিশু ও কিশোরদের 
ভোলেন নি। আমর! গুলে পাঠকালে একবার এবং কলেজে 
দ্বিতীয়বার খের ‘এলিজি’ পড়েছি। ভুজঙ্গধর এর যে রসসিক্ত 
অনুবাদ *পল্লীপমাধি-গাথা”য় (১৩২৫) দিয়েছেন তা সত্যই 
অঙ্গপম। এর ছুটি সবক মাত্র আপনাদের শোনাব। মুনের 
সঙ্গে মিলিয়ে নেবেন ।_- 
“কৃত নিরমল রতন উঞ্জল অগাধ অতল আধারময় 
রহে জলধির গোপন গরডে লৌক-লোচনের দুরে, 
নয়ন আড়ালে ফুটিয়া বিরলে মধুভরা কত কুন্ুমচয়, 
বিলায় সুরভি উদাস পবনে বিফল মরন পুরে । 


হেথা চিরতরে হয়ত ব! কোন ঘুমাল গ্রাম্য শিবাজীবীর 
জনম যাহার দমিতে ক্ষেদ্র-স্বামীর অত্যাচার, 
হেথায় মৌনী অধ্যাত-নামা কবি কালিদাস রাখিল শির, 
দ্বজন-শোণিত-ক্ষরণ-যুক্ত প্রতাপাদিত্য আর । . (পৃ. ৪) 
এই অনুবাদে 'ক্রমওয়েলে*র বদলে ‘শিবাজী,’ “মিপ্টনে*র 
পরিবর্তে “কালিদাস” ও হ্যাম্পডেনের স্থলে প্রতাপাদিত্যের 
উল্লেখ জক্ষণীয়। সংস্কৃত এনস্থাদি থেকেও তিনি বিস্তর পদ্যাহ্থ- 
বাদ করেছিলেন, এর ভিতরে মাত্র “সতী” (১৩৩৪ ), গীতা 
, (১৩৪৩) ও চণ্ডী (১৩৪৯) পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 
হীরেন্ত্রনাথ '্লিতা'র ভূমিকায় বলেছেন, ভু্রঙ্গধর আক্ষরিক 
অনুবাদের পরিবর্তে ভাবাহ্থবাদের পক্ষপাতী ছিলেন। এর 
ভাল-মন্দ ছু'দিকই আছে। কিন্তু তুজঙ্গবরের অনুবাদ, নিজে 
কবি বলে, বিশেষভাবে রসোত্ীর্ণ হয়েছে । শারদীয়া সমাগত] । 
ভুজঙ্গধর-কৃত চণ্ডীর অহ্বাদ থেকে একটি স্তবক মাত্র 
আপনাদের শোনাচ্ছি £ 


মঙ্গল যাহ! তারি মঙ্গল-কুপ 
কল্যাখি [তব কল্যাণতম রূপ 
পরম শাস্তি অদ্বয়' তুমি শিবা 
নিশাস্ত রূপ! তুমি আনন্দ দিব । 
অর্থসাধিকা অম্বতের তুমি দাত 


তুমি মা জীবের পরম শরণ পাত্রী। ' 


তুমি মা গৌরী জ্যোতি তুমি মা ঘ্যোতি 
মিলোক জ্রিগণ ত্রিদেবের তুমি গভি। 

অয় জয় জিনয়নী | 

নমি তোমা.নারায়পি ] (পৃ, ১৫৯) 


ভূজঙ্গধবরের মৌলিক কবিতার মধ্যে ‘শিশির’ ( ১৩১৮ )- 


কিশোরদের জন্ক রচিত। “মন্ত্রীর (?)) “গোধূলি? (১৩১৮) 


ছায়াপথ’ (১৩২০), প্রাক” (১৩২৬) তার কয়েকখানি 


প্রসিদ্ধ কবিতা পুস্তক । শেষ পুস্তকের নামানুসারে তিনি 
'রাকার কবি’ নামেও পরিচিত হয়েছিলেন। “মন্তীর,-এর 
কবিতানিচয় অধিকাংশই .১৮৯২ থেকে ১৮৯৯ সনের ভেতরে 
রচিত । বীকুড়্ান্ অবস্থানকালে ৯৩১৩ তারিখে রচিত 
'মাববীলতা শীর্ষক কবিতার প্রথম ক’পংক্তি এই £ 
“কোমল ও তন দিয়ে জড়ায়ে 
সমস্ত শরীরথানি নিশ্ব-বিটপীর 
তিক্ত প্রাণ সিক্ত কর প্রেমরস ঢালি’ 
কে তুমি গো! প্রেমময়ি ?” ( পৃ, ১৩৬) 
আবার ‘গোধূলি’ কাব্যে ‘শরৎ’ শীর্ষক কবিতায় পাই £ 
আকুল করিছে মহী সুন্দর পবন বহি’ 
পুষ্পভার-মত শাখে মধুপ-বঙ্কারট 
মধুর পিয়াসে অঙ্গি ফুটাইছে ফু-কলি, 
প্রিয়া-বিরহিত চিতে জনমে বিকার । 


মেঘ- মুক্ত করি’ চন্দ্রমুখী বিভাবরী 
জোছনা-ছুক্ল পরি” করে ঝলমল, ° 
কঠেতে তারার মালা মরি কি রূপসী বালা 
বিকচ যৌবন-রসে করে টল টল । (পৃ, ৭৮) 
ব্লাকা’য় কবি-চিত্ত যেন সকল দিকেই পরিণতি লাভ 
করেছে । অধ্যাত্ব-চিস্তা তার মনকে সাধারণের অনধিগম্য স্তন্রে 
নিয়ে যায়। আবার বৈষ্ণব সাহিত্যও তাকে দীন হতে 
দীনতর করে তোলে। তার আত্ম-ভিজ্ঞাস| বেড়ে চলে। 
এখানে এসব কথা বিশদ ভাবে আলোচ্য নয়--মান্র রাকা’র 
প্রথম কবিতাটি (পৃ. ৩) আপনাদের শুনিয়ে স্বভাব-কবি 
ভুন্ধক্রবরের স্মৃতি-তর্পণ সাঙ্গ করি £ - 
“না ফুরাতে সঙ্গীতের দ্বিতীয় চরণ * 
কেন গেল থামি ? 
না আসিতে অপরাতু, মধ্যাহৃন-তপন * 
কোথা গেল নামি ? 
কেন ফুল পড়ে খসি না হইতে বাসি, 
কার অভিশাপে ? 
বসস্তের মাঝখানে কেন বর্ষা আসি 
সহসা বিলাপে ?” 


বেতার-কর্তৃপক্ষের অন্ুয়োদনক্রমে প্রকাশিত । 


এ 


* অল্-ইঙিয়! রেডিও--কলিকাতা কেন্দ্রে কথিত ও 


চর 


বাংলার ক্ষয়িষ্ুতম জেলার উন্নয়ন 
শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় | j 


এ পশ্চিম দীনা বাঁকুড়া জেলার স্থান। এই 
জেলা এক দিকে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে অনুপম, অন্ত দিকে 
ইহার অধিবাসিগণ যুগব্যাগী অনাবৃট্ি, প্লাবন ইত্যাদি 
প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের ফলে দুর্ভিক্ষ ও নিদারুণ দারিপ্রযক্িষ্ট 
জেলার আদি অধিবাসীদিগের এক অংশ দীর্ঘকাঁলব্যাপী 
দুর্ভিক্ষের ফলে প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বে মানভূম ও রাণীগঞ্ 
অঞ্চলের কয়লার খাদে কাঁজের চেষ্টায় চলিয়া যায়, অন্য 
দিকে দামৌদরের বন্যায় বিধ্বস্ত হওয়ায় আরও বহুলোক 
সর্ববন্ব বেচিয়! চলিয়। যাইতে বাধ্য হয়। | 





শুভঙ্কর দ্রাড়ার সেচনালীর মুখ 


এইভাবে লোকক্ষয় হওয়ার ফলে এ জেলার অনেক . 
জমি পতিত হয় এরং দেশের সাধারণ শ্রম-সম্পদ ক্রমেই 
* কমিতে থাকে। বর্তমানে জেলার- আয়তন অঙ্গপাঁতে 
কৃষিক্ষেত্র শতকরা ৪৪ ভাগ মাত্র এবং উহার কম্বল ও 
রেশমী কাপড়, তাঁম'লোহাঁ-পিতলের বাসন ও বপ্পাতি 
ইত্যাদি সুপ্রসিদ্ধ কুটারশিল্প ধ্বংসের পথে চলিয়াছে। 

বিষ্ণুপুর-রাজের অধীনে এই অঞ্চল শৌর্্যবীর্য্যে দুর 
বলিয়া ইতিহাস-প্রখ্যাত ছিল৷ মোগল-পাঠান, বগাঁ-মরাঠা, - 

কেহই ইহাকে বশে আনিতে পারে নাইঠএবং সেই গৌরব- 


ময় অতীতের স্মারক গাথা-কাহিনী ও স্ৃতিচিহ আজও 
ওঁ দেশের রাজধানীর আশেপাশে রহিয়াছে। কিন্তু ১৯০৫ 





্রীভূপতি মদ্জুমদার কর্তৃক শুভক্কর দাড়ার জলমুখ উদঘাটন 


সালে বি. এন. রেলওয়ের লোৌহবত্ম দেশের জলনিকাশের 
পথ নষ্ট করে এবং সেই সঙ্গে ম্যালেরিয়া মহামারীর 
ন্যায় দেশে ছড়াইয়া পড়ে। যে বীকুড়া মাত্র পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্ববেও হাজারিবাগ ছোটনাগপুরের ন্যায় স্বাস্থ্যের 
জন্য বিখ্যাত ছিল, যাহার অধিবাসীদিগের মধ্যে বাগদি, 
রজপুত, মাল, লোহার ইত্যাদি জাতি অতি সবল ও শক্তি- 
শালী ছিল, আজ সেখানকার লোক রোগন্রিষ্ট, উদ্যমবিহীন, 
জীর্ণীর্ণকায় হইয়া গিয়াছে। 

এইরূপ অবস্থার প্রতিকার করিতে হইলে সর্বাগ্রে, 
দেখিতে হয় বাঁকুড়াবাসীর এই নিদারুণ ভাগ্যবিপর্যয়ের 
কারণ কি? 

বীকুড়ার শ্রীসম্পদ ছিল কৃষি, কুটীরশিল্প, অরণ্য. ও. 
পশুচার্ণ ভূমিতে । বীকুড়ার ভুপৃষ্ঠ বাংলার অন্যান্য 
জেলার বত সমতল নহে, রাঢ়ের অন্য অঞ্চল অপেক্ষীও ইহা, 
অধিক গিরি-উপত্যকা ও পার্বত্য নদ-নদীপুর্ণ-।- ১ জঙ্গি 


_ সমতল ন। হওয়ায় বর্ষাকালের জল কৃষিক্ষেত্রে-অল্নই ড়া 








শুভঙ্কর দাড়ার বাধ 


ভাঙ্গা বা চালু জমিতে একেবারেই থাকে না। সেইজন্য 
এই অঞ্চলের চাষী জল ধরিয়া রাখিবার জন্য উচুনীচু জমি 
ধাপে ধাশে বাধিয়া রাখে ( terrace cultivation ) এবং 
বিষম কায়িক পরিশ্রমে, জলের আগম-নির্গমের পথ স্থসংবন্ধ 
করে। এ অঞ্চলের নদ-নদী শ্োতম্বতীতেও জল বেশী 
দাড়ায় না, কখনও বা নদীতে প্রচণ্ড বন্যা, কখনও বা 
তাহার জলরেখা শীর্ণ ও ক্ষীণ। 

পূর্বেকার দিনে বীকুড়ার গিরিমাল! ও. অধিত্যরা 
বনরাজিপূর্ণ ছিল। বর্ষার জল বনের বুক্ষগুল্মেব পাতায় 
ডালে ও শিকড়ে বদ্ধ হওয়ায় ধীরে ধীরে মুক্ত হইত, ফলে. 
নীচের জমি এ জল অনেক দিন পাইত 
ও সর থাকিত। সে সকল বন মানুষের 
অনূরদধিতার ফলে আজ. নিশ্মূল 
হইয়াছে, শালের বন রেলের জিপার, 
কয়লার খাদের খুটি ও-জালানি কাঠে . 
পরিণত হইয়াছে । যে কাটিয়াছে সে 
ভবিষ্যতের দিকে তাকায় নাই, স্থতরাং 
চারা রাখিয়া বন বাচাইবার চেষ্টা হয় 
নাই । এখন বর্ষার প্রবল বারিপাতের 
জল দ্রুত গড়াইয়! নদী-নালায় জৌবে 
পড়ে এবং সেখানে প্রচণ্ড গতিতে 
বান .ডাকাইয়সমুদ্রের দিকে ধাইয়া 
যায়--চাবার প্রয়োজনের সময় নদীতে . 
থাকে- বিশাল বালুতটের মধ্যে অতি 
ক্ষীণ,জলরেখা॥ শুধু তাই:নয়, এরূপ .. 
প্রচণ্ড বেগে জল নাম্বার ফলে উচু 


১৩৫৮ 





জমির বুক চিরিয়া ফাটল দেখ! দেয়, 
.. প্রশস্ত ভূপৃষ্ঠ ক্ষয়ের চিহ্ে--“খোয়াইয়ে” 
ভরিয়া যায়, পথ-ঘাট লোপ পায়_-এক্নপ 
ভাঙন ফাটলের ফলে ক্রমে শস্তের 
ক্ষেত্রও যায় খোয়াইয়ের কুক্ষিতে । 4 
এই ভূমিক্ষয় (er০৪i০৷ ) ও জলাভাঁব 
বাকুড়ার চাষীর মারণাস্ত্। 
অতীতেও ছিল এই জলসমস্া, 
. কেননা বন-জঙ্গল জলধারার গতিবেগ্‌ 
হাস করে, জল ধরিয়া রাখিতে পারে 
. না। অথচ গল পাইলে চাষী একই 
জমিতে ছুই ফসল, এমন কি তিন ফদল 
ফলাইতে পারে । সেই কারণে আগে- 
কার দিনের রাজ! ও বিত্তশালী লোকের! 
দরিদ্র গ্রজার সহায়তার জন্য এ জলের 
পথে বিরাট জাঙ্গাল বাঁধিয়া বিস্তৃত 
জলাধার “বাধ” রচনা করিয়াছিলেন। 
উপরন্ত এ সকল জলাধার এবং বর্ষার জলে স্ফীত নদ- 
নদীবক্ষ হইতে কৃষিক্ষেত্রে জল-সেচনের অন্য সুন্দর ও ৪ 
সুপরিকল্পিত সেচখাল-_যাহা এ অঞ্চলে পীড়া” নাষে 
পরিচিত-_কাটা হইয়াছিল। তন্মধ্যে বিষ্ণুপুররাজের 
দেওয়ান গণিতশান্বিশারদ, কায়স্থকুলতিলক শুভদ্কর 
রায়ের “শুভস্কর দ্বাড়া” বিখ্যাত৷ 
এইরূপ ব্যবস্থার ফলে চাষী সম্বংসর জল পাইত এৰং 
পরিশ্রমের পরিবর্তে তাহার গোল! ধান, সরিষা, গম, 
কলাইমটরে পরিপূর্ণ থাকিত। চাষীর অর্থের অনটন ছিল না, 


টা নটি কামার, কুমার, কীসাঁরী, ছুতারের ক্রেতার অভাব 





_ শুভক্কর দীড়।-_-তলাধার Ne s 


কান্তিক 





ঘটিত না; বনে প্রাস্তরে পশুচাঁরণের 
বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র ছিল, স্থতরাং দুধ ঘি 
, ছাড়াও ভেড়ার পশম প্রচুর পাওয়া 
যাইত; বনে তসরের গুটি ছিল 
অপর্যাপ্ত, উপরস্ত নিপুণ কুটারশিল্পী 
ঘরে তু'ত পাতায় গরদ-রেশমের গটি- 
পোকা পালন করিত। কার্পাস জন্মিত 
বড় নদ-নদীর পাড়ের জমিতে | স্থতরাং - 
দেশে অন্ন-ধন্্ এমন কি শীতবস্ত্র ও 
উৎসবের বস্ত্ও ছিল প্রচুর। মাত্র 
বিশ বৎসর পূর্বেও বাকুড়ার কম্বল, 
বিষ্ণুপুর সোনামুখীর গরদ-তসর ছিল 
প্রসিদ্ধ, সস্তা ও.টেকসই। 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে, যখন ভাবী 
দুর্দিনের ছাঁয়ামাত্র দেখা দিয়াছে, 
আমরা দেখিয়াছি বাকুড়ার .চাষীকে 
উন্নতদেহ, সবল স্থপুষ্ট ও শ্রমপটু, 
'গৃহস্থকে দেখিয়াছি অভাবমুক্ত . ও. প্রসন্ন, হও তন: 
অতীতের উত্তরাধিকার আমর! হেলায় ও | নিশ্চিন্ত ভাবে: 
_ দ্রুত খোয়াইতে চলিয়াছি। : 7 
এই সেদিন এক বিদ্বেশী-শিক্ষার ছাপযুক্ত, হিচার-বুদ্ধি- 
. হীন বাঁচাল উচ্চকণ্ডে বলিতেছিলেন, “চতুদ্দিকে, বাজারে 
বার-লাইব্রেরীতে, লোকে বলিতেছে, ইহা! অপেক্ষা বিদেশী 
সরকার ছিল শতগুণে ভাল” . যদি তাহার ক্ষীণ মস্তিক্ষের 
“ক্ষমতা থাকিত বিগত দেড় শতাব্দীর স্থৃতি ধারণ. করার, 
যদি তাহাঁর চপল বুদ্ধির শক্তি থাকিত বিদেশীর শেখানে। 
বুলি উচ্চারণ করার বাহিরে, তবে তিনি বুঝিতেন এ কথ 
বলা কত বড় মুর্তার পরিচায়ক | EE | 


বিড়াইয়ের জলাধারের এক অংশ 


বাংলার ক্ষরিষুঃভম জেলার উন্নয়ন 








বিডাই খালের সেচনালীর মুখ 

ঈষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলপথ ইংরেজ কোম্পানীর সহজ টি 
ও ইংরেজ, বণিকের ধনলুঠনের পথ সুগম করিবার জন্য 
নির্মিত হয়, এ বেলের স্বার্থে পশ্চিমবন্দের পথঘাট অবহেলায় 
নষ্ট করা হয়, কেননা যদি পথ-ঘাঁট ঠিক থাকে. তবে দরিদ্র 
দেশের শ্রমপটু লোক পয়সা খরচ.করিয়া রেলে চড়িবেই রা 
কেন, মালই বা রেলপথে প্াঠাইবে কেন? , যাহারা রাস 
“অহল্যাবাঈয়ের সড়ক” ও বীরভূমের শিউড়িতহেত্মপুরচ 
ইলমবাজারের পথ অল্পদিন পূর্বেও দেখিয়াছেন তাহার 
একথার মর্ম বুঝিবেন। তারপর ই. আই. রেলপথ বাচাই: 
বার জন্য দাঘোদরের বর্দমানের পাড়ে উচু বাধ দেওয়] 
হইল। ইহাতে জল চলাচলের 
পথ নষ্ট হওয়ায় বর্ধমান ম্যালেরিয়ায় 
বিধ্বস্ত হইল। সেই সঙ্গে লক্ষ লক্ষ 
বিঘা জমি জলবদ্ধ হইয়া রোগের 
আকর হইল, শস্তের ফলনও গেল 
রসাতলে। অন্য পক্ষে বীকুড়ার 
দিকে বাঁধ দেওয়া হইল না, কেননা 
সেদিকে রেলপথ বা অন্য বিদেশী 
স্বার্থের নিদর্শন ছিল না। দামোদর 
এক পারে বাঁধা পাইয়া অন্য দিরে 
রুদ্রলীলা আরম্ভ করিল। বাকুড়ার 
বিস্তৃত অঞ্চল বংসবের পর বৎসর 
বন্যায় ভাসিল। শুধু তাই নহে, 
বাকুড়ার ইতিহাসপ্রসিদ্ধ সেচখাল 
বন্যার বালি ও পলিমাটিতে মজিতে 
লাগিল। 
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১৩৫৮ 





pony ছি সু পু 


দেশের বিশাল দীঘি-বীধের 
সংস্কার পূর্বেকার 'দিনে রাজ- 
কোষ হইতে চলিত ৷ বিদেশী- 
রাজের রাজস্ব আদায়ের ব্যবস্থা 
আরও কঠোর হইল, কিন্তু রাজন্ব- 
ব্যয়ের খাতে চাষী বা গৃহস্থ- 
সাঁধারণের প্রয়োজনের কথা 
উপেক্ষিতই ছিল। সুতরাং 
সংস্কার অভাবে সেগুলিও মূজিল। 
দীর্ঘকাল দাসত্বের ফলে আমা- 
দেরও উদ্যম ও বিচারবুদ্ধি লোপ 
পায়, স্থতরাং আমরাও স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়া নিজেদের বাচাইবাঁর 
চেষ্টা করিলাম না, কেবলমাত্র 
বিদেশীকে এবং নিজেদের অনৃষ্টকে 
' দোষ দিয়া ক্ষান্ত হইলাম। 
আজও সেই দাসত্বের বীজাণু 
আমাদের শিরায় শিরায় রহিয়াছে, তাই গালি ও নিন্দায় 
আমরা পঞ্চমুখ |. 


“." সমগ্র রাঢ়ের মধ্যে বাকুড়ার এই জলসেচ ও পথ ঘাটের 
সঈমস্তা অতি জটিল, কেনন! এই অঞ্চলে সমতল ভূমি অল্প, 
গিরি-অধিত্যকা উপত্যকা ই চতুদ্দিকে বিস্তৃত। সুতরাং ও 
সমস্তাঁর সমাধানে কেন্দ্রীয় সরকারের সহায়তা বিশেষ প্রমো 
জন, সেই-সন্দে চাই প্রাদেশিক সরকারের সজাগ ও ক্ষিপ্র 
কার্যাকীরিতা এবং দেশের লোকের সর্বক্ষেত্রে ব্যাপক 
সহযোগিতা । . কোন একটি বিরাট সেট-পরিকল্পনাম সমস্ত 
জলসেচ-সমস্যার সমাধান সম্ভব নহে, কেননা জল নীচের 





= ট্ভালুকা-জোড়ের বাধ 








ভালুকা-দ্োড়ের জলাধার 


দিকে যায়, উপরের জমিতে জলপ্রবাহ সাধারণভাবে লওয়া 
সম্ভব নয়। স্থতরাং সমস্ত জেলা অনেকগুলি ছোট-বড় 

ংশে ভাগ করিয়া প্রত্যেকটির জন্য পৃথক জ্জীধার গঠন 
ও ছোট-বড় জলনালী কর্তন ভিন্ন উপায় নাই। পথ-ঘাটের 
ব্যাপারে প্রাচীন, সহজে নিশ্মিত গ্রাম্য পথগুলির কিছু অংশ 

ংস্কার এবং সম্পূর্ণ নৃতন স্থগঠিত রাজপথ ( Arterial ° 
১০৪৫5 ) গঠন নিতান্তই প্রয়োজন। 

বছদিন হইতে জেলার চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ এ বিষয়ে 
আন্দোলন করিয়াছেন। “প্রবাসী” সেই আন্দোলনের মুখ- 
পত্র ছিল ও আছে। কিন্ত ইতিপূর্বে বিদেশীর ও বিদেশীর 
অন্ুগ্রহপ্রাপ্ত লীগ সরকাকেের * 
অবহেলায় এবং আমাদের নিজেদের 
ক্ষুদ্র স্বার্থের তাড়নায় কিছুই হয় 
নাই। পশ্চিমবঙ্গের প্রার্দেশিক 
সরকার কিছুকাল যাবৎ এ বিষয়ে ' 
অবহিত হইয়াছেন এবং প্রায় দুই 
বৎসর যাবৎ ইহার ভার, সেচমন্ত্ী 
গ্রীযুত ভূপতি মজুমদারের হাতে 
ন্যস্ত করিয়াছেন। তাহারই নির্দেশে বব 
সেচ ও পথ-ঘাটের .কার্য্য দ্রুত 
অগ্রসর হইতেছে । 
সম্প্রতি এই ছুই বৎসরের 

কাজের ফলাফল দেখিবার স্থযোগ 
আমার হইয়াছিল। প্রায় আড়াই 
শত মাইল ঘুরিয়া- যাহ! দেখিলাম 
তাহার:সংক্ষিপ্ত-বিবরণ দিতেছি । 


কান্তিক 
প্রথমেই বলি সেচের কথা। 
পুর্ব্বে বলিয়াছি বীকুড়ায় ভূপৃষ্ঠ 
যেরূপ অসথঙল তাহাতে এই 
জেলায় ময়ুরাক্ষী পরিকল্পনা- 
জাতীয় একটি বিরাট সেচ-পরি- 
কল্পনায় কৃষিসমন্যা পূরণ হওয়া 
সম্ভবপর নহে। সেইজন্য অসংখ্য 
ছোট-বড় বাধ ও সেচ-খালের 
প্রয়োজন । বর্তমানে দুইটি মাঝারি. 
ও কয়েকটি ছোট পরিকল্পনা শেষ 
হইয়াছে বা শেষ হইয়া আসিতেছে। 
ইহাদের .মধ্যে প্রধান দুইটি, 
“্ুভঙ্কর দীাড়া”র দশ-আনি ছয়- 
আনি অংশ ও বিড়াই-খালের এক 
অংশ । 

গুভঙ্কর দীড়ার দামোদরমুখী 
অংশ “দামোদর উপত্যকা” পরি- 





কল্পনার অংশ, স্থতরাং তাহা কেন্দ্রীয় সরকারের অন্ু- 


--গ্রহের উপক্ নির্ভর করিতেছে। যে অংশের নাম “দশ আন৷! 


ছয় আনা” তাহারই উদ্ধার, তাহার জন্য বিশাল জলাধার, 


গঠন ও নালী-গ্রণালী সংযোগের কাধ্যই এ বৎসর শেষ 
হইয়াছে । বলা বাহুল্য, ছুই বৎসর পূর্বে এই প্রাচীন 
কীণ্ডির নিরর্থক ধ্বংসাবশেষ মাত্র ছিল। এখন চতুর্দ্দিকের 
'জলপথের মুখ বীধিয়া ও ফিরাইয়া, একটি বড় বাধ দিয়া, 
জলাধার গঠিত হইয়াছে এবং সেই জলের প্রবাহ নিয়ন্ত্রিত 
করিয়া সেচ-খালের পথে চালাইয়া দেওয়া হইতেছে। এ 





তালভাদরা-বানস! রা দ্পখ 


বাংলার ক্ষরিফুুতন জেলার উন্নয়ন 








ভালুকা-জোড় সেচপথ 


বৎসরই প্রায় ১৮০০০ বিঘা! জমিতে উহার গাহীষ্যে চাষ 
হইয়াছে। 

আমরা যখন এ অঞ্চল দেখি তখনও বৃষ্টির অভাবে 
চতুদ্দিকের ক্ষেত খা খা করিতেছে, মাত্র চার-ছয় আন! 
জমিতে চারা রোপণ হইয়াছে বা হইতেছে। শুভঙ্করের 
দাড়ার দুই পাশের জমিতে কিন্তু পূর্ণ আবাদ হইয়া বহুদূর- 
ব্যাপী হরিৎ ক্ষেতের শোভা দেখা যায়। আমর! উহার 
যেখানেই গেলাম চাষী ছুই হাত তুলিয়া আশীৰ্বাদ করিল। 

বিড়াইয়ের জলাধার আরও বিস্তৃত ও গভীর হইবে। 
এ বৃৎসরই ১৫০০০ বিঘায় জল 
পাইয়াছে ও আবাদ. হইয়াছে। 
বিড়াইয়ের পথে ওন্দা থানার 
নিকট  দিগন্তপ্রসারিত মাঠে 
জলাভাবে আবাদ হয় নাই দেখি- 
লাঁম। বিড়াইয়ের জলাধারের 
নীচে আবার দেখিলাম ধানক্ষেতের 
শ্যামল শোভা । বিড়াইয়ের বিস্তা- 
রের ব্যবস্থাও ভ্রুত চলিতেছে 
নজবে পড়িল। 

এ দুইটি ছাড়াও দেখিলাম 
ছোট বড় অনেকগুলি বাধ, যাহা 
ছোট ছোট জোড় বা নালায় বাধ 
দিয়া জলাধার প্রস্তুত করিয়া জল- 
নিয়ামক যন্ত্র বসাইয়! সেচকাধ্যে 
লাগানো হইয়াছে । এরূপে ভালুক! 
জোড়ের মুখে বীধ গঠন করা হই- 


৬ | 7. আবাদী 7 টা 
য়াছে যাহাতে এ বংসরই প্রায় 
৩০* বিঘায় পূর্ণ জলদান সম্ভব 
হইয়াছে। ্‌ 

ইহা ভিন্নও বহু ছোট বাধ ও 
নালা দেখিলাম, তাহার কিছু 
কষি-বিভাগ হইতে নিশ্মিত বা পুন 
গঠিত হইয়াছে। এগুলিতেও বহু 
গ্রামের ক্ষেত জল পাইয়াছে ও 
পাইতেছে। 

এই সকল অঞ্চল পরিদর্শন 
করিতে কয়েক ক্ষেত্রে পথের অভাব 
বুঝিলাম। সেখানে দ্ধিপগাড়ীকে 
নদী-নালার পাড় বাহিয়! ডাঙ্গ 
ময়দানের উষ্চু-নীচু জমির উপর . 
দিয়া চলিতে হইল। কিন্তু বড় ' | ০৫ ডা 
বড় রাজপথগুলির সংস্কার কর! pl জয়পাওা কজওয়ে 
হইতেছে দেখিলাম এবং কয়েক স্থলে, যেখানে কখনও পথ গিয়াছে। উহা! যেখানে জয়পাঁওা জোড়ের উপর গিয়াছে 
ছিল না সেখানে দেখিলাম সেতু ও কজওয়ে-যুক্ত প্রশস্ত সে স্থানটি বড়ই স্থন্দর ৷. 
রাজপথ তৈয়ারী হইয়াছে। তাঁলভাঙ্গরা-বানসা রাজপথ - দেখিলাম অনেককিছু, .-আর বুঝিলামও অনেককিছু, 
উহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুদৃশ্য । তাহার -এক অংশে. ১৪ দে সকল কথা বারান্তরে বলিবার ইচ্ছা রহিল। 








মাইল. পথ সরল রেখার মত পাহাড়-উপত্যকার উপর চলিয়া . ক্রমশঃ 
কোজাগরী 
শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় ll 
 গরচ্ সুদুর স্বপ্নামু নভে পূর্ণ চাদদিনী লেখা, ' জোছনা-উছল আ্ি এ নিশায় শারদ-লক্্মী নাকি, 
' মৌন প্রকৃতি নীরবে দাড়ায়ে কা”র আগমন লাগি” ; . নামিবে মরতে মানবের লাগি’ দীপ্ত-কনক-রথে; 
_জ্যোৎস্সা-প্লাবিত বসুধার বুকে কা’র পুত পদ-রেখা, কল্যাণ-দানে ভরিবে ভুবন কিছুই রবে ন! বাকি, 
পুষ্পিতা ধরা বরিতে তাহারে তাই কি রয়েছে জাগি । - কত না শাস্তি, সুষম! জাগিবে ধরণীর ধূলিপথে । 

- অসীম উছলি” ঝরিছে টাদ্দিনী শ্যামল বনানী-শিরে, কোন্‌ সে অতীতে কোন্‌ সে ললনা এমনি জাগিয়া নিশি, 

- তরল স্বর্ণ-ধারায় আকুল ধরণী যে অবগাহি?। পেয়েছিল তার বহু-বাঞ্ছিত ছুর্লভ দ্ররশন ; KE 
শারদ-রাণীর শুভাশিস্‌ ঝরে জ্িঞ্ধ শিশির-নীরে, কে আছ জাগিয়| এমনি সাধিয়া কত শত দিশি দিশি, ~~» 
অলথ-অমিয়া নামিছে ধরায় দীপ্ত জোছনা বাছি? । শারদ-লক্ষ্মী ফিরেছিল যবে গৃহে গৃহে অগণন | | 

হ্‌ বনপথে ফোটে শুভ্র শেফালি স্বপ্রিল বাসে ভরা, আবার এসেছে আজি সেই নিশা, ওগো বধূ তুমি আজ, 
মনে পড়ে যায় দূর অতীতের বিস্ৃত যত স্মৃতি, নিদ্রাবিহীন নয়নে তোমার জেগে থাক সার! রাঁতি ; 

_ মালতী রজনীপদ্ধা-হুবাসে সুরভিত আছন্তি ধরা, মন্দির তব মুক্ত থাকুক রেখে দিও শত কাজ, 


সারাটি পৃথিবী ছাপিয়া উঠিছে শাস্ত প্রাণের গীতি। ঝরুক শেফালি, ফুটুক দোপাটি, লুক কনক-বাতি। 





পূর্বপুরুষের নামকীর্তন 


' শ্্রীদীনেশচজ্দ্ ভট্টাচার্য্য 


 পিতৃপক্ষে পূর্বপুরুষের নামে জলাগ্ুলিদান আনুষ্ঠানিকভাবে 
এখনও অনেকে করিয়া থাকেন। এঁতিহাদিক দৃষ্টিতে 
এই অন্থষ্ঠানের একটা মূল্য আছে যাহা উপেক্ষণীয় নহে। 
সম্বংসরের মধ্যে এক পক্ষকাঁল কি! অস্ততঃপক্ষে মহাঁলয়ার 
একদিন পূর্বপুরুষের নাম্মাঁলা যথাযথ স্মরণ করিয়া পারি- 
বাঁরিক ইতিহাসের মূল উপাদান অংশতঃ+ পরিরক্ষিত হয়। 
সারা বৎসরটা বিষয়কর্থ্ে মগ্ন থাকিয়া, ক্ষণকালের জন্য এই: 
"পবিত্র কাধ্যে সকলেরই রুচি হওয়ার কথা, কিন্তু হঠাৎ 
ৃদ্প্রপিতামহ অথবা বৃদ্ধপ্রমাতামহের নাম ঠিকমত খুজিয়া 
বাহির করা এখন ঘরে ঘরেই প্রায় অসম্ভব হইয়! পড়িয়াছে। 
অথচ সেকালে প্রায় প্রত্যেক ত্রাক্ষণপ্রধান গ্রামে এক 
পৃথক ঘটকসম্প্রদায় এই সকল নামমালা রীতিমত লিপিবদ্ধ 
করিয়া রাখিতেন। এই সম্প্রদায় এবং তাহাদের লিখিত 
গ্রন্থসমূহ অধুনা বিলুপ্ত ও অনাদৃত হওয়ায় পারিবারিক 
_ ইতিহাসের *প্রামাণিক ও ম্ল্যবান্‌ উপকরণবাজি বিনষ্ট 
হইয়াছে এবং তাহার স্থান অপ্রামাণিক ও কৃত্রিম রচনা- 
দ্বারা পূরণ হইতেছে। রাজা রামমোহন রায়ের 'পূর্বব- 
পুরুষের বিশুদ্ধ নামমাঁলা কুলপঞ্জী হইতে উদ্ধার করিয়! 
সামর! প্রকাশ করিয়াছি (প্রবাসী, ভাদ্র ১৩৫৮)। তদ্বৃষ্টে 
' াহাদের. কৌতুহল উদ্রিক্ত হইয়াছে তাহাদের গোচবার্থ 
ভূদ্দেব মুখোপাধ্যায় প্রমুখ চারিজন বাঙালী মহাঁমনীষীর 
পূর্বপুরুষের নীমমীলায় যে অন্থপেক্ষণীয় ভ্রম চলিয়া আনি- 
ভেছে তাহা সংশোধন করিয়া লিখিত হইল।. লক্ষ্য করা 
আব্ক, তাহাদের বর্তমান বংশধরগণ কেহ এ বিষয়ে 
দষ্টিনিক্ষেপ করিয়াছেন বলিয়া আমরা অবগত নহি। 
বাংলার নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের জীবনীর অংশবিশেষও 
ভ্রম প্রমাদশূন্ত হওয়া বাঞ্ছনীয়, এই উদ্দেশ্যে প্রবন্ধটি লিখিত 
হইল---৪ তত্ৃৎ পরিবার মাজ্রের মনস্তষ্টির জন্য নহে । 
* ১। ভূদেবের পূর্বপুরুষ 
স্বনামধনা ভূদেব মুখোপাধ্যায় (১২৩৩-১৩০১ বঙ্গাব্দ ) 
মহাশয়ের কুলপরিচয় ছিল “কাঁমদেব পণ্ডিতের সন্তান” । 
মুখবংশের এই ধারার সাঙ্কেতিক সংজ্ঞা “বিং মুং” সমস্ত 


কুলপঞ্তীতে পরিগৃহীত হইয়াছে-_বিশ্বেশ্বর (সংক্ষেপে . 


বিশো) নাম হইতে তাহার উৎপত্তি। আমরা পূর্বববৎ 
রাট়ীয় সামাজিক ইতিহাসের যুগত্রয় ধরিয়া নামমালা 
বিশুদ্ধতাবে. লিপিবদ্ধ কুরিতেছি। সর্বারস্তে একটি 
মারাত্মক ভ্রমর কথা বলা আবশ্যক । ভরদ্বাজগোত্র রাঢ়ীয় 

i s 


ব্রাহ্মণ মাত্রেই আদিপুক্ুষ “জরীহর্ধে”র নাম উচ্চারণ করিয়! 
থাকেন এবং এক সময়ে এই শ্রীহর্ষ নৈষধকার কিনা তদ্বিধয়ে 
বহু বাদান্বাদ চলিয়াছিল। ইহা অতীব বিস্ময়কর ব্যাপার 
যেআজ শতাধিক বৎসর মধ্যে একজন ব্যক্তিও লক্ষ্য 
করেন নাই, - প্রামাণিক লেখানুসারে এই শ্রীহর্য মোটেই 
গৌড়দেশে আসেন নাই। সর্বপ্রথম আসিয়াছিলেন 
্রীহ্ষের গ্রপৌত্র “মেধাতিথি” এবং এই মেধাতিথির ্তরীহ্্ষ 
নামে কোন পুত্র ছিল না। স্থৃতরাং আদিশুরের সভাগত 
মেধাতিথি হইতে নাঁমমাল! কীত্তিত হুইলে শ্রীহর্ষের নাম 
তন্মধ্যে পড়ে:না। নবদ্বীপে আমরা ধ্রবানন্দ-রচিত অতি- 
ছুললভ “মহাবংশাবলী” নামক গ্রন্থের কতিপয় পত্র আঁবিফার 
করিয়াছিলাম। তন্মধ্যে. সৌভাগ্যবশতঃ ৭মুখয়টাকুল” 
প্রায় সম্পূর্ণ আছে। এডুমিশ্রের কারিকান্থপারে ( ১৫ 
শ্লোক) মেধাতিথি আদিশুরের সভায় আসিয়াছিলেন। 
ঞ্রবানন্দের উক্ত গ্রন্থান্থসারে বল্লালী আদিকুলীন উৎসাহ 
মেধাতিথির অধস্তন একাদশ পুরুষ। যথা, মেধাতিথি-_- 
আবর ভ্িবিক্রম-কাক-ধাধু (“মুখে খ্যাত” )-- 
জলাশয় -বাণেশ্বর--প্রাণেশ্বর-_গুঞ্ি-আচার্য মাধব 


‘উৎসাহ; লক্ষ্য করা আবশ্যক, মেধাতিথির পঞ্চম পুরুষে 


প্রথম গাঞি”-স্বষ্টি হইয়াছিল। আধুনিক কুলপঞ্জীতে যাহ! 
পাওয়া যায়, - এডুমিশ্র-গ্রবানন্দের নবাবিষ্কৃত লেখাদ্বারা ' 
তাহা অগ্রামাণিক প্রতিপন্ন হর । নগেন্্রনাথ বন্থর গ্রন্থে 
(২য় সং, পৃ. ১৪১) ছুই জন “মেধাতিথি” কল্পিত হইয়াছে, 
কিন্ত প্রথম মেধাতিথির নাম বলপূর্ব্বক ছন্দৌভদ্দ করিয়]- 
পাদটাকাঁয় উদ্ধৃত প্লোকে ঢুকাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 
প্রকৃতপক্ষে প্রামাণিক হরিমিশ্রও মেধা তিথির পুত্র শ্রীহর্ষের 
নাম লিখিয়া যান নাই । এই ১১ পুরুষের মধ্যে কাহারও 
সম্বন্ধে কোন কথা জানা যায় না। কেবল. উৎসাহের 
সম্বন্ধে লিখিত আছে, “উত্সাহন্ত সমঃ পৃতিকুত্সাহো ভুবি 
বিশ্রুতঃ। | 

লক্ষ্মণ সেনের অভিষেককালে উৎসাহ জীবিত ছিলেন 
না। তন্নিমিত্ত প্রথম সমীকরণে তাহার ' জোষ্ঠ পুত্র 
আহিতের নাম শীর্ষস্থানে স্থাপিত হইয়াছিল। উৎসাহের 
১৬ পুত্র ছিল--তম্মধ্যে দ্বিতীয় বা তৃতীয় ছিলেন 
“মহাদেব । তিনি পঞ্চম সমীকরণে ভ্রাতুণ্দুত্র লৌলিকের 
সহিত একসঙ্গে পূজিত হইয়াছিলেন। মহাদেবের কুল- 
কারিকাক্স ক্রবানন্দ ( মহাবংশ, পৃঃ ৫ ) স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়া- 


৫৮ 





ছেন--“দনুজমীধবেনাঁসৌ রাজ্ঞা পূর্ববং পুরস্কৃতঃ1৮ এডু- 
মিশ্র প্রভৃতি সামাজিক-প্রধান ব্যক্তির সহিত লক্ষ্ণসেনের 
পুত্র কেশবসেন “তুরুক্ষের” ভয়ে দেশত্যাগ করিয়া “বঙ্গে” 
দন্ুজমাধবের আশ্রয় লাভ করিয়াছিলেন--এই অতি- 
মূল্যবান্‌ এতিহাসিক তথ্য স্বয়ং এডুমিশ্র লিথিয়া গিয়াছেন 
(৩২-৩৩ শ্লোক)। সম্প্রতি (দামোদরদেবের পুত্র) 
“অরিরাজদনুজ-মাধব শীদশরথদেবে”র একাধিক তাত্রশাসন 
আবিষ্কৃত হওয়ায় কেশবসেনের সমকালীন এ রাজার সততা 
প্রমাণিত হইয়াছে এবং এডুমিশ্র ও ঞ্রবানন্দ প্রভৃতি 
' কুলাচাৰ্য্যদের গ্রন্থের প্রামাণ্য সম্যক্‌ প্রতিপালিত হইয়াছে। 
অথচ* অদ্যাপি শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রই কুলপঞ্জীর প্রামাণ্যে 
সন্দেহ পোষণ করিয়া থাকেন। 
মহাদেবের অধস্তন ৮ম পুরুষ কাঁমদেব | যথ', মহাদেব 
স্বিশ্বেশ্বর (মহাবংশ, পৃ. ৭)--ভব (পৃ. ১২)-পশো 
(পৃ. ১৮) (পৃ. ৩৩ )=-মহেশ্বর ( পৃ. ৫৮) হবি 
(পৃ-৮৪ )--কামদেব (পৃ. ১:৭) । অর্থাৎ প্রত্যেকেই 
সমীকরণভুক্ত প্রধান কুলীন ছিলেন। কামদেবের-১১ পুত্র, 


তন্মধ্যে মধুস্থদনের .কারিক! ক্রবানন্দ লিখিয়া গিয়াছিলেন ' 


(পৃ. ১২৮) । লক্ষ্য করা আবশ্তক, ধ্রুবানন্দ মধুস্থদনের 
পুত্রদয়ের নামও লিপিবদ্ধ করিয়াছেন এবং ইহা নিঃসন্দেহ 
যে, এ পুত্র (অনন্ত ও সন্তোষ ) ১৫০০ খ্ৰীষ্টাব্দের কিঞ্চিৎ 
অগ্রপশ্চাৎ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। পরবর্তী কুলপন্তী- 
সমূহে কামদেবের অধস্তন বংশধারার অতি বিস্তৃত পারি- 

বারিক বিবরণ পাওয়া যায়। তাহা সম্যক্‌ পরীক্ষা না 
করিয়া “ভৃদ্দেবচবিতে* যে নাম্মালা ও কাহিনী লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে তাহাতে বিস্ময়জনক ভ্রম পরিদৃষ্ট হয়। বিস্ময়ের 
হেতু হইল- এই যে, ভূদেৰের: পিতা বিশ্বনাথ তর্কভূষণ 
'কুলগ্রস্থের সহিত পরিচিত ছিলেন ( ভূদ্বেবচরিত, ১ম ভাগ, 
পৃ. ১৬) এবং স্বয়ং ভূদেবও বহু ঘটকের সংস্পর্শে 
আপিয়াছিলেন। আমরা নংশোধনপূর্ব্বক একটি বিশুদ্ধ 
নামমালা সঙ্কলন করিতেছি। কামদেবের উপাধি ছিল 
“পণ্ডিত” এবং তাহার একমাত্র উপাধিধারী পুত্র ছিলেন 
প্মধুক্থদনী চার” । মধুসূদনের ছুই পুত্রের মধ্যে কনিষ্ঠ 
সন্তোষের উপাধি ছিল সমস্ত কুলগ্রন্থান্ছলাবে “মুকুট রায়”_ 
তৎকালে এই উপাধি রাজকার্য্যে 'মন্ত্িত্বাদি প্রধান পদাধি- 
কারীর জন্য প্রচলিত ছিল। . তিনি আলিবদ্দী খাঁর বিরুদ্ধে 
“ভাস্কর পণ্ডিতের সহিত মিলিত হন” ( ভূদেবচরিত, ১ম 
ভাগ, পৃ. ৩)-_ইহ! সম্পূর্ণ প্রমাদকল্লিত একটি আকাশ- 
কুস্থম। সস্তোষ আলিবদ্বীর আয় ২০০ বৎসর পূর্ববর্তী 
ছিলেন। এবং তদ্বিষয়ে বহু প্রমাণ বিদ্বমান আছে। 
ক্রবানন্কর্তৃক তাহার নামোল্লেখ ব্যতীত অপর একটি 


প্রবাল 
মুল্যবান্‌ প্রমাণ কুলপঞ্জী হইতে উদ্ধার করিয়া লিখিতেছি। 


১৩৫৮ 





সস্তোষের তৃতীয় ব! কনিষ্ঠ পুত্র অপুত্রক “চণ্ডীদাসে*র নাম 
কুলপপ্জীতে প্রায়শঃ লিখিত পাওয়া যায় না। বদ্ধমান 
অঞ্চলের একটি পুথিতে (১২২১ পত্রে) তাহার নাম ও 
বিবরণ আছে--“হড়সার্ব্ভৌ মস্ত কন্যা বিবাহঃ 1” 
সার্কভৌম ছিলেন ইছাপুরের চৌধুরীবংশীয় স্থপ্রসিদ্ধ রাঘব 
সিদ্ধান্তবাগীশের পুত্র রামভদ্র সার্বভৌম এবং রামভদ্রের 
পৌন্র প্ৰতাপশালী “রাজা রঘুনাথ চক্রবর্তী চৌধুরী”র প্রদ্ত 
১০৭০ সনের ( ১৬৬৪ খ্রীঃ) দানপত্র আমরা দেখিয়াছি 
( নদীয়ার ৪৩২৮৩নং তায়দাঁদ)। চৌধুরীদের পরমাত্মীয় 
সন্তোষ মুকুট রায় চৌধুরীদের সঙ্গে মোগল-পাঠান সংঘর্ষকালে 
কোনপ্রকারে বিপন্ন হইয়া থাকিতে পারেন, যদি বস্তুতঃ 
এরূপ কোন কিন্বদস্তী সস্তোষের সম্বন্ধে প্রচারিত থাকে। : 

সন্ভোষের দ্বিতীয় পুত্র রমাকাস্ত ( রামকান্ত নহে) এবং 
তাহার দশ পুত্রের মধ্যে দ্বিতীয় পুত্র গোপীবল্লভ ( অথবা 
গোপীজনবল্লভ ) প্রথম কুলভঙ্গ করিয়াছিলেন। যথা,“পশ্চাৎ 
চং. কামদেব রায়স্ত কন্াগ্রহণাভঙ্গঃ ততঃ কন্যা অপাত্রে 


এই হড়- ' 


৯৮. 


গতা” ( অন্মন্নিকটে রক্ষিত পুথির ১৫৯২ প্র )। *বিভো- 


চট্ট" বংশীয় এই কামদেব রায় নদীয়ার চৌধুরী ছিলেন; 
তখনও নদীয়ায় বর্তমান রাজবংশের প্রতিষ্ঠা হয় নাই। 
গোপীবল্লভের পুত্র রামকানাই কুলভঙ্গ করেন (তৃদেব- 
চরিত, পৃ. ৩ )--এই উক্তি সম্পূর্ণ, ভ্রমাত্মক। গোপী- 
বল্লভের বাঁমকানাই.নামে কোন পুত্রই ছিল না এবং গোপী; 
বল্লভ স্বয়ংই কুলভন্গ করিয়াছিলেন। এই ভুলের জন্য 
সম্ভবতঃ দায়ী “সম্বন্ধনির্ণয়” ( ৩য় সং, পৃ. ৬৪১) । গোপী- 
বল্লভের সাঁত পুজ্ের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ ছিলেন “নুকড়ি* 
(নামান্তর কান )। একটি গ্রন্থে তাহার বাসস্থান লিখিত, 
আছে -*সাঁং চানক”। বোধ হয় গোপীবল্লভই . কুলভঙ্ব 
করিয়া সমাজস্থান “খড়দহ” পরিত্যাগ করেন এবং তাহার 
পুত্ৰগণ নানাস্থানে বসতি স্থাপন করেন। নকড়িরও সাত 
পুত্র, তন্মধ্যে দ্বিতীয় পুত্র “রাঁমনাথেস্র দশ পুত্রের অন্যতম 
"্রামকানাই ন্যায়বাগীশ”্ই তুদেবের পূর্বপুরুষ । যথা, 
বামকানাই--রামেশ্বর বিদ্যাবাগীশ-_হুরিনারায়ণ সার্ব্- 
ভৌম-_বিশ্বনীথ তর্কভূৃষ্ণ (১১৯৯-১২৭৩ বঙ্দাব্()--ভূদ্দেব 1 


গণনান্ুসারে আদিশৃর আনীত মেধাতিথি হইতে ভূদেব af 


হইলেন ঠিক ৩০ পুরুষ । হরিনারায়ণ পাঁচ ভাইয়ের মধ্যে 
সর্ববকনিষ্ঠ ছিলেন ( ভূদেবচরিত, পৃ. ৫) ভূদেবের ১২ 
বৎসর বয়্রমকালে ৯৩ বৎসর বয়সে তিনি স্বর্গত হন (এ; 
পৃ.৬-৭)। কিন্তু ইহা ঠিক কিন! সন্দেহ । হরিনারায়ণের 
৮ পুত্রের মধ্যে সর্কজ্যেষ্ঠ বিশ্বনাথের জন্মকালে তাহার বয়স 
হইয়া পড়ে ৪৬--ইহা! একান্তভাবে অসম্ভব, না হইলেও 


কাত্তিক 


ু্ববপুরুষের নামকীৰ্তন ৫৯ 





অত্যন্ত ‘দুর্লভ ঘটনা এবং বিশ্বাস করা কঠিন। ভূদেবের 
উর্ধতন চারি পুরুষ শাস্তব্যবসায়ী পণ্ডিত ছিলেন। 
বঙ্কিমচন্দরের পূর্বপুরুষ . 
ঢু বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং “সঞ্জীবনী-স্থধা’য় লিখিয়াছেন ২: 
“অবসথী গঙ্গানন্দ চট্টোপাধ্যায় এক শ্রেণীর ফুলিয়া কুলীন- 
দিগের পূর্বপুরুষ । তাহার বাস ছিল হুগলী জেলার 
অন্তঃপাতী দেশমুখো। তাহার বংশীয় রামজীবন চট্টো- 
পাধ্যায় গঙ্গার পূর্বতীরস্থ কাটালপাড়া গ্রামনিবাসী রঘুদেব 
ঘোধালের কন্যা বিবাহ করিয়াছিলেন ।” এই ক্ষুদ্র পরিচয় 
তিনি নিঃসন্দেহ লালমোহন বিদ্যানিধির নিকট সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । .সন্বন্ধনির্ণয়ের পরিশিষ্ট ( বংশাবলী, পৃ 
২৪৩-৪৪ ) এই পরিচয়ই বিবৃত হইয়াছে, কেবলর্শবদ্যানিখির 
মর্তে “ইহারা হরিপাঁলের অধিবাসী ছিলেন।* বিদ্যানিধি 
প্রকাশিত নামমাঁলা স্বভাবতঃ প্রামাণিক বলিয়া পরিগৃহীত 


হইয়াছে এবং নগেন্দ্রনাথ বন্থুর গ্রস্থেও ( ২য় সং, পূ, ২৬৩). 


তাহাই লতাকারে মুদ্রিত হইয়াছে । শ্রীহেমে্দ্রনাথ দীশ- 
গুপ্তের গ্রন্থে বেস্কিমচন্দ্র, ১ম খণ্ড, পৃ. ৩০) একটি অতিরিক্ত 
_ পুক্রষের নাম ( “গীতান্বর” ) দৃষ্ট হইতেছে। বার্জলার যে 
কোন সমাজের যে কোন কুলগ্রস্থ একবার দেখিলে এই 
বহুকাল প্রচারিত বংশলভার বিন্ময়্নক ভ্রম সংশোধন 
করা যায়। গন্ধানন্দ অতি প্রসিদ্ধ কুলীন ছিলেন.এবং 
তাহার অধস্তন বংশধরের বহু বিবরণ কুলপঞ্জীতে স্প্রাপ্য । 
*'.আদিশূর আনীত কাশ্তপগোত্র বীতরাগের বংশে প্রথম 
বল্পালী কুলীনের নাম “বনুরূপ” (মহাবংশ, পৃ. ১)। তাহার 
৮ পুত্রের অগ্ঠতম ছিলেন "গাহী” (পৃ. ৫) তৎ্পুত্র 
'সর্ধেশ্বর “অবসথী” সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ঃ 


নায় সর্কবেঘর; খাতে! দানৈঃ কল্পমহীরুহ্ঃ| 
অবসথীতি বিখ্যাতো! বজ্ঞাবনথগলনাং। (পৃ. ৯) 


ঘটনাটি এই--ঘোষালবংশীয় “আভোক” নামক সামা- 
জিকের যজ্ঞশালায় সর্কেশ্বর 'ও তাহার সমকক্ষ কুলীন 
ঘোষালবংশীয় “পণ্ডিতে”র শান্ত্ীয় বিবাদ হইয়াছিল এবং 
তদবধি উভয়েরই “অবসথী” খ্যাতি হয়। কিন্তু পণ্ডিত 
অপুত্ৰক ছিলেন বলিয়৷ একা সর্কেশ্বরই এ মর্ধ্যাদাভাজন 
হইয়াছিলেন।, 


গত্তিতন্ত সমানোহসৌ চট্টসর্কেখরঃ কৃতী । 
আভোক-বজ্ঞশামারাং বিবাদেন হয়েরপি। 
অবদধীতি বিখ্যাতিন্তস্ত পুত্ৰে ন চভবৎ ॥ (পৃ. ৮) 


ইহা গ্রীষ্টীয় ১৩শ শতাব্দীর মধ্যভাগের ঘটনা এবং তখনও 
দেশময় যাগফজ্ঞাদির অনুষ্ঠান এবং ষজ্ঞবিদ্যার অন্থশীলন' 
প্রচলিত ছিল। কুলগ্রন্থের এই সকল প্রামাণিক কথা 
বিস্তৃত হইয়া বর্তমানে অবসথী শব্দের নানারূপ কল্পিত 
ব্যাখ্যা অনেকে করিতেছেন । গঙ্গানন্দ ছিলেন সর্বেশ্বরের 


অধস্তন নবম (অষ্টম নহে) গল যথা, সর্কেশ্বর__, 
তেকড়ি ( পৃ. ১৫ )--সিধো ( পৃ. ২৫ )-লখো বা লক্ষ্মীধর 
(পৃ. ৪৫ )--দিগন্বর (পৃ. ৭২ )--জগন্মাথ (পৃ. ৯৬৯৭) 
_্রীগর্ত (পৃ ১১৮)-ভগবান্‌ (পৃ. ১৪২)--গদানন্দ। 
ভগবানের কাঁরিকায় গঞ্গানন্দের নাম ক্রবানন্দ উল্লেখ 
করিয়াছেন, ভগবান্‌ সর্বশেষ সমীকরণের কুলীন ছিলেন । 

গঙ্গানন্দের অধস্তন নবম পুরুষ বঞ্চিমচন্দ্র। যথা, গঙ্গানন্দ 
কষ্তবল্লভ-_নন্দরাম (ভঙ্গ )-_রাঁমজীবন--রামকাস্ত-রাম- 
হরি--শিবনারাঁয়ণ-স্্যাঁদবচন্ত্র (১২০২-৮৭ বন্গাব)-__-বঙ্কিম 
(১২৪৫-১৩**)। বাঁমজীবন পর্য্যন্ত নাম বহু কুলপ্ধীতে. 
লিপিবদ্ধ আছে। কৃষ্ণবল্লভের পাঁচ পুত্রের মধ্যে নন্দরাম 
(নন্দগোপাল নহে) ছিলেন দ্বিতীয়। তিনি কুলভঙ্গ 
করিয়া নানাস্থানে বহু বিবাহ করিয়াছিলেন । তাহার 
বিস্তৃত বিবরণ কুলগ্রস্থে পাওয়া যায় এবং তন্মধ্যে এমন 
গ্লীনিকর কথা আছে যাহা লিখিয়া প্রকাশ করা যায় না। 
তীহার পুত্রসংখ্যা বারোর কম নহে--তন্মধ্যে কুত্রাপি 
রামকান্তের নাম নাই, আছে রাঁমজীবনের | বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিষদের ৭৮৭ সংখ্যক পুথিতে রামজীবনের সাত 


. পুত্রের মধ্যে রামকান্ত এবং তাহারও চারি পুত্রের নাম 


আছে---“রামহরিঞ্রীহরিগ্গা নারায়ণজগন্াথা?” (২৭০-৭১ 
পত্র)। স্থতরাং যিনি রঘুদেব ঘোষালের কন্তা বিবাহ 
করিয়! কাটালপাড়া আসিয়াছিলেন তিনি বামজীবনের পুত্র 
রামকান্ত, নিশ্চিতই বাঁমকাত্তের পুত্র *রামজীবন নহেন। 
“ঘটকের প্রামাণিক লেখ! অগ্রাহ্য করিয়া» কি করিয়া. এই 
অদ্ভূত নাম-বিপর্ধ্যয়ু সাধিত হইয়াছিল, জানিবার উপায় 
নাই। যাদবচন্ত্রের বৃদ্ধপ্রপিতামহ বাঁমজীবন নিশ্চিতই 
রঘুদেব ঘোষালের বয়োজ্যোষ্ঠ এবং পূর্ববর্তী ছিলেন। কোন 
গ্রন্থেই পীতান্বরের নাম নাই ৷. 

গঙ্গানন্দের বাঁসগ্রাম ঠিক কোথায় ছিল এখন নির্ণয় 
করা অসাধ্য । তাহার এক পুত্র “বিশ্বেশ্বর* ফুলিয়ার 
বামেশ্বর ঠাকুরের কন্যা “গল1”কে বলপূর্ব্বক স্বগৃহে আনিয়া- 
ছিলেন। এ সম্বন্ধে একটি গ্রন্থে কৌতুকজনক কথ! 
আছে--“তন্তাং মৃতায়াং . বিশ্বেশ্বরপুত্রেণ  বামনাথেন 
বিমাতৃমৃতত্বাৎ 'দীর্ঘগঞ্গে” শ্রাদ্ধং কৃতং ( কামালের পুথি, 
ফুল্যাপ্রকরণ, ১৬২ পত্র )। এতদ্বারা অনুমিত হয়, গঙ্গানন্দ 
ও তাহার পুত্রগণ অধুনাতন বৈদ্যবাটার সংলগ্ন প্রাচীন 
দীর্ঘগঙ্গ অথবা দিগন্গের অধিবাসী ছিলেন । 

আশুতোষের পূর্বপুরুষ 

কুলশাস্ত্রে লন্বপ্রবেশ স্থসাহিত্যিক স্বৰ্গত মহেন্দ্ৰনাথ 
বিদ্যানিধি মহাশয় সর্বপ্রথম আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
পূর্বপুরুষের নামমালা বহু পরিশ্রয়ে সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ 


We 





করিয়াছিলেন ( সন্দর্তসংগ্রহ, ১৩০৫, ৫ম প্রস্তাব) । তাহাই 
সম্বন্ধনিণয়ের ৩য় পরিশিষ্টে (১৩২১, পৃ. ২৬০ ) সংক্ষিপ্তা- 
কারে পূর্ববতন বংশলতাঁর সহিত সংযুক্ত করিয়া প্রকাশিত 
হইয়াছে। আমরা সংশোধনপূর্ব্কক সম্পূর্ণ নামমালা লিখি- 
তেছি। আদিশূর কর্তৃক আনীত ভরদ্বাজগোত্র মেধাতিথির 
অধস্তন দ্বাদশ পুরুষ. আহিতের পুত্র br { মহাবংশ, 
পৃ. ৪), তৎপুত্র শিয়ো “৭৪৮ ( পৃ. ৮.), শিয়োর তিন পুত্র 
হইতে মুখবংশের তিনটি গ্রদিদ্ধ সমাজস্থানের উৎপত্তি 
নৃসিংহের ফুলিয়! সমাজ, রামের স্বল্পফুলিয়? ও দ্যাকরের 
কাচনা। রামের অবস্তন পঞ্চম পুরুষ “গোপাল ঘটক” 
স্বনামে মেল করিয়াছিলেন । যথা, রাম (পৃ. ১৪)--স্জো! 
পৃ. ২২)--জয়পতি ( পৃ. ৪০ )--গদাধর ঘটকাচার্ধ্য (পূ. 
৬৬-৭)--গোপাল (পৃ, ৯১)। তৎপুত্ৰ মাধব “লঙ্কর” 
(পৃ. ১১৪ ) এই বংশেরই .ধনপতির পুত্র মাধব হইতে পৃথক 


বাক্তি। কেহ কেহ ভ্রান্তিবশতঃ ধনপতির পুত্র হইতেই . 


বংশ বর্ণনা কারয়াছেন (লালমোহন মুখোপাধ্যায়-রচিত 
মুখবংশ, পৃ. ৮২)। ঘটকের পুত্রের “লস্কর” উপাধি 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করা আবশ্যরু, গ্রবানন্দও তাহা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। তনদ্বারা পাঠান আমলে বাঁজ্যতন্ত্রের সেনা- 
বিভাগে মাধবের উচ্চপদাধিকার সুচিত হইতেছে। ক্রবা- 
নন্দের কারিকায়' (পৃ. ১১৪) মাধবের ছয় পুত্রের নাম 
আছে। বিদ্যানিধির মতে ( সম্বন্ধনির্ণয়ের পরিশিষ্ট, বংশা- 
বলী, পৃ, ১৩১) ওজা পুত্র স্থরানন্দের ধারায় আত্ততোষের 
জন্ম। ইহা কোন পুথিতেই পাওয়া যায় না, স্থতরাং 
ভ্রমাত্মক। পরবর্তী ঘটক গ্রস্থাুসারে মাধবের পুত্র “রঘু 
লক্কর” ভিন্ন অপর পাচ পুত্রের “কুলাভাব” ছিল। রঘু 
সম্বন্ধ করিয়া মালাধরখানী. মেলে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন। 
তাহার পুত্র “কুমুদে”র সম্বন্ধে লিখিত আছে, “কুমুদস্ত 
বিবাহদোষঃ কন্যা অপাত্রস্থা” ( অশ্বদীয় পুথির ৮৯1১ পত্র ), 
অর্থাৎ, তিনিই প্রথম কুলভঙ্গ করেন। 

- কুমুদের অধস্তন পঞ্চম পুরুষ “পুরুষোত্তম তর্কবাগীশ” 
দিগৃস্থই নিবাসী ছিলেন। নামমালা যথা, কুমুর_হরিদেব 
_খাঁমনীরায়ণ--কৃষ্ব্লভ-_পুরোষোৌত্বম। কোন কোন 
্রস্থান্থমারে হরিদেব ছিলেন কুমুদের ভ্রাতা দেবীদাসের পুত্র 
( কুলকল্পদ্রম, . মুখবংশ, পূ. ২১৫)। হুগলী কালেক্টবীর 
৪৫২৯৭নং তায়দাদে, পাওয়া যায়, (সাবর্ণ-চৌধুববংশীয় ) 
বিদ্যাধর রায় মুখবংশীয় পুরুষোত্তম তর্কবাগীশকে দীর্ঘস্থই 


গ্রামে ভূমি দান করিয়াছিলেন--১২০৯ সনে তাহার 


অন্যতম দখলকার ছিলেন “হরেক বিদ্যাসাগর” । 
* পুরুষোত্তমের এক পুত্রের নাম রাজারাম--রাজারাঁমের 
জ্যেষ্টপুত্র বলরামও শাস্তব্যবসাী পণ্ডিত ছিলেন। মহেন্র- 


বাদী 


১১৬৫৮ 





নাথ বিদ্যানিধির মতে তাঁহার উপাধি ছিল পন্যায়ালক্কার”, 
কিন্তু বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের ১৮১৫ সংখ্যক ab 
(৩৫৬৷১ পত্রে) আছে “বলরাম ন্যায়বাগীশ” । এই 
পথ্যন্তই কুলপঞ্জীতে পাওয়া 'যায়। অতঃপর ES [1 
পরিশ্রমসাধ্য লেখাই আমাদের উপজীব্য, বলরামের তিন "++ 
পুত্র--ইবেকৃষ্জ (বিদ্যাসাগর ), রামজয় ও কলিকাতা 
সংস্কৃত কলেজের প্রথম স্মৃতির পণ্ডিত রামচন্দ্র বিদ্যালঙ্কার। 
রাষজয়ের ১১৯৬ সনে অল্প বয়সে মৃত্যু হয়_তৎপুত্র 
বিশ্বনাথ (জন্ম ৪ কার্ঠিক ১১৯৪, মৃত্যুও ১ কার্তিক ১২৫৬) 
গঙ্গাপ্রদাদের পিতা. এবং আঁশুতোষের পিতামহ। 
মেধাতিথি হইতে আস্ততোষ ঠিক ৩২ পুরুষ। 

২». রামানন্দের পূর্বপুরুষ 

স্বনামধন্য রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের জীবনীতে যে 
বিস্তৃত বংশাবলী লতাকারে মুদ্রিত হইয়াছে তাহার 
প্রথমাংশ ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ। এই. বংশের প্রকৃত পরিচয় 
হইল “নান্দোর চট্ট” সংক্ষেপে (‘নাং চং’), কিন্ত এ 
চট্টবংশ ঠিক কোন্‌ ধারার অন্তর্গত তাহা অল্লায়াসে 
নির্ণয় করা সম্ভব হইলেও আমরা তাহাতে অসমর্থ । যে. ৮, 
ধার। মুদ্রিত হইয়াছে তাহা ঠিক নহে। নাং চং মহাকালের 
পুত্র পদ্মগর্ভের নাম ক্রবানন্দ লিখিয়াছেন ( মহাঁবংশ, পৃ. 
১২৫)। পন্পগর্ভের পুত্র হরিরাম। হরিরামের ছয় পুত্র-- 
রামশরণ- বামনারায়ণ (ভঙ্গ) সীতারাম (ভঙ্গ ), যা 
(নিঃসন্তান ), মাধব ও সন্তোষ। এই সন্তোষ রামানন্দের 
পূর্বপুরুষ হইতে পারেন ন1। : তাহার বংশ অদ্যাপি 
“নিকষ” কুলীন এবং নামমাল। কুলপণ্তীতে স্থপ্রাপ্য। যথা, 
সন্তোষ-রামচন্দ্র-_বিশ্বনাথ-ধনগ্জয় প্রভৃতি ছয় পুত্র 
(বিক্রমপুর অঞ্চলে ছিল)। সকল গ্রন্থান্সারেই ঝা 
চন্দ্রের একটি মাত্র পুত্র ছিল বিশ্বনাথ। যদি সন্তোষের 
পুত্র রামচন্দ্র এই বংশের পূর্বপুরুষ ছিলেন বলিয়া চির- 
প্রচলিত প্রবাদ বা প্রমাণ থাকিয়া থাকে, তাহা হইলে 
আমাদের অন্থমান এই সন্তোষ পূর্ব্বোক্ত পদ্মগর্ভের এক 


বৃদ্ধ প্রপৌত্র হইতে পারেন। যথা, পন্মগর্ভ--অভিরাঁম 


(ভঙ্গ )-_লোকরাম--সাতু বা রুষ্ণজীবন--সন্তোধ। কিন্তু 
এই সন্তোষের পুত্রাদির নাম আমাদের পরীক্ষিত কোন 
গ্রন্থে নাই। পন্নগর্ভের উদ্ধতন পুরুষের নাম :ও বিস্তৃত 
বিবরণ কুলগ্রন্থে সুপ্রাপ্--তিনি আদিকুলীন বহুর্ূপের 
অধস্তন একাদশ পুরুষ। যথা, বহুরূপ--গোবিন্দ--চক্রপাণি 

€ চাকু )- পুরুষোত্ম ( পুরো )--নন্দন--জগন্নাথ-- 
[ত্রলোচন € তিলায়ী.)-চন্দ্র (চাদ )-_-মধু--মহাকাঁল-_ 
প্নগর্ভ। কুলগ্স্থান্থদারে পুরো নদীকুলবাপী ছিলেন 
বলিয়া 'নান্দো? সংজ্ঞা প্রাপ্ত হন। 


তিরতের টাকাকড়ি 


“প্রীনরেন্দ্রনাথ রায় 


ভারতের টাকাকড়ি তিব্বতে চলে; কিন্তু তিব্বতের 
দু মুদ্রাও আছে । তিব্বতের বাজারে আমাদের টাকার 
কদর আছে। ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর টাকা বা 
ভিক্টোরিয়া মার্কা টাকার আদর সবচেয়ে বেশী । আমাদের 
আধুলি সিকি বড় দেখিতে পাই নাই। শুনিয়াছি পূর্ব 
তিব্বতের কোথাও কোথাও নাকি একমাত্র ভারতীয় 
টাকার সাঁহাধ্যেই কেনাবেচা হয়। উহাকেও নাকি 
তিব্বতীয় প্রথায় কাটিয়া অল্পমূল্যের মুদ্রার কাজ চালানো 
হ্য়। 
তিব্বতের মুদ্রা আগে নেপাল হইতে ত্য়ারী হইয়া 
* আসিত। খাদের যাত্রা ক্রমশঃ বাড়িয়া যাওয়াতে এখন 
লাসাতেই টখকশাল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কলিকাতার 
টণকশাল যাহার! দেখিয়াছেন তাহারা যদি মনে করেন যে, 
তিব্বতের টকশলও ইহার অমুরূপ তাহ! হইলে ভুল করি- 
বেন। উহা! বাংলা দেশের কামারশালার বড় সংস্করণ । 
তিব্বতে প্রচলিত মুদ্রার নাম “ত্রদ্সকা”। উহা পাতলা 
ও গোলাকাইঁ--ক্লপা ও তাম! মিশাইয়া তৈয়ারি' হয়। 
এক বত্রক্গকার ক্রয়মূল্য আমাদের ছয় আনার সমান। 
তিব্বতের অবস্থানকালে কিন্তু আমি হাটেবাঁজারে 
ভারতীয় এক টাকায় তিন ত্রঙ্দকা পাইতাম। - তিববতে 
রুয়েকগ্রকার ত্রদ্বকার প্রচলন.আছে, যথা (১) গ্যন্ভেন্‌ 
পোডঙ্গ ত্রক্নকা, (২) কোন্গ ক্যর ত্রমক!, (৩) টুঙ্গ ট্য্ঘ, 
বর্ধক (৪) চোঁতঙ্গ, ত্রঙ্গকা, (৫) পা-ন্যি্দ, ত্রঙ্গক1। 
এগুলির মধ্যে প্রথম প্রকারের ত্র্দকারই প্রচলন বেশী। 
ন্উহার এক পিঠে লেখ! আছে .“গ্যন্ডেন্‌ পোড্যঙ্, চোলে 
ন্যন্‌ গ্যল্‌্”। ইহার অর্থ বাংলায় করা যাইতে পারে 
“সকল দিক হইতে বিজয়ী পবিত্র প্রাসাদ” । অপর পিঠে 
লেখা থাকে “ট-পি টগ্য” অর্থাৎ সৌভাগ্যের অষ্ট লক্ষণ। 
একবার লাস! গবর্ণমেন্টের সহিত রেটিং গোল্ফার 
বিবাদ বাঁধে । তাহা মিটাইতে আসেন চীন হইতে একজন 
উচ্চ বাকর্শচারী |: টু্ট্যঙ্গ ত্রর্দকা তীহীরই নাম 
অনুসারে হয়,বলিয়! প্রবাদ আছে। পূর্বোক্ত ব্রক্বকার মত 
" ইহারাও এক পিঠে সৌভাগ্যের অষ্টলক্ষণ আছে, কিন্ত 


. কাঁকুকাধ্য । 
কোন্গপ্যর ত্রঙ্গকাতেও কোন লেখা নাই! কেবল 
এক পিঠের মধ্যস্থলে চতুষ্কোণ আকিয়া উহার মধ্যে বর 
তিব্বতী সংখ্যা লেখা আছে। 
চোস্ট্যল ব্রহ্গকা আসলে নেপালী মুন্রা। ইহা নেপাল 


হইতে তৈয়ারী হইয়া আসে । উহাতে নেপালের রাজার 
নাম, সন, তারিখ ইত্যাদি লেখা আছে। ইহার নেপালী 
নাম মোহর” । 

তিব্বতে ত্রঙ্গকা কাটিয়া অল্প মুল্যের মুদ্রার কাজ 


চালানো হয়। গ্যন্ভ্যেন পোডগগ, ত্রঙ্গকা সাধারণতঃ কাটা 


হয়না। চোতঙ্গ,ত্রদ্দকাকেই বেশী কাটা হয়। 

এক ত্রঙ্গকার মূল্য আমাদের ছয় আনার সমান। 
কাজেই উহাকে ঠিক অর্দেক করিয়া কাটিয়া তিন আনার 
মুদ্রা কর! হয়! তখন উহার নাম হয় “চি-ক্*। তিন 
ভাগ রাখিয়া কাটিলে উহ! চারি আনার কাজ চালায়, 
এবং তখন “সো-কঙ্গ” নামে পরিচিত হয়। এক-তৃতীয়াংশ 
মাপে কাটিলে উহার নাম হয় “কর্্মা” বা “করুম । 
উহার মূল্য ছুই আনা। 

ত্র্কাকে কাটিয়া অল্প মূল্যের মুদ্রা তৈয়ারি করিবার 


' সময় কর্ম্মকার যে লোভে পড়িয়া কিছু ধাতু না রাখে তাহা 


নহে । উহাতে বাস্তবিকই অস্কবিধা আছে। এই অন্থবিধা 
দুর করিবার জন্য তিব্বত গব্ণমেণ্ট ছুই পয়সা! (খক্‌-চে) ও 
এক আনা মূল্যের (খ-ক্যঙ্গ) তাত্রমুদ্রার প্রচলন . 
করিয়াছেন। ইহ! ছাড়া এক টাকা ছুই আনা মুল্যের 
*ম্যঙগ-চেড৬ এবং ছুই টাৰ! চারি অনে! মুল্যের “স্যজ- 
ক্যদ এই দুই শ্রেণীর বৌপ্যমুদ্রারও চলন হইয়াছে। 

চীন হইতে আমদানি করা নৌপ্য-পিওও তিব্বতে 
মুদ্রার কাজ চালায়। ধাতুর ওজন হিসাবে উহার মুল্যের 
তারতম্য হয়। 

তিব্বতে পণ্যবিনিময়েও কেনাবেচার কাজ 
চলিতেছে। মুগনাভি, গমচুর্ণ, যব, চা প্রভৃতি মূল্যের 
মাপকাঠি হিসাবে চলে । যেমন, প্রায় নয় পোয়া যব এক 
টাকার প্রতীক। পণ্যবিনিময়ে কেনাবেচা করা বিষম 
ঝকমাৰি ব্যাপার । প্রথমতঃ কাহার কি প্রয়োজন তাহ! 
বাহির করিয়া যোগস্থাপন করিতে হইবে। তাহার পর 
দরকষাকষি। ইহাতে অযথা অনেক সময় নষ্ট হয়। ক্রেতা 
ও বিক্রেতা দুই-ই স্ব স্ব পণ্যের গুণকীর্তন ও অপরের 


দ্রব্যের গুণহীনতা প্রমাণ করিতে যথাসাধ্য বক্তৃতা করে। 
"অপর পিঠে কিছু লেখ! নাই । আছে কেবল শোভাবদ্ধক - 


জনৈক তিব্বতী বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম,মুদ্াসংস্কারের 
প্রয়োজনীয়ত! কি আপনারা এখনও অনুভব করেন না?” 
তিনি বলিলেন, “অনুভূতি জাগিয়াছে--সংস্কারের বেশী 


দেরী আছে বলিয়া! মনে হয় না”? 


বর্তমানে তিব্বত চীনের তাবে আদিবাঁর পর নৃতন 
চীনের মুদ্রীও তিব্বতে চলিতেছে । . 


N 


ংলা ও ৪ বাঙালী 
গ্ৰীস্ুশীলচন্দ ঘোষ 


১ 

বন্দেমাতরম্‌ মহামন্ত্রের খধি বঙ্ধিমচন্দ্রের কল্পনীলোকের 
বাংলা ও বাঙালী আজ ধ্বংসের পথে। আনন্দমঠের 
্রঙ্চারীকে যখন মহেন্দ্র জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন “মা কে*, 
তখন ব্রহ্মচারী উত্তর দিয়াছিলেন “আমরা তাহার সন্তান ।” 
মহেন্দ্র আবার যখন জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন “কে তিনি*? 
ব্রহ্মচারী উত্তর দিয়াছিলেন “সময়ে চিনিবে।* পরে 
মহেন্দ্র এক “অপরূপ সর্বাক্গসম্পন্ধা সর্বাভরণাভূষিতা! 
জগদ্ধাত্রীমুদ্তি” দেখিয়া ব্রহ্মচারীকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন 
“ইনি কে?” তখন ব্রশ্মচারী উত্তর দিয়াছিলেন “মা যা 
ছিলেন ।” 
'_ বন্ধিমচন্ত্রের বর্ষচারী যখন বলিতেছিলেন “আজি 
দেশের সর্বত্রই শ্শান--তাই মা কঙ্কালমালিনী” তখন 
তাহার চোখে দর দর ধারা পড়িয়াছিল। আজ বাংলা! 
দেশে সেই ব্রহ্মচারীর ন্যায় সর্ববত্যাগী নেতা কোথায়? আর 
মহেন্দ্রের ন্যায় সেই দেশপ্রেমিকই বা কোথায় যাহার! 
আবার বাংলার রূপ বদলাইতে পারেন? 

ভারতবর্ষের মধ্যে বাংল! প্রদেশই প্রকৃতিদত্ত সম্পদে 
অধিক সমৃদ্ধশালী হইলেও ভারতের অন্ত সমস্ত প্রদেশের 
তুলনায় বাঙালী জাতি আজ্জ দরিদ্র । বাংলার সহস্র 
সহ কাধ্যক্ষম উচ্চশিক্ষিত যুবক আজ উপযুক্ত কর্সাক্েত্র 
পাইতেছে না। যে জাতি এতদিন সাহিত্য, রাজনীতি 
প্রভৃতি সকল ক্ষেত্রেই সমগ্র ভারতের চিন্তার খোরাক 
জোগাইয়াছিল সে আজ অন্ত প্রদ্েশবাসীর, নিকট সকল 
বিষয়ে অবহেলিত। রাজনীতিবিদ্‌ সুরেজ্জনাথ, সাহিত্য- 
সম্রাট বস্ধিমচন্দ্র, বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ, বৈজ্ঞানিক প্রফুল্লচন্দর 
ও জগদীশচন্দ্র এক সময় সারা ভারতবর্ষে অগ্রণী ছিলেন। 
তাহাদের পদ্বান্কান্ুসরণ করিবার মৃত নবীন বাংলায় 
কাহাকেও আজ দেখা যাইতেছে না কেন তাহা! ভাবিবার 
কথা । 

একথ! অস্বীকার করিলে চলিবে না যে, এই যুগে সার! 
বিশ্বে রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক সমস্যা একই সুত্রে 
* গীথা। পূর্বে পরাধীন ভারতের কখনও পুরাপুরি ভাবে 
এই সমস্যার সম্মুখীন হইবার অবকাশ ছিল ন!। কিন্ত 
এ যুগে যে জাতির অর্থনৈতিক শক্তি নাই রাজনীতিক্ষেত্রে 
সে জাতি কখনও মাথ! তুলিতে পারে না। এই কারণেই, 
আজ বাংলা ও বাঙালী অন্তান্য প্রদেশ ও প্রদেশবাসীর 


অনেক পিছনে ঠুপড়িয়া আছে এবং দিনের পর দিন নিশ্চিত. 


ংসের মুখে আগাইয়! যাইতেছে । 


/ 
- ভারতের সকল প্রদেশের অধিবাসী ও নেতারা | 


নৈতিক এবং রাজনৈতিক ক্ষেত্রে নিজ নিজ প্রদেশের স্বার্থ 
অগ্রে বজায় রাখিবার পর তবে সমগ্র ভারতের খ্বাথের 
দিকে লক্ষ্য করেন। তাহারা এ মনোবৃত্তিকে “প্রাদ্েশিকত৷* 
বলিয়া মোটেই মনে করেন না কিন্তু অধুনা বাংলার 
প্রায় সকল নেতাই বন্গমাতাকে ভুলিয়া একমাত্র 
ভারতমাতার বন্দনায় ব্যস্ত । তাহাদের মতে বাংলার 
স্বার্থ অগ্রে রক্ষা করিলে উহা! নিছক “প্রাদেশিক তা” হয়। 
বাঙালী জাতিকে যদি আবার মাথা তুলিয়া বিশ্বের 
দরবারে শ্লাড়াইতে হয় তাহা হইলে অগ্রে এই 
কাল্পনিক পপ্রাদেশিকতার”» কলরবকে উপেক্ষা করিয়া 
তাহাকে-ব্যবসা ও বাণিজ্যে মনোনিবেশ করিতে হইবে। 
তাহাকে বাংলার,বাহির হইতে ও ভারতের বাহির হইতে 
অর্থোপার্জন করিতে হইবে এবং সর্বাগ্রে বাংলাদেশের 
অর্থ যাহাতে বাহিরে চলিয়া না যায় তাহার জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিতে হুইবে। যখন আমর! ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
অন্তর্ভূক্ত ছিলান তখনও বাংলাদেশ হইতে ধত টাকা 
বিদেশীরা লইয়! যাইত তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী পরিমাণ 
টাকা ভারতের অপরাপর প্রদেশে চলিয়া যাইত। ইহার 
মোটামুটি হিসার আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র তাহার আত্মজীবনীতে 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। স্বাধীনতা লাভের পর ইহ 
-হ্বাম পাওয়া দূরের কথ! বরং এই টাকার.পরিমাণ বহুলাংশে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে।' এই অবস্থার . জন্য - কিন্ত, ভারতের 
অন্যান্য প্রদেশের অধিবাসীদের দৌধ-দেওয়া কোনমতেই 
উচিত হইবে না।-- যদি গুজরাট;-পঞ্জাব, বোস্বাই; মাদ্রাজ? 
উত্তরপ্রদেশ -ও বিহারের অধিবাসীরা! বাংলাদেশে আসিয়া 
কোটি কোটি টাকা উপার্জন করিয়া নিজেদের দেশে 
লইয়া যাইতে পারে তবে বাঁংলার অধিবাসীরা কেন 
'তাহা পারিবে না? একটা জাতিকে ব্যবস।-বাণিজ্য ক্ষেত্রে 
সমুন্ধত করিয়া তোল! অল্পসংখ্যক ব্যক্তির পক্ষে সম্ভব নহে। 
দেশের সমগ্র অধিবাসীর প্রাণের. সঙ্গে এই আকাঁা জড়িত 
থাকা একান্ত আবশ্যক | এজন্য বাংলার প্রত্যেক সস্তানকে 
মানসপটে স্থজলা সুফল! শন্তপ্তামলা বঙ্গমাতার আরাধন! 
করিতে হইবে | তবেই খষি বঞ্চিমচন্দ্রের স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত 
হইতে পারে। রবীন্দ্রনাথ গভীর দুঃখে লিখিয়াছিলেন--- 
সাঁতকোটি সন্তানেরে হে মুগ্ধা জননী ; 
রেখেছ বাঙালী করে মান্য করোনি ॥. 
ংলার হুনবীনেরা কি এখনও কবির এই মর্শব্যঘ। 
অনুভব করিতে পারিতেছে'না?. 


/ 


ut 


ার্শ 


নারায়ণী সেনা 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


সমস্ত দিন সমস্ত রাত গাছের উপর কেটে গেল | - 

সমস্ত দিন বলাটা একটু ভুল, কেননা দুপুর পর্য্যন্ত 
আমরা ছিলাম হাঁতীর হাওদার উপর। আমি আর 
নলিনীবাবু। ' পূজার ছুটিতে আমরা দু'জনে ছু'দিক থেকে 
এসেছিলাম-আমাঁদের উভয়ের বন্ধু আনন্দের বাড়ী, নলিনী- 
বাবু কলকাতা থেকে আর আমি এদিক থেকে । | 
. আনন্দের পুরো! নামটা হচ্ছে আনন্দকিশোর থাপা। 
ওরা রাইয়ের নেপালী জমিদ্বার। "ওর পাঠ্য জীবনের 
কতকটা কাটে . পাটনায়, এবং কতকটা কলকাতায় । 
বরাবরই বাঙালী-ঘেষা, তাইতে আমার সঙ্গে পরিচয় হয় 
পাটনায়, আমরা উভয়েই তখন বি-এ ক্লাসের ছাত্র । বি-এ 
পাস করে আর. আমার কাছে বিদ্যাসাগরের দ্বিতীয় 
ভাগ শেষ করে আনন্দ কলকাতায় চলে. গেল। 'সেখানে 
এম-এ পড়ে চার বছর, ঘরে লক্ষ্মী বীধা, তাই বোধ হয় 
সরম্বতীর উপর ভক্তিটা. মরে এসেছিল। কিন্তু এম-এ 


না পাদ করে ও বাড়ী ফিরে গিয়ে আমায় যে চিঠিটা. 
লিখেছিল 'পেঁটি একেবারে ঘরোয়া বাংলায়। তাঁইতেই, 


প্রথম কীছুনী গাইলে--একল! পড়ে গেছি, বনবাস, নিশ্চয় 
আসবি একবার, যত.শীগ্গির পাঁরিস_শিকাবের লোভ 
দেখান ছিল, আবার এ একই চিঠিতে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের 
সঙ্গে “বনবাসের শান্ত নিরুদ্বেগ জীবনের উচ্ছুসিত গুণ- 
গানও ছিল।.বি-এ ক্লাসেই আমি লুকিয়ে লুকিয়ে লেখক 
হবার পায়তারা ভণজছি, আনন্দকিশোর সেটা জানত । 


তারপর এক বছর ধরে এই রকম চিঠি মাঝে মাঝে ' 
বরাবর এসেছে; +কিন্তু চারদিক দিয়ে প্রলুব্ধ হলেও এতদিন, 


গিয়ে উঠতে পারি নি। 
আর কখনও যাওয়ার ছুম্মতিও না হয় যেন। প্রথমতঃ 
দূরত্ব এবং পথের দুর্গমত!। রূপনগর নিকটতম রেল- 
ষ্টেশন থেকে আঠার. মাইল। রাস্ত! নেই বললেই চলে । 
ভারতের, সীমানার মধ্যে মাইল তিনেক একটা কাচ! 
সড়ক, তাঁরপণ্দ সীঘামার একট! খাল পেরিয়ে তার আদলট 
কিছুদ্বুর পর্যন্ত ,গেছে বটে, কিন্তু সেই কোন্‌ যুগে প্রথম 
“তোয়ের হবার পর তাতে আর কখনও মাটি পড়েছে বলে 


মনে হয় না। মাঝে মাঝে পাহাড়ী: নদী, অন্পপরিসর, 


কিন্তু অত্যন্ত গভীর আর খরজোতা। জঙ্গল পড়ে গোটা- 
পাঁচেক, তাঁর মধ্যে ছুটো অনেক দূর পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ । রাস্তা 
ঠিক মাঝখান দিয়ে যায় নি বটে, তবুও খানিকটা ভেতরে 
যাবার পরই" গভীর অন্ধকার; কতকটা এই থমথমে 
অন্ধকারে, কতকটা একট! অজানা. আশঙ্কায়, বেরিয়ে 


- আছে বলে মনে হয় না। 


“গুছিয়ে পরিষ্ার-পরিচ্ছন্ন করে বেখেছেন। 


আসবাব পর মনে হয় যেন পুনর্জন্ম হ'ল । গ্রাম খুব দুরে 
দুরে, পাহাড়ের দিকে যতই এগুনো যায় আরও ' এসেছে 
কমে, আর এই যে নিজেব-মনে-গড়ে-ওঠা রাস্তা এটা হয়ে 
উঠেছে উচুনীচু, জায়গায় জায়গায় পাথুরে, আর সেটাকে 
খণ্ডিত করে যে সব নদী বয়ে গেছে তাদের সংখ্যা গেছে 
বেড়ে। 

যানবাহন হাতী, ভারতসীমানা পেরিয়ে খানিকটা 
পর্য্যন্ত একটা গরুর গাড়ির ব্যবস্থা ছিল, বৈচিত্র্য হিসাবে । 
হাতীই চরম বৈচিত্র্য মনে করে আমরা যাবার সময়ে 
ষ্টেশন থেকে নেমে তাইতেই সওয়াঁরী হই। ভুলটা যখন 
বোঝা গেল তখন আর গরুর গাড়ির পথ নেই। 

কতকট। স্থবিধা আছে শেষের দিকে । গ্রাম থেকে 


'বোঁরয়ে প্রায় মাইল চার পর্য্যন্ত থাপা-পরিবারের 


জমিদারির তরফ থেকে একটা আবার রাস্তা করে দেওয়া 
হয়েছে, বিজুরিয়া বলে একটা নদীর ধার পর্যন্ত) বাড়ীর 
দিকে রাস্তাটা মাইলখানেক পাকাও। এইটুকুতে আনন্দ- 
কিশোরদের মোটরটা যাতায়াত করে।-- মোটরটা আদৌ 
এখানে পৌছেছিল কি করে সে একটা. আলাদা কাহিনী । 
_ এই হাড়ভাঙা অভিযানের পর কিন্তু আমর! যে 
দুশটা দিন ওখানে ছিলাম, বড় আনন্দেই ছিলাম । রূপ- 
নগর জায়গাটা! [খুব মনোরম। গ্রামের শেষ প্রান্ত থেকেই 
পাহাড় আরম্ভ হয়ে গেছে, তারপর স্তরে স্তরে উঠে 
একেবারে শেষ .দিকে তুষাঁরমুকুট । সকালে, আর 
বিকেলে একটু নরম হয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে তার. উপর যে 
রক্তাভা পড়ে তার উপমা! হিমালয়ের এদিকে কোথাও 
আনন্দকিশোরের পিতা! প্রগৎ- 
কিশোর সৌধীন লোক, নিজের গ্রামটুকুও বেশ সাজিয়ে- 
শরতের স্বচ্ছ, 
আকাশের নীচে রূপনগরকে একটু দূর থেকে দেখলে মনে 
হয় নীলাম্বরীপরা কোন্‌ মায়ের কোলে সাজগোজ কর! 
একটি শিশু যেন সুয়ে রয়েছে । এখানে থাকাই আনন্দ, 
তার উপর নিত্য হুজুগ। আজ শিকার, কাল বিজুরী- 
অভিযান, পরশু পাহাড়ের উপর গিয়ে পিকনিক ; ছোট 
ছোট শিকার ছাড়া একদিন হাঁতী নিয়ে, লোকলম্কর সঙ্গে 
করে একটা বড় শিকারও হয়ে গেল-_ছুটে! চিতাবাঘ গোটা 
পাঁচ হরিণ, দুটে| বুনো শুকর । এর উল্লাস সামলাতেই 
দু'দিন গেল কেটে । আহার তো শেষ পর্য্যন্ত একটা: 
ই হয়ে দীড়িয়েছিল--জল ' অত ভাল হওয়া 
সত্বেও । - 
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তবুও যে কেন বলছি আর যাবার ছুর্মতিটা যেন না 
হয় তার দ্বিতীয্ন কারণটা! এবার বলি। 

সাতটা দিনের প্রোগ্রাম ছিল আমাদের । ওঁদের 
অন্ুরোধ-উপরোধে সেটাকে আর একটু বাড়িয়ে আমরা 
দশম দিন সকালে যাত্রা করলাম । বিজুরী নদী পর্য্যন্ত পরি- 
বারের এক রকম সকলেই মিলে আমাদের 'মোটরে পৌছে 
দিলেন--পর্দ! নেই, আনন্দকিশোরের স্ত্রী, ভগ্নী প্রভৃতি 
কয়েকজন মেয়েছেলে পর্য্যন্ত । নদীর মাঝখানটুকু না 
পেরিয়ে আমরা এপারে এসে হাঁতীর ওপর চড়লাম।-" 
শেষ তৃশ্যটুকু যেমন অপূর্বব তেমনি বিষাঁদময়। হিনাগর 
তুধারমুকুট, তাঁর নীচেই ঘনারণ্যের নীল রেখা, তার পর 
খানিকটা সমতলভূমি, বিজুরীর উত্তরতটে আনন্দ 
কিশোরেরা দাড়িয়ে রয়েছে, গৌরকান্তি মেয়েদের রংচঙে 
পোশাক, আনন্দকিশোর আর কয়েকজন রুমাল নেড়ে 
বিদায় জানাচ্ছে, নীচেই বিজুরীর উপলাহত উচ্ছল জলআোত 
আর সমন্তটুকুর উপর শরগ্প্রভাতের ঝলমলে রোদ । 


হাতীটা খানিকটা এগিয়ে এলে নলিনীবাঁবু বললেন, 
_শএবার ঘুরে বন্ছন শৈলেনবাবুঃ যা ছেড়েই আসতে হবে 
তার দিকে এরকম করুণ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকা বীর-ধর্ম্ম নয় ।” 

নলিনীবাবুর কথা বলা হয় নি। একটি জটিল চরিত্র, 
কিন্তু সঙ্গী হিসাবে চমৎকার; আমুদে, গল্পপ্রবণ, যে 
অবস্থাতেই পড়ুন তার মধ্যে থেকে রস বের করে সেটাকে 
উপভোগ্য করে.নেবার ক্ষমতা আছে; মোটের উপর 
নামে-ধামে-স্বভাবে এক জন আদর্শ কলিকাতার মানুৰ, 
আসবার সময় উনি না থাকলে যে কি অবস্থা হজ, আর 
. যাবার সময়ও যৃদ্দি উনি না থাকতেন তো:.- 

কিন্ত সেকথা পরে হচ্ছে; এখানে মাত্র এইটুকু বলে 
রাখি যে ওঁর থেকে থেকে এ "বীর-ধশ্ম” কথাটা ব্যবহার 
করবার বাতিক আছে। একবার রহস্তচ্ছলে প্রশ্ন করতে 
বললেন, *শৈলেনবাবু, ভেতো বাঙালী, এসেছি এমন দেশে 
যেখানে সবার কোমরেই একট! খুরকি ঝুলছে, "এখানে 
জিভের ডগায় অন্ততঃ একটা ধারালো কথাও না নিয়ে 
থাকলে মানাবে কেন ?” 
- বললাম, “কিন্তু আনন্দ তো আমাদের স্বরূপ চেনে” 

উত্তর করলেন, “জিগ্যেনও করেছিল এ নতুন মুদ্রা- 
দোষের কথা, বললাম, খেটে অভ্যেস করেছি, নইলে তোর 
মান থাকবে কেন ?” 


আরও-কীত্তি আছে নলিনীবাবুর, কিন্তু সে কথাও 


ব্থাস্থানে। সকালের দিকটা? আমাদের বেশ কাটল। 
ক্নানাদি সেরে বেশ ভালভাবে জলযোগ করে বেরুনো 
গিয়েছিল, হাওদার উপর দুলতে দুলতে, গল্প করতে করতে, 


_সিগরেট পোড়াতে পোড়াতে আর নি নিতে নিতে 


আমরা দুপুর পর্য্যন্ত গ্রাম থেকে প্রায় মাইল বারে দূরে 
রামফেরী জঙ্গলের ধারে এসে পড়লাম । 

খিদে পেয়েছে, খাবার সময়ও হয়েছে, তা ভিন্ন জায়গাটা 
এমন অপরূপ যে এইখানে বলে হিমালয় তরাইয়ের শেষ 
নিদর্শন হিসাবে এটাকে মনে গেঁথে নেবার ইচ্ছাটাও প্রবল 
হয়ে উঠল। আমাদের ডান দিকে উ'চু-নীচু জমির উপর 
নিবিড় শালবন, সেটা যেখানে পাতলা আর সরু হয়ে এসেছে 
সেইখান দিয়ে আমাদের রাস্তাটা । আমাদের বা দিকে 
একটা ছোট পাহাড়, সমস্ত জায়গাটা ঢেউয়ে ঢেউয়ে 
দুলে এসে যেন এই শেষ ঢেউয়ে থেমে গেছে, এর পরেই 
তরাইয়ের সমতল; উঁচু জমিতে রয়েছি বলে কতদূর পর্যন্ত 
যে দেখা যায় তার হিসাব নেই। সমস্ত জায়গাটিকে 
প্রাণবন্ত করে রেখেছে একটি ছোট নদী । জায়গাটা উচু- 
নীচু বলে মাঝে মাঝে তার স্রোত গেছে আটকে, জল 
হয়েছে জমা, তার পর সেই সঞ্চিত জলের চাপেই নেট! 
তোড়ে বেরিয়ে এসেছে; চার দিকে বরঝর, ঝরঝর শব্দ; 
একটি নদীই ঝরণাঁর মালা গেঁথে চলেছে, একটি বৃত্যচপল ». 
মেয়েই পায়ে নূপুর, হাতে তালি, কণ্ঠে সঙ্গীত । 

মাহুত করন্‌ বাহীছুরকে বললাম, "হাঁতীটাকে পাহাড়ের 
গোড়ায় নিয়ে চল, এ গাছতলাটায় নেমে আমরা আহারটা 
সেরে নেব ।* 

ঠিক যে বললাম তা নয়, খানিকটা ইদ্দিত, খানিকষ্টা 
হিন্দী আর এইখানে দশ দিনের চেষ্টায় ওদের ভাষার 
গোটাকতক শব্দ যে আয়ত্ত করেছিলাম তাঁর মধ্যে থেকে 
কিছু কিছু দিয়ে উদ্দেশ্তটা বুঝিয়ে দিলাম । বেশ বুঝল, 
কিন্ত না এগিয়ে খানিকটা ভাষায় আর খানিকট! ইপ্জিন্ডে 


জানিয়ে দিলে যে সমতলে নেমে খানিকটা এগিয়ে ওর 


একট! ভাল জায়গা! জানা আছে, দেইখানেই যাচ্ছে। 


* সাধারণতঃ নেপালীদের মুখটাই হয় অত্যন্ত গম্ভীর আর 


ভাবলেশহীন); সেইজন্যেই, আর তার বক্তব্যটা পুরোপুরি 
বুঝতে না পারার জন্যেও নিশ্চয়, আমাদের মনে 
হল. লোকটা অযথাই জিদ করছে ।' তাই আমরাও 
গম্ভীর হয়ে গিয়ে ওকে আমাদের নির্দেশ পালন করতেই 
হুকুম দ্রিলাম। এদের আর একটা দোষ চট্‌ করে চটে 
যায়। আর কিছু বললে না, হাঁতীর মুখ ঘুরিয়ে গাছটার 
দিকে চালিয়ে দিলে, তাঁর পর বেশ যখন কাছাকাছি 
এসেছি, এই হাত পঞ্চাশেকের মধ্যে, হঠাৎ দীড় করিয়ে 
জাঁনালে যে জায়গাটায় বাঘের ভয় আছে, বনের শেষে 
এই ঝরণা, প্রায়ই ওরা জল খেতে আসে এখানে। 
আমাদের মুখ শুকিয়ে গেল । ঠিক এইভাবে স স্কটের 


কার্তিক 
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সামনে এনে ফেলে কথাটা প্রকাশ . করার জন্যে. 


লোকটার উপ্নর একটু বিরক্ত হলাম, কিন্তু ঠিক এই ধরণের 
লোককে আর চটানো বিবেচনার কাজ হবে না বুঝে 
১ আমরা পরস্পরের মুখ চাওয়াচাওগ়ি করতে লাগলাম ৷. 
নূলিনীবাবু বললেন, "শাস্ত্রে এর ভাল ব্যবস্থা আছে 
শৈলেনবাবু-যঃ পলায়তি সজীবতি। কিন্তু এ হতভাগা 
আমাদের পরীক্ষা করছে, তায় সেদিন একট! বাঘ মারবার 


যশটা আমিই নিয়েছিলাম, মারি আর নাই মারি-তাই. 


ভাবছি কি করে অর্ডারলি রিটি ট করা যায় যাতে বীর 
রক্ষা হয়।* 


তবে ভর! মধ্যাহ্ন, জঙ্গল প্রায় নেই বললেই চলে, এমনই 
কেমন ভয় আসে না, তার উপর একটা ভাল বন্দুক রয়েছে 
শৈলেনবাবুর হাতে। আমি একটু ভেবে নিয়ে উত্তর 
করলাম, “এক কাজ করা যাক না মাঝামাঝি, 'গাছ- 
তলাটাতেই যাই, তার পর হাতীর পিঠ থেকে না নেমে 
খাওয়া-দাওয়া সেরে নিলেই হবে ।» 


-- মনের কণ্তাটাও.বললাম, “শেষে জলখাওয়াটা! রা ; 
বর্ণার জলে সারবার ইচ্ছে আছে নলিনীবাবু, নইলে, 


আপশৌষ থেকে যাবে।” 

নলিনীবাবু আমার মুখের পানে চোখ বড় বড় করে 
চেয়ে রইলেন, বললেন, “বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রথম ভাগ 
থেকে আরম্ভ করে ক্যাণ্টের ক্রিটিক অব পিওর রিজন্‌_ 
এতগুলি বইয়ের মধ্যে আসল বই কথামাঁলাটাই আপনার 
বাদ পড়ে গেছে শৈলেনবাবু? আমরা নীচে জল খাচ্ছি, 
আর উপর থেকে ' বাঘ যদি বলে--ওরে অর্ধ্াচীন, তুই 
আমার পান করিবার জল ঘোলা করিতেছিস নি 
সাহসে ?--তখন ?” 


হো হো করে হেসে উঠলাম। হ'লও ভাল, বিপদের 


মুখেই হাসি, বীর-ধর্ম ভাঁল.করেই বজায় রইল, সঙ্গে সঙ্গেই 


করণ বাহাছুরকে ইসারা করলাম হাতীটাকে এগিয়ে দিতে । 


করণ বাহাদুর. হাতীর কানের গোড়ায় হাটু দুটো চেপে 
'অঘ» না এরকম কি একট! শব্দ করলে--সামনে যাবার। 
-হাতী কিন্তু এগল না। তিন-চার বার এরকম করবার 
পরও ঘখন অগ্রদর হ’ল না তখন কান থেকে অস্কৃশটা খুলে 
নিয়ে মারলে উল্টো দিক দিয়ে একটা বাড়ি, তার পর 
তাতেও নড়ে চড়ে না দেখে দিলে খোচার দিকট! খানিকট! 
'বসিয়ে। হাতীটা আর্তনাদ করে উঠল, কিন্তু নড়ল না। 
তার পরই তার ভঙ্গি গেল বদলে, শু'ড়ট! চালাতে লাগল, 
শনীরটাতে আস্তে আস্তে দোল দিতে লাগল, একট! যেন 
কি রকম নৃতন ধরণের ভাব। করণবাহাছুর সামনে গলাটা 


সাহলী বলে আমারই ঘে খুব নাম আছে এমন নয়,. 


বাড়িয়ে কিনেন বৰাক করছিল, এ দিম 
₹হন্‌ করে এগুতে আরম্ভ করলে। 
' করণ বাহাদুর মাথাটা একবার ঘুরিয়ে বর বললে হে 


কষে হাওদা ধরে থাকুন---” 


“কেন রে?” Le 
* “হাতী পাগল হুবে..-হয়েছে-**” ' : 
বলতে বলতেই হাতীটা গাছের. নীচে এসে পড়েছে; 
ধারেই একটা নীচু ভাল ছিল, হাওদায় লেগে মটাস্‌ ক'রে 
গেল ভেঙে, আমরা হাওদার "পাদানের কাছে ঝুকে 
পড়েছিলাম বলে বেঁচে গেলাম, সরু ডাল বলে 'হাওদাটাও 
নষ্ট হ'ল না, কিন্ত বেশ খানিকটা একপেশে হয়ে গেল। 
করণ বাহাদুর মার ছেড়ে আদর খোসাঁমোদ ধরেছে, আমরা 
গাছের মাঝখানে একটা বেশ মোট! ডালের নীচে-এসে 
পড়তেই বললে--“এই ভালটা ধরে উঠে .পড়ুন হুজুর, 
আর কোন উপায় নেই, ক্ষেপেই উঠেছে? 2১৮ 
: আমরা ইতস্ততঃ করছি দেখে র| হাতটা- পেছনে করে 
ক্রমাগতই তাগাদা করতে লাগল--উঠে পড়ুন, উঠে পড়ুন) : 
সঙ্গে সঙ্গে এ ডাল ধরে উপরের মোটা ভাটা চলে যান 
নইলে-**” 


টিপার EST 
পড়লাম । সেই ভালট1 থেকে একটা ফ্র্যাকড়া বেরিয়ে 


. উপরে একটা বেশ মোটা ভাল ঘেষে উঠে গেছে, সেইটে 


বেয়ে আমরা তার উপর গিয়ে বসলাম. হাতীটা তখন 


একেবারে ক্ষেপে গেছে, প্রথমে শরীরটাতে ঝাকানি দিয়ে 
‘হাওদা আর মাহুত ছুটোকেই ঝেড়ে ফেলবাঁর চেষ্টা করলে, 


হাঁওদাটা একেবারে পেটের কাছাকাছি নেমে - এল, করণ 
বাহাদুর কিন্ত ঝুকে -পড়ে এর কানের গোড়া দুটো ধরে 
চেপে পড়ে বইল। হাতীট! শ্বড়টা আছড়াচ্ছে ওকে 
ধরবার জন্যে, কিন্ত অল্প জায়গার মধ্যে এমন তালগোল 
পাকিয়ে পড়ে আছে. যে”ওকে স্প্শই ' করতে পারছে না 
ভাল করে। 

" আমরা প্রায় উঠে পড়বার সন্ধে সঙ্গে হাতীটা এ রা 
তলা থেকে সরে গিয়েছিল, ঝেড়ে ফেলবার চেষ্টায়. বিফল 
হয়ে আবার ফিরে .এল, তারপর আমরাও চেঁচিয়ে উঠেছি 
তুমিও উঠে এসো করণ: বাহাদুর’ বলে, সেও. ঘাঁড়ট! কি 
ভেবে একটু তুলেছে, এমন সময় হাতী ভালটা শুড় দিয়ে 
জড়িয়ে ধরলে, বার তিন-চার দুলিয়ে দুলিয়ে যেন দেখে 
নিলে কতটা শক্ত, তারপর একট! প্রচণ্ড,নিনাদের সঙ্গে 'মড় 
মড় করে ভালটা ভেঙে ফেললে। নলিনীবাবু-আমার 
মৃখের পানে চেয়ে বললেন" “শান্তবাক্যের নব্য হি 
শৈলেনবাবু 1? LL 


৬৬ 


১৩৫৯ 





বললাম-_-“ভাবছি, করণ বাহাছুরও উঠে এল না 
কেন--৮ 

“বোধ হয় শান্্অনভিজ্ঞ বলে ' আমাদেরই প্রথম 
চান্স নিতে দিলে, মুখের নান! দোষ তো-- 

ডালের গোড়াটা তখনও গুঁড়ির সঙ্গে লেগে রয়েছে, 
হাতীটা সেইটে চেপে চেপে ধরতে লাগল নিজের গায়ে, 
অর্থাৎ করণ বাহাছুরকে পিষে মারতে চায়, হাওদাট। দিতে 
লাগল বাধা, পেট থেকে ঝুলে পড়ে খানিকটা বেরিয়ে 
এসেছে আর সেইজন্যেই শরীরের সঙ্গে ডালটার একটা 
ব্যবধান থেকে যাচ্ছেই। শেষ পর্য্যন্ত কি হ'ত বলা যায় 
না, কিন্তু কতকট! এই রকম টানাটানিতে এবং কতকটা। 
নিজের ভারে ভালটা এক সময় আলাদ! হয়ে গিয়ে মাটিতে 
নেমে পড়ল। হাতীটা আবার দুলিয়ে দুলিয়ে তুলে নিয়ে 
দেখলে সঘ্যবহ'র করা যায় কি না, তারপর আবার একটা! 
চীৎকার করে হন্‌ হন্‌ করে গাছের তলা ছেড়ে বেরিয়ে 
পড়ল। করণ বাহাদুর! একবার: ঘাঁড়টা একটু বেঁকিয়ে 
কি বললে--“আঙ্ছ-ইঞ্’ দিয়ে হলেও বেশ বুঝলাম, বলছে 
ভয় করো না আছি। 

নলিনীবাবুৰও পরিহীস-প্রিয়তা বন্ধ হয়ে গেছে, বললেন 


--এত ভয়ের মধ্যে লোকটা এখনও শুধু আমাদের ভয়ের. ' 


কথাই ভাবছে মশাই ! কি কাও | কি ধাতু দিয়ে এরা 
তৈরি!” 

হাঁতিটা বাড়ীর দিকেও না, ষ্টেশনের দিকেও নয়, রাস্তা 
একেবারেই ছেড়ে পাহাড়ের গা বেয়ে নীচের সমতলের দিকে 
এগিয়ে চলল। শেষ যা দেখলাম--একখানি প্রায় মণখানেকের 
পাথরের চাই তুলে নিয়ে পেছন ঘেষে ছুঁড়ে মারলে। 
পাথরট1 করণ বাহাছুরেব হাত কয়েক দুর দিয়ে বেরিয়ে গিয়ে 
হাওদাখানিকে চুরমার করে দ্রিলে। এর পর গোটা ছুই 
আওয়াজ ছাড়া হাঁতীর খবর আর কিছু পাওয়া গেল না, 
শেষটা মনে হ'ল, মাইল দুয়েক দুরে কোনখান থেকে 
এল যেন। 

এবার চিন্তা হ'ল কি কর! যায়। হাতীর আওয়াজ 


অবধ্য পাওয়া যাচ্ছে না, কিন্ত যা দেখা গেল তার পর 
নামতে আর কারুর সাহস হচ্ছে না| করণ বাহাদুর 


ভরসা দিয়ে গেল, কিন্তু সেও নিতাস্ত অনিশ্চিত একটা : 


ব্যাপার, হাঁতী যদি ঠাণ্ডা হয়ে যায় তাকে শেষ করে না 
ফেলে, তবু ও-হাতীতে চড়ার আর কথাই উঠতে পারে 
না। এক, যদি ওটাকে কোনরকমে রূপনগরে চালিয়ে 
নিয়ে ষেতে পারে, সেখান থেকে তারা তাড়াতাড়ি একটা 
ব্যবস্থা করবেনই। 

গাছেই বসে আছি, শরতের ছোট বেলা, দুপুর গড়িয়ে 


বিকেল এসে পড়ল, রোদ হয়ে উঠল হলদে । প্রচণ্ড ক্ষিধে 


পেয়েছে, কিন্ত উপায় কিছু নেই৷ যতই সময় যেতে 
লাগল, আলোর সঙ্গে আশাও হয়ে.আসতে লাগল স্তিমিত ; 


এই ভয়টাই মনে অধিকার বিস্তার করতে লাগল-_নিরস্কু / 


উপবাস দিয়ে সমস্ত রাত্রিট৷ গাছের উপর কাটাতে হবে 


নাকি! একটা কোন ব্যবস্থা করে নিতেই হবে যে। 

গাছটা চেনা গাছ নয়, কোনও ফলও নেই যে চেনা 
না হলেও পরীক্ষা করে দেখ! ষেত। গাছের নীচেও মাত্র 
লম্বা লম্বা ঘাস, মত্ত হাতীর দাপটে বিমদ্দিত হয়ে রয়েছে । 
সম্বলের মধ্যে সিগারেটের টিন, আর আর্মার নস্তির ভিবে। 
এক সময় একটা! সিগারেট টানতে টানতে নলিনীবাবু 
বললেন--এএ অবস্থায় নিশ্চিন্বি হয়ে সিগরেট টানার 
মধ্যে একটা বীরভাব আছে বটে, কিন্তু তাতে চলবে না। 
সন্ধ্যে প্রায় হয়ে এল, একবার নেমে একটু সন্ধান নিতেই 
হবে। পাহাড়ে আতা থাকা খুব সম্ভব, তার কয়েকটা 
গাছও আমি দেখেছি আসতে আসতে "দাড়ান হয়েছে, 
একটা জায়গাও আমার মনে পড়ছে, পথের ধারেই, বেশী 
দুরও নয়...” 

এ ডালটা বেশ মোটা, মাঝখান থেকে “অনেক ছোট 
বড় ডাল বেরিয়ে যাওয়ায় পড়বারও ভয় নেই। নলিনীবাবু 
একট! ভাল ধরে উঠে পড়তে যাচ্ছিলেন, হঠাৎ নীচের 
দিকে দৃষ্টি পড়তে এক রকম চেঁচিয়ে উঠলেন-_”শৈলেনবাবু 
জোর বরাত-_উদ্যোগিনপুরুষ সিংহম্‌লকি €ে যে বলে.- শী 
দেখুন 1” 
গর তজ্জনী অনুসরণ করে দেখি অস্তপ্রায় সুর্য্যের রাঙা 
আলো পড়ে ঘাসের ভেতর কি একট! চিকচিক করছে । 
একটু লক্ষ্য করতেই বুঝতে পার্লাম--আমাদের টিফিন 
কেরিয়ারটা । তার একটু দূরেই আর একটা কি চিকচিক 
করে উঠন, ঠাহর করতেই বোঝা গেল আমাদের বন্দুকটা 
-হাঁওদা কাৎ হতেই ছুটে। নিশ্চয় নীচে পড়ে গিয়েছিল। 

আমি নলিনীবাবুকে ধরে ফেললাম, বললাম, “আপনি 


কলকাতার মানুষ, মন্ত্ুমেণ্ট হলে আপত্তি করতাম না, 


কিন্ত গাছে উঠা-নামা করাট। আমারই এলাকার মধ্যে 
পড়ে, বন্থন আপনি ৷? 

একটু অন্ুযোগের দৃষ্টিতে চাইলেন নবিনীবা, বললেন, 
"আমি দেখলাম, আর আপনি আত্মসাৎ করবেন, তার পর 


“আমার কলকাতা আর আপনার বেহারের পেট এই. 


ছুতোয় বড়. ভাগটা দখল করবেন--এ বীর-ধর্ম হয় ন! 
শৈলেনবাবু.*"” 

ডালপালার মধ্যে দিয়ে গুঁড়ি পর্য্যন্ত বেশ গেলেন 
নলিনীবাবুঃ তার পরে.নামতে যাবেন, কি যেন একটা দেখে 


পাপা 


ন্‌ 


4 


কার্তিক 


থমকে গেলেন, তাঁর পর যেভাবে অতি সন্তৰ্পণে পা ফেলে 





ফেলে ফিরে এসে আবার বসলেন আমি বিমূঢ় হয়েই জিজ্ঞেস, 


করলাম, “ব্যাপারখানা কি নলিনীবাবু, ফিরে এলেন যে ।” 
| বেশ বোঝা গেল গলা শুকিয়ে গেছে. টিনটা আমার 
কাছে ছিল, বললেন, “সিগারেট একটা 1” | 
দু-একটা টান দিয়ে বললেন, “সর্ধনীশ হয়েছে শৈলেন- 
বাবু, আর ফিরে যেতে হবে না” 
“সে কি!” 
একটা চরম ভয় আর নিরাশার জন্যেই বোধ হয় নলিনী- 
বাবুর স্বভাবসিন্ধ কৌতুকপ্রিয়তা আবার ফিরে এসেছে, 
সিগারেটেও বোধ হয় একটু কাজ হয়েছে, বললেন, “পুরুষ- 
সিংহ চিতা পাল্লায় পড়েছেন, সুন্দরী আঁবার সদ্য- 
প্রস্থতি'** - 
“কোথায় ?” 7 
নলিনীবাবু নীচু হয়ে এক দিকে চাইলেন। ও'র দৃষ্টি 
অনুসরণ করে দেখি প্রায় শ'খানেক হাত দূরে 'একট! ছোট; 
হাততিনেক উঁচু টিলার উপর হামাগুড়ি দিয়ে একটা চিতা 
বসে মাঝে মুঝে লেজ আছড়াচ্ছে আর ছুটি বাচ্চা সেই 
লেঞ্জ নিয়ে নিজেদের মধ্যে কাড়াকাড়ি করছে। 


দেখবার আর সময় নেই । আমরা যে ভালটা ধরে উঠে- 
ছিলাম এই বড় ভালে, তাড়াতাড়ি সেটি ধরে নীচের 
ডাঁলে নেমেই কোমবের ব্যাপারটা খুলে ভালে বাধতে 
আরম্ভ করলীম। শৈলেনবাবু প্রশ্ন করলেন_-“ব্যাপাঁরখানা 
কি? অভ্যর্থনায় যাচ্ছেন? আরে, সেই রাজা কি, তীর 
মতন অতিথি-সৎকারটাই তে! ভালভাবে, কর! যাবে” 
* "বললাম, “আপনিও নেমে আস্থন তাড়াতাড়ি ' এই 
ভালে, গেরোটা চেপে ধরুন, বন্দুকটা নিয়ে আপি, অত 
ঘুরে যাবার সময় নেই ।” উনি আসতে আসতেই আমি 
ব্যাপার ধরে পাটা নামিয়ে দিয়েছি, কিন্ত আর এগুনো 
গ্লে না। | 
এখান থেকে দৃষ্টির আর কোন প্রতিবন্ধক নেই ; মনে 
হয় হাতীর ব্যাপার থেকেই চিতাটার বোধ হয় এই 
জায়গাটির উপর লক্ষ্য ছিল, ব্যাপারটা ঝুলে পড়তেই বোধ 
হয় একটু সতর্ক হয়ে পড়েছিল, আমার পা নামতে 
আন্তে আস্তে উঠে পড়ল। তার পরেই হ্থমানের মত 
আগে.পিছে দুলে দুলে অগ্রসর হ'ল। আমি যে উপরের 
ডালট! পর্য্যন্ত পৌছুতে পারলাম, তার কারণ নিশ্চয় 
বাচ্চারা পিছু ডেকে দিয়ে থাকবে । একটু পরেই শাবক 
দুটিকে সঙ্গে করে আধ-ছোটা হয়েই এসে ঘাড় তুলে একটা 
আওয়াজ করলে! 


' পণ 





নলিনীবাঁবুর চরিত্র দেখে বিস্মিতই হয়ে গেলাম, সম্মুখ 
বিপদের মধ্যে ও'র কৌতুকপ্রিয়তাটুকু যেন আরও ফুটে 
বেরিয়েছে। বোধ হয় এইটে বজায় রেখে উনি চিন্তার 
পথটা রাখছেন পরিফার। বললেন, “শৈলেনবাবু, মশাই, 
সামান্য একট] চিতা-বাঁধিনীর ভয়ে হাত-পা আলগা হয়ে 
পড়ে যাওয়া বীর-ধর্ম হবে না, তার চেয়ে এক একটা . 
ডালের সঙ্গে নিজেদের বেঁধে রাখি আস্থন ব্যাপার দ্বিয়ে ।* 
বললাম, “চিতা তো কিন্তু গাছে ওঠে ।” 
“জানি, বাধা থাকলে আমাদের লড়বারও সুবিধে হবে, 
উই স্যল ফাইট উইথ আওয়ার ব্যাক টু দি’ ডাল৭-** 
নিন্‌ এইবার এই কটা হাত দিয়ে বেশ ভাল করে গুঁড়ো 
করুন দিকি। আপনার তো বেহারের খৈনি দলা হাত 1% 
টিনে গোটা চল্লিশ সিগরেট ছিল, অর্দেকগ্তলো আমায় 
দিলেন, প্রশ্ন করলাম, “একি হবে?” 
“বারুদ, আপনার নস্তির ডিবেটাও উজৌড় করতে হবে ।' 
কিছু নাও হতে পারে; তবু কোন জিনিসই অবহেলার নয়, 


. একেবারে সামনাসামনি এলে, দু'মুঠো ঝেড়ে দেব, চোখে 


নাকে যদি যায় তো দিতেও পারে কাজ । বেটি তো 


' পণ্ডিতবংশের মেয়ে নয়--নস্তি নাও বরদান্ত হতে পারে ।৮ 
অস্তমিত স্্য্যের আভায় একটা ছুর্লভ-দৃশ্ত, কিন্ত সে. ' 


নীচে থেকে একটা আওয়াজ হ'ল, “হুম্‌ !” একটু 
গা ঢাক! হলে বোধ হয় বেশী খোলে। 

নলিনীবাবু চাঁপা গলায়ই উত্তর করলেন, “বেশ* তো, 
বসে বসে শাস্ত্র আলোচন! করা যাবে 1” , 


আমর! বেরিয়েছিলাম ব্রয়োদশীর দিন। দ্রিনটাও 


শুভ, আর অন্তত পুর্ণমাট। বাড়ীতে কাটাব এই রকম ইচ্ছা 


ছিল। কৃর্য্য অস্ত যাবার সঙ্গে সঙ্গে চাদ হয়ে উঠল স্পষ্ট | 

সৌন্দর্যে ভীষণতায় অত অপরূপ পৃথিবীকে আর 
কখনও দেখি নি। আমার মনে হয় সৌন্দর্যকে পূর্ণতর 
করে বিকশিত করবার জন্যে তার পেছনে চাই একটা 
ট্রাজেডি । তাই হয়েছিল সে রাতে, আর তো তোমায় 


‘ছেড়েই যাচ্ছি হে মুগ্ধে ধরণী--হে চির-নবীনা পুরাতনী-** 


না, এ কথাটা বোধ হয় একটু বেশী রকম ভাবালু হয়ে 
পড়ল। আমরা যে এত নিবিড়ভাবে সেদিন সৌন্দর্য্য 
উপভোগ করতে পেরেছিলাম তার আরও একটা কারণ 
ছিল--ঘতই রাত এগুতে লাগল ততই বুঝতে লাগলাম 


বাধিনীর গাছে উঠবার কোন অভিসন্ধি নেই। আশ্চর্ধ্যই 


বোধ হতে লাগন--প্যান্থারই হোক, লেপার্ডই হোক, গাছে 
উঠা চিতাবাঘের রপ্ত, কিন্তু সেদিকে আমাদের নৈশ 
অতিথির কোন রকম তাগিদ নেই।' একবার .স্ুধু গোড়ার 
দিকে গুঁড়ির কাছে এসে ঘাড় উচুনীচু করে যেন তদারক 
করে গেল, তারপর আর কিছু নয়। ঠিক বুঝতে পারা 


"৬৮ 


এ 


- ১৩৫৮ 





যাচ্ছে নাঃ হতে পারে, উপরে যখন 
ব্বাচ্চাগুলোকে একা ফেলে: রেখে যেতে চায় না, এও 
হতে পারে যে মান্থ-শক্ররই অভিজ্ঞতা আছে। কিংবা 
এও হতে পারে ভেবেছে__শিকার ত'মূঠোর মধ্যে কিসের 
তাড়া এত, অবরোধের দ্বারা শত্রুকে করতলগত. কর! 
. যাক্‌ না। - | 
* এজ্যোত্নায় ফিনিক ফুটছে, আমাদের সামনে গভীর 


অবণ্য, ওদিকে বিস্তীর্ণ সমতল, মাঝখানে আমাদের এই 


কতকট| পাতলা পাহাড়-বন। আমাদের গাছট। খুব 
পুরনো, কিন্তু খুব'ঘন ডালপালার নয়, দ্িকচক্রবাল' পর্য্যন্ত 
.সমন্টুকুই আমাদের দৃষ্টির সামনে ঝলমল করছে.। . রাত্রির 
প্রথম অংশট। ছিল স্তর, তারপর যতই গভীর হতে লাগল 
ততই এদিকে. ওদিকে এক একটা যে .আওয়াজ উঠতে 
লাগল তা যেমন অদ্ভুত তেমনি ভয়ঙ্কর । 
. আমাদের পায়ের নীচে আমাদের মৃত্যু ৷ সুনিশ্চিত, 
বেশ জানি, একটু যে অনিশ্চয়তার কথা ভাবছি সেট। একটা 
সাত্বনা মাত্র, যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশও তো। -. 
. নুলিনীবাবু .বললেন, “শৈলেনবাবু, বাঘিনীই তো, নোলা 
hye আমাদের জ্যোত্সায় জারিয়ে নিয়ে-তারপর খাবে 1” 
-এক সময় ডি. এল, রায়ের সেই গানটাও ধরলেন 
আছি এমন চাদের আলো, মরি: যদি সেও ভালো-- ‘বেশে 
উন্মুক্ত গলাতেই ৷. 
নীচে থেকে . মাঝে মাঝে বায ম্‌ করে সায় 
‘দিয়ে যাচ্ছে। অদ্ভুত স্ঘত। . 
এক সময় ভাবের ঘোরে বলে উঠলেন “শৈনেনবার, 
মরবার আগে ভগবানের কাছে শেষ প্রার্থনা জানিয়ে যাই 
. আর যেন মান্্ষ হয়ে জন্মাতে না হয়। বড় কুৎসিত 
“আমরা | চেয়ে দেখুন নীচে, কি অদ্ভূত সুন্দর ! ভাবছি, 
'মান্গুষ আমরা. কাপড়-জামার ফাকিবাজির সৌন্দর্য্য নিয়ে 


;লোপাটই হয়ে গিয়ে ওদের জায়গা ছেড়ে দিই নাকেন ' 


এবার, বুদ্ধির যুগের বোকামিট! দেখাও তো হ'ল অনেক, 
এবার একট! সৌন্দর্য্যের যুগই আস্থক ন!” 
- ভোর হ'ল। আমরা মানুষের জগতে ফিরে এলাম 
। আবার একট! অদ্ভুত ধরণের আশা! বাচতে হবে, উপায় বের 
কর।.**আর্দি যুগ থেকে যে বিবন্মীন্‌ মানুষকে এসেছেন 
বাচিয়ে, বেদ-সঙ্গীতে নিয়ে এসেছেন পূজা, তাকে যুক্তকরে 
অভিনন্দন করলাম :***হে দেব; যাচ্ছি," তবু মান্তুষের হয়ে 

তোমায় যে শেষ কৃতজ্ঞতা জানিয়ে যাবার অবদর পেলাম, 
ছি তে. পরম সাত্বনা | 


রিও 


ES OEE ভিন প্রকাশ পেল। 


শত্রই রয়েছে, 


- সকাল হতে বাখিনীর চেহারা গেল বদলে ।-**এ-কি 


.বুকম কথা !--সমস্ত রাত ছাঁ-পো নিয়ে উপোসী বসে আছি, 


কিনা শ্রেফ গান গেয়ে রাত কাটিয়ে দিলে! | 
লেজ আছড়াতে লাগল আর উপরে চেয়ে চেয়ে হুঙ্কার, 4 
তার পরেই ছুটে গিয়ে তর তর করে গুঁড়ি বেয়ে খানিকটা 


উঠে গেল। তার পর কিন্ত সেখান থেকে এক লাফে নেমে 


পড়ে মাটিতে মুখ রগড়ে থাবা দিয়ে মুখ আঁচড়ে আবার 
বাচ্চাদের মধ্যে এসে বসে হীকাতে লাঁগল। আমাদের 


অবস্থা সহজেই অনুমেয়, দু'জনেই কাঠ হয়ে বসে আছি। 


বারচারেক এ রকম হয়ে গেলে, নলিনীবাবু উঠলেন, 
আমি বাধা দেবার চেষ্টা করলাম কিন্তু শুনলেম না, বললেন, 


“এ বীর-ধর্থ নয় £শলেনবাবু, সুন্দরী আসতে পারছেন না, 


দেখতে হয় তো সিংহছারে কি বাধা পাচ্ছেন» - 
পরে টের পেলাম আন্দীজটা করে নিয়েছিলেন বলেই 
এত সাহস নিফম্প পদে প্রায় ডালের গোড়ার কাছাকাছি 


'পর্ধ্যস্ত এগিয়ে গেলেন, তার পর খানিকক্ষণ .ধরে দেখে . 


দেখে চীৎকার করেই উঠলেন একরকম-_-“শৈলেনবাবুঃ 
নারায়ণী সেন!! শীগ্‌গির দেখে যান-_ভয় নেই... ৯ 
বাধিনীও খানিকটা এগিয়ে এল, কিন্তু তারপর আর কেনন 
এল না বলতে পারি না, .সেইখান থেকেই. একট! হুঙ্কার 


‘ছাড়লে ৷ নলিনীবাৰু তাচ্ছিদ্যতরে, বললেন" 2 
বোঝা গেছে মুরোদ [৮ 


' এমন কিছুই নয়, কাঠপি'পড়ে, কিন্তু এত যে সমস্ত 
গুঁড়িটি যেন হলদে করে রেখেছে। একটা চাপ, আস্তে 
আস্তে উপরেও যাচ্ছে নীচেও আসছে, কিন্তু প্রয়োজন হলে : 
যে কত ক্ষিপ্র--তাও দেখে নিলেন নলিনীবাবু, পকেট 
থেকে রুমালটা দিলেন সেই চাপের গায়ে ছু'ড়ে। * কৈ 
যেন লুফে মিলে রুমালটা, মিনিটখানেকের মধ্যে সেট 
একটা হলুদের স্তুপ হয়ে গেল। 

নলিনীবাবু বললেন আর ভয় নেই। এইবার শুধু 
যুদ্ধট। আরম্ভ করে দেওয়া। 

বিশ্মিতই হয়ে গেছি, প্রশ্ন করলাম, “সেনার! তো 
আমাদের দিকেও আসতে পারে, আসেই নি বা কেন? 

নলিনীবাৰু বললেন; “ঠিক বলতে পারছি না মনে হয় ,« 
মাঝের গু'ড়িটার উপরই কোন বড়গোছের, ভোজ 
পেয়েছে.-আমাদের সন্ধান পায় নি এখনও এটাও ঠিক | 
যাক, তাড়াতাড়ি লড়াইটা আরম্ভ করে দেওয়া যাঁক।*** 


“খুৰ কিন্তু তরস্ত হতে হবে আর খুব সারধাঁন-**ল - রি 


একট] লম্বা ভাল ভেঙে নিয়ে তার মাথাটা পিপড়ের 
চাপের উপর ধরলেন । মিনিট ছুয়েকের মধ্যেই সামনের 
পাতার অংশটা হলদে হয়ে গেল) নলিনীবাবু গোড়াটা 










বিয়ে দিয়ে বললেন “আলগোছে ধরে, নিয়ে 

গিয়ে শী! র বেটির সামনে ফেলে চলে আন্থন 1" 
. সঙ্গে সঙ্গেই আর একট! ডাল ভেঙে নিলেন। 
নী ঝাপিয়ে পড়ল ডালটার উপর, কে জানে, বোধ 
রই একজন পড়ল ভাবলে। 
টা বুঝতে না বুঝতে একেবারে গোট! চার ডাল 
তার ঘাড়ে পিঠে গিয়ে পড়ল বপ ঝপ করে। 

তার পরই মে কি আছড়ানি আর চীৎকার ! গাছের 
গোড়াটা যেন রর ফেললে, তার পর উঠে আর বাচ্চাদের 






আগে চল 
ভ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


® 








হে বিশ্বজন, শোন শোন আজ নিয়ত চলার গান, 
গয়ে চলে কবি, কণে কঠে হউক সে চলমান । 
চাংগতি সপ্ত অশ্ব স্র্ধ্যের রথ টানে 
রাম দিগ দিগন্তে আাধারের সন্ধানে । 
. রখচক্রের ধর্ষরে ওঠে গতিবেগ চফল 
আলোকের ধূলি ঠিকরিয়া পড়ে আলোকিয়া নভোতল । 
| দিনের ব্য নিশীথে দীপ্ত উদয়-অস্ত নাই, 
আকাশ হইতে পৃথিবীতে পড়ে আলোক সর্বদাই । 
* অবিরাম গতি অক্ষয় জ্যোতি পৃথিবীর সম্বল 
"চলমান ধরা, মধুদ্মাস্বাদী চলার অস্ত ফল । 
= সর্ষের পানে চেয়ে দেখি তার অয়ন অব্যাহত 
-... অচলারতনে জাগে সন্ত্রাস, তদিভ্র পরাহত,। 
__স্বষ্টির আদি হ'তে চলা তার দিনেকও বিরাহ মাই, 
অতএব চল আগে চল সবে, আরো আগে চলে যাই। 











ৰ নদী ধহিয়া চলে অবিরাম নিৰ্ম্মল তার বারি 
বীণার তারে অনাহত সুর মহাকাশে ঠাই তারি ; 


বিডির: সমতলের দিকে, তার পর ন 
_ খুরেই সোজা শালবন 



























আর দেরি করা নয়, বন্দুকটি আগে হাত করা 
ডালে আলোয়ান বেধে আমরা নেমে এলাম, গুলে 
উপায় পরে ভাব! যাবে। 


বাচ্চা ছুটে! কিরকম হকচকিয়ে গেছে, মায়ের: ৃ 
দেখে ওদিকে এগো়ও নি, একটাকে তুলে নিয়ে নলিনীবাৰু 
বললেন, “গেরে| দেখুন ন এখন ওঁর ছেলেমেয়ে মাহা 
কর তোমরা বসে বসে?” : 


যে ফুলের রঙে দাগ ধরে নাকো, সে ফুলে দেবতা! প 
অন্তর মাঝে আমার আমিরে তন্ময় হয়ে খুঁজি। 
ঘধিতে ঘষিতে চন্দন দেয় সুগন্ধ মমোলোভা। : 
প্রবল প্রবাহ ক্ষীণ তরঙ্গে বাড়ায় নদীর শো! । 2 
শরানে থাকারে বলি কলিকাল, দ্বাপর জাগিয়া ওঠ, . 
উঠিয়া ধাড়াই সেই জেতারুগ, সত্যযুগই ত ফোটা। 3 

দেহ-আত্মার চরম বিকাশ নিয়ত চলার মাঝে... 
সৰ পাপ অৰ হানক! নাশি আাপদি বৃতি হা রি 
বসিয়া বসিয়া দিন গণে যারা হারায় শ্রেষ্ঠ ধন... 
পাপ ঢোকে তার জীবন-রজ্রে, গহীন শ্ৰান্ত জন). 
অণএগামীর সখা সহচর দেবতা দাড়ান পাশে 
যে বসিয়া থাকে তাহার ভাগ্য বলির! বসিয়া হাসে। 
যে উঠে দাড়া তার সাথে তার ভাগ্য দাড়ায় উঠে 
হারানো দিনেরে কিরায়ে আনিতে মূর্খ যে বৃথা হুটে। 
অতএব চল, আগে চল ভাই, চেয়ো না পিছন 
দেখ সন্মুখে উদয় সূর্য্য, জীবন-সাগর-তীরে। 














প্লাজা রঘুনাথ মনের বয়স ও শক্তি অন্যায় ক্রমান্বয় বিভিন্ন ওজনের ব্যায়াম সরঞ্জাম, যে লৌছদে গা 
লাগাইয়া আবার খুলিয়াছিলেন তাহা এবং হাতের চাপে যে লৌহদগক়ে 


বক্র করিয়াছিলেন তাহার আলোকচিত্র 


কাজা রঘুনাথনারায়ণ মল্ল উদ্বালবগুদেৰ বাহাদুর 


[কটে- লেখক 


শ্ীবিধুভূষণ জান! 


ফাডগ্রাম মেদিনীপুর জেলার একটি মহকুমা শহর । অতীত 
কালে ইহা উড়িয্তাধিপতির শাসনাধীনে ছিল। প্রায় চারি শত 
বৎসর পূর্বে রঙ্গ! রদুনাথের পূর্বপুরুষ রাজা সর্কেশ্বরনারাযণ 
 মন্পদেব সিক্কী ফতেপুর অঞ্চল হইতে পুরীর গ্রক্ষেত্র পর্ধ্যটন 
করিতে আলিয়া এই মহকুমায় বসতি স্থাপন করেন। কালক্রমে 
তিনি ঝাডগ্রামে একটি স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করিয়া রাজা 
উগালযগদেব বাহাছ্র উপাধিতে ভূষিত. হন। ইহার 
_বংশবরেরা দীর্ঘকাল পধ্যন্ত নিজেদের বাহুবলে রাজ্যের 
স্বাধীনতা অক্ষুণ রাখিয়াছিলেন। পরবর্তীকালে নাম মাত্র 
রাজস্বে ইহারা ইংরেজের আধিপত্য স্বীকার করেন। 

এই বংশের রাজ্ধা সর্বেশর একক্ন বিখ্যাত পালোয়ান 
ছিলেন। তিনি বিভিন্ন যুদ্ধে ও শক্তি-পরীক্ষায় শ্রেষ্ঠত্ব 
লাত করিয়া রাজন্যবর্পের ধারা ‘মল্ল’ উপাধিতে ভুষিত 
হুইয়াছিলেন। হঁহার অধস্তন প্রায় অষ্টাদশ পুরুষের রাজ! 
রঘুনাধনারায়ণ মল্ল উপালযদেৰ জন্মগ্রহণ করেন। ইহার! 
দাতিতে ফ্জির।। 


রাজ! রখুনাথ একক্ধন অমিত শক্তিশালী পুরুষ ছিলেন 
তাহার শক্তি-ক্রীড়ার যে পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা এদেশের 
শরীরচণ্চার ইতিহাসের একটি গৌরবময় অধ্যায়। বর্তমান 
কালের ক্ষীণজীবী ও হূর্বলদেহীদের নিকট তাহা বিস্ময়কর 
মনে হুইবে । কারণ আজকাল সাধারণ ভাবে বলিষ্ঠ ও দীর্ঘায়ত 
মাহুয বাংলাদেশে অতি বিরল । রামায়ণ ও মহাভারতোক্ত 
বীর-শ্রেষ্ঠদের কাহিনী আমাদের নিকট এখন নিছক গল্পে 
পর্য্যবসিত হইয়াছে । অনেকে পাশ্চাত্যের স্থাণডো ও রাশিয়ার 


ক্রোমারের শক্তির পরিচয় বিস্থৃত হইয়াছেন । এবং আমাদের এ 


দেশের স্যামাকাস্ত, ভীম ভবানী ও রামমূর্তির কাহিনীগুলিও 
গল্পের জায় বোধ হইতেছে । এমন কি শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত গোবর 
বাবুর কথাও যেন লোকে ভুলিতে বসিয়াছে। 


আমি রাজা রখুনাথের সম্পর্কে পুষ্থাস্পুঙ্থরূপে অন্থসন্কান 


করিয়া বহু তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি। রাজপরিবার ও 
প্রতিবেশী প্রাচীন মাতব্বরদের দ্বারা তাহা যাচাই করিয়া 
লইয়াছি। আমি আরও ছুই জন অনভসাধারণ শক্তিশালী 
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রাজ! রঘুনাথনারায়ণ মল্ল উগালবগ্ডদেব বাহাদুর ৭্ঠ 


লিপ্ত লা লালা) 








[ কটো-_লেখক 





ব্যায়াম-সরপ্রাম। প্রস্তর নির্টিত একটি বৃহৎ নাল। ইহা! ভার-টত্তোলনের ব্যায়ামে বাবহৃত হইত । 
১ম দিকের এক জোড়া মুখরের ওজন একমণ পঁচিশ সের, ২য় জোড়ার ওজন একমণ বজিশ সের। 
রাজা রঘুনাথ এই সরঞ্জামণ্চলি লইয়া ব্যায়াম করিতেন। [ ফটো--লেখক 


N 


ণ২ 


তথ্যের পরিপোষক। অঙস্থসন্ধান করিলে ভারতবর্ধে এরূপ 
আরও শক্তিমান্‌ পুরুষের পরিচয় পাওয়া যাইবে । 





রাক্ষ! রদুনাথনারায়ণ মল্ল উগালষগুদেব বাহাছুর 


। রাজা রঘুনাথ ১২৭২ সালে আষাঢ় মাসে রধোৎসবের পূর্বব- 
দিন ঝাড়গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকালে তিনি মেদিনীপুর 
কলেজিয়েট স্কুলে অধ্যয়ন করিতেন। পাঠ্যাবস্থায় এক দিন 
তিনি কোন কারণে ঝাড়গ্রামে ফিরিবার গাড়ী ধরিতে পারেন 
নাই। যেদিনীপুরে রাজি-যাপনের জঙ্থবিধ! বুঝিয়া পদক্রজে 
বাড়গ্রামে রওনা হুইলেন। মেদিনীপুর হইতে ঝাড়গ্রামের 
পথ জঙ্গলাকীর্ণ ও ব্যাত্র ভন্ভুকের আবাসস্থল, সুতরাং সন্ধ্যার 
পূর্ব্বেই এই দীর্ঘপধ অতিক্রম করিবার জন্ত তিনি দৌড়াইতে 
আরম্ভ করিলেন । দৌড় বন্ধ করিলেই এই দীর্ঘপথ অতিক্রম 
করিতে রাজি হইয়! যাইবে এই আশঙ্কায় তাহাকে অবিরাম 
দৌড়াইতে হইয়াছিল। তিনি নিজ গড়ে উপস্থিত হইয়া এই 
বৃত্তান্ত প্রকাশ করিলে সকলে বিন্ময়াতিভূত হইয়া যায়। ইহা 
সহপাঠ ও প্রতিবেশীগণের নিকট বিশ্বাসযোগ্য না! হওয়ায়, 


Ce lf OE প্রবাসী 
পুরুষের বিষয় জানিতে পারিয়াছি। এ সমস্ত আমার সংগৃহীত তিনি একাধিক বার অবিরাম দৌড়ে এই সুদীর্ঘ ২৬ মাইল 


১৩৫৮ 





পথ অতিক্রম করিয়াছিলেন। ইহা তাহার বাল্যজীবনের 
একটি উল্লেখযোগ্য কাহিনী। 

রঘুনাথ আঠার বৎসর বয়স হইতে ঝাড়গ্রাম গড় পরিবেষ্টিত 
প্রসিদ্ধ ও স্ু-উচ্চ উগালের বহির্ভাগে 'তৈরবমন্দির প্রাঙ্গণে” 
তাহাদের প্রাচীন আখড়ায় নিয়মিত শক্তিচগ্চায় মনোযোগী হন, 
তিনি প্রথম মথুরার অধিবাসী ছুয়ারী চোবে নামক একজন 
প্রসিদ্ধ মক্সকে নিযুক্ত রাখিয়া! মল্ল-ক্রীড়ার সঙ্গী করেন এবং 
ক্রমে ক্রমে শক্তি-চচ্চার অনুকূল পরিবেশ সৃষ্টির জন্য পঞ্জাবের 
গোলাপ খঁ ও সাহাদালী খা, গুজরাটের বখরি মিঞা, 
এটোয়ার সুন্দর সিং এবং কাশীর শালগ্রাম ব্রহ্মচারী প্রভৃতিকে 
প্রায় পনর-ুড়ি বৎসর নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন। ইহাদের 
সহিত প্রায়ই তাহার শক্তিপরীক্ষা হইত। রাজবাড়ীতে 
যে-কোন উৎসবের সময় মল্লযুদ্ধ ও নানাবিধ শক্তি-ক্রীড়ার 
প্রদর্শনী একটি বিশেষ অনুষ্ঠান বলিয়| পরিগণিত হইত। রাজা 
রথুনাথ প্রায় এক মণ করিয়া দুইটি যুগুর ছুই হাতে ভাজিতেন। 
আড়াই মণ ওজনের পাথরের ‘পাল’ এক হাতে মন্তকের উপর 
উত্তোলন করিতেন। কাষ্ঠনিন্মিত বৃহৎ “ভাঙ্গাল” (প্রায় 
তিন মণ) ছুই হাতের সাহায্যে মাথার ষ্টপর তুলিতে 
পারিতেন। 

রাঙ্গা রদুনাথ এক মণ ওজনের মুগ্চরকে একটি হস্তা্থুলির 
উপর রাখিয়া খেলা দেখাইতেন। খোট খেজুর ও তাল গাছের 
জট ধরিয়| অনায়াসে উৎপাটন করিতেন। বৃহৎ তাল ও 
শাল গাছের উপরের কিছু শিকড় ও মাটি উঠাইয়া মূলদেশে 
শিকল বাধিয়া অবনত দেহে তাহা নিজ স্বন্ধদেশে 
জড়াইতেন এবং সোজা ভাবে দ্রাড়াইয়া বৃক্ষটিকেও উৎপাটিত 
করিতেন । চারিটি অনুচ্চ গুঁড়িকাঠের খুঁটির উপর ছুইটি 
বৃহৎ কাঠের বীম সমাস্তরালভাবে রাখা হইত। তাহার উপর 
হাতী উঠাইয়া, বীমের নীচে নামিয়া--বীম ছুটিতে পৃষ্ঠদেশ 
লাগাইতেন। অতঃপর বীম সহ হাতীটিকে পৃষ্ঠের উপর তুলিয়া 
ভারসাম্য বজায় রাখিতেন। ছুই হস্ত পরিমিত ধৈর্য ও ৮ 
ব্যাসের লৌহদণ্ডে দড়ির স্কাস্ গাট দিতেন। এক সময় 
মেদিনীপুরের প্রসিন্ ব্যারিষ্টার ক্ষীরোদ বিহারী জ্ু্ভ মহাশয় 
এ প্রকার একটি লৌহদও আনিয়া রাজা রঘুনাথকে গাট দিতে 
বলিয়াছিলেন__রদ্ুনাথ অনায়াসে তাহাতে গাট'দিয়! ক্ষীরোদ 
বাবুকে হতবাক্‌ করিয়াছিলেন। ক্ষীরোদবাবু এই গাট 
দেওয়া লৌহটিকে পাশ্চান্তোর কোন এক প্রদর্শনীতে প্রেরণ 
করিয়াছিলেন । তাহার দেহের দৈর্ঘ্য যতটুক তদপেক্ষা 
একটু অধিক ব্যবধানে অবস্থিত ছুইটি থামে, ছুইটি বৃক্ষে 
অথবা ছুইটি বৃহৎ খুঁটির মধ্যে উপুড় ভাবে শয়ন করিয়া 
পদ্দ্বয় দ্বারা ও হস্তদ্ধয়ে থাম ছুইটিফে ঠেলিয়া ফাক 
করিয়া দেওয়ার চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে ভূমির সহিত সমান্তরাল 
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কান্তিক 


বাজনগর 
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ভাবে শরীরকে থাম ছুইটির শীর্ঘদেশে উত্তোলন করিতেন ও 
ভুতলে নামাইতে পারিতেন। একবার একটি বিশাল নিশ্ব- 
বৃক্ষের দুইটি বিপরীত দিকে প্রসারিত শাখার ব্যবধানে এই 


4 প্রকার প্রচাপন দেওয়ায় বৃক্ষের মৃদ কাওটি ছুই শাধার সহিত 


বিধাবিভক্ত হইয়া গিয়াহিল। তিনি বুকের উপর পনর-যোল 
মণ ওজন গ্রহণ করিয়া নানাবিধ ক্রীড়া দ্বেখাইতেন। তিনি 
, টাগৃঅফ-ওয়ারে একক একদিকে থাকিয়া প্রায় একশত 
সাধারণ ব্যক্তির গতিরোঁধ করিতেন। ূ 

তিনি কেবলমাঞ্র শক্ভি-সাধনায় কৃতিত্ব অর্জন করিয়া 
ছিলেন তাহা নহে, বস্তুতঃ তিনি বিভিন্ন বিদ্যায়ও সফলতা 


লাভ করিয়াছিলেন-_ জ্যোতিষ বিগ্তায়, সঙ্গীতে ও বাস্যন্ত্রেও' 
তাঁহার বিশেষ অধিকার ছিল। 

রঘুনাথের দৈহিক ওজন ৩ মণ, উচ্চতায় ৫+-১১ ইঞ্চি, 
বাহু ২০ ইঞ্চি, ছাতি ৫২ ইঞ্চি ছিল। তিনি বাং ১৩১৭ সালে 
৪৫ বৃৎসর বয়সে ইহলোক ত্যাগ-করেন। 

রানা রখুনাথের পৌজ রাজা নরসিংদেব নিজ বদাল্ততা 
গুণে বাঙালী মাত্রেরই: শ্রদ্ধা ও প্রশংসা অর্জন করিয়াছেন। 


তিনিও একজন ক্কতী ব্যায়ামবীর এবং শিকারী, তিনি 
প্রগতিমূলক ও জাতীয় কল্যাণকর বহু প্রতিষ্ঠানের স্থাপয়িতা . 


এবং একজন বিভোৎসাহী ব্যক্তি। বর্তমান সময়ে তাহার 
তুল্য দাতা ও দেশহিটতিষী ব্যক্তি অতি বিরল । 





রাজনগর 


শ্রীননীমাধৰ চৌধুরী 


সকালের দিকে দেখা গেল এক অভূতপূর্ব দৃশ্য । বালক, বৃদ্ধ, 


সহ . পূ 
স্বদেশী ও বয়কট আন্দোলন, সতা-সমিতি, আবেদন-নিবেদন, 
 অসহযোগের ভীতি, বাংলার হিন্দু-সমাজের মধ্যে প্রবল 
উত্তেজনা, ভারতবর্ষের অষ্ান্ত কয়েকটি প্রদেশে বাঙালীর 
আন্দোলনের প্রতি সহাঙুভুতি, কিছুই সরকারী নীতির পরি- 
বর্ধন করিতে পারিল ন! । ১৬ই অক্টোবর হইতে আনুষ্ঠানিক 
তাবে বাংলা বিভক্ত হইবে স্থির হইল । 

বাঙালী জাতির একত! ও অবিভাজ্যতা প্রমাণ ও প্মরণ 


করিবার জগ্ভ ৩০শে আশ্বিন (১৬ই অক্টোবর ) বাঙালীকে 


রনখীব্ধন উৎসব ও প্রতিগৃহে অরন্ধন ব্রত পালন করিরার 
উপদেশ দিয়া রবীল্রনাথ, সুরেন্রণাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিনচগ্র 
পাল, রামেশ্রনন্দর জিবেধী, ভুপেন্দ্রনাথ বনু প্রভৃতির স্বাক্ষরে 
- সংবাদপত্রে এক আবেদন প্রচারিত হুইল । রবীন্দ্রনাথ ব্যবস্থা 
দিলেন, উভয় বঙ্গের খিলন-চিহ্ৃ্বব্ূপ পরস্পরের হাতে রাখী 
খীধিয়া মন্ত্র বলিতে হইবে-_- 

ভাঁই ভাই এক ঠাই, তেদ নাই ভেদ নাই 

আমরা এক, আমরা অথও । 
৯ বাংলার সর্বত্র হিন্দুরা ৩০শে আশ্বিন শোক-দিবস পালন 
 করিলেন। কোন গৃহে উ্ন গুলিল ন!। 

কলিকাতায় কি ভাবে ৩০শে আশ্বিনের রাখ্ীবন্ধন-উৎসব 

পালন করা হুইল জানিবার অস্ত দেবানন্দ ও তাহার বন্ধুরা 
ব্যগ্রভাবে সংবাদপত্রের অপেক্ষা করিতেছিল। কলিকাতার 
সংবাদপত্র আসিলে দেবানন্দ জাগে একখানি 'কাগজ সংগ্রহ 
করিয়া এই বিবরণ পড়িতে বসিল। সে পড়িল ব্রাঙ্গধানীতে 


দোকানপাট, বাজার, যানবাহন চলাচল সব বদ্ধ ছিল। 


যুবক, শিশু, ছাত্র, মাষ্টার, ব্যারিষ্ঠার, উকিল, ডাক্তার, অন্তর ও 
সাধারণ উভয় শ্রেণীর অসংখ্য লোক খালি পায়ে গান করিতে 
করিতে গঙ্গার ঘাটের দিকে অগ্রসর হুইল । গোটা কলিকাতা 
শহর যেন রাস্তায্ব বাহির হইয়া আসিয়াছে । মোড়ে মোড়ে 
সওয়ার পুলিস, সার্জেন্ট, কনেইবল দ্বাড়াইয়া, তাহাদের ভাব 
দেখিয়া যনে হয় যেন শহরে একটা বিপ্লবের আশঙ্কা করিতেছে 
তাহারা । ০ 


ফেডারেশন ছ্রীটের মাঠে বিরাট সভায় অথগ্ড বঙ্গভবনের, 


ভিত্তি স্থাপন করা হইল। সতায়় পৌরোহিত্য করিবার আন্ত 


কুন, যবত্যুপথযাত্রী আনন্দমোহন বসুকে আরাম কেছারায় 
সভাশেষে ঘোষণাপত্র 


শয়ান অবস্থায় সভাম্থলে আন] হইল । 
পাঠ করিলেন, রবীন্দ্রনাথ ও আশুতোষ চৌধুরী । | ছাত্র ও 
ছাত্রীরা সমবেত কণে গান করিল-_ 

বাংলার মাটি, বাংলার জল, 

বাংলার বায়ু, বাংলার ফল, 


পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, পুণ্য হুটক হে. ভগবান ] 


বাঙালীর পণ বাঙালীর আশা, 
বাঙালীর কাঙ্জ বাঙালীর তাষা, cy 
সত্য হউক, সত্য হউক, সত্য হউক হে ভগবান I 
বাঙালীর প্রাণ, বাঙালীর মন, - 
বাঙালীর ঘরে যত তাই-বোন, 
এক হউক, এক হউক, এক,হউক হে ভগবান । I 


বাংলার শহরে শহরে, খামে গ্রামে বালক -ও যুবকগণ. 


প্রভাতী সঙ্গীত গাহিয়া নগর ও গ্রাম প্রদক্ষিণ করিল ; বাদক, 


৭3) 





বৃদ্ধ, যুবক পরস্পরের হাতে রাখী বাঁধিয়া দিল। সকলে 
মিলিয়। শ্বদেশী-গ্রহণ ও বিদেশী-বর্জনের প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিল। 
বাংলার আকাশ-বাতাস সেদিন বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনিতে প্রকম্পিভ 
হইতে লাগিল। বঙ্ষভ্গের বেদনায় গোষ্ঠীগত ভাবে সেই 
প্রথম অভিভূত উভয় বঙ্গের বাঙালী দেশের হাটে, মাঠে, ঘাটে 
ঘোঁষণা করিল £ 
ভাই ভাই এক ঠাই, 
ভেদ নাই ভেদ নাই। 

প্রাদেশিক ও অর্থনৈতিক রূপ অতিক্রম করিয়া বঙ্গভঙ্গ- 
বিরোধী আন্দোলন সর্বাত্মক জাতীয় আন্দোলনে পরিণত 
হইল সেই স্মরণীয় ১৯০৫ সালের ৩০শে আশ্বিন হইতে । 

বাংলার প্রবল উত্তেজনার ভরঙ্গ উৎকল, মাদ্রাজ, বোদ্বাই, 
পঞ্জাবে শিক্ষিত-সমাজ ও ছাছ-সম্প্রধায়ের মধ্যে উত্তেজনা 
আনিল। দুর নৌশেরা, রাওয়ালপিঙি, ফিরোজপুর হইতে 
গ্বদেশী সভার সংবাদ আসিতে লাগিল। একখানি কাগজ 
.লিখিন-স্বদেশী আন্দোলন ভারতবর্ষের অধিবাসী বিভিন্ন 
জাতিকে এক মহাজাতিতে পরিণত করিবে মনে হইতেছে । 

মাদ্রাজে হয় হানার ছাত্র সভা করিয়| স্বদেশী আন্দোলনের 
প্রতি সহানুভূতি জানাইয়! টেলিগ্রাম পাঠাইল | মধ্যপ্রদেশ 
হইতে খবর আসিল অনরাবতী সরকারী স্কুলের কয়েকজন 
ছাঅ স্বদেশী-সভায় যোগ দিয়াছিল বলিয়| শিক্ষকগণ তাহা- 
দিগকে বেন্্রপ্রহার করিয়াছেন ও স্কুল হইতে বহিষ্কৃত করিয়া 
দিয়াছেন। খালি পায়ে স্কুলে যাইবার অপরাধে ঢাকা কলেজ ও 
স্কুলের ২৭৫ জন ছাত্রকে শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান হইতে বাহির করিয়! 
দিবার ও বাকী ছাত্রদের নিকট কৈফিয়ত চাহিবার খবর 
পৌঁছিল। বাংলার ছাআমহলে বিক্ষোভ দেখা দিল। 

দেবানন্দ বরিশাল কলেজে ভর্তি হইয়াছিল" কলেজের 
ছুইটি ছেলের সঙ্গে তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা জন্বিযাছিল। 
ইহাদের নাম মহেন্দ্র ও অতুল । অতুল ছিল শজ্জমান, স্প্ঠ- 
বাদী ও সাহসী, ইংরেঞের উপর হাড়ে হাড়ে চটাঁ। মহেন্দ্র 
ছিল নিষ্ঠাবান, ধর্মপ্রবণ ছেলে । সে ভাল গান করিতে পারিত। 
রাজনীতি চচ্চাতেও তাহার বিশেষ উৎসাহ ছিল। তাহার 
প্রিয় কাগজ ত্ৰহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের সন্ধ্যা । তাহা ছাড়া হিত- 
বাদীতে কাব্যবিশারদ কি স্বদেণী কবিত! লিখিলেন, রবীন্দ্রনাথ 
কোন্‌ নূতন জাতীয় সঙ্গীত রচনা করিলেন--:এ সকল সে 
সাগ্রহে সংগ্রহ করে ও বন্ধুদের পড়িয়া শোনায় । 

কলিকাতা ও মফস্বলের অনেক স্থানে স্বদেশী প্রচারের 
শ্রন্ত ছাত্রকমিটি গঠিত হইয়াছিল । কলিকাতার কমিটি ছাত্র- 
সমাজের কর্তব্য নির্ধারণ করিয়া বিবৃতি. প্রচার কপিল । এই 
' বিব্বৃতি প্রকাশের ফলে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি বিশেষভাবে ছাঙত্র- 
সমান্ধের উপর পড়িল এবং কুখ্যাত লায়ন ও কারলাইল 
আরকুলার বাহির করিবার প্রস্তাব উঠিল । 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 


নূতন বৎসরের প্রথয় দিকের কথা । 

'কলেব্ের হোষ্টেলে অতুল ও মহেন্দ্রের ঘরে অথবা 
হোষ্টেলের পিছনের দিকে বকুলতলায় মাঝে মাঝে স্থানীয় 
ছাত্র কমিটির বৈঠক বসিত। সেদিন সদ্ধযাবেল| হোষ্টেলের ; 
ঘরে বৈঠক বদিলে অতুল পকেট হুইতে কয়েকথানা হাওবিল 
বাহির করিল। বলিল, দেবানন্দ, তুমি কেবল খৃঁতখুঁত কর 
কোন কাজ হচ্ছে না, এই দেখ। 

সে চেঁচাইয়া একখানি হাওবিল পড়িতে লাগিল 
“বাংলার ঘরে ঘরে স্বদেশীমন্তরের প্রচার | 
স্বদেশীব্রত পালনের উদ্দাস্ত আহ্বানে দেশবাসীর অপুর্ব সাড়া | 

বঙ্গভঙ্গে মর্মাহত বাঙালীর বজ্জকঠোর পণ | 

মিশনব্কী স্কুলের গুীষ্টান শিক্ষয়িস্্রীগণ ভুত! ও মোজা ভ্যাগ 
করিয়া! খালি পায়ে স্কুলে যাওয়াতে পাদ্রীপুর্গবের ক্রোব। 
মৈয়মনসিংহের মুচীগণ বিলাতী জুতা মেরামত করিতে অস্বীকার 
করিল। ধোপাদের নূতন বিলাতী কাপড় কাচিতে অস্বীকার । 
কালীঘাটের যোপারা আর বিলাতী কাপড় কাচিবে না। 
বাখরগঞ্ডের উড়িয়া পাচক ও ভৃত্যের] সভা করিয়া! জানাইয়াঁছে 
যে সকল বাড়ীতে বিলাতী জিমিস ব্যবহার হয় তাহারা /, 
সেখানে কাজ করিবে না। * 

আরও শু্থন-_বিলাতী সিগারেটের ধুমপায়ী বাবু-ভায়াকে 
ঘোড়ার গাড়ীর গাড়োয়ান গাড়ী হইতে নামাইয় ধিল। বিলাতী 
কাপড় বেচিতে না পারিয়! মাড়োয়ান্সীদের মাথায় হাত। বঙ্গ- 
কুলললনাগণ কাঁচের চুড়ি ও চীন! মাটির খেলনা ভাঙ্গিলেনু। 
নেটিভ শ্রীষ্টান সমাজ বিরাট সভা! করিয়া ঘোষণা করিলেন 
বিলাতী জ্রিনিস বর্জন ও স্বদেশী গ্রহণ ! ভাটপাড়ার পণ্ডিতকুল- 
চূড়ামণির বিহারের দ্দেলায় জেলায় স্বদেশী প্রচার |” 

অতুলের পড়া শেষ হইলে সকলে হাতভালি দিয়! “উৎসাহ 
প্রকাশ করিল। দেবানন্দ জিজ্ঞাসা করিল, এ হাওবিল 
কোথায় পেলে? . 

অতুল--নদীর ধারে ছোট ছোট ছেলেরা বিলোচ্ছিল |. 

নিৰ্ম্মল নামে একটি ছেলে বলিল, অতুলদা, আজকের 
“প্রতিজ্ঞা, কাগজে একটা শ্যাগ কবিতা বেরিয়েছে, 
শুনবেন ? এর 

অতুল--কি বলেছে কবিতায় আগে বল শুনি। 

নিশ্মল_-বলেছে বিলাতী মার্চেপ্টদের মালভন্তি দ্াহাজ- 
গুলো বঙ্গোপসাগরের জ্বলে ডুবিয়ে দাও। , ) 

অতুল হাপিল। বলিল, খ্যাগ্ড জাইডিয়া বটে] কবি 
ছাড়া আর কার মাথা থেকে বেরুত বল? ইওিয়ান মিরর 
এই কবিদের সম্বন্ধে কি বলেছে শুনবে ? বলেছে, বাবা-সকল, 
স্বদেশীর অন্ত, স্বাধীনতার জন্ত আন্দোলন কর, ভালই কিন্ত বস্তা 
বস্তা ছাতু ঢেলে সুয়েজ ক্যানেল বন্ধ করবার, পটকা! মেরে 


ফোর্ট উইনিয়ম দখল করবার প্রস্তাবগুলো আর করো না, 
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বক্তৃত!-মঞ্চে উঠে পাগল! দরবেশের নাচ দেখিও না আর। 
সবাই হাসে এতে । 

নিল অতুলের হাসিতে -ও কথায় কর হইল। অতুল 
বলিল, তুমি চটো না নিৰ্ম্মল, তোমার এই “নাচ নাচ চামুওা” 
আর “হে মাত: হূর্গ অস্রদলনী” এই জাতীয় আস্ফালন আমি 
সহ করতে পারি নে। মা মা করে চীংকার করলে লিভার- 
পুলের লবণ আর ম্যানচেষ্টারের কাপড় বোঝাই ভ্বাহাদগুলো 
ভূস্‌ করে তলিয়ে যাবে বঙ্গোপসাগরে ? 

নির্মল চটিয়া গেল। বলিল, আপনার কানে এ ছাড়া আর 
কিছু পৌছায় না দেখছি । ভাল কান ছুটো তৈরি করেছেন 
অতুলদা। রাজ্রপুত বীরদের দৃষ্ঠীস্ত অনুসরধ করবার জ্রন্ত 
আবেদন, বাংলা মায়ের ছুঃখমোচন করবার ভুষ্ভ চীন ও 
জাপানের পথে চলবার আবেদন__এ সব কানে পৌঁছয় না। 
শিবাজী মহারাজের গৌরবগাথা আপনি শুনতে পান না। 

নির্শলকে শাস্ত করিবার অভিপ্রায়ে মহেন্দ্র বলিল, অতুল 
ঘোর নাস্তিক, ওর কথা ছেড়ে দাও । স্বদ্েশীত্রত সফল করবার 
জন্ত কালীঘাটে পুজা এবং হোমের কথা শুনে ও হাসে। 
মা কালীর সামনে স্বদেশী ব্রত পালন করবার প্রতিজ্ঞা করা 
হচ্ছে শুনে ওর হান্তের উদ্রেক হয়। কিন্ত ইংলিশম্যান 
কাগন্ধ রাগে কাপছে, বলছে-_বাঙাঁলী বাবুর দল স্বদেশী 
ভাঁওভা দিয়ে নিরক্ষর জনসাধারণকে বিপথে চালাচ্ছে, গবর্ণ- 
মেন্টের উচিত এর প্রতিবিধাম করা] । 

, দেবানন্দদের ছাত্র কমিটির কাজ তেমন ভাল চলিডেছিল 
ন1। ফুলারী-শাসনে দমননীতির চাকা জোরে ঘুরিতে লাগিল । 
শীঘ্রই ফুলারের বন্দেমাতরম্-বিক্রোধী সাব্রকুলার জারি হইল । 
তারপর শিক্ষা বিভাগের ভিরেক্টরের লয়ালটি সারকুলার, 
কার্লাইল ও লায়নের সারকুলার। অনেক অভিভাবক ভয় 
পাইলেন, অনেক ছাঙ্ছের উৎসাহে ভাটা পড়িন্ন। ইতিমধ্যে 
কলিকাতায় ক্ৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়ের সভাপতিত্বে এটি- 
সারকুলার সোসাইটি স্থাপিত হইম্াছিল। ' কলিকাতার বিভিন্ন 
অঞ্চলে ও মফস্বলের অনেক শহরে এই সমিতির শাখা 
স্থাপিত হইল। দেবানন্দ, অতুল ও মহেন্দ্ৰ পুরাতন ছাঁজ-কমিটির 
কয়েকজনকে,লইয়া একটি শাখা স্থাপিত করিল। ' 

ইহার কয়েকদিন পরে লালমোহন ঘোষ দিনাজপুরে 


সাহার বিখ্যাত'অসহযোগের বক্তৃতা দিলেন । তিনি বলিলেন, 


আইন-সভার দেশী সভ্যরা, অবৈতনিক ম্যাজিদ্রেটগণ, হ্যুনিসি- 
পালিটি ও দ্বেলীবোর্ডের সভ্যগণ এবং ইউনিয়ন পঞ্চায়েংগণ 
পদত্যাগ করুন, দেশের সকল লোক এক বৎসরের জন্য শৌক- 
চিহ্ন ধারণ করুন, সকল রকম আনন্দ-উৎসব বন্ধ রাখুন ।-_-এই 
বক্তৃতা কয়েকদিন খুব উত্তেজনার সঞ্চার করিল দেশের মধ্যে। 
কিন্তু উত্তেভ্রনা কোন স্থায়ী ফল প্রসব করিল না। 


দমননীতির চাকা আবন্তিত হইতে লাগিল । রংপুরের 


রাজনগর | টি 
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কীত্তিমান ম্যাঞ্জিত্রেট মিঃ এমার্সন বদলী হইয়া আসিবার পর 
হইতে শহরের হাওয়া গরম হইতে আরম্ভ হুইয়াছিল। সে- 
দিন সমস্ত শহরময় উত্তেজনার ঝড় বহিতে লাগিল। মিঃ 
এমাসনের আদেশে বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি দিবার অপরাধে 
কয়েকটি অল্পবয়স্ক ছেলেকে বেহুপ্রহারে অর্দরিত করা 
হইয়াছে, খবর রটিল। 

সন্ধ্যার দিকে হোষ্টেলে অতুলদের ঘরে কয়েকজনের মধ্যে 
অত্যন্ত উত্তেজনাপূর্ণ আলোচনা চলিতেছিল। দেবানন্দকে 
সকলের অপেক্ষা বেশী উত্তেজিত দেখাইতেছিল | . অতুল. গুম 
হইয়া তাহার তক্তপোষের উপর বসিয়! ছিল। 

মহেন্দ্র বলিল-_ফুলার, এমার্সন ও কেম্প মিলে বরিশালকে 

শেষ করবে ঠিক করেছে। শুনলাম সেদিন কয়েকটি ছোট 
ছোট ছেলে সেটলমেণ্ট অফিসার মিঃ জ্যাকের বোট লক্ষ্য 
করে নদীতে নাকি মাটির ঢেল! ছ'ড়েছিল। এই অপরাধে 
বানরীপাড়ায় পিটুনি পুলিস বাবার আদেশ দিয়েছে ফুলার 
সাহেব। বরিশালে বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি দেওয়া বন্ধ করবার 
অন্ত গুর্থা সৈষ্ভ আমদানী হচ্ছে । তাও শুনেছি। | 

দেবানন্দ বলিল_-ছেলেরাঁও চুপ করে বসে নেই। 
বন্দেমাতরম্‌ বলায় ধমকে দিলে ওরিয়েণ্টাল সেমিনারীর 
ছেলের! স্কুল ছেড়ে বেরিয়ে এসেছে। ঢাকায় চার হাজার 
ছেলে সরকারী স্কুল কলেজ ছেড়ে চলে এসেছে। আসান- 
সোল স্কুলের ষাট জন ছেলেকে এই অপরাধে বের করে দেওয়া 
হয়েছে। প্রেসিডেশী- কলেজের বছ ছেলে কলেজ হেড়ে 
বেরিয়ে এসেছে। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া! দেবানন্দ আবার বলিল 
তোমরা এমাসনের আদেশে বন্দেমাতরম্‌ বলবার অস্থ ছেলে- 
দের বেত মারার ব্যাপার শুনে উত্তেছিত হয়েছ, কিন্ত তোমরা 
জান না সেদিনকার খ্বদেশীসভায় যোগ দিয়েছিল বলে জেলা 
স্কুল ও টেকনিক্যাল স্কুলের প্রত্যেক ছেলেকে পাচ টাকা করে 
জরিমানা! করবার আদেশ দিয়েছে এমার্পন | এদিকে মাদারি- 
পুরে কি হয়েছে জান? এক সরকারী চাঁপরাঁশির সঙ্গে বন্দে- 
মাতরম্‌ বলা নিয়ে ছেলেদের কথা কাটাকাটি হয়েছিল। 
চাপরাশির ধমকানিতে উত্তেজিত হয়ে ছেলের! তাকে ধান্ধা 
দিয়ে সরিয়ে দ্বিয়েছিল। ফলে ফুলারের আদেশে হাঙ্রদের 
প্রকান্তে বেতমারা হ’ল আর জরিমানা হ’ল দেড়শে! টাকা । 

খানিকটা রাত করিয়া দেবানন্দ সে দিন বাড়ীতে ফিরিল । 
জীবানন্দ আপিসঘরে তখনও কাজ করিতেছিলেন। ' পুত্রকে 
পাশ কাটাই! ভিতরে চলিয়া! যাইতে দেখিয়া তিনি তাহার 
মুখের দিকে একবার চাহিয়া! দেখিলেন | ধীর স্বরে বলিলেন 
কাল থেকে সকাল সকাল বাড়ী ফেব্রবার চেষ্টা করো। 
সময় ভাল নয়। 

দেবানন্দ দাঁড়াইয়া পিতার কথ! আনি, তার পর ভিতরে 
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চলিয়া! গেল। তাহার কানে সংবাদ পৌছিয়াছিল যে পুলিস 
সুপারিণ্ট্ডেণ্ট মিঃ কেম্পের সঙ্গে তাহার পিভার কি একট! 
বিষয় লইয়া গোলমাল চলিতেছে । ম্যাদিষ্রেট এমার্দনও 
তাহার প্রতি প্রসন্ন নহেন.। , 
কয়েক দিন পরে দেবানন্দ ছুইখানি চিঠি পাইল । 
'খানি চিঠি ইন্দ্রের । অগ্তথানি লক্ষ্মী লিখিয়াছে। 'লক্ষ্মীর 
‘চিঠি পাইয়া তাহার আনন্দ হইল । ভাব্লি লক্ষ্মীর হাতের 
লেখা খুব ভাল হুইয়াছে। লক্ষ্মী লিখিয়াছে-_্রীগ্রীচরণেয়ু 
দাদা, আপনার ছুটি কবে আর্ক হবে? ইন্দদাদার ছোট 
বোন চিন্বয়ীর বিয়ে হ’ল । আপনি নিমন্ত্রণ থেতে পেলেন না। 
নিয়ামত চৌক্িদারের চাকৃরি গেছে। রাধীবন্ধনের দিন 
বাড়ীতে সে রান্না করেছিল বলে হরিচরণকে ধমক দিয়েছিল। 
_ হরিচরথ থানায় বলে দেয়। হরিচরণকে সবাই একঘরে 
করেছে। ইজ্দাদার পাচ টাক] জরিমান! হুয়েছিল। রাজ- 
নগরের স্কুল নাকি ভেঙ্গে যাবে। এখানে বন্দেমাতরম্‌ 
বলা মানা হয়েছে। চৌকিদার দেখলে ছোট ছোট ছেলের! 
ঘোরে জোরে বন্দেমাতরম্‌ বলে । মা বললেন, বাবার শরীর 
নাকি ভাল নয়, তিনি ছুটি নেবেন। আপনি বাবার দিকে 
একটু দৃষ্টি রাখবেন ৷, ভার খাওয়া-দাওয়ার অযত্র' অনিয়ম ন! 
হয় দেখবেন । ঠাকুমার শরীর বড় খারাপ হুয়েছে। আপের 
মভ আর উঠে হেঁটে বেড়াতে পারেন না । - কবে বাবা বাড়ী 
আলবেন দিজ্ঞেস করেন রোজ । চিম্বয়ীর শ্বশুরবাড়ীর 
লোকেরা নাকি ভাল নয়। খুকীর মা বি বললে । সে চিন্মযীর 
সঙ্গে গিয়েছিল । শাশুড়ী ভারি কড়া আর ক্যাটকেটে কথা 
' ঘলেন। পনি কেমন আছেন? প্রণাম নেবেন | ইতি-_ 
সেবিকা লক্ষ্মী 
ইন্জের Rl বেশ বড়। অনেক কথ! সে নিবিয়াছে। 
ইন্দ্র লিখিয়াছে-_ দেবুঘা, একবার বাড়ী এস । এখানকার 
অবস্থা তোমাকে চিঠিতে কি আর ড্রানাব। আমাদের সমিতি 
ভেঙ্গে যাবার মত হয়েছে। ছেলের! বেপরোয়া, কিন্ত বুড়োর! 
ভয় পেয়ে সরে যাচ্ছেন । এক দেখছি বাব! এখনও আমাদের 
উৎসাহ দিচ্ছেন। পুলিস সে খবর ম্যা্গিষ্রেটের কাছে 
লাগিয়েছে। বাবা অনারারী ম্যাজিষ্রেট ছিলেন। ম্যাজিষ্রেট 
বলেছে, তুমি চাকুরি ছেড়ে দাও। তবেন কাকা ও মধুস্থদন 
দাদার জ্রেল হয়েছে । উলিপুর ও কাত্বলার বিলের মধ্যের 
গাগুলোতে বাইরের মৌলবীর! যাতায়াত সুরু করবার পর 
_ থেকে মুসলমানদের মধ্যে পরিবর্তন দেখা যাচ্ছে । মৌলবীরা 
প্রচার 'করছে হিন্দুদের জমি বর্গাচাষ করো না, হিন্দু মহাজন- 
দের টাকা দিয়ো না, ছোটলাট সাহেব মুসলমানদের পক্ষে, 
ঢাকার নবাব বাহাহুরের কথায় ভিনি উঠেন বসেন। 
সরকারী উকিল দেবেন বাবুকে জান ত! ছোটলাটের 
শহরে আপবার সময় অভিনন্দন দেবার প্রস্তাবে ভিনি ভোট 


এক- 
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দেন নি মিউনিসিপ্যালিটির সভায় । তাই তার চাকুরি গিয়েছে। 
টাউন স্কুলের ছেলের! না কি কোন বাড়ীতে এক সভায় বন্দে- 
মাতরর্‌ বলেছিল। দ্ষুল ইন্সপেক্টর স্টেপলটন সাহেব আদেশ 
দিয়েছে প্রথম থেকে চতুর্থ শ্রেণী পর্য্যন্ত সব ছাত্রকে খাতায় 
ছয় শ' বার লিখভে হবে “ইট ইজ ফুলিশনেস এও ওয়েইষ্ট অব্‌ 
টাইম টু ক্রাই বন্দে মাতরমূ।” হেড মাষ্টারকে সব ছেলের 
খাতা সংগ্রহ করে সাহেবের কাছে পাঠাতে হবে। ট্রকিল- 
পাড়ায় এক বাড়ীতে হরিসংকীর্তন হচ্ছিল । পুলিস এসে বললে 
-বন্ধ কর কীর্ভন। উকীন বাবু বললেন-_হরিসংকীর্তন ত 
জার স্বদেশী সভা! নয়, কেন বন্ধ করব তোমার কথায়? পুলিস 
ফিরে গিয়ে ম্যাজিষ্রেটের লিখিত আঁদেশ ও এক ডন লাঠি- 
ধারী কনেষ্টবল নিয়ে এল । সংকীর্ওনের সময় বন্দেমীতরম্‌ 
ধ্বনি দেওয়া হতে পারে এই আশঙ্কায় সংকীর্ভন বন্ধ করবার 
আদেশ হয়েছে। ইচ্ছায় বন্ধ না করলে কমেষ্টবলের1 লাঠির 
গুঁতোয় ভেঙ্গে দেবে। এই নী বন্ধ কর! নিয়ে খুব হৈ চৈ 
হুল কয়েকদিন । 

এর চাইতে আরও মজার ব্যাপার হুয়েছে। টাউনের 
জয়কালী বাড়ী দেখেছ ত? কাছেই একট! পুলিসের ফাড়ি 
আছে। ফাড়ির একজন লোক ম্যাজিধ্রেটের কাছেগিয়ে বললে, 
কালীবাড়ীতে সন্ধ্যাবেল| প্রণাম করতে পিয়ে ছেলেরা বন্দে- 
মাতরম্‌ বলে। অমনি ছেলেদের কালী বাড়ী যাওয়া বন্ধ কর- 
বার আদেশ ভারি হ’ল। 

- পঞ্চক্রোশীর ব্যাপার শুনলে তুমি কি বলবে জানি না। 
করেক দিন আগে এস. ডি, ও. গিয়েছিল ওখানে । রাত্তী 
দিয়ে যাবার সময় নয়-দশ বছরের কয়েকটি ছেলে তাকে দেখে 
বন্দেমাতরম্‌ বলে পালিয়ে গেন । দুপুরে এস. ডি, ও, স্কুলে 
গিয়ে হাদ্সির। নীচের ক্লাসগুলিতে গিয়ে সে বেছে বেছে 
চার পীচটি ছেলেকে অপরাধী বলে বের করলে। ছেড 


লী 


মাষ্ঠারকে হুকুম দিলে__লাগাও বেত। বহর নয়েকের যে 


ছেলেটিকে প্রথমে বেত ম্রারবার ভ্রন্ভ হেড মাষ্টারের সন্মুখে 
হাজির কর! হ’ল সে তান হাভে বেত দেখে কেঁদে উঠল । 
কাদতে কাদতে হেড মাষ্টারের দিকে করুণ ভাবে তাকাল । 
চাকুরি হারাবার ভয়ে হেড মাষ্টার রামলোচন বাবু ছুই তিন 
খা বেত মারবার পর নিজেই কেঁদে ফেললেন ; ভার হাত 
কাঁপতে লাগল । কি করে ছেলেদের শায়েস্তা, করতে হয় 
দেখাবার জন্য এস. ডি, ও. নিজে বেত নিয়ে এ কচি ছেলে- 
ক’টকে দশ ঘা করে বেত লাগালেন । স্কুলের সব মাষ্টার ও 
ছাত্রেরা চুপ করে দাড়িয়ে এই দৃশ্য দেখল । 


এখানে গুজব রটেছে বরিশালের পুলিস স্থপারিণ্টেডেণ্ট 


‘কেম্প সাহেব নাকি জীবানন্দ কাকাকে অপমান করেছে, 


ভাকে ভিগ্রেড করতে পারে । 
ইন্দ্রের চিঠিতে পিতার অবস্থার আভাস পাইয়া! দেবানন্দের 


৯ 


- পাত্র হইয়াছে । 


কান্তিক 





পপির, 


মন বিষণ্ন হইল। মনে হুইল, সারাজীবন সরকারের সেবা 


করিয়া শেষবয়সে তাহাকে মনিবের হাতে লাঞুনা ও স্বদেশ- ' 


বাসীর হাতে অপমান সহিতে হইবে। সরকারের অত্যাচার 
ও উৎণীড়নের যন্ত্র বলিয়া দেশের লোকের কাছে পুলিস দ্বণার 
দেবানন্দ একবার ভাবিল পিতাকে বজিবে 
চাকুরি ছাড়িয়া দ্িন। কিন্তু পিতাকে উপদেশ দিতে তাহার 
বাধে । চর 

সে.লক্ষ্য করিয়াছে দমননীভির উগ্রতার ফলে .লোকের 
মধ্যে অসহায় বিহ্বলতার সঙ্গে একটা অক্ষম আক্রোশের ভাব 
জাগিতেছে। এদিকে সভা-সমিতিতে প্রতিবাদ জানানে! 
ছাড়া প্রতিবিধানের আর কোন উপায় কেহ খুলিয়া পাইতেছে. 
না। সে ভাবিল, আন্দোলন দমন করিবার ব্য গবর্ণমেণ্ট 
ক্ষমতার অপপ্রয়োগ ভে! করিবেই। আমাদের প্রতিবাদে ভয় 
পাইয়া ইংরেজ ভাঙ্গা বাংল! জোড়া তে! দিবেই না, ধরৎ দমন- 
নীতি আরও কঠোর হইবে । বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনির" বিরুদ্ধে 
সারকুলার জারি হইয়াছে, সভা-সমিতির বিরুদ্ধে হইবে, খবরের 
কাগজের বিরুদ্ধেও হুইবে, মুখ আর কলম বন্ধ করিতে পারিলে 
আন্দোলন ঠাণ্ডা হুইয়| যাইবে । ইন্দ্রের চিঠিতে রাজনগরের 


"১ দিককার যুভ্রদমানদের মধ্যে স্বদ্েণী-বিরোধিভার সংবাদ 


১ 


পড়িয়া চকিতে তাহার মনে একটা! আশঙ্কার উদয় হইয়াছিল 
-_এই আশঙ্কাকে দে আমল দিতে চাহিল ন1। | 

নান! রকমের চিন্তায় তাহার মন বিপর্ধ্যস্ত ছইয়া উঠিবার 
মত হইল । নিজের উপরে কেমন একটা অনির্ণেয় বিরক্তিতে 
ভাঁছার মন ভার হইয়া উঠিতেছিল। কেন দে এমন কোন 
পথ বাছিয়! লইতে পারিতেছে না যে পথে নিজের সমস্ত শক্তি 


সমত্ত উৎসাহ ঢালিয়া কাজ করিতে ' পারে? দেশের 


আন্দোলনের ধারায় সে মন বসাইতে. পারিতেছে না অথচ 


.. কোন নূতন পথ বাছির করিবার শক্তি তাহার কোথায় ?- 


মনে এই দন্দ্ব লইয়া দেবানন্দ বন্ধুদের সঙ্গে এটটি-সারকুলার 
সোপাইটির, কাঞ্চ চালাইয়া ষাইতেছিল। 
বরিশালে কনফারেন্স হইবে, তাহার প্রাথমিফ- আয়োজন 
আরম্ভ হইয়াছে । এই কাজেও. সে যোগ দিল। তাহার 
পিতার অন্ধ চলিতেছিল মাঝে মাঝে । ইতিমধ্যে একদিন 
মাতার গুরুতর অন্থখের সংবাদ পাইয়া জীবানন্দ রাজনগরে 
রওনা হইলেন. ৮ 

মাস ছুই রোগ ভোগ করিয়! শ্যামানন্দ বিগ্যারত্ব মহা- 
শয়ের বিধবা সর্বমঙ্গলার মৃত্যু হুইল । 

বত্যুকালে তাহার মনের একটি ইচ্ছা অপূর্ণ রহিল । এই 
ইচ্ছার কথ! তাহার পুজবধূ গ্রিনয়নী ছাড়া আর কেহ: জানিত 


না। তাহার ইচ্ছা ছিল পৌন্রী লক্ষীকে ইন্দ্রের হাতে দেন।, 


ছিনয়নীর মনের গোপন কোণেও-ষে এই ইচ্ছা একটুকু ছিল না 
তাহা নহে, কিন্ত ইহ! এত অসম্ভব বলিয়া তিনি 'জানিতেন যে, 


রাজনগর 





ইষ্টারের ছুটিতে, 


৭৭ 


লো লোলা লা 


কোন দিন এই ইচ্ছার প্রশ্রয় দেন নাই বা কাহারও কাছে 
প্রকাশ করেন নাই । শধ্যাশায়ী হইবার আগে স্বমদ্গল! 
একবার ভরস] করিয়া! ভ্রগদ্ধাদ্গীর কাছে কথাটা পাড়িয়াছিলেন 
-_অবষ্য অন্তের দ্বারা । পঞ্চক্রোশীর জ্রমিদার-পরিবারের কচ 
ও রাজনগরের জমিদার-পরিবারের বধূ জগন্ধাত্রী যে জবাব 
দিয়াছিলেন. তাহাতে নিজেদের বংশমর্য্যাদার জন্ত তাহার 


. উন্নীসিকতাই পরিস্ফুট হইয়াছিল । তিনি বলিয়াছিলেন, মেয়ে 


সুন্দরী হইলেই কি বামন হইয়া টাদ বরিবার অন্ত হাত 
বাড়াইতে হয়? পুত্রবধূ আনিবেন তিনি সমান ঘর হইতে, 
ভাহাদের বৃতিভোগী পুরোহিত-বংশের মেরে ঘরে আনিতে 
পারিবেন না । জ্রিনয়নীকে' সর্বমঙ্গলা সব কথা ভাঙ্গিয়া বলেন 
নাই, দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া শুধু বলিয়াছিলেন--ভগবান তাহার 
সব কামনা পূর্ণ করিয়াছেন, শুধু একটি অতি প্রিয় কামনা পূর্ণ 
করিলেন না॥ 

মাতার শ্রাদ্ধশাস্তি শেষ করিয়া কর্মস্থলে ফিরিবার আগের 
দিন সন্ধ্যাবেলা] জীবানন্দ হুরিনারায়ণের বৈঠকথানায় বসিয়! 
অনেকক্ষণ কথাবার্তা বলিলেন! বেশীর ভাগ কথ! দেশের 
অবস্থা সম্বন্ধে । শেষে বলিলেন- দাদা, বাবার আশাক 
করে ও তার মনে ব্যথা 'দিয়ে--ইংরেজী বিত! শিখেছিলাম 
লোভের বশে । অপমানে আর অশাস্তিভে আজ সে অপরাধের 
প্রায়শ্চিন্ত করছি। ভাবি এই দণ্ডে চাকৃরি ছেড়ে ফিরে আসি 
রাজনগরে, আবার ভাবি ছেলের! মান্থুষ হ'ল না, মেয়ের বিয়ে 
দিভে পাত্রিনি এখনও, যে আশায় এত অপমান সহা করে 
আসছি তার কিছুই যে পূর্ণ হ'ল না। দেবানন্দের কথ! তুলিয়! 
বলিলেন-_-ছেলের মতিগতি ডাল নয়। হাসিয়া বলিলেন, 
__ভাল নয় মানে বাপ যার পুলিসের চাকুরে তার পক্ষে ভাল 
নয়। নিজের চাকরির ক্ষতির ওয় দেখিয়ে ছেলেকে শাসন"- 
করতে লজ্জায় বাবে । হয়ত বাবার পুণ্যের ফলে এই লজ্জা” 


. বোধটুকু এখনও রয়ে গেছে । মনে মনে ভাবি ভগবান মালিক, 


যা করবেন তাই হবে। অপমান, লাঞ্ছনা ত অনেক সয়েছি, 
দেখা যাক এর শেষ কোথায়। চাকরি ছাড়তে হয় মধ্যম 
ভরফের ক্রিয়াকর্ম্ম ত আছে, চলে যাবে এক ভাবে । 
' শেষের কথাগুলি বলিয়া ভিনি হাসিতে লাগিলেন, হরি- 
নারায়ণও হাসিলেন। - - 
হরিনারায়ণ বলিলেন--তোমার নিজের শরীর ভাল যাচ্ছে 
নাজীব। ছুটির দরখাস্ত করেছিলে জানি, কি হ’ল ? 
. জীবানন্দ_-পাহ্বে'্ধরে রেখেছে । আমি ওপরে তদবির 
করছি, মাসধানেকের মধ্যে ছুটি পাব বোধ হয়। 
হরিনারাম্্ণ- ছুটি পেলে এখানে কয়েকদিন কাটিয়ে 
কোন ভাল জায়গায় চলে যেসে! । 
জীবানন্দ হাসিয়া বলিলেন বিশ্রাম পেলে এখানেই ভাল : 
হয়ে উঠব দাদা, কোথাও যেতে হবে ন! ৷. - 





৭৮ 
পরদিন জীবা নন্দ চাকুরিস্থলে চলিয়া গেজেন। 
মাতৃশ্রাদ্ধ শেষ করিয়া! জবীবানন্দ রাজনগর হইতে চাকুরি- 
স্থলে ফিরিয়া যাইবান্ব কয়েকদিন পরে জ্রগদ্ধাদ্রীর অসুখের 
আবার বাড়াবাড়ি হইল। ইহাতে হরিনারায়ণ বিশেষ চিন্তিত 
হইলেন। | 
বড় ছেলে প্রসন্নের অন্তর্ধানের পর হুইতে জ্রগদ্ধাত্রীর শরীর 
ভাঙ্নিতে আরস্ত করিয়াছিল, পূর্বের স্বাস্থ্য আর ফিরিয়| পান 
নাই। কিছু দিন হইতে হরিনারায়ণের স্বাস্থ্যও একটু একটু 
. করিয়া ভাঙ্বিতে আরম্ভ করিয়াছিল । ইন্দ্র প্রবেশিকা পরীক্ষা 
"দিয়! ফদ বাহির হইবার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। বৈষয়িক 
কানে মাঝে মাঝে তাহার ডাক প্রড়িত। জ্রগদ্ধান্রী প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন ইন্্রকে লেখাপড়া ছাড়াইয়! এবার বিষয়-সম্পত্তি 
দেখিবার কাজে বসাইয়! দাও। হরিনারায়ণ বলিয়াছিলেন 
_শুধুশুধু কেন তার লেখাপড়া বন্ধ করব ? আমি যতদিন 
আছি সে নিশ্চিন্তে লেখাপড়া করুক । | 
স্বামীর শরীর খারাপ হইতে দেখিয়া জ্রগদ্ধান্রী ভয় পাইয়া 
গিয়াছিলেন। স্বামীর আগে যেন তিনি যাইতে পারেন 
ভগবানের কাছে মনে মনে নিয়ত এই প্রার্থনা করিতেন। 
মাঝে মাঝে ভাবিতেন ইন্দ্রের বৌ আনিয়া তাহাকে সংসার 


" বুঝাইয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হুইয়া মরিবেন। বড় ছেলের কথা ' 


তাহার মনে পড়িত। বিবাগী হইয়া! সে না চলিয়া! গেলে এত 
দিনে তাহার বৌ আসিয়া সংসারের হাল ধরিত। তাহার 
গত জন্মের পাপের শাস্তি পাইয়াছেন। এ জন্মে ত কোন 
পাপ করেন নাই-নআগের জন্মের পাপ না থাকিলে কপালে 
এত শাস্তি লেখা ছিল কেন? 


ইন্দ্রের সন্বন্ধে স্বামীর কথার উপর তিনি আর কিছু 
বলিলেন না। স্থির হইল, পাস করিলে সে সদরে পড়িতে 
যাইবে | 

ইন্দ্র এখন উন্নতদেহ, বলিষ্ঠ তরুপণযুবক । আগেকার 
উচ্ছ্বাস-প্রবণতা খানিকটা চলিয়া গিয়াছে, তাহার জায়গায় 
আসিয়াছে চিন্তাণীলতা ও গভীরতা । অস্তরঙ্গ জনের সঙ্গে কথা 
বলিতে বলিতে মাঝে মাঝে দৃষ্টি উচ্ছল হুইয়া উঠে, চাপা 
হাসিতে ঝলকাইয়া উঠে, চিবুকের তীক্ষতা কোমল হইয়া 
, আসে । বাহিরের কেহ সেখানে উপস্থিত থাকিলে তাহার 
মনে হয় ইহার কৈশোর এখনও অতিক্রান্ত হয় নাই। 

জগদ্ধাত্রী অনুস্থ হইয়া পড়িবার দিন ছুই আগে নিজের ঘরে 
বসিয়া দেবানন্দের সঙ্গে চিঠি-পত্রে যে সব আলোচনা চলিতে- 
ছিল ইন্দ্র তাহাই ভাবিতেছিল। পুলিসের অত্যাচারের ফলে 
স্বদেশী আন্দোলনে যেন ভাট! পড়িয়াছে, এখন কি করা কর্তব্য 
দেবানন্দ সেই কথা লিখিয়াছিল। দেবানন্দের কথাগুলি নিজের 
মনে আলোচন! করিতে করিতে হঠাৎ তাহার মনে পড়িল 
অর্ধমন্গলার মৃত্যুর দিনকয়েক আগেকার কথা । 


প্রবাসী 


১৭৩৫৮ 


তাহার অসুখের সময় ইন্দ্র প্রতিদিন খবর লইবার অন্ত 
টোলপাড়ায় যাইত | প্রথম দিন গিয়া! লক্ষ্মীকে দেখিয়| সে 
একটু অবাক হইল চিনির বিয়ের পরে লক্ষ্মী আর তাহাদের 
বাড়ীতে বিশেষ যায় না । কয়েক মাপ পরে ইন্দ্র তাহাকে 
দেখিল। | 

লক্ষ্মী এখন আর অনর্গল কথা বলে না। তাহাকে দেখিলে 
-__এই যে ইন্দির দাদা বলিয়। সম্ভাষণ করা! অনেক কিন হইল, 
পে ছাড়িয়াছে। আজকাল দেখা হইলে চকিতে একবার 
চাহিয়া সে ঘাড় হেট করিয়া থাকে । কিছু জিজ্ঞাস! করিলে 
ছুই-একটি কথায় জবাব দেয়। তাহার এই নূতন গাস্তীর্ঘ্য 
দেখিয়া সে হয়ভ কখন-সখন একটু ঠাট্টা করে। ঠাট্টা শুনিয়া 
সে ম্বছ হাসে, আগের মত পাণ্ট! ঠাট্টা করিবার চেষ্টা করে ন1। 
পথে-ঘাটে হঠাৎ দেখা হইলে সে যেন একটু জড়সড় ভাব 
দ্েখায়। পাশ কাটাইয়া' যাইবার চেষ্টা করে। ডাকিলে 
দাড়ায়, কিন্তু মাথা নীচু করিয়া এমন অস্বস্তির ভাব দেখায় যে, 
ইন্দ্র আশ্চর্য্য বোধ করে।. | 


প্রথম যেদ্দিন সে সর্ব্বমঙ্গদাকে দেখিবার জন্য টোলপাড়ায় 
গেঁল সেদিন তাহাকে দেখিয়! কোন সম্ভাষণ না করিয়া লক্ষ্মী 
এমন ত্রস্তভাবে সরিষা গেল যে ইন্দ্র বিস্মিত হুইল । পরের 
দিন লক্্ীদের বাড়ীতে ঢুকিতে গিয়া সে দেখিল লক্ষ্মী বাহিরে 
কোথায় যাইতেছে । সে পাশ কাটাইয়], চলি, যাইতেছে, 
ইন্দ্র তাহাকে ডাকিল। লক্ষ্মী দ্রাড়াইল। ইন্ জিজ্ঞাসা করিল, 
লক্ষ্মী, তোমার কি হয়েছে ? আমার সামনে তুমি অমন কর 
কেন ?- বিস্মিত হইয়া সে দেখিল লক্ষ্মীর মুখ সি'ছুরের মত 
লাল হুইয়া উঠিয়াছে। অতি ধীরে সে বলিল, কিছু ত হুয় নি। 
তারপর যাইবার জন্ত পা বাড়াইল। কি ভাবিয়া ফিরিয়া 
দ্াড়াইল। ইন্দ্রের কাছে একটু সরিয়া আসিয়া মুখ তুলিয়া 
ব্যাকুল দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল, আপনি কি 


রাগ করেছেন আমার উপর ? ইন্ত্র অপ্রস্ততভাবে বলিল, ন! 


না, রাগ করব ফেন? লক্ষী ফিরিয়া চলিল। কয়েক পা 
গিয়া একবার ফিরিয়া চাহিল । ইন্দ্র দেখিল তাহার চোখ-যুখ 
খুশীতে ঝলমল করিতেছে। যতক্ষণ তাহাকে দেখা গেল ইন্দ্র 
সেখানে দীড়াইয়! রহিল | তারপর ধীরে ধীরে বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিল। 
এই ামান্ত ঘটনাট! প্রায়ই ইন্দ্রের মনে পচড়। 
মনে হইত একাস্ত সহজ ব্যাপারটার আড়ালে কি যেন একটা! 
ঘটিয়া গেল. লক্ষ্মীর এত খুশী হইবার কি ছিল, সে রাগ করে 
নাই এই কথা কয়টি শুনিঘনা? আর সেই-বা এই তুচ্ছ ব্যাপার 
লইয়া! এভ মাথা ঘামাইতেছে কেন? কিন্ত তুচ্ছ বলিয়া! উড়াইয়া 
দিলেও কথাটা! প্রায়ই তাহার মনে পড়ে! 
ভ্গদ্ধাত্রীর অসুখের বাড়াবাড়িতে এ সব চিন্তা কোথায় 
চাপ! পড়িয়া গেল । সদর হইতে সাহেব ডাক্তার আসিল, 


ই 


পাশা 


তাঁহার . 


bl 
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লিলা লালাত 


কান্তিক 





চিন্বয়ীর শ্বশুর বাড়ীতে লোক পাঠাইয়া তাহাকে আনা হইল। 
চিন্ময়ীর বড় বোন স্বগ্নয়ীর গ্রামেই বিবাহ হইয়াছিল। নিজের 
সংসার ফেলিয়া সে মাতার রোগশধ্যার পাশে দিন-রাত 
বসিয়া রহিল। দিদি শুধু বলিয়া বসিয়া কাঁদে, চিনি ছেলে- 
মাহুষ, ইন্দ্র নিজে টোলপাড়ায় গিয়া ত্রিনয়নীকে ডাকিয়া! 
আনিল। হরিনারায়ণ স্ত্রীর অন্ুখে কেমন অস্থির হইয়া 
পড়িলেন, তাহার নিজের শরীরও ভাল নয়। সমস্ত দায়িত্ব 
ইন্দ্রের কাধে আসিয়া! পড়িল । মাথা ঠা! রাখিয়া ত্রিনয়নীর 
সঙ্গে পরামর্শ করিয়া সে সমস্ত ব্যবস্থা করিতে লাগিল । 

কয়েক দিন যমে মানুষে টানাটানি করিয়া ভরগদ্ধাত্রী এই 
ধাক্কা একটু যেন সামলাইয়া লইলেন। হরিনারায়ণ স্ত্রীকে 
বলিলেন, যা ভয় পাইয়ে দিয়েছিলে তুমি ! তোমার শরীর 
আর একটু ভাল হলে বাইরে গিয়ে মাস কয়েক থাকব । চুনার 
কিংবা বিদ্ধ্যাচলে বাড়ী নেব ঠিক করেছি। | 

জগদ্ধান্রী হাসিয়|" বলিলেন, তুমি যত ওয়ুথ খাওয়াও, 
ডাক্তার দেখাও--আমার শরীর আর ভাল হবে না৷ তা ছাড়া 
রাজনগর ছেড়ে আমি কোথাও যাব না। কাল রান্পে আমি 


২. একটা স্বপ্ন দেখেছি । 


২৬. সুস্থ হইয়া উঠায় সে কিছু অবসর পাইল। 


? 


- হরিনারান্ণ_-কি স্বপ্ন ? 

জ্গদ্ধাদ্্ী একটু ইতস্তত: করিলেন। তারপর বলিলেন, 
স্বপ্নে দেখলাম আমি মৃত্যুশধ্যায়। কিসের আশায় যেন প্রাণ 
বেরুচ্ছে না, অসন্থ কষ্ট পাচ্ছি। হঠাৎ চোখ মেলে দেখলাম 
ছায়ার মত কে একজন এসে আমার শিয়রে ফীড়াল। 
তোমাধের কারো নম্বর পড়ল না তার উপর, আমি দেখেই 
চিনলাম তাকে । আমার বড় থোকা । বলপাম, খোকা 
ফিরে এলি বাবা ? আমি যে তোর হাতের আগুনের পিত্যেশে 
মরতে পারছি নে। আমি উঠে বসে তাকে আদর করতে 
ধাব এমন সময় ঘুম ভেঙ্গে গেল । থোকা নিশ্চয় ফিরে আসবে । 
রাজনগর ছেড়ে আমি কোথাও যাব না। 

হরিনারায়ণ একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। আন্ত কয় 
বৎসর হইল প্রসন্ন চলিয়া! গিয়াছে, জগদ্ধাত্রী এখনও দিন-রাত 
কেবল তাহার চিন্তা করেন। | 

ত্রিনয়নী প্রতিদিন আসিয়া তদ্বির করিতেন । তিনি ভার 
লওয়াতে ইন্দ্র নিশ্চিন্ত বোধ করিয়াছিল । এখন মাতা একটু 
পে সকালের 
দিকে কিছুসময় . বিষয়-সম্পত্তির কাজ দেখিত, তারপর সারা- 
দিনের অবসরে রাজ্যের চিন্তা তাহাকে পাইয়া বদিত। 

ইন্দ্র নিজের মনে ছুঃখ করিত দেবুধার মত তাহার মনের 
জোর নাই। সে বড় দূর্বল প্রকৃতির মাঁহ্ষ। বাপের কথা 
ভাবে, মায়ের কথ! ভাবে, সংসারের কথা লইয়া! মাথ! ঘামায়। 
সংসারের ভাবনা এত বেশী ভাবিলে কি আর দেশের কা 
করা যায় ? তাহার মনে এই চিন্তার উন্েক হইভ। ভাবিত-- 


রাজনগর 





৯ 
হয়ত তাহার আর পড়াশুনা করা হইবে ন! ! সকালে বিকালে 
কাছারিতে বসিয়া নায়েবের সঙ্গে বকাবকি, মামলা-মোকদ্দমার 
পরামর্শ, মোড়লদের দরবার শোনা. এই করিয়া তাহাকে 
সারাজীবন কাটাইতে হইবে । তাহার পিতা অবসর সময়ে 
পড়াশুনা, সঙ্গীতচ্চা, শিকারচর্চা করিয়াছেন। আপদে- 
বিপদে গন্ীব লোকেদের সাহায্য করিয়াছেন । আত্মীয়-স্বজনের 
মধ্যে বিবাদ-বিসম্বাদে সালিশী করিয়াছেন। সমাজ, সংসার 
সকলের দাবি তিনি সাধ্যমত মিটাইয়! দিয়াছেন বরাবর । 
তারপর স্বদেশী আন্দোলনের মধ্য দিয়া দেশের দাবি উপস্থিত 
হইলে, তাহাও পুরণ করিবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্ঠা করিয়া- 
ছেন। কর্তব্য পালনে তাঁহার কোথাও কোন ত্রুটি নাই। 
সে ভাবিত, তাহা হইলে সে কেন পিতার পদাঙ্ক অঙ্গুসরণ 
করিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করিতে পারিবে ন! ? 

অনেক চিত্তা করিয়া সে এই প্রশ্নের একটা সমাধানের শত 
পাইল দেবানন্দের কয়েকদিন আগের এক পনর হইতে। 
দেবানন্দ নিজের মনের দ্বন্দের কথা তুলিয়া লিখিয়াছে, তাহার 
পিতার মত্ত বয়সের দেশপ্রেমিক ব্যক্তিদের কাছে দেশের 
দাবি যে ভাবে আসিয়াছে তাহার কাছে ত সেভাবে. আসে 
নাই । শুধু তাহার কাছে কেন, তাহার যুগের, নূতন শতাব্দীর 
কোন বাঙালীর ছেলের কাছে. সেভাবে উপস্থিত: হয় নাই। 
তাহার পিত! যে যুগের মাহ্ষ সে যুগের মানুষদের কাছে 
স্বদেশী আন্দোলন আসিয়াছে মর! গাঙে হঠাৎ আসা জোয়ারের 
মত। -আর দেশ যখন এই প্রোয়ারের জলে প্লাবিত তখন 
তাহাদের অন্ম। ভোয়ারের জল সরিয়া যাইতেছে, এই 
প্লাবনের মধ্যে যাহাদের জন্ম হইয়াছে, বাচিবার অন্ত তাই আজ 
তাহাদের প্রাণপণ চেষ্টা করিতে হুইবে ৷ ইন্দ্র ভাবিল-ঠিক 
কথা, কিন্তু রাজনগরে বলিয়া, সংসারের ভার কাধে লইয়া সে 
কি চেষ্টা করিতে পারে? দেবুদা কি চেষ্টা করিতেছে তাহাও 
সে কিছু বুলিয়া লেখে নাই। 

ইন্দ্র সংসারের কাজকর্ করে, পিতার কাছে, মাতার 
কাছে ছুই বেলা নিয়মিত বসে, ভ্রিনয়নী রোগীর সম্পর্কে যাহ! 
করিতে বলেন তাহা করে, কিন্ত সর্বদা তাহার মাথায় এক 
চিন্তা থাকে--সে কি করিবে ? জ্রিনয়নীর সঙ্গে লক্ষ্মী তাহাদের 
বাড়ীতে আসে, হবিনারায়ণের সঙ্গে আলাপ করে, জগদ্ধাঙ্গীর 
আরামের অন্থ নান! রকমের ব্যবস্থা করে। নিজের চিন্তায় 
ইন্দ্র এত অন্তমনস্ক থাকে আজকাল যে, কোনদিন তাহার সঙ্গে 
ছুই একটা! কথা বলে, ছুই-চারি দিন আবার ভাহাকে লক্ষ্যই 
করে না। মাঝখানে কিছুদিন লক্ষ্মীর কথা যখন তখন তাহার 
মনে পড়িত, মাতার অসুখে, নিজের মনের অশাস্তিতে সে সব 
কবে চাপা পড়িয়াছে। ইন্দ্রের সম্বন্ধে লক্ষ্মীর মনোভাব অনু- 
মান করা কঠিন, সে নিজকে যে সে সম্বন্ধে সচেতন ছিল তাহা 
তাহার ব্যবহারে কিছু বুঝা যাইত ন! । কিন্ত ইন্দ্রের প্রতি 


৮৪. 





সে যে দৃষ্টি রাখিত তাহার পরিচয় পাওয়া গেল শীঘ্রই । সে 
লক্ষ্য করিত যেন্দ্র সর্বদা অগ্ভমনস্ক, কি একটা ভাবন! 
রহিয়াছে তাহার মনে । একদিন সে চিন্ময়ীকে বলিল, 

চিহ্ন, ইন্দরদাদা সারা দিন কি ভাবেন এত ? জ্যেঠাইমা 
ত অনেকটা ভাল হয়েছেন তবু কি ভাবেন এত? 

চিন্ময়ী হাসিয়া বলিল-_তুই জিজ্তেপ করলেই পারিল। 
দাদা| কি ভাবে তা নিয়ে তোর এত ভাবনা কিসের ? 

লক্ষ্মী একটু বিব্রত্ভাবে বলিল, ভাবনা আবার কিসের ? 
কথাটা মনে হ’ল তাই বলছি। তুই ছোট বোন, চু দিন 
করতে পারিসনে? 

চিনি--ছোট বোন গিয়ে জিজ্ঞেস করবে, হা রী তুমি 
দিবানিশি কার ধ্যান কর বল না শুনি? তাই না? দাদা 
ষদি বলে, যাযা ফাজিল মেয়ে, তোর অত খবরে কাজ কি, 
তখন? 

লক্মী-_তা হিরা রর ররর 


চিনি_-ভাল করে জিজ্ঞেস. করব মানে? গলায় আচল ' 


দিয়ে হাত জোড় করে বলব? ন! পা জড়িয়ে ধরে বলব ? 
বরং তুই গিয়ে একটু মিষ্টি, করে হেসে বললে কা হবে। 
দেখবি হয়ত বলে ফেলবেন, লক্ষী গো, আমি দিবানিশি 
তোমারই 

লক্মী' চিনির মুখে হাত চাপিয়া রিল, বলিল, তুই 
যা তা বলিস চিনন । মুখে কিছু বাধে না । 

চিনি লক্দীর হাত সরাইয়! দিয়া দুই হাতে তাহার গলা 
ভজড়াইয়! ধরিয়া কানের কাছে মুখ লইয়া বলিল, একটা কথা 
বলবি ভাই? দাদা. 

লক্ষ্মী বলিল, দাড়া ভাই, যছু জ্যোঠামশাইকে তামাক 
দিয়েছে না| পড়ে পড়ে ঘুযুচ্ছে দেখে আলি। চিনির হাত 

ছাঁড়াইয়! সে চলিয়া গেল। f 

| চিন্বয়ীর শ্বশুরবাড়ী হইতে হঠাং লোক আনিকা উপস্থিত 
হুইল তাহাকে লইয়া যাইবার অ্রগ্ভ। তাহার শাশুড়ী বড় কড়া 


জোক । 'অন্ুস্থ পিভামাতাকে দেখিবার অন্ত তিনি পুত্র-বধূকে ' 


পনর দিনের ছুটি দিয়াছিলেন। তাহার হুকুম ছিল পনর 
দিনের দিন বাপের বাড়ীর লোক যেন তাহাকে পৌছাইয়া 
দিয়া যায়। চিম্বম্ী একথা বাড়ীর কাহাকেও বলে নাই। 
সভের দিনের দিন কড়া পঞ্জ লইয়া লোক আসিতে তাহার 
খেয়াল হইল । 
নয়, তাহার এখন যাইবার একটুও ইচ্ছা ছিল না, কিন্ত পত্রে 
শাশুড়ীর মেছ্রাত্ধের আভাস পাইয়া! সে আপতি করিবার সাহস 
পাইল ন1। ইন্্র চটিয়া লোক কিরাইয়] দিতেছিল, সে নিষেধ 
করিল । বলিল, ছোঁড়দা, যাদের ঘরে আমাকে দিয়েছেন 
ভাদের চটিয়ে কি হবে? শুধু আমার লাহন! গঞ্জন বাড়বে 
বই ত নয়? 


I: 


প্রবাসী 


ly ৯ পাপা 


মাতা এখনও শয্যাশায়ী, পিতার শরীর তাল 


ll 
১৬৫৮ 
রওনা হইবার আগে চিন্ম়ী মাতার কাছে গিয়া বসিল । 


কিছুক্ষণ একথা ওকথ! বলিরা শেষে বলিল, মা, আমার একটা 
কথা শোন । সংসারের এই অবস্থা ! তোমাকে, বাবাকে 


দেখবার লোক নেই । দিদির নিজের সংসার আছে, সে আর | 


ক’দিন করবে? আমার অবস্থা ত জানই, ছোঁড়দার বিয়ে 
দাও । | 

জ্রগন্ধাত্রী বলিলেন, আমি সে কথা ভেবেছি চিহ্ন । ওঁকে 
দেখবার এক জন লোক না হলে চলছে ন! । আমি বিছানায় 


পড়ে আছি, ধমক-ধামকে ঝি চাকর দিয়ে কাজ করাতে হয়। 


নিজে হাতে কিছু করতে পারি নে। ওুঁর কি হবে ভেবে 
মরতে ভরসা পাচ্ছিনে। ভাল মেয়ে পেলে ছোট খোকার 
বিয়ে দ্িতেংপারি। কিন্তু খোজখবর করে কে? 

চিন্ময়ীঁ-এত খোজখবরের দরকার কি যা, ভাল মেয়ে 
তোমার হাতের কাছেই রয়েছে। ক্বপেঞ্ধণে ওরকম মেয়ে 
কোথায় পাবে? | 

জগদ্ধাত্ৰী অনুমান করিলেন মেয়ে কাহার কথা বলিতেছে। 
তবু তিনি বলিলেন, কার কথ! বলছিস তুই ? 

চিনি--তোমার কি চোখ নেই? লক্ষ্মীর কথা বলছি। 


ভরগদ্বা্রীর মুখ বিরস হইল । কিছুক্ষণ ভিঁনি কোন কথা 


বজিলেন না, শেষে বলিলেন, হেলের বে! করব সমান ঘরের 
মেয়ে এনে। টুলো পণ্ডিতের ঘরের মেয়েকে আমি ঘরে 
আনতে পারব না, তা মেয়ে যত ভালই হোক। বংশের 
গৌরব নষ্ট করব ? - ৫ 

চিম্ময়ী রাগ করিল । বলিল, এ তোমার অগ্ভায় কথা মা। 
তা ছাড়া কাকাবাবু ত টুলে| পণ্ডিত নন্‌, তিনি বড় চাকুরে। 

ভ্রগদ্ধান্রী-- চাকুরের আবার ছোট বড় কি? যে চাকুরে 
সে-ই চাকর ।' ও-যরের যেয়ে আমি আনব না। রি 

চিন্ময়ী রাগ করিয়া বলিল, ফেমন .তুমি তেমনি দিদি। 
তাকে বলতে দেও তোমার মত নাক সিটকালো। কিযে 
বংশের বড়াই তোমাদের ]. অমন সোনার প্রতিমার মত 
মেয়ে--1 আমি চললাম, কিন্ত এই বলছি তোমাকে, দেখো 
গরীবের কথা বাসি হলে মিষ্টি লাগবে । এক দিন হয় তএ 
মেয়েকেই ষেচে-_ 

জগঘ্ান্্রী বিরক্ত হুইয়া বাধা দিয়া! বলিলেন, খাবার সময় 
কি যে অলক্ষুণে কথ! বলিস চিনি | 

চিন্ময়ী উঠিয়া পিতার ঘরের দিকে যাইতে দেখিল লক্ষ্মী 
আসিতেছে। কাছে আসিয়া লক্ষ্মী বলিল, আমার দেরী হয়ে 
গেল ভাই আসতে । ভয় হয়েছিল তুই বুঝি চলে গেছিস। 

. চিনি তাহাকে 'জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, তুই যে আবার 
আসবি আমি ডাবি নি। সকালে কাকীমাকে প্রণাম সেরে 
তোর সঙ্গে দেখ! করে এদাম, কি জানি সময় যদ্ধি না পাই, 
যা তাড়াহুড়ো! 


* 


কাণ্তিক 





লক্ষ্মীর হাত ধরিয়া সে নিজের ঘরে আনিল। . বলিল, 
যাবার আগে তোকে একটা কথা বলব বলে এ ঘরে আনলাম । 
শোন, মুখ তুলে তাকা দেখি আমার দিকে । 

লক্ষ্মী যুথ তুলিয়া চাহিল। চিন্বম্ী বলিল, তুই ছেলেবেলা 


4 থেকে শিবপুক্ধো, ব্রত, নিয়ম কত কি করছিস। ঠাকুরের 


কাছে বর চাইবি- ঠাকুর, এতদিন ধরে তোমাকে কত ফুল 
হুব্বো দিলাম, চি্ছুর ছোড়দার সঙ্গে আমার বিয়ে ঘটিয়ে দাও | 
পারবি বর চাইতে? 

লক্ষ্মীর মুখ হইতে যেন সবটুকু রক্ত সরিয়া গেল, সে কোন 
উত্তর দিল না। 


পরার 


চন্দঈননগরে শ্রী অরবিন্দ 


গড়াইয়া পড়িল। 








চিন্ময় তাহার গালে ঠোনা মারিয়া বলিল, জবাব দে। 
বর চাইতে পারবি না.? 

দেখিতে দেখিতে লক্ষ্মীর চোখ তে এক কোটা { জুল 
চিন্নয়ী তাহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া চোখের 
জল মুছাইয়া দিল । বলিল, তোর মনের কথা আমি জবানি। 
মনে ননে ঠাকুরের কাছে এই বরটা চাস ভাই। আমি বাবার 


' সময় তোকে মাথার দিব্যি দিচ্ছি। 


একটু পরে তাহারা ছুই নে ঘর হইতে বহিরির 
হরিনারা য়ণের ঘরে চুকিল। 
ক্রমশঃ 


চন্দননগরে শ্রীঅরবিন্দ 
শ্রীমতিলাল রায় 


১৯০২ গ্রীষ্টাবের ক জুলাই. বিবেকানন্দের দেহাবসান 
হয়। ইহার ৰৎসরেক কাল পরে শ্রীঅরবিন্দ যতীন্দ্ৰনাথ 


এ বন্দ্যোপাধ্যাজয়র সহিত ' বারীন্দ্রকুমারের বিপ্রব-প্রচেষ্টা 


সার্থক হইতেছে না দেখিয়া, একবার. বাংলায় প্রত্যাবর্তন 
করেন। এই প্রত্যাবর্তনের মূল স্থত্রের অন্বেষণ, ছূর্ভাগ্য- 
বশতঃ বাঙালী জাতির পক্ষে ক্রমেই অসম্ভব হইয়া 
উ্রঠিতেছে। দক্ষিণেশ্বরের সহিত শ্ীঅরবিন্দের জীবন যে 
সমস্থত্রে গ্রথিত, ইহা তলাইয়া না বুঝিলে শ্রীঅরবিন্দের 
জীবন-সাধনার এই যুগ-পর্বট1 চির অজ্ঞাতই থাকিয়া 
যাইবে। বেদান্তের কেশবীগঞ্জন তুলিয়। স্বামী বিবেকানন্দ 
মস্থাপ্রস্থান করিলেন, অল্পকাল পরে শ্রীঅরবিন্দ সব্যমাচীর 
ন্যায় বাংলার কর্মক্ষেত্রে আসিয়া দাড়াইলেন। স্বামী 
বিবেকানন্দ ধর্ম্বই প্রচার করিয়াছিলেন, নে ধর্ম 
ভারতেরই ধর্শ। সে ধর্ম্ম ভারতের সনাতন যোগতত্ব। 
শ্রীঅরবিন্দ একাধারে ধর্ম ও রাষ্ট্র দুইকেই আশ্রয় দিলেন; 
কেননা রাষ্ট্রও: ভারতের রাজধর্ম্ম। ভারতের স্বাধীনতা 
অভিনব উপায়ে আদিবে-মহাত্বা বিষ্ণু ভাস্কর .লেলে 
তাহাকে এই, কথা বলিয়াছিলেন। শ্রীঅরবিন্দের অন্তর- 


এ সাধনা ধীরে ধীরে অধ্যাত্ম-যোগপথে সেই সময় হইতেই 


মোড় ফিরিতে আরম্ভ করে। 

১৯১* শ্রীষ্টাব্দের ২৪শে জানুয়ারী সামন্থল আলমের 
হত্যাকারী বীরেন্দ্রনাথ ধৃত হন। ২০শে ফেব্রুয়ারী বীরেন্দ্রের 
গুরু যতীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় বন্দী হইয়া ইংরেজের 
আদালতে অভিযুক্ত হন। "বীরেন্্রনাথের ফীপী হয় 

'. ১৯১০ খ্রীষ্টান্দের ২২শে ফেব্রুয়ারী । শীঅরবিন্দ ২১শে 
১১ 


শ্রবণ করেন। 


ফেব্রুয়ারী চন্দননগরে আসিয়া উপস্থিত হন। বতীন্রনাথ 
প্রমাণাভাবে মুক্তিলাভ করেন। . শ্রীঅরবিন্দকেও এই 
হত্যাকাণ্ডে জড়িত করার প্রয়াস হইয়াছিল, কিন্তু তাহা 
ব্যর্থ হয়। অতঃপর “কর্শ্মযোগিনে”র প্রবন্ধের জন্য রাজ- 
দ্রোহের মামলায় তিনি অভিযুক্ত হন। সেই প্রসিদ্ধ 
প্রবন্ধের কথা অনেকেই অবগত আছেন। ইহা, “An 


. open letter to my countrymen” শিরোনামুয় 
. প্রকাশিত হয় এবং তাহা এীঅরবিন্দের}“ ৪ politigal 


will and testament” বলিয়| জাতীয়তাবাদিগণ . গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। এই প্রবন্ধটি লইয়া তুমুল আন্দোলন 
চলিতে থাকে। তদানীস্তন ব্রিটিশরাজ ইহা রাজদ্রোহ- 
মুলক বোধে শ্রীঅরবিন্দ ও প্রকাশক মনোমোহন ঘোষকে 

অভিযুক্ত করিয়াছিলেন। প্রীঅরবিন্দ এই সময় চন্দননগরে 
বাস করিতেছিগেন। নিম্ন আদালতের বিচারে মুদ্রাকর 
মনোমোহন ঘোষের দণ্ড হয়। কিন্তু উচ্চ আদালতের 
বিচারে তিনি বেকন্তুর মুক্তিলাভ করেন। উপরস্ত 
শ্রীঅরবিন্বের প্রবন্ধটি রাজদ্রোহমূলক নহে বলিয়৷ উচ্চ 
আদালতের বিচারপতি রায় প্রদান-করেন। শ্রীঅরবিন্দের 


, সহিত প্রতিদিন অপরাহে ভগিনী নিবেদিতার সাক্ষাৎকার 
_হইত। আচাৰ্য্য জগদীশচন্দ্র বনু অনেক সময়ে তথায় 
উপস্থিত থাকিতেন। শ্রীঅরবিন্দ ভগিনী নিবেদিতাঁর 


মুখে তাঁহাকে পুনরায় ধরিবার আয়োজনের কথা 
ভগিনী নিবেদিতা তাহাকে কোনও 
বিদেশী রাজ্যে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করার পরামর্শ দেন। 


পরে নিজ অন্তর-বাণী পাইয়া উক্ত প্রস্তাব তিনি সিদ্ধান্তরপে 


৮২ 





বরণ করিয়া লন। রামচন্দ্র মজুমদার ধর্ম ও কর্ম্মযোগিন্‌ 
আপিসে শ্রীঅরবিন্দের সহকারীরূপে কাজ করিতেন। 


তিনি শ্রীঅরবিন্দকে সর্দে লইয়া আহিরীটোলার ঘাঁটে 


এক পান্দী ভাড়া করিয়া তাহার চির প্রস্থানের প্রাথমিক 
ব্যবস্থা করিয়া দেন। সঙ্গী হন শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত ও 
 স্থরেশচশ্্র চক্রবর্তী । | 

রাত্রি প্রভাতের পূর্বেই চন্দননগরের রাণীর ঘাটে 
তাহার নৌকা আসিয়া পৌছিয়াছিল। চারুচন্দ্র রায়ের 
নিকটে স্বরেশচন্দ্র চক্রবর্তী মারফত তাঁহার আগমন-সংবাদ 
প্রেরিত হয়। . চারুচন্দ্র আমাদের লইয়া সম্প্রতি সারস্বত 


উৎসব সমাপনান্তে বিশ্রাম করিতেছিলেন। সামসুল 


আলমের মৃত্যুর পর চন্দননগরে এই প্রসিদ্ধ সারস্বত উৎসব 
সম্পন্ন হওয়ায়, বিপ্লবিগণ এই কাৰ্য্য চারুবাবুর অতীত 
বিপ্লবকর্মের উপর চুণকাম করার নীতি বলিয়া রহস্ত 
করিয়াছিলেন । মনে হয়) চারুচন্দ্র জেল হইতে ফিরিয়া 
ত্বদেশ-সাধনের সাংস্কৃতিক পথেই চলিতে চাহিয়াছিলেন। 
তাহার সারশ্বত উৎসব তাহারই দৃষ্টান্ত স্বরূপ মনে করা 
যাইতে পাঁরে। যাহা হউক, শ্রীঅরবিন্দের আত্মগোপন 
ব্যাপারে চারুবাবু আর কোনও দায়িত্ব গ্রহণ করিতে ইচ্ছা 
করেন নাই। তিনি চন্দননগরে শ্রীঅরবিন্দের থাকা 
সম্ভবপর হইবে না বলিয়াই সুরেশচন্দ্রকে ফিরাইয়া দেন। 
গ্রীশচন্দ্র ঘোষ কানাইলাল দত্তের অতি-নিকট বন্ধ 
এই দুই জনেই চারুচন্ত্র 'রায়ের ছাত্র ছিলেন। শ্রশচন্ত্ 
ঘোষ এই কথা চারচন্দ্র 'রায়ের মুখে শুনিয়া অতি দ্রুত 


আমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হন । আমি তাঁহার কাছে 


সকল কথা শুনিয়া, শ্রীঅরবিন্বকে আমার বাড়ীতেই আশ্রয় 
দিই। এই কথা অনেক ক্ষেত্রে উক্ত হওয়ায়, তাহা আর 
এখানে বিস্তৃত করিয়া বলার প্রয়োজন বোধ কবি না! 
আমার স্তায় একজন অপরিচিত মানুষের হাতে শ্রীঅর- 


বিন্দকে বাঁধিয়া সুরেশচন্দ্র ও শ্রীনলিনীকাস্তও যে নিশ্চিন্ত - 


চিত্তে বিদায় লইরাছিলেন,. ইহা. হইতেই বুঝা যায় 
শ্রীঅরবিন্দের প্রত্যয় আমার উপর কতখানি হইয়াছিল। 

_. শ্রীঅরবিন্দ আত্মগোপন, করিবার জন্যই -এখানে 
আসিয়াছিলেন এবং কোথায় ভবিষ্যতে যাইবেন, তাহ! 
নির্ধীরিত না হওয়া পর্য্যন্ত এইখানেই বাস করিতে চাহেন । 
ইহাই আমীর রাজনৈতিক বিপ্লবীদের চন্দননগরে আশ্রয় 
' দানের প্রথম দীক্ষাস্বরূপ হয়। গ্রীঅরবিন্দ আমার বাড়ীতে 
যে কয়দিন ছিলেন, তাহার অনুরাগের স্পর্শ আমি পাইয়া- 
ছিলাম। লোক-জানাঁজানির ভয়ে তাহাকে স্থান. হইতে 
স্থানাস্তরে রাখিতে হইয়াছে। তিনি এক রাত্রি আমার 
এক বন্ধুর পীড়াপীড়িতে তীঁহারই বাড়ীতে বাস করেন। 


প্রবাল 


১৩৫৮ 





কিন্তু একরাত্রি বাসের পরই বিরক্ত হইয়া পরদিনই আমার 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকটে তাহাকে রাখিয়া আনি; সে 
বিবরণ অতিশয় বিচিত্র । 


বাহির করিয়া, নিজেই চালক হইয়! গাড়ী ছুটাই, তাহার 
বৃত্তান্ত আমার “জীবন-সঙ্গিনী” গ্রন্থে বিস্তৃতভাবে 
লিখিয়াছি। গোন্দলপাড়া. হইতে কটকগোড়ায় করের 
বাগানেও তাহাকে কিছুদিন রাখ! হয়। সেখানে বসিয়। 
তাহার সহিত ধর্শসশ্বন্ধে অনেক কথাই হইয়াছিল। তিনি 
আমায় অধ্যাত্ব-সাধনার কথাই শুধু বলিতেন, কিন্ত 
শ্রীশচন্দ্র মোষের সহিত রাষ্ট্রবিপ্রব সম্বন্ধে আলোচনা 
করিতেন। আমার অন্তরের প্রবণতা কোন দিকে, 
শ্রীঅরবিন্দঃতাহ! বুঝিয়াছিলেন এবং অধ্যাত্ম-সাধনায় তিনি 
আমায় উদ্ু্ধ করিতেন। 

গোপনে রাখার দায়িত্ববোধে স্থান হইতে স্থানাস্তরে 
তাঁহাকে লইয়া আসা হইত। করের বাগানের পর 


“ভবনে চলিয়া আসেন। তারপর গোন্দলপাড়ার নরেন্দ্রনাথ 


কেমন করিয়া নিজের আস্তাবল হইতে গাঁড়ী-ঘোড়া Ba 


আমারই বাড়ীর নিকট শ্রীশ্রীজগ্াথদেবের মন্দিরপার্ত্বে = 


যে ক্ষুদ্র একতল! বাড়ীখানি ছিল তাহা! ‘ভাড়া "করিয়া! 
তাহাকে সর্বশেষে সেখানে গোপনে রাখা হয়। তাহাকে 
এই সময় : বিপ্লবী সুদর্শন চক্রবর্তী নামে এক তরুণ 
যুবককে লইয়া আসা হয়। সুদর্শন কলে চাকুরী করে 
বলিয়া এই বাড়ী ভাড়া লর। প্রত্যহ প্রাতঃ ৯টা বাঞ্জিছল 
সে সদর দরজায় তালা দিয়া বাহির হইয়া যাইত ও সন্ধ্যার 
পর বাড়ী ফিরিত। শ্রীঅরবিন্দ সারাদিন এইখানে বন্দী 


.থাকিতেন। এই সময়ে তিনি আহার করিতেন কিস্মিস্‌ 


বাদাম আর পেস্তা । সারাদিন বন্দীজীবনের পর রাত্রে 
চন্দননগরের বিপ্লবী বন্ধু শ্রীশচন্দ্রের সহিত তাহার. কথোপ- 
কথন হইত। এইরূপে শ্রীঅরবিন্দ চন্দননগরে ৩*শে মার্চ 
পর্যন্ত বাস করিয়াছিলেন। শ্রীঅরবিন্দের এই অজ্ঞাত- 


বাসকালের তিনটি ঘটনা আমার মনে বিশেষ ভীবে' 


আকা আছে। 

'আমার বাড়ী হইতে তিনি ফেব্রুয়ারী মাসের শেষে 
গোন্দলপাড়ায় প্রস্থান করেন। এই কয়দিন আমি তাহাকে. 
লুকাইয়া রাখার প্রাণপণ প্রয়াস করি। কিন্তু এক জনের 
নিকট তাহা প্রকাশ হইয়া পড়ে। সেই কথাই এখানে 
ব্যক্ত করিতেছি। | 

সেদিন আমার বাড়ীর কয়েকটি অব্যবহার্য্য গৃহ বে- 
মেরামতে চেয়ারের গুদে পরিণত হ্ইয়াছিল। গুহ 
হইতে গৃহাস্তরে তাহাকে লুকাইয়া রাখিতাম। এক দ্বিন . 
ইহা ফাস হইয়! গিয়াছিল। আমি শ্রীঅরবিন্দকে একটি 


A 


সি 


কান্তিক 


চন্দননগরে ভ্রীঅরবিদ্দ | 


৮৩ 





ত্র কক্ষে রাখিয়া আমাদের চেয়ারের কারখানায় যথারীতি. 


কর্ম করিতে গিয়াছি। উৎকণ্ঠার সীমা ছিল না। যথা- 
সময়ে তাহাকে বাহির করিয়া বৈঠকখানায় আনিলাম। 


A তাহাকে সেযুগে দেখিয়াছি আত্মভোল! শিবের হ্যায়; 
চলিতেছেন যেন মাটিতে প1 পড়িতেছে না । যখন খাইতেন' 


তাহাও শব্ধহীন। হাত-পা নড়িতেছে ; কিন্তু কে যেন 
তাহার নিয়স্তা। শ্রীঅরবিন্দকে আনিয়া অবধি এইরূপ 
আত্মহারার ন্যায় দ্েখিয়াছি। তিনি এই সময়ে আত্ম- 
সমর্পণ-যোগের কথাই বলিতেন। নিজের হাঁতখানি 


উপরের দিকে উঠাইয়া বলিতেন, তুমি মনে করিও না” 


আমি হাতখানি উঠাইতেছি, আমার মধ্যে কোন এক 
তৃতীয় শক্তি কাজ করিতেছে--আমি বিস্মিত হইয়া তাহার 
দিকে চাহিয়া থাকিতাম। তাহার অপূর্ব আচরণ লক্ষ্য 
করিয়া বুঝিতাম--তিনি আর ইহজগতের মানুষ নেন; 
শুধু দেহটা এই বিশ্বে বিচরণ করে ভগবানেরই উদ্দেস্ত 
সাধনে । সেদিন তার চোখের দৃষ্টি আরও অপলক। 
আমি তাহার অপরূপ ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়া নত শিরে 


এ তাহার নিকট বসি! রহিলাম। ভুলিয়া গেলাম তাঁহার 


স্লানের সময় হইয়াছে । এই ঘরেই তাহাকে স্বান 'করাইতে 


. হইবে। নতুবা কাহারও ছৃষ্টিপথে পড়িলে . ঙাহাকে 


লুকাইয়া রাখার এত প্রয়াস সব ব্যর্থ হইয়া যাইবে যে; 
শ্রীঅরবিনের মুখে বাণী সরিল,-তিনি আমায় লক্ষ্য করিয়া 


বলিলেন “মতি! আমার কালী- দর্শন হুইয়াছে। আজ 
: ম্াতৃমৃত্তি সন্দর্শন করিয়াছি”. 


এই দিন হইতে শ্রীঅরবিন্দ আমার নিকট নী? 
রূপে পরিচিত। তাহার অসংখ্য পত্রের শিরোদেশে 
গডীয়ার এম্‌” ( Dear V) ; তাহার পর পত্র শেষ করিয়া 
“গো? এই শব্দটি লিখিলেন। : তখনও বুঝি নাই 
শ্রীঅরবিন্দ এই 
১৯১০ খ্রীষ্টাব্দের ২৯শে ফেব্রুয়ারী হইতেই, চলিতে স্থরু 
করিয়াছেন। এদিকে আমি বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করা 
মাত্র আমার পত্নীর মুখে শুনিলাম--তিনি ঘুবিতে ঘুরিতে 
চেয়ার বোঝাই ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন। 


চতুর্দিকে চেয়ার সাজানো, তাহার মধ্যে অরবিন্দের আসন 


পাতা ছিল। শ্রীঅরবিন্দ ধ্যান-নিমীলিত নেত্রে সেইখানে 
উপবিষ্ট ছিলেন। চেয়ার সরানোর শব্দে চাহিয়া দেখিলেন। 
আমার স্ত্রী তখন অসম্থ তা। তাহার হাতে সম্মার্জনী ছিল। 
তিনি অকস্মাৎ এই গৃহমধ্যে এক পুকুষমুদ্তিকে দেখিয়া 
সলজ্ বিস্বয়ে জিছবা কর্তন করিয়া কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হুইয়া 
দ্রাড়াইয়াছিলেন। শ্ীঅরবিনদ নিনিমেষ নয়নে ভীহার 


.“কালী*-সাধনায় সিদ্ধিলাভের পথে. 


দিকে চাহিয়া থাকেন। আমার *্ত্রী এইভাবে কিছুক্ষণ . 
স্তব্ধ মৃদ্তিতে দড়াইয়া পরক্ষণেই সসঙ্কোচে গৃহ হইতে 
নি্কান্তা হন।.. এই গোপনতার ব্যবস্থা যে আমারই 
কীন্তি, ইহা! বুঝিতে তাঁহার বিলম্ব হয় নাই। সব বথা 
শুনিয়া তিনি অতঃপর শরীঅরবিন্দের সেবায় অকুঠ হইয়া- 
ছিলেন। ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে আমি শ্রীঅরবিন্দেরই অন্থরোধে 
সন্ত্রীক পণ্ডিচেরী যাই। সে কথা পরে বলিব। 

দ্বিতীয় ঘটনার কথ] উল্লেখ করিতেছি । বাল্যকাল 
হইতেই কিছু-ন!-কিছু লেখার অভ্যাস আমার ছিল। তখন 
সবে “উদ্বোধন” নাটকখানি লিখিয়া এক রাত্রে বাড়ীতেই 
আমরা কতিপয় বন্ধু মিলিয়া অভিনয় করিয়াহিলাম। ঠাকুর 
রামক্লষ্চ ও বিবেকানন্দের দ্রিব্য সঘন্ধের আদর্শ সম্মুখে 
রাখিয়া, আত্মসমর্পণ যোগের কথাই এই নাটকে লিখিয়া- 
ছিলাম। প্রীঅরবিন্দ. আগাগোড়া তাহ! শুনিলেন। 
কিছুক্ষণ স্থির থাকিয়া বলিলেন, “তোমার লেখার অভ্যাস - 
আছে; আমার ইচ্ছা ধর” পত্রিকায় তুমি নিয়মিতভাবে 
লিখিবে।» রামচন্দ্র মজুমদার তখন সাপ্তাহিক “ধর্ে”র 
পরিচালক ছিলেন। শ্অরবিন্দের নির্দেশে আমি ধশ্মে" 
লিখিতে আরম্ভ করি। রামচন্দ্র হয়তো মনে করিতেন 
লেখাগুলি শ্রীঅরবিন্দের। বস্তুতঃ লেখার দীক্ষা শ্রীঅরবিন্দই 
আমায় প্রদান করেন। এইবার সর্ধশেষ ঘটনার কথাই 
বলি। আমার বাড়ীর অতি নিকটেই তিনি বাস করিতেন। 
কিন্তু তাহার সহিত আমি বেশী দেখা সাক্ষাৎ করিতাম না? 
নিজের সাধন-ভজন লইয়াই ব্যস্ত থাকিতাম। তাহার 
সকল প্রয়োজন মিটাইবার দায়িত্বটুকুই আমার ছিল। 
স্দর্শনের মধ্য দিয়া তাহ! যথারীতি সম্পন্ন করিতাম। 
একদিন শ্রীঅরবিন্দ আমায় ডাকিয়া পাঠাইলেন। রাত্রে 
তাহার নিকট উপনীত হইলাম। তিনি আমার আপাদ- 
মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন, “তুমি কেমন আছ?” 
আমি বিশ্বয়ে তাহার দিকে চাহিলাম। তখন ্রদ্ষচর্ধ্য 
রক্ষার দিকেই অধিক ঝোঁক দিয়াছি। সংযমের মাত্রা 
যেন আর রক্ষা হয় না! . অন্তর-দর্শী শ্রীঅরবিন্দ-যেন ইহ! 
প্রত্যক্ষ কৰিয়াছেন। আমি আমার অবস্থার কথা তাহার 


নিকট বিবৃত করিলাম। তিনিও অনেক উপদেশ দিলেন। 


তার পর ধীবে ধীরে বলিলেন, “আমি কালই চলিয়া 
যাইতেছি।  শ্রীশচন্দ্র কিছ দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছে। 
তোমাকেও কিছু কিছু ব্যবস্থা করিয়া দিতে হইবে ।” 

আমি শুনিলাম--তিনি পণ্ডিচারী যাইবেন। পণ্ডিচারী 
ফরাসী রাজ্যের রাঁজধানী। সেখানে তিনি নিরাপদে 
থাঁকিতে পারিবেন । শুনিয়া বুকটা যেন ভান্দিয়া গেল; 
দুই মাস তিনি ছিলেন, হৃদয় যেন পূর্ণ থাকিত। অকল্মাৎ 





৬৩৫৮, 





৮৪... প্রবাসী - টি 
তাহার”. মুখে প্রস্থানের কথা শুনিয়া অমি সবিশেষ যতদুর ভিত্তি সিসি 
বিচলিত হইলাম ।' ' ০ রর 


তার পর-দিন তাঁহার বিদায়ের সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া; 
সহজভাবেই রাত্রিযাপনের জন্য যথাসময়ে শয়ন-গৃহে প্রবেশ 
করিলাষ। 'শয্যাও গ্রহণ করিলাম.।' নিদ্রা হইল না। 
নয়নে অবিরল অশ্রধারা বহিল। অন্বকার-গৃহ,! নতুবা 
' পত্নীর নিকট ধরা পড়িতাঁম। মধ্যরাত্রে শ্রীশচন্দ্রের গল! 
শুনিলাম। পত্নী জিজ্ঞাসা করিলেন, রাত্রিকালেও কি 
তোমার অবসর নাই?” আমি তাঁহাকে শ্রীঅরবিন্দের 
বিদায়-বার্তা জ্ঞাপন করিলাম। তিনি আশ্চর্য্য হইয়া 
বলিলেন, “মান্ষটির শেষ বিদায়ের দিনে তোমার 
এইরূপ নিশ্চিন্ততা--দকল কাজেই শেষ রক্ষা করতে 
পার ন! 1” 
আমি ঘরের বাহির .হইলাম। জ্যোৎজায রবি 
উদ্ভাসিত। শ্রীশচন্দ্রের সহিত গঙ্গাতীরে আপিয়া উপস্থিত 
হইলাম। শ্্রীঅরবিন্দ আমারই প্রতীক্ষায় দাড়াইয়া 
আছেন, । আমি প্রণাম করিলাম। তিনি ছুই বাহু দিয়! 
আমায় বুকে. ধরিলেন। সেই স্পর্শ চিরম্মরণীয় হইয়া 
থাকিবে। তার পর বাঁধন খুলিয়া মাথায় হাত দিয়া 
বলিলেন, “তোমার হবে। যোগ তুমি পাবে। আমার 
কথ! মনে রাখিও ।% 

মন্্ব বিদীর্ণ হইয়া ভাষা বাহির হইল, “আপনার 
সহিত আবার কি'দ্বেখা হবে?” 

তিনি সন্গেহে উত্তর দিলেন, “হবে হবে। অনেক কাজ 
তোমার সঙ্গে আমার করার আছে ।” 

তার পর তিনি নৌকায় গিয়া bis | জ্যোৎা রাহি, 


' তার'পর ঘরে *ফিরিলাম ভগ্ন হৃদয়ে। কি হইল,. তাহা 
অবর্ণনীয় ! 

' অনেক দিন কাটিয়া গিয়াছে। এপ্রিল মাস শেষ 4. 
হয়।' সংবাদ ‘না পাইয়া শ্রীশচন্্র আসিয়া জানাইল, : 
“ব্যাপার কিছু বুঝা যাইতেছে না, স্থদর্শনকে পত্ডিচারী 
পাঠাইয়া দিব মনে করিতেছি ।» সুদর্শন পণ্ডিচারী গেল। 
যথাসময়ে ফিরিয়া! আসিল। সঙ্গে তাহার একখানি আটা- 
খায'। খামের উপরে আমার নাম লেখা। খামখান! 
খুলিলাম, সবিম্ময়ে দেখিলাম, তিনটি মন্ত্র তীহারই হাতে 
লেখা জ্ঞান, শক্তি ও প্রেমের । মনে পড়িল তাহার 
অজ্ঞাতবাসকালে পার্থর কক্ষে পল্লী-বাঁলকদের লইয়া 
হাজার বার চীৎকার কর্তাম--জ্ঞান, শক্তি, প্রেম দে ।, 

এ সেই জ্ঞানের মন্ত্র শক্তির মন্ত্র ও প্রেমের মন্ত্র তিনি 
নির্দেশে দিয়াছেন_-“প্রত্যেক মন্ত্রটি ১**৮ বার জপ 
করিতে হুইবে!” 'শ্রীঅরবিন্দ নিজেও এই সময়ে ধ্যান. 
করিতেন, মন্ত্র জপ করিতেন স্বচক্ষে দেখিয়াছি । আমারও 
গুরুমন্ত্র ছিল, সাধনাও ছিল। শ্রীঅরবিন্দের এই মন্ত্রানে _, 
আমার অস্তরে ছন্দ বাধিল। কিন্তু তাহার মন্ত্র সাধিলাম 1. 
সেই পত্রের পাশে একটি ঠিকানা লেখা ছিল, ইহা 
পত্তিচারীর কোন ভদ্রলোকের ঠিকানা । সুদর্শন বলিয়াছিল, 
“অতঃপর এই ঠিকানায় তিনি পত্র দিতে বলিয়াছেন। 
বাষ্ট এবং ধর্ম সকল বিষয়ক নির্দেশই আপনার নিকট 
আসিবে আপনি গ্রীশবাবুর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া কার 
করিবেন» সে ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দের অক্ষয় তৃতীয়ার দিন 
আমি পূর্ব-দীক্ষিত হইলেও, শরিঅরবিন্দের দীক্ষা সর্বাস্তঃ- 
করণে গ্রহণ করিলাম । 


দেবতা হইয়া জাগো 


+ + 


শরং প্রভাতে শেফালিকা বরে শিশিরসিক্ত ঘাসে, 

সবুজ ধানের নবীন শীর্ষে স্বর্ণ-কিরণ হাসে । 

চাপের দল চন্দনা-শ্তামাঁ-বন্দন] গায় বনে,_ 
অন্তরে কত কামনা যে জাগে, কত্ত ভাব আসে মনে ! 

কত না ছন্দে সে তাব প্রকাশ করি আগমনী গানে, 

তবু কি জননী সাড়া দাও তাতে ? জাগো! কি মোদের প্রাণে? 
তোমার প্রতিমা গল়্িয়া বোধন করি মাগো দশতুজা, 
যোড়শোপচারে মহাসমারোহে করি মোবা! তব পুজা। 

সুখে ভক্তির বন! যে বহে, অন্তরে মরুভূমি ; 

সকলি ছলনা, দকলি মিথ্যা, সব কাকা, জানো তুমি। 


ভ্রীনীলরতন দাশ 


লালসা-কামনা-কলুষকালিমা-হিংসায় জৰ্জ্জর 
জন্ুরের লীলা-ক্ষেত্র আভিকে মাহৃষের অন্তর | *.. 
অস্গুর সেথায় নাচে তাঁওব হাসিয়া অউহাস, 


প্রেত-পিশাচের! উল্লাসে ফেলে কলুষিত নিঃশ্বাস । হী 


শুদ্ক'পাষাণ উষর হৃদয়ে নাহি ভক্তির ঠাই, fr 


দেৰতারে দূরে পরিহরি’ মোরা দানবেরে পূজি তাই। . 


অস্থর-নাশিনী | দমুজ্দলনী { সম্ভানে করি’ ক্ষম! ; 
করুণারূপিণী ছননীর বেশে এস মাগো নিরুপম। ! 


| মৃ্বয়ীরপে নূতন চেনা দাও চিন্বয়ী মাগো, 


দানবীয় এই মানবের বুকে দেবতা হুইয়া জাগো ! 


ES 


না 


A 


so 


তপোণিরি বা রামটেক 


শ্রীশচীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


| মনে হয়, দুরত্ব ও প্রচারের অভাবেই মধ্যভারতের বিখ্যাত 


তীঘস্থান রামগিরি বা রাষটেৰকু সার! ভারতের তীর্থযাত্রীর 
কাছে বিশেষ পরিচিত হয় নি। পুরাতন বিবরণীর নজ্জিরে 
এই য়ামটেক যে-কোন বড় তীথস্থানের সমপর্য্যায়ভুক্ত হতে 
পাবে। 

মধ্যভারতের প্রধান শহর নাগপুরে পৌঁছেই মনে হ’ল 
রামচন্দ্রের ব্রামটেক যেতে হবে। কদিন আগে কার্তিক 
মাসে উৎসব হয়ে গেল, কিন্ত উৎসবের ভিদ়্ে সব ভ্রিনিয ভাল- 
ভাবে দেখা স্তব নয়, তাই সে সময়ে যাওয়া! হয় নি। ধ্যান 
করতে হলে নিঞ্জনতার প্রয়োজন । যেখামে বছলোকের হৈ চৈ 
সেখানে দেবতা অপেক্ষা তার পাগা ও তাঁদের আভ়ন্বরই 
মনকে দেবতার কাছ থেকে দুরে টেনে নিয়ে ষায়। 

রামটেকের দুরত্ব নাগপুর থেকে উত্তরপূর্ব ২৮ মাইল। 
এই ক্ষুদ্ৰ শহরটি জঙ্গলাকীর্ণ আস্বাগড় পর্ববতশ্রেণীর দ্বারা প্রায় 
অর্ধবৃত্তাকারে পরিবেষ্টিত। রামটেক পর্য্যন্ত বেঙ্গল নাগপুর 
রেলওয়ের একটি শাখা লাইনের যোগ আছে। রেলপথ 
ছাড়! ভাল রাস্তা দিয়েও যোগাযোগ আছে-_নির্ধারিভ সময়ে 
বাস চলাচল করে। শহরটি রামটেক পাহাড়ের পাদদেশে 
বেশ সন্দরভাবে গড়ে উঠেছে-_দেখে মনে হ'ল ক্রমবর্ধমান। 
শহরের ভিতর সরকারী তহশিল আপিস আছে। রেল শন 
থেকে শহরের দুরত্ব প্রায়; মাইল । 

বহুদূর থেকে রামটেক পাহাড়ের উপরে সাদা সাদা 
মন্দ্রিগুলি দেখতে পাওয়া যায়--রামটেক ষ্টেশনে নেমেই 


এই মনোরম আবেষ্টনীর মধ্যে কিছুক্ষণও অতিবাহিত করা 


যাবে এই ভেবে মনটা খুশি হয়ে উঠল । সঙ্গী তৈনধর্ম্মীবলম্বী 


বন্ধুটি বললেন, শাস্তিনাথের বিখ্যাত মন্দির, বিগ্রহ, গুরুকুল ' 


ইত্যাদি দেখে সোজা পথে পাহাড়ে উঠা যাবে । শাস্তিনাথ- 
দেবের বিগ্রহাদি দেখে যাওয়াই ঠিক হ’ল । 
শাস্তিনাথুদেবের মন্দির ও গুরুকুল রামটেক পাহাড়ের 


পরেই একটি ছোট পাহাড়ের পাদদেশে অবস্থিত। ভগবান 


১৮ বুদ্ধের বোঁদ্ধধর্ম্ম প্রচারের পুর্বে বর্ধমান মহাবীর আর্্যবর্পের 


শাখা বিশেষর্ূপে জৈন-মতাঁবলম্বী এক সম্প্রদায় গঠন করেন 
অহিংসাই তাদের সৃলমন্ত্র। কথিত আছে, খষভদেব এই 
সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা । আদিনাথ, অভিতনাথ, সম্ভবন্বাথ, 
অভিন্ন্দননাথ, শান্তিনাথ প্রভৃতি চব্বিশ জন তীর্ঘ্কর ছিলেন । 
মহাবীরই শেষ তীর্ঘকর |. 

তিন শ’ বছর.আগেও শাস্তিনাথদেবের মন্দিরের অত্তিত্ব 
ছিল না। তৎকালে সেখানে স্থানীয় কয়েক যর আদিবাসী 


ছাড়া বিশেষ লোকজনের বসতিও ছিল না। প্রায় সমন্ত 
স্থান জঙ্গলাকীর্ণছিল। তখন এ সকল স্থান নাগপুরের 
ভেগসলে মারাঠাবংশেন্গ 'আগ্লা সাহেবের অধীন ছিল। আগা 
সাহেব একদিন মন্ত্রী বর্ধমান শাহজীর সহিত আীরামজীর দর্শনে. 
রামটেক আসেন। ভোৌসলে রামসীতার পূজা শেষ করার 
পর প্রসাদ গ্রহণ করেন, কিন্ত মন্ত্রী শাহজী বলেন যে, কোনও 
জীনমুর্তি দর্শন না হলে তিনি জলগ্রহণ করতে পারেন না। 
শাহজীর দৃঢ় বিশ্বাস যে নিকটেই কোথাও ভগবান তীর্ঘস্করের 
সৃত্তি আছে, কারণ টনশান্ত্রে লেখা আছে, শ্রীরামচন্্র একজন 
ভক্ত জীন ছিলেন । আগা! সাহেব শাহজ্জীকে তার হাতী নিয়ে 
কমাটির জৈনমন্দিরে যেতে বললেন, কিন্ত শাহঙ্ছী মনের 
বিশ্বাসবশে আদিবাসীদের জিজ্ঞাসা করায় জানতে পারলেন 
যে, ছোট পাহাড়ের পাদদেশে গভীর জঙ্রলের মধ্যে এক 
নগ্রনৃত্তি আছে। শাহজী জঙ্গল পরিফার 'করাঁর জন্তে 
লোক নিযুক্ত করেন এবং ভক্তের বিশ্বাস সত্যে পরিণত হয় । 
পর দিন প্রায় ২০ ফুট উচ্চ শরাপ্তিনাথদেবের সৃত্তি আবিষ্কৃত হয়। 
ষোড়শ তীর্ঘস্কর শান্তিনাথদেব-মুর্ডি আবিষ্কার করার পর শাহসী 
ঘলগ্রহণ করেন। এই মুকায়িত তীর্ঘস্করের মুর্তি আবিষ্কার 
করায় শাহজীর নাম চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে । আগ! সাহেব 
এই মন্দির-সংক্ষার এবং রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত প্রচুর অর্থ ও সম্পত্তি 
দান করেন। বর্তমানে এই মন্দির নাগপুরের দ্বিগহ্বর জৈন- 
সমাজের কর্তৃত্বাধীনে আছে। 


পার্খনাথ, শাস্তিনাথ, আদিনাথ--এই সকল তীর্ঘক্করের 
মৃত্তিসমেত আটটি মন্দির আছে। প্রধান মূর্তি শাস্িনাথ- 
দেবের । মন্দিরগুলির বয়স ছু'শ বছরের কিছু বেপী হবে, 
কিন্ত শাস্তিনাথদেবের মুণ্ডিটি আহ্থমানিক হু’ হাজার বছরের 
পুরাতন । কান্তিক মাপের মাঝামাঝি যখন বামটেকে মেলা 
হয় তখন এখানেও মেলা বলে এবং বহু যাত্রীর সমাগম হয় | 

দিগন্বর জৈনসমাজ শিক্ষা-বিস্তারের জন্ত মন্দির-সংলগ্র 
একটি শিক্ষাকেন্ত্র স্থাপন করেছেন। সুন্দর পরিবেশের মধ্যে 
শরীশ্রীশান্তিাথদেব গুরুকুল (বিদ্যালয়) ও ছাত্রাবাস অবস্থিত। 
এই গুরুকুল ১১৪৩ সালের ১৪ই জুলাই প্রতিষ্ঠিত হয়। এখানে 
পাশ্চাত্য শিক্ষাবিত্তারই প্রধান লক্ষ্য নয়-_প্রাচ্য সংস্কৃতি, 
বিশেয় করে ভ্রৈনশাল্র শিক্ষা্ানই প্রধান উদ্দেশ্য । ছাত্র- 
সংখ্যা কম, বর্তমানে ভ্রিশটির বেশী নয় | ছাঁজদেন থাকা খাওয়া 
ইত্যাদির অন্ত কিছু খরচ'দিতে হয় । অবস্ত গরীব ছাত্ররা এই 
খরচ] দেওয়া থেকে রেহাই পায়। আমাদের নিজন্ব আদর্শে 
শিক্ষিত করে তোলার যে মহতী প্রচেষ্টা এখানে; চলছে তা 


দেখে খুব আনন্দ হ’ল। ছাত্ররা ইংরেজী অষ্টম শ্রেণী পর্য্যন্ত 
পড়ে আর সঙ্গে সঙ্গে কলকাতা বা কারীর ‘বিশারদ? পরীক্ষার 
জন্ত প্রস্তুত হয়, নাগপুরের বিখ্যাযত সমাঁজভূষণ শেঠ কিলোরী- 
জাল রায়োকীর অর্থে এই আদর্শ প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে। 

সারা সকাল শাস্তিনাথদেবের আশ্রয়ে কাটন। মন্দিরের 
সেবক ও বিভ[লয়ের ছান্রগণের মধুর ব্যবহারে বেশ আনন্দ 
পাওয়া গেল । প্রধান দ্রষ্টব্য রামগিরি, তাঁর সৌন্দর্য্য 
আমাদের মনকে গভীর ভাবে আকর্ষণ করতে লাগল । 

আমরা রামগিরি অভিমুখে রওনা! হুলাম। ছোট 
পাহাড়টির পরেই বড় রামটেক পাহাড়। শহরের বস্তী- 
সীমানা এখান পর্যন্ত প্রসারিত হয়েছে। পাহাড়ের গা 
দিয়ে একটা সরু রাস্তা উপরে উঠেছে। এটা! ঠিক তীর্ঘযান্্রী- 
দের রাস্তা নয়, স্থানীয় লোকের এই রাস্তায় পাহাড়ে উঠানাম! 
* করে, গোচারণ করে নজরে পড়ল। পাহাড়ের গা থেঁসে 
ছেলের] খেলা করছে, বিদেশী নুতন লোক দেখে কোন 
কৌতুহল নেই। এ রকম যাতী দেখতে তারা! অভ্যস্ত হয়ে 
গেছে। সাধারণতঃ তীর্স্থানে অত্যন্তভাবে হাত পাতার 


নমূন! দেখে বিরক্তি জাগে । কিন্ত এরাও দরিদ্র তবু আত্ম 


মর্ধ্যাদাবোধ আছে, মাঁ-বাপের কাছে হাত পেতে দ্রাড়াবার 
শিক্ষা পায়নি । | 


পাহাড়ের গা থেঁসে রামজীর দর্শনে এগুনো গেল । 


রামটেক পাহাড় বিভিন্ন নামে পরিচিত--রামগিরি, সিন্দুরা- 
গিরি, তপোগিরি ও শৈবালগিরি। উইলসন সাহেব প্রভৃতির 
মতে রামটেফই মেঘদূতের রামগিরি। সেখানে £ 

ঘক্ষ্চক্রে ভ্ুনকৃতনয়াস্গানপুণ্যোদকেযু 

স্নিধচ্ছায়া তরুযু বসতিং রামগির্য্যাত্রমেয়ু ৮ 


কেহ কেহ অবস্থ বলেন, রামগড় বা অমরকণ্টক পাহাড়েই 
কালিদাসের রামগিরি আশ্রম । য! হোক, দৃষ্য দেখে মনে 
হয় সত্যই কালিদাসের মত কবির কাব্যপ্রেরণ জাঁগাবার 
উপযুক্ত স্থান। “কাঁভা বিরহগুরুণা” যক্ষ 'শাপেনাস্তংগমিত- 
মহিম!’ বর্ষকাল এই পাহাড়ে অবস্থান করেন। সেই “কগ্ঠা- 
প্লেষপ্রণষিনী? বিরহী যক্ষ তার প্রণয়িনীর কাছে প্রিয়ায়াঃ 
সন্দেশং মে হর” এই বলে অলকা পুরীতে প্রিয়ার নিকট মনের 
ভাঁব প্রেরণের বাসনা ভানান। অনবন্ত ষন্দীকাভা ছন্দে এরূপ 
কাব্যরপ-পরিবেশন স্থান-মাহাজ্ম্যেই অভ্তব মনে হয়। রাম- 
টেকের নিকটেই নন্দর্ধান বা নগর্ধন নামে একটি গ্রাম আছে, 
এই গ্রামটি চতুর্থ শতাব্দীতে বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ করে। 
মনে হয়, এটি সেই সময়ে কিছুকাল বিদর্ভদেশের রাভ্র- 
ধানী ছিল! বিদর্ভদেশের এই রাজধানীতে অবস্থানকালেই 
কবি কালিদাস রামটেক পরিদর্শন করেন ও সেখানকার 
প্রান্কৃতিক দৃশ্যে মুগ্ধ হয়ে মেঘদুত রচনা! করেন। 


পাহাড়টির অপর এক নাম সিন্দুরাগিরি। পাহাড়ের 


পাথর ভাঙলে পাথরগুলি লাল রঙের মনে হয়- প্রবাদ 


১৩৫৮ 


স্পা 





হিরণ্যকশিপুর রক্তে এগুলি লাল হয়ে গেছে। হিরণ্যকশিপু 

ও তার পুত্র ভক্ত প্রহ্লাদের পৌরাণিক কাহিনী সুপরিচিত | 
রামটেক পাহাড়ের প্রধান ভ্রষ্টব্য--“তপোগিরি+ এই নামের 

সঙ্গে যুক্ত । কথিত আছে, প্রীরামচন্দ্রের রাদত্বকালে শুক 


নামে এক ভক্ত শুদ্র এই পাহাড়ের উপর কঠোয় পন্ড] 


আর্ত করেন। শুর্রের পক্ষে এরূপ কঠোর তপন্ত| করা 
তখন ছিল অশান্তরীয়, এবং এই অলাত্রীয় কাজের অন্তে এক 
ব্রাহ্মণ-পুঘের অকালম্বত্যু হয়। ব্রামরাজত্বের সময়ে রাজার 
নিকট যে-কোন বিষয়ে অভিযোগ জানাবার অধিকার প্রজার 
ছিল। বহু অনুসন্ধানের পর শন্বুকের সেই অশান্ত্রীয় তপস্তার 
কথা রামচন্ত্ জানতে পারেন ও রাজ্জা রামচন্দ্র তার চন্দ্রহাস 
তরবারির সাহায্যে শন্বুকের মুগচ্ছেদ করেন। ছিন্ন মস্তক 
উর্দ্ধে উঠে রাম নাম জপতে থাকে । ভক্ত শধুককে রামচন্দ্র 
বর প্রদান করতে চাইলে শহ্ুক প্রার্থনা করেন তার তপস্তার 
দ্বারা উন্নত এই পাহাড়-_যা তপোগিরি নামে প্ৰসিদ্ধি লাভ 
করেছে সেইখানে রাঁমজী যেন চারি যুগ বসবাস করেন। অন্য 
বরে শন্বুক নিজ দেহের শিবলিদ্ত্বপ্রাপ্তি কামনা করলেন । 


রামচন্দ্র ভক্তের বাছা পূর্ণ করলেন। সেই স্টিবলিমই এখন 


ধুঅেশ্বরশিব নামে প্রসিদ্ধ । রামজীর অবস্থিতির নিদর্শন হিসাবে 
এই মন্দিরের উপরে মাঝে মাঝে সকালের শুকতারার স্তায় 
এক জ্যোতি দেখতে পাওয়া যায়। ভক্ত হিন্দু এই জ্যোতি- 
দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে আকুলভাবে শ্রীরামচন্্র ও ভক্ত শন্বুকের কথা 
স্বরণ করেন। রোযা SE 

এই পাহাড়টিকে শৈবগিরি, বা শৈবালগিরিও বলা হয়, 
কারণ শঙ্কর মহাদেব এই পাহাড়ে অবস্থানের জ্ন্ভ আপন তক্ত 
বছ শৈবকে আনেন! শৃদ্র শব্ধুকের শান্তিবিধানের , পর 
শ্রীরামচন্্র অগন্তযযুনির আশ্রমে আসেন, কিন্ত তার জ্যোতিঃ- 
মুত্তি ও পদচিহ্ন নিদর্শন হিসাবে সেখানে থেকে যায়। রাম- 
গিরি পাহাড়ের উপরে যে শ্রীরামচন্দ্রের পদচিহ্ন ছিল তা 
কালিদাসের মেঘদূত পাঠে জানা যায়! যক্ষ তার অলকা- 
পুরীতে অবস্থিত প্রিয়ার নিকট সন্দেশবাহী মেঘকে বলছে 
-_বন্দৈ পুংসাং রঘুপতিপদৈরক্ষিতং মেখলাসু । এই পদচি্ত 
কালিদাস কর্তৃক পূঞ্জিত হয়েছিল অনুমান হয়। এই পদচিহ্ের 


কথা আরও ম্পষ্টরূপে জ্বানতে পার! যায় প্রভাবতী গুপ্তার./ 


তাত্রফলক থেকে । দ্বিতীয় চন্দরুপ্তের (অর্থাৎ বিক্রমাদিত্যের) 
কন্য! প্রভাবতীর বিবাহ হয় বিদর্ভের ভেক্কটরাজবংশের দ্বিতীয় 
কুন্রসেনার সহিত | বিবাহের কয়েক বৎসর পরই ক্ুত্বসেনার 
সত্যু হয় এবং প্রভাবতী গুপ্তা শিশু পুত্রের নামে রাজত্ব চালাতে 
থাকেন। বেরায়ের বাধনপুরের এক তাত্ফলকে আছে যে, 
১২ই কান্তিক শুরু তারিখে রামগিরির তগবানের পদচিত্বের 
পুজার উদ্দেস্তে প্রডাবতী দেবী জমি দান করছেন। মহা" 


কান্তিক 


তপোগিরি-বা রামটেক 
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কবি কালিদাসের রচনা ও প্রভভাবতী গুন্তার বিবরণ থেকে মনে 
হয়, এষ্ীয় পঞ্চম শতাব্বীতেও এই পাহাড়ের উপরে 'ভগবান 
শ্রীরামচন্দ্রের পদচিহ্ন বিদ্যমান ছিল, কিন্ত কালক্রমে তা লোপ 
পেরেছে, অথবা প্রত্যক্ষ চিহ্ন বিলুপ্ত করে ভারই উপর মন্দির 
1 তোল! হয়েছে। এরূপ প্রত্যক্ষ চিহ্নের বিলুপ্তির কথ! বহু 
প্রাচীন তীর্থের পূর্ব-ইতিহাসে পাওয়া যায়! রামসীতার 
মন্দিরের পরে অন্তান্ত বিএহ ও মন্দির প্রতিষ্ঠিত হুয় এটাই 
সাধারণের অনুমান । রামন্ী ও পীতাদেবীর পুরনো বিগ্রহ 
ছুটি যুদলমাঁনগণ কর্তৃক ভগ্ন ও কলুষিত হলে দেবতার স্বপ্রী- 
দেশের ফলে এই মুন্তি-ছুটি পাওয়া যায় ছুধওয়ালা পুফরিণী 
থেকে । ভাত্রফলকের তারিখ অনুসারে শুক্লা কার্তিকের শেষে 
এখনও. উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। ! 
উৎসবের সময়ে রাদটেকে প্রায় এক হলি মেলা 
হয়। মধ্যপ্ৰদেশ ছাড়া ভারতের অন্তান্ত অঞ্চল থেকেও কিছু 
কিছু তীর্থযাত্রীর সমাবেশ হয়। প্রধান উৎসব দিনে মধ্যব্রাজ্রে 
হল্দে রঙের ( পীতাম্বর ) বশ্র রামচন্জের মন্দিরের উপরে 
পোড়ান হয়। পুরাণে আছে, পৃথিবীর শাপ্ডিরক্ষার জন্ত 
দেবাদিদেব মহাদেব জ্রিপুরাসূর দৈত্যকে হত্যা করেন, 
সেই পীতান্বর গ্রাহ ব্যাপারটি সম্ভবতঃ মহাদেবের অিপুরানুর- 
হত্যার স্মারক হিসাবেই অঙ্থৃঠিত হয়। আ্রীরামচন্দ্রের জন্মদিবস 
রামনবমীতেও এখানে বছ যান্ীর সমাবেশ হয়। 
শান্ভিনাথঘেবের মন্দিরে আগে না গিয়ে ষ্টেশন ছেড়েই 
স্মূধারণ তীর্ঘযাহ্ীরা যে পথ ধরেন সেই পথে শহর পার হয়েই 
পড়ে আহ্বালা নামে জলাশয় । এই জলাশয়টি বনানীশৌভিত 
পাহাদ্ব-পরিবেটিত ও জলাশগ়টির চতুর্দিকে দাদা সাধা জনেক- 
গুলি মন্দিরের সমাবেশ। এ স্থানের দৃশ্য অতি মনোরম । 
প্রবাদ আছে ধে, একদা! হুর্ধ্যবংণীয় রাজা অন্য এই পার্বত্য- 
অঞ্চলে শিকারে আসেন। রাজা অশ্ব ছিলেন কুষ্ঠরোগপ্রত্ত, 
রাজবৈদ্যরা তাকে নিরাধয় করতে পারেন নি। সে সময়ে. 
এখানে জলাশয় ছিল না, ছিল মাত্র একটি ঝরণা। 
তৃষ্ণার্ড অশ্ব বর্ণার জলপানে পরিতৃপ্ত হয়ে হাত পা! ধুতে 
থাকেন, কিন্ত আশ্চর্ষ্যের বিষয় তার দেহের ষে যে স্থানে সেই 
র্ণার জল লগে সেই সেই স্থানে কুষ্ঠরোগের চিহ্ন লোপ পেরে 
যায়। এতে যুগপৎ বিস্মিত ও আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে রাজ! 
সেই জ্বল দ্বারা সর্ববাঙ্গ ধৌত করলেন। বিস্ময়ের উপর বিস্ময় 
তারপর বাজার দেহে কুষ্ঠরোগের আর লেশমান্র চিহ্ছও 
রইল না। রাজা অঘ কুষ্ঠরোগীদের উপকারের জন্ত সেই জল 
আবদ্ধ করে জলাশয় সৃষ্টি করেন। এই জল স্বর্গের মন্দাকিনী ও 
বারাণপীর গঙ্গার স্তার পবিত্র । এখানে পু্বব-পুরুষের অস্থি- 
বিসর্জন বিশেষ পুণ্যক্ৃত্য বলে গণ্য হয়। রাজার নামানুসারে 
জলাশয়ের নাম হয়েছে অন্বালা হুদ। | 
অন্বাল। হুদে স্লান-পুক্জা সেরে রামটেক পাহাড়ের উপরে 


উঠতে হয় অনেকগুলি সিঁড়ি ভেঙ্গে। পাথরের পি'ড়িগুলো 
কোথাও উচু, আবার কোথাও নীচু, রাস্তাটি বেশ মনোরম । 
পাহাড়ের উপর বিরাট ছূর্গপ্রাকার বেষ্টিত স্থান, ভারই ভিতর 
মন্দির। শিথাজীর মারাঠাশক্তি পাচভাগে বিভক্ত হয়ে গেলে, 
রামটেক প্রভৃতি স্থান নাগপুরের ডোসলের অধীনে আসে। 
সেই সময়ে যুসলমানদ্রের প্রতাপ যন্দীভূত হয়ে এলেও 
একেবারে বিলুপ্ত হয় নি। তাই ভোসলেরাজকে সর্বদা সজাগ 
থাকতে হ'ত | এই পাহাড়ের উপর এরূপ সুদৃঢ় দুর্গ নিশ্্মাণ 
করার ছুই উদ্দেশ্ট_ প্রথমতঃ স্থানটিকে অন্ততম প্রতিরোধ- 
খাটিতে পরিণত কর!, আর দ্বিভীরতঃ রামজীর পদ্াঙ্কিভ ও 
মন্দিরাদি-শোভিত হিন্দু-তীর্থকে মুসলমান আক্রমণের হাত 
থেকে রক্ষা করা । | 

বেষ্টনীর প্রবেশ-পথের আগে একটু বাঁ দিকে গেলেই 
শব্দুকের লিঙ্গমর্তি খুত্রেশ্বর মহাদেব । মন্দিরের কাছেই একটি : 
ক্ষুদ্র বস্তী ও দোকান-খাবার জিনিষ বেশ পাওয়া যায়। এর 
কাছেই প্রায় সম্পূর্ণ একটি ছোট মসজিদ, নির্জনতাঁর মাঝখানে 
দাড়িয়ে আছে যুসলমান-অভিযানের সাক্ষারূপে। এই 
মসজিদটি নাফি সম্রাট আওরঙ্রজেবের এক সেনাপতির 


স্বৃতিচিহ্ম হিসাবে প্রতিষ্ঠিত করা হয়েছিল, তারপর দীর্ঘকাল 


অভিবাহিত হয়েছে, দেশের বুকের উপর কতই না পরিবর্তন 
হয়েছে, কিন্ত পরধর্মুসহিষু হিন্দু এই স্মৃতিচিহৃকে যথেষ্ট 
সুযোগ থাকা সত্বেও ধ্বংস করেনি। ভক্ত শশ্ুকের 
ধুতেশ্বর মন্দিরটি অনাদৃত অবস্থায় আছে, লোকসমাগমও কম 
হয়। 

ুর্গপ্রাচীরের নিকটেই ভগবানের য়া । ‘ছিরণ্য- 


কশিপুকে হত্যার পর নৃসিংহাবভার তার বৃহৎ গদ! যেখানে 


নিক্ষেপ করেন সেখানে একট! ক্ষুদ্র পু্চরিণীর সৃষ্টি হয়েছে। 
প্রথমেই অতিক্রম করতে হয় বরাহ-দ্রজা, এখানে একটি বৃহৎ 
বরাহমুদ্তি আছে। ভগবানের এই বরাহযুর্ঠডির উদরের নিয়- 
ভাগে হামাগুড়ি দিয়ে পার হবার মানত থাকে অনেকের, কিন্ত 
পার হতে গিয়ে কৃতকার্য ন! ছলে ভাকে পাপী বলে ধরে 
নেওযা! হয় । বরাহ-দরজার পর পিংহপুর দরজা! এবং তারপর 
মারাঠা-কামানশোভিত ভৈরব দরজ।। সেদিনের রক্ষিগণ 
সম্ভবতঃ মহাদেবের আশিস নাভ করে অমিভ বিজ্রমে এই 
দরজা রক্ষা করঙ্নে। উৈরব-দরজার পরেই প্রধান দরজা 
গোকুল দরজা, অভ্যত্তরভাঁগে গোকুলের অধীশ্বর ভগবান আ্ীরাম- 
চন্দ্রের বিহু । এই দরজা! পার. হয়ে হিন্দু ছাড়া 'অন্ত 
ধঙ্দাবলম্বীর প্রবেশ নিষেধ ! ক্যামেন্না নিয়ে যাবারও নিয়ম 
নেই__এই সীমার ওপারে । তাই তপোগিরির রামসীভার ছবি 
পাওয়া যায় না। 

উচ্চ পাহাড়ের উপর সুন্দর শুভ্র রামসীভার মন্দিরটি 
শাস্তিনাথদেবের মন্দির বা ঢূরবন্ভা স্থান থেকে ডানা-মেল! 
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' শ্বেত কপোতের মত মনে হয়। বিএ্হের' সামনে নাটমণ্দিরে 
ভক্তের] সমবেত হন, মন্দিরে পুজা হচ্ছে, কেউ কেউ ভজন 
গান করছেন, মনের আনন্দে 
রাজাদের ছবি আছে আর আছে দোছুল্যমান কয়েকটি 
তরবারি, মনে হয় একদা স্ঘটকালের অন্ত এদের কিছু 
প্রয়োজন ছিল, কিন্ত এখন কেবঙ্গ শৌভাবর্ধন করছে। কষ্টি- 

পাথরের তৈরী এই বিএহদ্বয় ভক্তের প্রাণে আনন্দ জাগিয়ে 
তুলছে কত যুগযুগাস্তর ধরে । 

রামসীতার মন্দির ছাড়া লক্ষণ, কৌশল্যা, হহ্ুমান প্রভৃতির 
ছোট ছোট মন্দির আছে, সেগুলি বেশী পুরনো মনে হয় 
না।. বামমদেবের মন্দিরটি বরং অপেক্ষান্কত পুরনো! মনে 
হয়। এই মন্দিরটি ক্রমশঃ ধ্বংসের মুখে দ্রুত এগিয়ে যাওয়ায় 
উপস্থিত পুরাতত্ব বিভাগের তত্বাবধানে আছে। ভৈরব-দরজার 
উপরে ছোট ঘর ও ফাক] জারগা আছে। সেখানে বসে শহরের 


গ্রবাজ। 


'নাটমন্দিরটিতে ভেসলে , 


১৩৫৮. 

দৃশ্য, বিশেষ করে অন্বালা হুদের দৃষ্ত অতি মনোরম বলে প্রতি- . 
ভাত হয়। মনে হয় যেন এক অপরূপ রাজ্যে এসে পড়েছি। 

রাষনী ও অন্তান্ত মন্দির দেখা শেষ হ’ল, ইতিমধ্যে 
ু্ধ্যদেবও অনেকটা পশ্চিম দিকে নেমে এসেছেন। তাই 
ধু্রে্বর মহাদেবের মন্দিরের পথ ধরে অবতরণ করতে হঃল। 4. 
রামটেক শহরটি ছোট, কিন্ত লোকসংখ্যা দশ হাজারের 
বেশী। পোষ্ট-আপিস ইত্যাদি সবকিছুই আছে, ডাকে ছ"খান! 
চিঠি ফেললাম । . রামটেক &েশনের কিছু দূরে ম্যাঙ্গানিজের 
খনি আছে-ষ্টেশনের প্রয়োজন এই কারণে আরও বেশী। 
ষ্টেশন-মাষ্টার একজন বাঙালী ভদ্রলোক দেশ ছেড়ে সবে 
প্রবাসী হয়েছেন চাকরিসুজে। ভার বৈচিত্র্যময় জীবনের 
কাহিনী শুনতে শুনতে গাড়ী প্ল্যাটফরমে হাদ্ধির হ'ল । তারপর 
রাত দশটায় নাগপুরের পাস্থনিবাসে পৌঁছে, সে রামির মত . 
আশ্রয় লওয়া গেল । 





শিল্পীর ব্যথা ১. ৮ 


সত্রআশুতোষ সান্যাল. 
আমারে চেনো না তুষি,__তোষারেও নাহি আমি চিনি; কি আকৃতি জাগে প্রাণে প্রকাশের লাসি’--কেমনে 
সুত্র পারাবার আমাদের মাঝে : বুঝিবে তুষি ! 
কল্পোলিছে রান্রি-দিন। বলিবারে চাই যাহা, কতটুকু অভিব্যক্তি তার-_ এ ক্ষুন্ন * 
তোমার হদয়মন মোর কাছে চির অন্ধকার ! | কফবিতাখানি মোর ! 


তবু আমি আপনার আনন্দবেধনা, জীবনের অনুভুতি; 


" আবেগ-উচ্ছবাস 


ছন্দায়িত ক’রে তুলি সযতনে বসি’ 

তোমারি জাগিয়া শুধু হে আত্মার আত্মীয় আমার ! 
ষে-পুলকে উচ্ছলিয়া উঠে এ হৃদয়, 

তব মর্্মতটমূলে সে কি কভু তোলে কলতান ? 

সঙ্গোপনে . 

যে দুঃখ নীরবে সহি আপনার মনে,_ 

তোমার অন্তরে কিগে! লাগে তার তীব্র বন্িতাঁপ ? 
- অথবা কি সব ভুল? 

যার হ্র্য, যার ব্যথা তার তাহা একান্ত আপন ? 

বিশ্বজন | 

নাহি পায় কভু ভার নিগুট আস্বাদ ! নর 

এ অক্ষম সীমাবদ্ধ ভাষা 

কতটুকু পারে তোমা দিতে পরিচয়্- 

মোর স্বপ্ন আর আকাঙ্কার ? 


. বাণবিদ্ধ পক্ষী যথা মরে বৃথা পক্ষ ঝাপটিয়া-_উর্দধে উঠিবারে 
এ মতো উঠে হিয়া আকুলি’ ব্যাকুলি+ 
অভ্রতেদী ভাবলোকে করিতে বিহার, চা 
উড়ে যেতে সুহ্র্গম মনোলোকে তব | 
এ ভূর্বল কল্পনার পক্ষভরে মোর । 
কোথা ভুমি--কোথা আমি ! 
আমার এ ব্যাকুলতা, অশ্রাস্ত প্রয়াস 
. তাহার করুণ ইতিহাস--কেমনে জানিবে তুমি | 
কেমনে বুঝিবে তুমি ওগো বঙ্গ মোর, * 
এ শুধু কবিতা নয়--মৰ্শ্মের যুকুর,_ | 
জীবনের অবিকল প্রতিবিশ্ব মোর,-- 
এ কেবল ছন্দ নয়--হৃদয় স্পন্দন] 
ধূপের নীরব দাহ দেখ নাই চোখে ; শুধু তার ত্রাণ 
মাতায়ে তুলেছে তব প্রাণ।, 
আমি শিলী--আমার জীবন 
তিলে তিলে পুড়ে-মর! আরভির ধুপের মতন 7-_- 
ছাহটুক মোর শুধু-_সৌরভ তোমার |. 


- প্রীপরিমল 


* আমার চীনভ্রমণের কিছু ভূমিকা আছে। এই ভ্রমণ- 
ব্যাপারটি আসলে রফার ব্যাপার । স্থতরাং বিস্ময়ের কিছু 
নেই। বরফ! করে চলায় আমরা অনেক দিন ধরে অভ্যন্ত। 
যা চাই ত| পাই না, খুশি থাকতে হয় তার পরের 





re ল-চং-দী 
জিনিনটিতে। ইংরেজীতেই কথাটি শোনায় ভাল---08 
bes । অর্থাৎ যেটি পাওয়া গেল না, তার বদলে তার 


অন্ুকল্প আর একটি জিনিস। চালের অভাবে যেমন গম, 
ধুতির অভাবে হাফ-প্যান্ট । কিছুক্ষণ ঘোৎ ঘোৎ করি, 
তার পর নিশ্চিন্তমনে সব মেনে নিই। 

আমার চীলভ্রষণও এই অগত্যা মেনে নেওয়া । বাংলা- 
* দেশ থেকে সম্প্রতি (সেপ্টেম্বর ১৯৫১) যে সব সৌভাগ্যবান 
চীনদেশে রওনা হচ্ছেন, বল! বাহুল্য আমি তাদের দলভুক্ত 
নই, অথচ আমারও চীনদর্শন-বাসনা প্রায় চীনের মতই 
প্রাচীন । হয় তো এই বাসনা হাজার ছুই বছর আগেকার 
চীন-ভারত মৈত্রীর প্রভাব। যারা সে যুগে চীন থেকে 
ভারতে এসেছিলেন এবং ভারত থেকে চীনে গিয়েছিলেন 
তাদের অনৃস্ত হাত আজও চীন-ভারত মৈআ&রীগঠনে সাহায্য 


৯২ 


করছে। তাই শুধু আমার নয়, সম্ভবত ভারতবাসীমাত্রেরই 
মনে চীনন্রমণের একটি চেতন বা অবচেতন বাসনা আছে। 
অথচ বর্তমান সময়ে এ বাসনা পূরণ করায় অন্থবিধা আছে 
খুবই । বর্তমান চীন তথ্য তৈলকটাহ, ভবিষ্যৎ চীনগঠনের - 
মশলা ভাজা হচ্ছে সেখানে । এ চীন নিশ্চিন্ত মনে দেখা 
চলে না। নিশ্চিন্ত মনে দেখতে হলে দেখতে হয় কনফিউ- 
পিয়াস বুদ্ধ লাওৎ-মের চীন, ফা-হিয়েন হিরোর 
চীন। অর্থাৎ প্রাচীন চীন। 

সৌভাগ্যবশত একটা স্থযোগ জুটে গেল বাং ংলাদেশের 





ধাপার জল! অঞ্চলে চীনাদের চামড়ার কাজ 

নিমন্ত্রিতদের চীন রওনা হবার পূর্বমুহূর্তে - ল-চং-গী নামক 
এক চীনা যুবকের সঙ্গে পরিচিত হয়ে। তাকে দেখেই 
মনে এল সেই ইংরেজী কথাটি--09% best । 

অবিলম্বে চীনভ্রম্ণ আয়োজন শেষ করে ফেললাম। 
এক দিন সকালে গলায় লাইক! ঝুলিয়ে দু'জন রওনা হলাম 
ধাপ! অভিমুখে । আমার এ চীন ধাপার জলাভূমির চীন, 
কলুটোলা, ছাতাওয়ালা গলি, টেরিটিবাজার, ফিয়ার 
লেনের চীন। ল-চং-গী বলল ধাপ! থেকেই শুরু করা 
যাক আমাদের প্রথম পর্ব। এখানে এক চীনা শহর 
গড়ে উঠেছে চামড়ার কাজ উপলক্ষে। রওনা হতে বেশ! 
প্রায় ন'ট। হ'ল। বেলেঘাটার পথে বাস্‌-এ গিয়ে হাটতে 
হবে মাইলখানেক। পথ অত্যন্ত থারাপ। গিক্স। চল! 
প্রায় অসম্ভব। ভাঙা উচুনীচু পথ মেরামত হচ্ছিল, 


র্‌ 


গ্রীবালী 


১৩৫৮ 





সর্বত্রই পাহাড়সমান উচু খোয়ার গাদা। তদুপরি মাঝে কারখানায় । কোথাও চামড়া পালিশ হচ্ছে, কোথাও ঘষা 


মাঝে বৃষ্টি হচ্ছিল । চলতে পা ক্ষতবিক্ষত হ’ল, তদুপরি 
কাদা এবং জল । বৃষ্টির ফাকে ফাকে যেটুকু রোদ তা প্রায় 
আগুনের মতো গরম । 


@- শা a 





ল-খে-হং 
ক্রমে এগিয়ে চলেছি আর বড় বড় কারখানা সব চোখে 
পড়ছে। সবই চামড়ার কারথান!। সমুদ্রের মতো! জলা- 
ভূমি । জলের মধ্যে বাশ পুতে পুঁতে কাঠের তক্তা বিছিয়ে 
প্রকাণ্ড এক একট! মাচা করা হয়েছে । মাচায় একের পর 
এক চামড়া বিছিয়ে মজুরেরা তাতে রং মাথাচ্ছে। পাশে 
কতক চামড়া ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছে রোদে শুকানোর 
জন্তে। কিন্তু ঘন বর্ষণে কোন কাজই ঠিকমত হচ্ছে না। 
দুঃখের পথ অতিক্রম করে ল-চং-গী ও আমি গিয়ে 
উঠলাম ল-চং-গীর এক পরিচিত বাড়িতে। সেখানকার 
সব বাড়িই ট্যানারির সঙ্গে যুক্ত । আশ! ছিল কতকগুলো! 
কারখানা ঘুরে দেখব। কিন্তু ভাগ্য নিতান্তই অপ্রসর, 
যাবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ঘন কালোমেঘে আকাশ ছেয়ে এল 
এবং একটু পরেই প্রবল বৃষ্টি। আমরা যেখানে আশ্রয্ 
নিয়েছিলাম সেধানে পৌছেই বাশের মাচার এক অংশের 
মাত্র একথানি ছবি নিয়েছিলাম, দেরি করলে তাও হস্ত না। 
চলার পথে কারখানাগুলো বাইরে থেকে দেখেছিলাম, তার 
বেশি আর দেখা সম্ভব হ'ল না। কল চলেছে সব 


হচ্ছে শাদ! সোয়েড তৈরির জন্তে। দু'এক জন ( অন্থুস্থ 
সম্ভবত ) লেপের মত চামড়া গায়ে দিয়ে শুয়ে ঘুমোচ্ছে। 
চামড়ার গন্ধ সমস্ত বাতাসে, তবে জায়গাটা একান্তই খোলা 4 
বলে গন্ধ উগ্র নয়। বৃষ্টির মধ্যে ঘরের আশ্রয়ে বসে বসে 
যেটুকু সংবাদ শুনলাম তা হচ্ছে এই যে, চামড়ার কাজে 
অথব] জুতো তৈরিতে যার! নিযুক্ত তাদের সম্প্রদায় পৃথক, 
তাদের নাম হচ্ছে “খে”। এই খে-সম্প্রদায় বহু প্রাচীন 





চান-চুই-ভীর কাঠির সাহায্যে খাওয়া 


কাল থেকে চামড়ার কাজে হাত পাকিয়েছে। ক্যান্টনের 
খে নামক জায়গা থেকেই এই নামের উৎপত্তি।  * * 
চীনদেশের এক একটা এলাকার লোকের! এক একটি 
বিশেষ শিল্পকাজে বিশেষত্ব অর্জন করেছে। যেমন 
ক্যান্টনের আর এক সম্প্রদায় দারু-শিল্পে ওন্তাদ। ড্রাই 
ক্লীনিং এবং ডায়িং-এর কাজে ওস্তাদ সাংহাইবাসীরা। 
এমন কি দাত তোলা এবং ফ্লাত বাধাইয়ের কাজেও একটি 
বিশেষ জায়গার লোকেরা বিশেষজ্ঞ। এর! ক্যাণ্টনের 
ওপাম নামক জায়গার অধিবাপী। এই" যে প্রদেশ বা 
সম্প্রদায় ভেদে কর্মভেদ এট! এমনই এদের মজ্জাগত হয়ে 
পড়েছে যে, এক সম্প্রদায়ের লোক অপর সম্প্রদায়ের কাজ 
করতে গেলে অস্থবিধার সৃষ্টি হয়। যার! পথে পথে কাপড় 
ফেরি করে বেড়ায় তারাও একটা বিশেষ এলাকার লোক। 
এর! নাকি শানটুংবাসী এবং অধিকাংশই মুসলমান । 
আমার সঙ্গী ল-চং-গীর পরিচয় কৌতুহলোদ্দীপক | 
এর পৈতৃক বাড়ি চীনদেশের আময় প্রদেশে, কিন্ত চীন সে 





সা” পাপা 


দেখে নি, বাংলাদেশেই তার জন্ম, বরিশীলে। এর পিতার 
নাম ল-খে-হং। ল-খে-হং-এর বর্তমান বয়স প্রায় সত্তর 
বছর। তার বয়স যখন বারে! বছর তখন তিনি তার পিতা 
ুল-চিন-খি-র সঙ্গে আময় থেকে কলকাতা আসেন এবং 





কলেজের ছাঙ্রী ছায়-হু 


ছ'বচুরুকলকাতা! বাসের পর বরিশাল যান তারই সঙ্গে । 
ল-চিন-বি বরিশালে স্থপারি, তামাক ও লঙ্কা! চালানের 
ব্যবসা আরম্ভ করেন। ল-খে-হংও সেই ব্যবদায়ে নিযুক্ত 
হন। বাংলাদেশের এই তিনটি জিনিস সিঙাপুর, পেনাং 
প্রভৃতি জায়গায় চালান হয়। দীর্ঘকাল বরিশালে কাটাবার 
পর, দেশ বিভাগ হলে তিনি গত ১৯৪৮ সনে কলকাতা! 
চলে এসেছেন ॥ স্থতরাং ল-চং-গীও এসেছে পিতার সঙ্গে। 
+ ল-চংগী বাইশ বছরের যুবক, আজন্ম বাংলাদেশে থেকে 
বাঙালী হয়ে গেছে, বাংল! লেখে, বাংলায় কথা বলে। গত 
আই-এস্সি পরীক্ষায় পাস করে এখন “স্পেশাল বেঙ্গলী’ 
নিয়ে বি-এ পড়ছে। ম্যাটি,কুলেশনে সংস্কৃত পড়েছিল। 
এদের পৈতৃক ব্যবসা এখনও চলছে, সঙ্গে আছেন আর এক 
জ্ঞাতি ভাই-_নাম চান-চুই-তী । ল-খেহং বৃদ্ধ কিন্ত 
এখনও অদাধারণ পরিশ্রমী এবং অটুট স্বাস্থোর অধিকারী । 

আমার চীনভ্রমণের দ্বিতীয় পর্ব শুরু হ'ল এদের তিন 
জনের সঙ্গে। কলুটোলা থেকে বেরিয়ে গিয়ে পৌছলাম 


আমার চীনভ্রমণ 





৯১ 


চিত্তরঞ্জন এভিনিউয়ের এক আধুনিক চীনা বাড়িতে । 
ল-খে-হং এবং চান-চুই-তী এঁরা দু'জনেই বাংলা বলতে 
পারেন, ল-চং-গীর বাংলা অবশ্য আরও মার্জত। স্থতরাং 
এদের সঙ্গে আলাপে আমার কোনই অস্থবিধা হ'ল না। 
যে পরিবারটির্র কাছে গেলাম তারাও যথাসাধ্য আমাকে 
তাঁদের ঘরের খবর জানায় সাহায্য করলেন। এরা প্রায় 





আধুনিক চীন! ছাজ 
আং-ম-ব! 


চার পুরুষ যাবৎ বাংলাদেশে আছেন। গৃহকর্ত| বুন-চং 
বেঁচে নেই। তার স্ত্রী এখন বৃদ্ধা, বয়স তিরাশী বছর। 
পরিচ্ছন্ন পরিবেশ এবং পোশাক-পরিচ্ছদ | বুন-চংও স্থপারি 
তামাকের ব্যবসা দিয়ে জীবন *শুরু করেন। তার ছ’টি 
পুত্র এবং দু'টি কন্ঠা। দু'টি পুত্র লপ্ডি, বাবসায়ে নিযুক্ত 
এবং অন্তর বিদেশে চাকরি করে। একটি কন্যার তিন 
কন্যা ও এক পুত্র। এই তিন কন্যার এক জন বি-এ পাস, 
এক জন ইন্টার্মিডিয়েটের ছাত্রী। ছেলেটিও ইণ্টার- 
মিডিয়েট পড়ে। কলেজের মেয়েটির নাম ছায়-হু এবং 
ছেলেটির নাম আং-ম-বা। বুন-চং-এর ছয় পুত্রের তিন 
জন ক্রিশ্চান। দৌহিত্র এবং দৌহিত্রীরা সবাই ক্রিশ্চান। 
দেখলাম একটি টেবিলে মাতা মেরি, ছুটি বুদ্ধমৃতি ও একটি 
হাস্থযর্ত বুদ্ধমুতি (Laughing Buddha) সাজানো রয়েছে, 
একই সঙ্গে যার যেমন ইচ্ছা পূজা বা উপাসনা চলে। ছুটি 
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প্রবাসী 


১৩৫৮ 





ধর্ম পাশাপাশি, কারও সঙ্গে কারও বিরোধ নেই এবং একটি দরজার সঙ্গে বড় বড় অক্ষরে লেখা আছে “হাফ-কি- 


উপাসকেরাও একই পরিবারভুক্ত। এই ঘটনাটি আমার 
বড়ই ভাল লাগল। 





পি!’ ঢাকনার চিত্র 


০১ 3 [মৱরেনানারকম চীনা-শিল্প আছে, তার মধ্যে একটি 
স্পা দেখতে বড়ই হুন্দর। চীনাভাষায় এর নাম পা। 
টিফিন-কেবিয়ারের মতে৷ চারটি গোল কাঠের পাত্র পর পর 
সাজানো--এবং সেই রকমই হাতে ধরে তোলা যায়। 
পাত্রগুলি দেড় ফুট ব্যাসবিশিষ্ট । উপরের ঢাকনায় সুন্দর 
ছবি। ঢাকনাটা খুলে দাড় করিয়ে রেখে একটি ছবি তুলে 
নিলাম। 

ছেলেমেয়েদের সঙ্গে ইংরেজীতে কথা বলতে হ'ল। 

আমার চীনভ্রমণ পরিকল্পনার আর একটি অঙ্গ এখান- 
কার চীনা মন্দির দেখার । এইখানে আবার আমার সহায় 
হলেন চান-চুই-তী। ল-চং-গী তো সর্বদাই সঙ্গে আছে। 

আমরা তিন জন নান! গলিধু'জি পার হয়ে পৌছলাম 
গিয়ে ডেমজেন লেনের প্রাচীনতম চীন! বৌদ্ধমন্দিরে। 
মন্দিরটির নাম থান-ও-বিও। প্রকাণ্ড বাড়ি। মন্দিরটি 
দোতলায় অবস্থিত। একটা অদ্ভুত শাস্ত আবহাওয়া। 
দোতলায় খোলা প্রশস্ত ছাদ। তার পর মন্দিরের দালান, 
তার পর মন্দির। তিনটি স্থসজ্জিত দরজা। প্রত্যেকটি 
দরজায় স্রুচিসঙ্গতভাবে সিক্ষের চিত্রিত পর্দা ঝোলানো । 


ই-পাব।” শুনলাম এর অর্থ “প্রবাসীদের কল্যাণাে”। 
মন্দিরের ভিতরটা! চীনা কাগজের ফুল ও নানারকম 
চীন-মাটি ও ধাতুনিনিত মুভিতে সাজানো । এক দিকে 
উচুতে ঝোলানো ড্রাম, অন্যদিকে ঘণ্টা। বিশেষ উপলক্ষে 
এ ছুটি বাজানো হয়। মন্দির কেন্দ্রে দু'ধারের ফুলের 
সঙ্জার পিছনে একটু উ'চুতে বুদ্ধমুতি। মন্দিরে কিছুক্ষণ 
কাটাবার পরেই নিঃশব্দ পদক্ষেপে এক শীর্ণ বুদ্ধ চীন! উঠে 
এল সিড়ি বেয়ে। তার বয়স ৯৩ বছর। এমন 





থান-ও-বিও মন্দিরের বৃদ্ধ মৃত 


শান্ত এবং করুণ তার চাহনি যে দেখলেই মনে হয় এই 
থান-ও-বিও প্রশান্ত তথাগত মূর্তির আবহাওয়ায় আশৈশব 
বাস করার ফলে সে নিঙেই শান্ত এবং আত্মগত হয়ে 
উঠেছে। ৰিংবা সেই করুণ চাহনি সম্পূর্ণ আফিং-এর 
কৃপায় কি নাকে জানে। এই বুদ্ধ বিশেষ উপলক্ষে মন্দিরের 
ড্রাম ও ঘণ্টা বাজায়। 

ইতিমধ্যে চান-চুই-তী কয়েকটি মোমবাতি নিয়ে 
মূতির সম্মুখে জালিয়ে দিলেন। এই বাতিগুলি মন্দিরেই 
থাকে, চীনে হরি, গায়ে ছবি আঁক! । মন্দিরের ভিতরের 
বা পাশের “দেয়ালে কতবগুলে। তাক আছে। সেখানে 
চীনাভাষায় লেখা কাঠের অনেকগুলো স্মতিফলক খাড়া 


রখ 


কান্তিক 
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AA 


করে রাখা হয়েছে। বিশেষ ব্যক্তির মৃত্যুর পর মন্দিরে সময় মাছগুলে! তাকের সঙ্গে ঝুলিয়ে দেওয়া হ'ল । কতক” 
যদি কোন অনুষ্ঠান হয় তবে তার নাম-সম্বলিত এই স্থতি- গুলো দোকানে চীনামাটির পুতুল বুদ্ধমূতি চায়ের পাত্র 


ফলক এখানে রাখার নিয়ম আছে। একে বলে 


“চিন চাঃ * 

অতঃপর আমরা টেরিটি বাজার ট্রাটের আর একটি 
মন্দিরে গেলাম। এটির নাম “কোয়ান-ইম-কো-বি€”। 
১৮০৫ খ্রীষ্টাব্দে স্থাপিত--প্রবেশদ্বারে লেখা আছে। এই 
মন্দিরটি আকারে ছোট এবং অপেক্ষাকৃত পরবর্তী হলেও 





থান-ও-বিও মন্দিরের ৯৩ বৎসর বয়স্ক ঘণ্টাবাদক 
এর মধ্যেও চীনা শিল্পের বিচিত্র সংগ্রহ আছে। 


সবই প্রায় ধাতুনিমিত। মন্দিরে বাইরের লোকের প্রবেশ 
বা ফোটো নেওয়ার সম্পর্কে কোথায়ও কোন বাধা-নিষেধ 
নেই বলেই মনে হ’ল, অবশ্য উভয় ক্ষেত্রেই বিশেষভাবে 
দক্ষিণা দিতে হুয়েছিল। 

এইখান থেকে বেরিয়ে খাটি চীনা পল্লীতে এসে 
দাড়ালাম । চীনা দাতের ডাক্তার, ওষুধের দোকান, চীনা- 
মাটির জিনিসের দোকান। চীনা কাঠের মিস্বী কাঠের 
কাজে নিযুক্ত আছে কোনে! কোনে! ঘরে। চীন! ওষুধের 
দোকানে গিয়ে উঠলাম । দোকানে মেয়ে পুরুষ সবাই 
কাজ করে। সিড়ির উপর রোদে মাছ শুকানো হচ্ছিল। 
ভেষজালয়ে -শুকনো মাছও বিক্রি হয়। ছবি নেওয়ার 


সজ্জা 








লস রান আজান কা. 


থান-ও-বিওর ভিতরের দৃশ্য 
পেয়ালা ইত্যাদি আঁছে। কিন্তু দাম যা 


চমকে উঠতে হয়। এই চীনা পল্লীতে কে 
নান 7 
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শন Tiss 


মন্দিরমধ্যস্থ বাতুনিমিত সিংহযূ্তি 


স্থপারি হলুদ চীনাবাদাম প্রভৃতি ব্রীচ করার কাজ করে। 
গুদামের মধ্যে এক শ দেড় শ দু'শে। বস্তা সুপারি বা বাদাম 


৯৪ 


প্রবানী 


১৩৫৮ 





রেখে সেখানে গন্ধক জালানো হয়। গম্ধকের ধোঁয়ায় 
(সালফার ডাইঅক্সাইড) এ সব জিনিসের রং পরিষ্কার 
করে দেয়, তাতে বেশি দামে বিক্রী করার স্থবিধা হয়, 
কারণ দেখতে ভাল হয়। এক শ বস্তা স্থপারি ব্রীচ করতে 
সের দশেক গন্ধক লাগে। 





বুন-চং পরিবারের ক্র 


চীনারা কলকাতা শহরের অন্তত ছু'শো বছরের বাসিন্দা । 
ইংরেজদের প্রতুত্ব বিস্তারের সময় মুগ“হ।টা এলাকা ইংরেজ, 


ফরাসী, গ্রীক, আরমেনিয়ান, পোরটু'গীজ প্রভৃতির প্রধান 
ঘাটি ছিল। ক্লাইভ স্ীট, এজরা৷ গ্রীট, ক্যানিং স্ট্রীট প্রভৃতির 
মাঝখানে ওন্ড চীনাবাজার ই্ট্রীটটি স্মরণ করলেই বোঝা 
যাবে শুধু ‘চীনাবাঙ্গার’ নয়, সেটি “ওল্ড চীনাবাজার’। সে 
যুগের ব্যবসায়ী চীনাদের মধ্যে চীনজ'বনের খারাপ 
দিকটাও জাহাজ বোঝাই হয়ে অবশ্য এদেশে এসেছিল, 
এবং হয় তো! এখনও একটা স্তরে তার অস্তিত্ব আছে। 
জুয়াখেলা, নেশা করা, দাঙ্গা কর! ইত্যাদি। অনেক গল্প 
শোনা যায় এ বিষয়ে । বিশিষ্ট ব্যক্তির মুখে শুনেছি কোন 
কোন বাঙালীও নাকি চীনাভাষা আয়ত্ত করে নিয়ন্তরের 
চীনা জীবনের অঙ্গীভূত হয়ে অনেক কলঙ্কের ইতিহাস 
রচনা করেছে শ 


কিন্তু আমি আমার এই চীনভ্রঘণ শেষ করেছি মাত্র 
তিন দিনে। এই তিন দিনে এদের ভাল দিকটাই দেখার 
চেষ্টা করেছি একান্তভাবে । চিত্রশিল্পে, দারুশিল্পে, চামড়ার 
কাজে, ডায়িং-এর কাজে এবং ব্যবসা-বাণিজ্যে চীনাদের 
স্বভাবগত যে নৈপুণ্য আছে এদেশে তার পরিচয় যথেষ্ট 
মিলবে। এরা আমাদেরই মতো! প্রাচীন ভ্ভাতি এবং 
বহুকাল আমাদের মধ্যে বাস করা সত্বেও আমরা ওদের 
চিনি না, সহজে চেনবার উপায়ও হয় তো কিছু নেই। কিন্তু 
তবু আকম্মিকভাবে ল-চং-গীদের সঙ্গে আলাপ হওয়াতে 


_ ওদের সম্বন্ধে কৌতুহল জাগল এবং পরিচয়ও কিছু পেলাম। 


ল-খে-হং, চান-চুই-তী এবং ল-চং-গীর অক্লান্ত সাহাষ্য* 
এবং সবিনয় ব্যবহার আমার চিরদিন মনে থাকবে । আমি 
এদের ভিতর দিয়ে চীনা জীবনের মধুর দিকটির যে 
একটুখানি “স্বাদ পেয়েছি তা .আমার কাছে অবশ্য 
অমূল্য । 





সাহিত্যের ফুল 


শ্রীকালিদাস রায় 
সাহিত্যবাজারে নাই ফুলের আদর কুমড়ার রাঙা ফুল গোছাবীবা হয়ে ' 
একবা যে বলে সে ত আসল বাদর। আনা-জোড়া বিক্রী হয়, যায় সবে লয়ে। 
সাহিত্য রসের বস্ত রসনার বশ, বকফুলও বিক্রী হয় সেথা যুঠোমুঠো! । 
নাসা শুধু গন্ধ বুঝে বুঝেনাক রস। বিকায় কদলীফুল ছ+আনায় ছুটে! | 
ফুলকপি, দেখ গিয়ে বিক্রী হয় ঢের, বাকি যত ফুল ছিল সবি বিলকুল, 
অভিমানে হয়ে গেল ডুমুরের কুল। 


বিকায় সজিন| ফুল আট আনা সের । 
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১৮ -সস্তানবৎসল ও বঙ্গুবৎসল । 


রামানন্দ স্মরণে 


প্রয়াণের দিন। আগামী ৩০শে সেপ্টেম্বর তারিখে ভার 
'দেহাবসানের পর অষ্টম বর্ষ পুর্ণ হুবে। তার মৃত্যু-বাধিকীর 
" পুণ্যতিথিতে ভার বরণীয় স্মৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করি । 
অন্ধা্ত হৃদয়ে স্বরণ করি দেই অক্লাস্তকন্মা সাধকের কাছে 
দেপের ও ড্াতির অশেষ খণ। ভারতের পরাধীনতার নাগ- 
পাশ আজ উন্মোচিত হয়েছে। যে সকল মহাপুরুষ আজীবন 


. ভারতের মুক্তিকল্পে কঠিন সংগ্রাম করে গিয়েছেন শ্রদ্ধেয় 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় তাদেরই অন্থতম। তার* মহাপ্রস্থাণের 
পুণ্য দিনটি জাতির জীবনে একটি স্বরণীয় দিন 

আঁঙ্ব আমাদের “সোনার বাংলা”র ঘোর ছুধিন। খ্রি 
বঙ্কিমচন্দ্রের ধ্যাপে বাংলা-মায়ের যে সুজ্রলা, সুফলা, শস্ত- 


- স্মল! মূর্িটি প্রতিভাত হয়েছিল তার সঙ্গে বর্তমান বাংলার 


বাস্তব রূপের কোন সাদৃশ্য খুঁজে পাওয়া যায় না। সারা দেশ 
জুড়ে আজ নিদারুণ অন্নাভাব, বন্ত্রাভাব | অন্নবস্ত্ে ছুত্িক্ষের 


সঙ্গে আজ আর, একটি দু্িক্ষও প্রকট হয়ে উঠেছে। সেটি 


হচ্ছে দেশে প্রকৃত মাহুষের ছুর্তিক্ষ ৷ আজকের দিনে সেই 
ঘন্তেই আমাদের ভবিষ্যতের আশা-ভরসা তরুণদের চোখের 
সামনে বিশেষ করে তুলে ধরতে হবে খাঁটি মানুষদের জীবন1- 
সর্শকে। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ছিলেন একজন খাঁটি 


মাহ্য--যার মধ্যে মূর্ত হয়ে উঠেছিল প্ত্রাহ্মণের মনীষা” ও. 


ক্ষদ্রিয়ের বীর্য । তার বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের সুস্পষ্ট ছাপ তার 
জীবনের ছোট বড় অনেক কাজে ও ঘটনায় পরিস্ফুট । তার 
চুৰিছে দৃঢ়তা ও কোমলতার অপূর্ব সমন্বয় হয়েছিল। যে 
কেউ তার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে এসেছেন তিনিই জানেন তার অস্তরটি 
কত কোমল-_-কত ম্েহমমতায় পূর্ণ 'ছিল। তার মৃত্যুতে 
তাই তার পরিচিত অনেকেই আত্মীয়বিয়োগব্যথা অহ্ভব 
করেছিলেন। আজও যেন চোখের সামনে দেখতে পাই সেই 


সৌম্য, শাস্ত, আত্মসমাহিত গুষি-প্রতিম মানুষটিকে ! তার 


স্বেহমাথা কৃঠস্বর আজও যেন কানে বাজে! ব্যক্তিগত 
জীবনে তিনি ছিলেন একান্ত স্বেহশীল---মাতৃভক্ত, পত্ীপ্রেমিক, 
অথচ সাংবাদিক ও সংস্কারক 
রামানন্দ ছিলেন অন্তায়ের বিরুদ্ধে কুলীশ-কঠোর--বজের 
চেয়েও কঠিন এবং অনমনীয্ |. রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় কি এক 
জন আদর্শ সাংবাদিক মা, দেশের একজন শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়কই 
ছিলেন? তিনি কি শুধুই একজন একনিষ্ঠ দেশসেবক ছিলেন ? 
তা বললে তাকে ছোট করে দেখা হবে। সাংবাদিক হিসাবে 
তার শ্রেষ্ঠত্ব অবিসংবাদিত হলেও সেটিই তার একমাত্র পরিচয় 
নয়। তিনি ছিলেন একজন আদর্শ মান্গষ। মান্য রামানন্দ 


| প্ৰ! বিশ্বাস - 
০৩০শে নে ভক্তিভাজন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের মহাঁ- 


সাংবাদিক রামানন্দের চেয়ে ঢের বড় ছিলেন। আজ সেই 
আদর্শ মানুষের চরপোদ্ধেশে সত্রদ্ধ প্রণতি জানাই ।. কবির 
ভাষায় বলি-- ~ 
“তোমার কীরঠির চেয়ে তুমি যে মহৎ, 
তাই তব জীবনের রথ 
পশ্চাতে ফেলিয়া যায় কীর্তিরে, তোমার 
| ' বারস্বার 1” 

স্বদেশপ্রেমই ছিল এই কর্শ্মযোগী সাধকের জীবনের মূল- 
মন্ত ! স্বদেশপ্রেম তার কাছে শুধু ভাববিলাস মাত্র ছিল না। 
নিঃস্বার্থ জনসেবাই ছিল তার কর্মময় অনল জীবনের ব্রত। 
এই স্বার্থজেশহীন জনকল্যাণ-কামনাই তার জীবনে সকল" 
কাজে প্রেরণা জুগিয়েছিল। তার দ্বদেশপ্রেমে উন্মাদনার 
আতিশয্য বা তাবোচ্ছাস ছিল ন|। তার প্রাত্যহিক জীবন- 
যাত্রা যেমন সরল, অনাড়ঘ্বর ও বাছল্যবঞ্ছিত ছিল, তার কর্ম 
জীবনেও তেমনি এই সকল বৈশিষ্ট্য বিশেষ ভাবে পরিলক্ষিত 
হয়। তার রচনায় ও বক্ততায়--কোথাও বাহুল্য বা আড়ম্ববের 
স্থান ছিল না।- কেউ তাকে কোনও দিন আবেগময়ী ভাষায় 
বক্তৃত! দিয়ে সভা! মাতাতে দেখেন নি। দ্বদেশসেবার আদর্শে 
উদ্ধদ্ধ হয়েই রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় হয়েছিলেন সাংবাদিক । 
স্বদেশপ্রেমের পবিত্র মন্ত্রে দীক্ষিত হয়েই তিনি হয়েছিলেন 
সমাজ-সংস্কারক-_দেশমাতৃকার একজন একনিষ্ঠ অক্লান্ত কর্ণা। 
আন্ব তার তিরোধাণের পর বিচার করবার সময় এসেছে 
দেশের শিল্প, শিক্ষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতির ইতিহাসে তিনি কি 
অমূল্য দান রেখে গিয়েছেন । 

প্রথম জীবনে শিক্ষাত্রতী রামানন্দের কাম্য ছিল অধ্যাপনার 
মাধ্যমে দেশে প্রকৃত মাহুয গড়ে তুলে দেশসেবা কর] । তিনি 
ছিলেন আদর্শবাদী। কোনও অবস্থাতে পড়েই তিনি তার 
জীবনের মূল আদর্শ থেকে বিচ্যুত হন নি, জক্ষ্যত্রষ্ঠ হন নি। 
তাই রক্ষণশীল কর্তৃপক্ষের সঙ্গে তার মতানৈক্য ঘটল। অধ্যাপনা 
ছেড়ে তিনি হলেন সাংবাদিক । সাংবাদিক রামানন্দ জনশিক্ষার 
ভিতর দিয়েই গ্রহণ করলেন ম্বদেশসেবার সুমহান্‌ ব্রত-। 
সাংবাদিকের ব্রত গ্রহণ করেই তিনি খুজে পেলেন তার 
জীবনের বৃহত্তর ও মহুতভর কর্ণুক্ষেদ্র, মানুষের সেবা! ও স্বদেশ 
সেবার প্রশস্ততর পথ৷ 

শীযুক্তা শাম্ভাদেবী ‘রামানন্দ ও অর্ধশতাব্দীর বাংলা” নামক 
পুস্তকে লিখেছেন-_-+শুধু মুষ্টিমেয় ছাত্রের সেবায় তাহার তৃপ্তি 
ছিল নাঁ। তিনি যে গভীর জ্ঞানভাঙার সঞ্চয় করিয়াছিলেন, 
যে নান! বিদ্যার সন্মোহিনী বংশীধ্বনি তাহাকে ডাক দিয়াছিল, 
দেশব্যাপী যে ছুর্গতি, দারিদ্র্য ও শিক্ষাহীনতা তাহাকে মর্ে 


1 


' বেদনা জাগাত । 


৯৬ 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 





মর্দে গীড়িত করিতেছিল, ভাহাতে শুধু কলেজের কক্ষে চারিটি 


দেওয়ালের মধ্যে বসিয়া হাজদের কেবল ইংরেজী কাব্য ও 
সাহিত্য পড়াইয়া পূর্ণ তৃপ্তি পাওয়া! যায় না। জন্মভূমির প্রতি 


আপনার কর্তব্য করিয়াছি এ সান্ত্বনা তিনি নিজেকে দিতে- 


.পারিতেছিলেন নাঁ। যে সেবাব্রতের জম্ভ যৌবন: প্রারস্তে 
তিনি লেখনী গ্রহণ করিয়াছিলেন সেই সেবার জ্রন্তই তিনি 
পরেও বার বার লেখনী গ্রহণ করিলেন__সেবার ক্ষেত্র 
তাহার বৃহত্তর হইয়! পড়িল ।৮ “he pen is mightier 


. than the 5%010,৮--এ উক্তির সত্যতা আজ সকলেই 


হ্বীকার করবেন। দেশের লোকের চিস্তাশক্তি জাগাতে ও 
"জনমত গঠন করতে সাংবাদিকের দ্বায়িত্ব যে কত বেশী তা 
আজকের দিনে সকলেরই জ্বানা আছে । দেশের পরাধীনতার 

£সহ গ্লানি স্বাধীনচেতা! রামানন্দের স্যায়নিষ্ঠ অন্তরে অহরহ 
সেইপ্বন্ত তিনি শক্তিশালী বিদেশী শাসক- 
মওলীর অন্তায় আচরণের বিরুদ্ধে আজীবন লেখনী চালনা করে 
গিয়েছেন। ভারতের রাজনৈতিক স্বাধীনতাই তার' একমাত্র 
কামনা ছিল না। তিনি তার সুগভীর অন্তদূর্টি দিয়ে বুঝেছিলেন 


দেশের রাজনৈতিক স্বাধীনতার সঙ্গে তার সামাজিক ও অর্থ-. 


নৈতিক স্বাধীনতা অঙ্গাঙী ভাবে জড়িত। ভাই স্বদেশের 
নর্ববাঙ্গীণ উন্নতিই ছিল তার লক্ষ্য ও কাম্য। দেশের এই 


" সর্ববাঙ্গীণ উন্নতিসাধনের আদর্শ যনে হয় তিনি পেয়েছিলেন 
ভার আধ্যাত্মিক জীবনের পথপ্রদর্শক রান্ধা রামমোহন ' 


রায়ের কাছ থেকে। সংস্কারক ও সাংবাদিক রামানন্দ 
আমাপ্বিক-ছুনাঁতি, অসাম্য ও অজ্ঞতার বিরুদ্ধেও চিরদিন 
লেখনী চালিয়ে গিয়েছেন । তার মতে-_“সর্ববিধ সংস্কার 
পরম্পর-সাপেক্ষ” ও “জাতীয় উন্নতি সর্ববিধ সংস্কার-সাপেক্ষ”। 
ভাঙার চেয়ে গড়ার দিকেই তার বেশী দৃষ্টি হিল। দেশের 
প্রাচীন শিল্প, সংস্কৃতি ও এঁতিহের প্রতি তার ছিল প্রগাঢ় শ্রদ্ধা 
ও এঁকাস্তিক অনুরাগ । কিন্ত ত! সত্তেও তিনি ছিলেন অসা- 
ধারণ যুক্তিবাদী । পুরাতনকফে ও অতীতকে আকড়ে ঘরে 
থেকে নুতনের বিপুল সম্ভাবনাকে তিনি কোন দিনই অস্বীকার 
করেন নি। প্রক্কত প্রগতিমূলক আন্দোলনে ছিল তার. অগাধ 
বিশ্বাস, শুধু তার “বিকৃতিতেই আপত্তি” । তার চির তরুণ 
মন নূতনকে অকুঠ ভাবে বরণ করে নিতে কিছুমাত্র দ্বিধা করে 


নি। এখানেও তার বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের, দৃঢ়তার ও উদার মনের ' 


পরিচয় পাওয়া যায়। এইঅন্েই তিনি দেশের যাবতীয় গঠন- 
মুলক ও সংস্কারমূলক কাব এবং আন্দোলনের সঙ্গে বিশেষ 
ভাবে সংশ্লিষ্ট হয়ে ছিলেন। কিন্ত তিনি ছিলেন নীরব কর্মী 
-_আত্মপ্রচারে একাস্ত বিমুখ । . 

- সাংবাদিক রামানন্দ ছিলেন অন্তায়ের কঠোর সমালোচক 
এবং ভায় ও সত্যের পুভারী। প্পঞ্বাদিতা, নিরপেক্ষতা, 





_নির্ভীকতা ও সযুক্তিই ছিল তার সমালোচনার বিশেষত্ব ৷ তার 


অসাধারণ মনীষা, পাণ্ডিত্য, মননদীলতা, নিরপেক্ষতা ও স্প&- 
বাদ্দিতা, তীক্ষ বিচারবুদ্ধি এবং স্বস্ম্ম বিশ্লেষণী শক্তি দেশের ও 
বিদেশের সুবীবর্গের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিল। তিনি তার 
নিভাঁক সমালোচনা! ও স্বাধীন মতামতের সাহায্যে শিক্ষিত 
দেশবাসীর চিন্তাশক্তিকে উদ দ্ধ করে বিশ্বের দরবারে হূর্গত 
ভারতের বাণী বহন করে দেশের স্বাধীনতার পথকে সুগম 
করতে অক্লান্ত ভাবে চেষ্টা করেছিলেন। সাংবাদিক জগতে 
তিনি যুগাস্তর এনেছিলেন-__-এক সম্পূর্ণ নুতন আদর্শের প্রতিষ্ঠা 


করেছিলেন। তার তেত্বস্বিভা, নিভাঁকিতা, গ্তায় ও সত্যের 


প্রতি অবিচল নিষ্ঠা ভারতের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সাংবাদিকদের 
অহ্ুকরণীয়* সাংবাদিক রামানন্দ চেয়েছিলেন তার পত্রিকার 


. সাহায্যে দেশসেবা করতে--বিদেশী শাসকবর্গের হাত থেকে 


স্বদেশীয়দের স্বার্থ রক্ষী করতে--স্বদেশের শিল্প, সাহিত্য, শিক্ষা 
ও সংস্কৃতিকে নুতন করে গড়ে তুলতে-_স্বদেশবাসীদের সকল 
বিষয়ে উন্নত করতে | ইতিহাস, শিল্প, বিজ্ঞান, শিক্ষা, স্বাস্থ্য, 
রাষ্রনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি, সাহিত্য-সমালোচনা, 
নারীপ্রগতি প্রভৃতি বিবিধবিষয়ক রচনা-সভ্তারে সমৃদ্ধ তার ৫ 
পত্রিকা ছুটি তখনকার দিনের মাসিফপত্রের প্বারাই বদলে 
দিয়েছিল । - 

আজ আমর! একটা যুগসন্ধিক্ষণে এসে উপস্থিত হয়েছি।. 


প্রায় হু’শ বছরের পরাধীনতার পরে ভারত আজ রাজনৈতিক 


স্বাধীনতা অর্জনে সক্ষম হয়েছে। কিন্ত সামাঙ্জিক ও অর্গ- 
নৈতিক স্বাধীনতা আজও সে পায় নি। আজ সময় এসেছে 
দেশকে নূতন করে, সুন্দর করে গড়ে তুলবার। আজব আঁমা- 
দের দেশে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের মত আদর্শ সাংবাদিকের 


বিশেষ প্রস্বোজন। দেশের অগণিত মুক জনগণের কলঢাণুই 


তার জীবনের লক্ষ্য ছিল । তার নশ্বর দেহের মৃত্যু ঘটেছে, 
কিন্তু তার অবিনথ্বর আদর্শের স্বত্যু নেই। তার সেই আদর্শ 
অনির্বাণ দীপশিখার মত আজও তেমনি উজ্বল হয়ে আছে। 


তিনি আজও বেঁচে আছেন তার আদর্শের মধ্যে-_সেই'অক্লাস্ত- 


কম্মা সাধক অব্য তার জীবিত কালে স্বীয় সাধনার সর্ববাঙ্গীণ 
সাফল্য দেখে যেতে পারেন নি। কিন্ত তার সেই হুমহান্‌ 
আদর্শ, সেই ছুশ্চর তপস্তা ও কঠোর সংগ্রাম কখনই ব্যর্থ হতে 
পারে না। সর্ব বিষয়ে উন্নত, জ্ঞানে, শিক্ষায় ও “সংস্কৃতিতে 
গরীয়ান্‌ ষে গৌরবময় স্বাধীন ভারতের স্বপ্ন তিনি দেখেছিলেন ' 
তার সেই বিরাট স্বপ্ন যেদিন ভার স্বদেশবাসী বাশুবে 
রূপায়িত করে তুলতে পারবেন সেইদিনই তার স্থৃতি তর্পণ 
করা সার্থক হবে। আজ সমএ দেশ আদর্শে মহীয়ান্‌, গৌরবে 
সযুজ্ছল সেই অনাগত ভবিষ্যতের পানেই ব্যাকুল প্রতীক্ষায় 
চেয়ে আছে । 


একতার। 
প্রীজলধর চট্টোপাধ্যায় ' 


১ 
মাহযের অন্তরে .যে এত “মধু 'আছেঃরাজকুমারী শোভা তা 
জানত না! . ভ্রমরের'মত নিত্য সে ছুটে.আসে 'জীবন-কবির 
পাশে । 
অতিবৃদ্ধ ছ্বীবন-কবি একতারা 
যৌবনের:গান | উন্মাদনা ওক্উদ্দীপনার/গান । শোভা-শোনে । 
তার রক্ঞ-প্রবাহে অনুভব করে প্রাণের স্পন্দন :ও যৌবনের 
£চাঞ্চল্য ] “আনন্দের আতিশয্যে খুঁজে পায় কেচে-থাকার 
'সার্থকতা-। | 
ধনীর ছুলালী শোভা-_ প্রচুর ভুসম্পত্তির একমাআ 'উত্তরাধি- 
একারিণী। 'শোভার-মা-রামী বনুন্ধর|-চান.. শোভা তার ধন- 
'সম্পদের্‌মাদকতা অনুভব ক্রুক৭ -দারিদ্র্যকে ঘ্বণা করতে 
.শিখুক। কিন্ত শোভা .-চায়_অতি দীন '্ীবন-কবির“ভাঙা 


কুটিরে সিয়ে বসে থাকতে । প্ররুতির পুজ্জারিণী হতে ও কাব্য- . 


সে-প্রাণমন-অভিষিক্ত;করতে ।- মা..ও মেয়ের 'এ-মতবিরোধের 

মীমাংসা/হ্য়ননা | 

-শৌতা-বলে-_-কবিকে'আমি”ভালবাসি ।তার”লঙ্গ- আমার 
ভাল লাগে... 

১অতিবত্ধের প্রতি মেয়ের এই-অহ্থরাগকে 'অন্ত.কোন উপায়ে 
বিদ্বিত..করতে-না পেরে. মা' বলেন--তা হলে :কবিকে “ডেকে 
আন্‌ এখানে । তুই কেন যাবি সেই নোংর! গরীরের 
আস্তানায়? 

এ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে শোভ| কিছু-বলতে পারে , না বটে, 
কিন্ত মনে মনে ভাবে--কবি কি এখানে আসবে ? 

বিরাট শৌধ। পুম্পোভানে ঘেরা । কৃজিম. ফোয়ারার 
উচ্ছসিত জলধারার গায়ে রামধন্র সাতরঙা খেলা। . নারী ও 
পুরুষের প্রস্তরযূত্তি দিকে দিকে সাদ্বানৌ। মাঝে মাঝে 
লতাকুঞ্জ ও পুষ্পবীধি, সুগন্ধি :সুষমায় . সিঞ্ধ ! বনুন্ধরার ইচ্ছা 
শোভা এই প্রাচুধ্যের দোলায়. দ্রোলে। কিন্তু শোভার মন 
কেন বাহ সুখৈখর্খ্যে ভোলে না? 

_ নিঃসঙ্গ অষ্টাদশী শোভা! চারদিকে, ঘুরে বেড়ায় যেন এক 
চঞ্চল! হরিণী। বনুন্ধরা তাকে সাজান নানাবিধ, বেশভুষা 
ও অলঙ্কার দিয়ে। কিত্ত তার মন চায় দেহের বিলাস নয়, 
মনের - ধোরাক। সেকথা বসুন্ধরা বোঝেন না।- রাজপ্রাসাদে 

-শোভার মন-প্রাণ. অতিষ্ঠ হয়ে "ওঠে । ব্রার . প্রতিবাদ 
অগ্রাহ কুরে, ছুটে. যায়-করির কুটিরে । I 
-জীবন-কবির হাত. ছুখান],চেপে ধরে শোভা বলে--কবি ! 
চলো আমাদের বাড়ীতে । সেখানেইচতুমি,থাকবে'** 


বাদ্ধিয়ে গান গায়।, 


/ থেকে -আমি -এখানে আসব একেবারে নিরাভরণ! 1 
পাথরের মৃত্তিগুলির মতই লি তত: অঙ্গ-সৌষ্ঠব-নিয়ে | কি.রিল? 


কবি. হেসে,জিজ্ঞাসা-করে_কেন-বল তো: 

_.=_আমি আর ছুটোছুটি:রূুরতে পারি না." 

" তাই নাকি? কবি হো হো করে হেসে ওঠে। 
হাসতে হাসতে বলে না, তা হয়.না। এই কুটিরের 
দীনতাই ভাল লাগে আমার । প্রাসাদের অহঙ্কার সইতে 
পারি না। | 

শোভা হুঃখিত,হয়। তত্বঞ্িজ্ঞান্, হয়ে ওঠে। বিমর্ষভাবে : 
দরিজ্তাসা করে__-আচ্ছ! কবি | রাক্জপ্রাসাদের স্খৈখৈর্য্যকে তুমি 
“এত মৃল্যহীন.মনে কর কেন:? 'জীবনধারপের সুর-সুবিধা কি 
- মিরর্থক.? 

শুভ্র কেশে অঙ্গুলি-সঞ্ালন করে অীবন-কবি বলে__অর্থ 
যদি তার কিছু থাকে, সে শুধু অনর্থ ঘটাবার জনত... 

লতার মানে? 

-স্বলতে পার জীবন-ধারণের-উদ্দেঠ কি? মাসৰ কি 
চায়? 

শোভা ঠিক বলতে পারে না।- কিন্ত অনুভব করে। 
এই লতাপাতা-ঘ্বের! দারিপ্র্যযলাঞ্ছিত জীণ .কুটিরে এসে 
কবির পাশে বসলেই তার প্রাণে জাগে, আনন্দ | এই আনন্দই 
ত মানুষের কাম্য। প্রাসাদে কেন আনন্দ নেই? | 

একটা! দীর্ষখ্বাস ত্যাগ করে, শোভা-রলে_-বুঝতে- পেরেছি 
কবি! তুমি কি বলতে চাও। 

-_কিবল তো? 

_তোমার মনে আছে দৈষ্ঠের অহঙ্কার, .তাই তুমি 
প্রাসাদের প্রাচুধ্যকে ঘ্বণা কর। 

ঠিক বলেছ। দৈন্ের অহক্কারই আমার মনটাকে 
বাচিয়ে রেখেছে । তাই ত এত. পাকা চুলেও বেঁচে. আছি 
আমি | কাচা চুল নিয়ে তুমিও: এানেদ্ছটে-আস-_জেই বাঁচার 


তাগিদে । 


=সল্তাই নাকি,? 
_হ্থযা, এখর্্যের প্রাচুধ্যে মরে»যাচ্ছ তুমি । সম্তায়াকেও 


.বসেখানে. নিয়ে মারতে চাও, কেন? বাচতে, দাও-ুআমার 
-বাচতে দাও" 


কি সর্বনাশ | এতদিন সেকথা বল নি কেন,? .কাল 


সেই 


তা হলে তুমি আমাকে খুব সুন্দর দেখবে. তো, ?_ বলেই 
শোভা হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ে। এলিয়ে .পূড়ে, কবির 
গায়ের উপর । 


৪৮ 


জঁবার্সী 
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অআীবন-ফবিত্র একতারার তার ছিড়ে যার | ভরত... ও...... 


বিপর্ধ্যস্ত কবি বিরক্তি প্রকাশ করে। একান্তে সরে গিয়ে, ' 
তার-ছেঁড়া একতারাটা তুলে নেয়। গন্তীরভাবে কান: মুড়ে, 
আবার সুর বাধে! 

আকুল আগ্রহে জ্রীবন-কবির হাতখাঁনা ধরে শোভা বলে 
- দোহাই কবি ! অন্তত একবার চল আমার 'সঙ্গে' i প্রাসাদে 
নয় [2 

“তবে কোথায়? 

- *-_বাইরের ফুলবাগানে । 

_-কেন ? 
“এ তুমি যা চাও, সেখানে তা আছে tl 

-কিচাই? কি আছে? ডে 

_অটুট যৌবন মূর্ত হয়ে আছে--নিধু'ত ডাস্কর্ষ্যে  'প্রাণ- 
বস্ত অপুর্ব সৌন্দর্য্য | পোশাক নেই, পরিচ্ছদ নেই, একেবারেই 
নিরাভরণ শিক্প-চাতুর্যা 1 বলেই হাসতে হাসতে ০ 
য় শোড1। কবিকে জড়িয়ে ধরে ।+ 

" বিপন্নভাবে জীবন-কবি বলে--ছিঃ { সেখানে প্রাণ 
নৈই, অ'ছে শুধু চোখবলসানো রূপের ঠাট...আমি যাব না।- 


২" j ০ 


জীবন-কবি একদিন জিজ্ঞাসা _করে--আ্্ছো 'শোতা { 
' তোমার নাকি বিয়ে? এ 

হা । * ূ | 
"বিয়ের পর তুমি এখান থেকে টে যাবে? *' 

_কেন যাব? তি Ao 
-বর বুঝি এখানেষঈ থাকবে ? 
- তাই বা ফেন থাকৃবে ? 
--তবে 9 ৯২ 
রঃ নান আবার কি? সেও থাকবে দা-নদামিও ২ যাব 
. আ.। 
‘ * তবে ত বিয়ের কোন মানেই হবে মা। ' '' 
-মানে না হলেও মজা ত হবে বুব ? বিয়ের পর 
ছু'ভ্বনেই হু'জ্রনকে নমস্কার জানাব প্রতিপদের চাদের মত, 
তিনি হবেন উদয়, আমিও ঘাব আস্তে |" 
"' । জীবন*কবি'হেসে বলে--আর, আমার এই চোখ বুঝি 
সন্ধ্যাতারার মত চেরে থাকবে-_তোমাদের সেই উদ্য়ান্ডের 
'লাক্ষী হয়ে? 

একটু অন্তমনস্ক তাবে শোভা! ঘিজ্ঞাসা! করে-_ আছ! 
" কবি { বলতে পার --টাদে কি আছে ?" 

 শ:জ্যোছন। আছে-- 

“আর কি? i LE ei. 2 রি 

সাদি না, জানতেও চাই ন|। এ 


ূ প্রাণ চায়-_-জল, বাতাস, আর আলোর পরমায়ু। 


কেন ? 
--সেখানে সাপ আছে, কি বাঘ আছে, তা জেনে আমার 
কি: লাভ? 
-_তুমি তো বেজায় ব্যবমাদার ? ৪ 
_কেন? 
- --এত লাভ-লোকপানের হিসেব কর কেন? »-- 
তোমার ভিতরে কি আছে-_জান শোভা! ? 
কি? 
ম অভি বিশ্রী কঙ্কাল 1 - 
"তাই যদি সত্যি হয়, রদ তা" দেখতে চাও না কেন টা? 
ভয় পাও বুঝি? ' | রঃ 
-স্থ্যা ভয়. পাই। শুধু ভয় সাহ না__কক্ষালকে অত্যন্ত 
দঘ্বণাও করি। তোমার চেয়ে, তোমার কক্কালটা সতাও নয়, 
সুন্দরও নয়। তোমার ওই কমনীয় চোখ ছুটি উপড়ে ফেলে, 
সেখানে একটি কুৎসিত গহ্বর তৈরি. করার ফি ফোন মানে 
হয়! তোমার ওই রাঙা ঠোট দুখানি বাদ দিলে, ছু”পাঁটি 
সুক্তোর মত দাত যে কত নীততম দেখাবে হা, 'আ'ম আনতে 
যাবকেন? : ৷ রী টি 
' তুমি জানতে না চাইলেই:কি সে মিধ্যে হয়ে যাবে ্ট, 
-সত্যিও হবে না। বা অনুন্দর তাই তো মিথ্যে | 
কঙ্কাল যখন মানুষের ভিতর থেকে বাইরে এসে সত্যি হতে 
চে করে তখনি আসে তার বার্ধক্য। জরা বা বাক্য 


" মিখো বলেই প্রাণ তাকে ত্যাগ করে। প্রাণের ্রাচুচ নিয়ে 


সর্ধাঙ্গের যৌবন যখন মেতে উঠে তখন কঙ্কাল থাকে চোরের 
মত লু'কষে' | 

তুমি অনুভব কর বুঝি? 

নিশ্চয়ই" ] তাই তো আমার নাচের ছন্দ আর গমনের 
সুর আজও বেঁচে আছে-* 

--তা হলে আমাকে নাচ শেখাও, পান শেখাও _ আমিও 


' বেঁচে থাকতে চাই", | | r 


"_ জীবন-ফবি গান 
তেল ফুৱানে! প্রদীপ আমার 
কদিন বলো ভ্বলবে আর ? 
তোমার আলো করবে ন! দুর. 
' আমার বুকের অস্ককার। 
শোভা বুঝল-_-যৌবনই সত্য, আর বার্ধক্য মিথ্যা | 
বার্দকাকে 
আকড়ে থাকাই প্রাণের বর্ম 
নিরানন্দ বার্ধক্য কেন আপবে 


অগ্রাহ্থ করে ঘযৌবনকে 
আনন্দই যৌবনের উপজীব্য । 


কবিকে প্রাণহীন করতে? যৌবন কেন ক্ষণস্থায়ী ? 


শোভা জিজান| করে--আচ্ছা' কবি! বলতে পার 
আমার বর কেমন হুবে? : ন লচ 


কাত্তিক 
- _কি করে, বলব? তাকে তো.দেখি নি -এখনো ? সে 
যদি. এসে জিজ্ঞাস! :করে-_আমারবধুটি কেমন, হবে? তা 
হয়ত বলতে পারি... পা 74 
» বলো তো? 
কাকে বলব ? 
--আমীকেই বলো: 
৩ স-প্রশত্তি শুনতে চাও ? 
. বাতাতে কি তোমার আপত্তি আছে ?.. 
", -আপত্তি নেই। তবে, তোমার ক্ষতি করে তোমায় 
ঘরের লাভ আছে। আমার কি? 
-আমার ক্ষতি করে আমার বরের লাভ আছে? 
বলো কি? ৃ 
বিষে মানেই তো তাই। বিয়ের পর দেখবেএ-হয় সে 
ত্িতেছে, টি হেরেহ--আর ন] হাক, তুমি ভ্রিতেছ, সে 
হেরেছে" | j 
১ ছু'ক্বনাই জিতবো না? 
দৌড়ের ঘোড়া আগু-পিছু হবেই । .তবে বধুরা অনেক 
সমত হেরেও জেতে | বরের] জিতেও হারে । বিয়েষ হাজত 


-৯ 


ৰুৱা বাইরে থেক ঝুব সোক্ধা নঘ়। তার হিসেব নিকেশ অন্তরের 


অনথভূতি দিষে-_যানে ও অভিমানে, হাসি ও কায়ায়-* 
জা তলে আমি বিয়ে করবো না-. { 

॥ তাকি হৱ? বিষে তোমাকে ডেই হবে । যৌবম 
ক্ষণস্থায়ী হলেও---বিয়ের কামমা মিথ্যে নয়। ফুলের পরিণতি 

যে ফল, ডা ফলবেই::- ও 

--ত! হলে রলো, আমার বর কেমন হবে? 

--আমি তো গণৎকার মই ? 

--ভবু বলো... 

"একই মাটিতে তেতো নিম, আর মিঠে আঙুর ফলে। 
ব্বেটুও ফোটে, গোলাপও ফোটে । তোমার বর দি হবে 
কি আঙ্জর রা হবে কি গোলাপ {হবে--বিয়ের আগে 
তুমিও তা! বুঝবে না”: 

, যদি নিম হয় $ 
, হতে পারে, আঙুরের স্বাদ যে জানে না, যৌৰন-রাগে 
নিমকেই সে মনৈ করবে আতর { বিয়ে নিক্ষল হবে না. ** 

-কি ভয়ানক কথা! 

0 _ কথাটা মোটেই ভয়ানক নয়। জন্ম যৃত্যু বিয়ে 
অন্ধকারের অদৃষ্টলিপি ! অন্মের আগে কেউ যদি সে লেখ! 
পড়তে পারতো, ভা হলে দরিপ্র মা-বাপ সন্তানের মুখ 
দেখত না। সর্প-দংশনে কারও মৃত্যু হত না । _ বর-বধূত্ 
সুখ-স্বপ্ও ভেঙে যেত না" 

৩ 


,. শোতার বিয়েয় বাজনা বেছে উঠে। জীবম-কবি কাম 


একতারা 


£2 





পেতে শোমে ] ছুরাগত শানাইয়ের সুরে স্মুর মিলেষে সেও, 


গায় গান। - একভারাও বাজে।, কিন্তু তার বঙ্কার. উঠে মা. L 
তবু চলে আজ! লের-রসরং। আনন্দে চোখের জল বেরিয়ে 
আসে । 


সুর্য অস্ত. ie । ক্রস ঢেলে রাডিয়ে রেখে গেছে পশ্চিম 
আকাশ । এই তো গোধুলি ? বোধ হয় বরের হাতে শোডার 


‘হাত বাধা পড়েছে। সে বাধন কত.নিবিড়-. কত মধুর | সে 


ত শুধু হাতের সঙ্গে হাতের বাধন নয়-- প্রাণের সঙ্গে. প্রাণের । 

জীবন-কবি ভাবছে. _লিম্চই শোভা এখন বসেছে বরের 
পাশে ৷ পাতলা ওড়নার তির দিয়ে চুরি করে দেখছে বরের 
মুখ | কিন্তুন্দরবর | কিহুন্দরী বধূ! সার্থক এই যৌবম- 
যজ্ঞের আয়োজন। কত পবিসশ্র এই শুভ দিলম-ম্জ | বর-বধূ 
সুখী হোক । 


:. একতারা! হাতে নিয়ে জীবন-কবি একলাই নাচে. আর 


গায় 
জাগো, বর-বধূ যৌবন-কুঞ্জে-_ . 
অগ্তর-মধু-সন্ধানী | 
সার্থক এ যৌবম-যজ্ঞের আয়োজন 
সার্থক এ মিলনের বাণী। j 
পরের দিন অতি প্রভাষেই শোভা! ছুটে আসে অীবন- 
কবিকে প্রণাম করতে । টিপ. করে পায়ের উপর মাথাট! 
রাখতেই-_রাঙা রং লাগে কথির পায়ের পাতায়। কপালের . 
সিছর লাগে তার পার । | | K 
কবি আশীৰ্ব্বাদ করে__এ পিছের অক্ষয় ছোক. 
; শোভা বলে__স্বামী থে এত সুন্দয়, এত মধুর, তা ডে 
ভানতায না কবি | 
_ভাই, নাকি ? স্ত্রীর সৌন্র্ধ্য ও এ যে কত, তাও কি 
স্বামী ছেনেছেন ? 
আনন্দে উৎকুন্ন কবির মুখে হাসি ধরে না। শোভা ল্দায় 
মাথা হেঁট করে থাকে । 
কিছুক্ষণ কবির মুখের দিকে । চেয়ে শোভা রল্গে--তা হলে 
এখন আমি আপি? | 
-_কোথায়, কতদূরে যাচ্ছ--তা তো বললে না? ছুঃখিত 
ভাবে কবি জিজ্ঞাসা করে। . 
'_ আমি তাকি করে জানব ? এখন যদি তিনি যমের 
বাড়ী নিয়ে যান__তাও যেতে বাধ্য হব-_এইটুকু দ্বানি-.-- 
ব্লেই সে চুপ করে যায়। আবার হঠাৎ জিজ্ঞাসা করে-- 
আচ্ছা কবি! স্বামী কি নেশার মত? | 
জীবন-কবি হো হো করে হেসে ওঠে। হাসতে হাসতে 
বলে-_তার চেয়েও বেশী, তোমার মত মেয়ের কাছে”: 
আমীর মত মেয়ে, কেন বলছ? | 
দোষটা! তোমার ময় আমার এই একতারায়। এই 


১০০ 
সুরেই যে তোমার সুর বেঁধেছি আমি । বেশ বুঝতে পারছি-- 
তোমার স্বামী নিম হলেও, তোমার মুখে হবে আনুর | 

একতারা বাজিয়ে জীবন-কবি নেচে নেচে গায় 
যৌবন-জোয়ারে ভাসে তরী | 
শোভা জিস্তাসা কিনেন ত কবি { আমার স্বামীও 





__নাঁচ-গান সবার ভিতরেই আছে। তুমি ঘদি নাচাতে 
পার, তাহলেই নাঁচবে। গাওয়াতে পারলেই, গাইবে। 
আত্বহীরা হঞ্চো না-_তুমি যে প্রকৃতি | পুরুষকে নাচানো 
অরি গাওয়ানে যে তোমারি কাজ". 

তোমাকে নাঁচাক্স-গাওয়ায় কে? 

_ তুমি-- 

- আমি ?-" 

২ একটা দী্ঘখাস ফেলে শোভা চলে যায়। জীবন-কবি 
উদ্যাদভাবে চেৱে থাকে । তার চোখ ছুটে! জলে ভরে ওঠে। 

জীবন-কবির মনে অঙ্গুশোঠনা জ্রাগে--এই ত সে চলে 
গেল। কোন্‌ দেশের স্গপুরুষ রাজকুমার এসে তাকে নিয়ে, 
গেল। যৌবনের গান গেয়ে গেয়ে কেন সে শোভার ঘুমস্ত 
মনটাকে জাগিয়েছিল । শোডাঁও তাকে ঘুমিয়ে পড়তে 'দেয় 
নি। কিন্ত আজ? 

_ ঘুমিয়ে পড়লেই ত কঙ্কালট জেগে উঠবে ? কি সর্বনাশ | 
ছীবন-কবি ভয়ে শিউরে ওঠে | না, না, না, তাঁ হতে পারে 
মা। এখনও তাকে জ্রেগে থাকতে হবে, ভাবীকালের আগমনী 
গাইবার ঘন্ে। নূতন আগন্তক যখন আসবে তাঁকে কোলে 
তুলে নীচতে হবে-গাইতে হবে । একতারাটা হাতে তুলে 
নিয়ে জীবন-্কবি নাচে আর গায়-- 

ওরে আস্বে কে তা জানি--- 
ফুলের বুফে কটি হাতে ফলের ও হাতছানি, 
তারে মানি রে ভাই, মানি। 

আমার হাতের একতারা পে-_হাত বাড়িয়ে ধরতে আসে, 

জান্ছি আমি হারবো-_তবু করবো টানাটানি । 


৪ 

কিছু দিন পরে । জীবন-কবি: তার একতারাটা দূরে ঠেলে 
ফেলে দেয় । নাঃ, আর পারি না... 

কুটারের বারান্দায় একটা ছেঁড়া মাছুর বিছিয়ে, চোখ বুজে 
পড়ে আছে কবি। তার ভিতর থেকে কক্কালটা যেন মাঝে 
মাঝে চীৎকার করে উঠছে-_ম্যয় ভূখা হু ! 

জীবন-কবি বলে--ওরে অসুন্দর !] ওরে মিথ্যে 
যৌবন তোর আবেদন খ্রাহ করবে না। প্রাণ তোর কুৎসিত 
আচরণ সহ করতে পারবে ন! । তোকে দেখলেই সে পালিয়ে 
যাঁবে । তবু তোর বাইরে আসার এ ছুরাশ! কেন? শোভার 





১৩৫৮ 





কোলে যে নবীনের শুভাগমন হবে, জীবন ছাড়া, তাকে অভি- 


নন্দিত করবে কে? সে যে হবে এই জীবন-কবির অন্তর-মধু |. 
ওরে বীভৎস কঙ্কাল ! আমাকে বাচতে দে-বাচতে দে... 

ছুটে! বছর চলে যায়, ক্বীবন-কবি চালায় কঙ্কালের সঙ্গে 
বুঝাপড়া । 

হঠাৎ শোভা আন্ত ফিরে এসেছে এ বেশ, কক্স কেশ, 
শুফ মূখ | একি] কেন সে এমন নিরাভরণা? কোথায় গেল 
তার এঁধর্য্যের অহঙ্কার ? সৰ্ব্বাঙ্গে অলঙ্কারের ওঁজ্বল্য ? রাদ- 
কুমারীকে এমন দীন-হুঃখিনী ডিখারিণী সাজিয়ে দিয়েছে কে ? 

কবির কক্কালসার দেহটাকে বুকে ছড়িয়ে ধরে টেনে 
তোলে লোভ! । কেঁদে কেঁদে বলে--কবি ওঠ] ওঠ 
তোমাকে বাঁচতে হবে! নাচতে হবে, গাইতে হুবে। 
আমাকেও" বাচিয়ে রাখতে হবে। আমি যে ফিরে এসেছি | 

ফিরে এসেছ? কেন__কেন শোভ1 ? জীবন-কবি 
বিশ্মিতভাবে চেয়ে থাকে শোভার মুখের দিকে । 

শোভা কেঁদে কেঁদে বলে__সে পালিয়ে গেছে চিরদিনের 
মত আমার নাগালের বাইরে । তাকে তো আর ফিরে পাব 
না কবি! 

শোভা বলে কি? জীবন-কবি যেন কিছু বুঝতে পারে- 
না। অবাক হয়ে চেয়ে থাকে শোঁভার নিট মলিন মুখের 
দিকে। 

শোভা! কাদে । জীবন-কবি সাস্তবনা দেয়। 

হঠাৎ শোভার চোখ-মুখ উদ্দ্বল হয়ে ওঠে। শ্রিয়মাণ ও' 
অবসন্ন কবির কাঁধ ধরে ঝাকি দিয়ে বলে-_আমাকে “সে 
ভালবাসে নি সত্যি! কিন্ত আমার ভালবাসার প্রতিদানে 
আমাকে সে কি দিয়ে গেছে জানো? 


ফি? ্ 

তার স্মৃতি | সে কত সুন্দর দেখবে? i 

দেখব | দেখব | তাকে দেখবার জতেই তে! বেঁচে 
আছি | A 


জীবন-কবি লাফিয়ে ওঠে। তার বুকটা ছুলে ওঠে । শুক 
ধমনীতেও স্পন্দন অহ্থভব করে চোখ মুছে ভাঙা একতারাটি 


আবার মেরামত করতে বসে। কে জাগে সুর। পায়ের 
বল ফিরে পায়। গানের তালে নাচতে চায়। না, না, কবি 
এখন মরবে না । মরতে সে পারবে না । কঙ্কালকে বলে-ু রখ 
সাবধান! আর চীৎকার করিস নে। 

হুঃখিত ভাবে শোভা বলে--কবি! খোকা তো 
তোমার কাছে আসবে না । তোমাকেই যেতে হবে তার 
কাছে.:-যাঁবে? | 


-_আঁষাকেই যেতে হবে ? 
তা! ছাড়া আর উপায় কি? 
একটু চিন্তা করে জীবন-কবি 'বলে--বেশ,-তা হলে, ভাই 


৮ 


কান্তিক 





হোক্‌। 
যাৰ । 

তুমি খাবে? শোভা উৎফুল্ল হয়ে ওঠে। জীবন-কবির 
হাত ছথান! চেপে ধরে সাগহে জিজ্ঞাসা করে-_সত্যই কি 
তুমি যাবে আমাদের প্রাসাদে ? 

--তোমার জে যাইনি, কিন্তু তার জন্যে যাব'। তোমার 
মনের মত. করে তাঁকে গড়ে তুলব আমি। সে যে হবে 
আমারই অস্তর-মধু__আমার এই একতারার. মালিক-_-আমার 
সুর, আমার গান, আমার বঙ্কার--এ সবই তো হবে তার... 

প্রাসাদের অহঙ্কার সইতে পারবে ? | 

ভীবন-কবি হো হো করে হেসে ওঠে । হাসতে হাসতে 
বলে--তোমাদের সেই অহঙ্কার চূর্ণ করতেই যাব। এ হবে 
আমার হাতের হাতিয়ার | বহু গরীব-দছুঃখীকে বঞ্চনা] করে, 
তোমার বাপ-ঠাকুরদা যে সব ভোগ-বিলাসের উপকরণ আহরণ 
করেছিলেন, সে সবই সে বিলিয়ে দেবে । নিঘের বলে কিছুই 
রাখবেনা। 

--তা কি করে জ্রানলে ? 

--সেই কথাই তো বলছি-_সে হবে তোমার নয়, 

মারও নয়? সকলের । আমি তাকে থাট-মাহুষ তৈরি 
করব। এই হাতে তারও সুর বাধব আমি । তা যদি না 
পারি মিথ্যে আমার এই একতারার কান্-মোচ ডানে! । 

. বৈধব্যের ত্বালা সইতে ন! পেরে--শোভা বিষ খেরে 
মর্তে গিয়েছিল । ছেলের মুখের দিকে চেয়ে ফেলে দিয়েছিল 
হাতের বিয়। কিন্তু যম যে এখনো বিষিয়ে আছে। বুকের 
তল শুকিয়ে যাচ্ছে। চোখের দৃষ্টি উদাস হয়ে উঠছে। 

কবির কথা শুনতে ওনতে-হঠাৎ তার চোখের দীপ্তি 
ফিরে আসে। দেখে যেন কোন্‌ এক নূতন আলে আর নুতন 
গং 1 যেজপতের খাঁটি মানুষ হবে তার সম্ভান। শোতা 
কি আর মরতে পারে? 

শোভা জিজ্ঞাসা করে_ আচ্ছা কবি 1 বলতে পার- স্বত্যুর 
পর সে এখন আছে কোথায়? 

-কোথায় আবার থাকবে ? তোমার কাছেই আছে... 

শোভা চম্‌কে উঠে? বিশ্বিতভাবে দ্বিভ্ঞাস! করে__আমার 
কাছেই আছে, মানে ? 

জীবন-কবি হেসে বলে- হাতের চুড়ি ভেঙে গলার হার 


'আমাকেই নিয়ে চল তোমাদের প্রাদাদে--আমি 


তৈরি করলে সোনা তো! সোনাই থাকে । তোমার ভালবাসার 


আতিশয্য সইতে ন পেরে, সে সরে গেছে । গলার হার হয়ে 


আজ সে তোমার বুকে ছুলবে | দেখবে--কত ভালবাসতে 
পার তুমি ? আন্ত তার দাবি--তোমার স্নেহ । ভালবাপার- 
. চেয়ে স্নেহের গভীরতাও বেন, মধুরতাঁও বেশী [. স্বামীকে যা 


দিয়েছিলে, তার প্রতিদানে পাওয়ার আকাভজ্ষাও ছিল.তোমাবর 
মনে । আদ তুমি দেউলে হয়ে শুধুই দেবে । পাবে না'কিছুই। 


ed 

কেন পাব না?  খোকাকে বুকে জিতে ধরে আমি ষে 
আনন্দ পাই--তা কি মিথ্যে? 

কেন তা মিথ্যে হবে? সেই তো সত্যি আনন্দ] সে 
আনন্দ পাওয়ার জন্তে নয়---দেওয়ার জন্তে ভোগের জন্যে 
নয় ত্যাগের জন্ে'। সে আনন্দ মর্তের নয়, স্বর্গের । ছেলে যখন 
তোমাকে মা বলে ডাকে-_-তোমার বুক, থলে উঠে। তুমি- 
কি পার তাকে বাধ! দিতে ? 

জীবন-কবি একতারা বাজিয়ে. নেচে নেচে গায় 
এই কুগিরে, ফাগুন দিনের প্রাতে-__ 
বাজ্ববে আমার ‘একতারা’ তার হাতে ! 






¢ 


রাজ্রকুযারী শোভার মা রাণী-বস্ুন্ধরা পুত্রহীনা বিধবা । 
শোভা বিধবা হলেও, পুত্রবতী । শোভার পু নরেশ এই ছুই 
বিধবার একমান্র সান্তনা ও শান্তি | 

নরেশকে খাঁটি মানুষ তৈরি করবার ভার নিয়েছেন ভীবন- 
কবি। বন্ুদ্ধরার আপত্তি ছিল। শোভা ছাড়ে নি। জীবন- 
কবিকে টেনে নিয়ে গেছে রাজপ্রাসাদে । কবির অভিমত 
শিশু-নরেশ শুধু নেচে-গেয়েই মাহষ হবে। 

নরেশ দাড়াতে শিখলেই-_কবি তাকে নাচতে শেখালেন । 


মুখে কথা ফুটলেই, সুরে সুর মিলিয়ে গাইতে শেখালেন্‌। 


গুরুর হাতের একতারার দিকে শিয় খুব নজর রাখে। কখনও 
বেন্ুুরো| গায় না, বা তালও কাটে না। 
ক্রমে নরেশ বড় হয়ে উঠল । তার কৌমারকে ছাপিয়ে 
যৌবন ভাগল। এতদিন গুরুও নেচেছেন শিয্যের সঙ্গে । এখন 
আর গুরুর পায়ে বল নেই। শিয়া একাই মাচে। গুরুর 
দম ফুরিয়ে আসে--শিষ্য সুর টেনে রাখে। | 
চলনে ও রপসন্জায় ধীরে ধীরে নরেশ যেন হয়ে উঠে 
জীবন-কবির একটি প্রতিচ্ছবি । ক্রবির পাকা চুলের চুড়ার 
মত-_সেও বাধে একটা কাচা চুলের চূড়া । ” 
রাধী-বহ্ুন্ধরার চোখ ভ্বলে। শৌভার চোখ জুড়ায়। 
বিরক্ত বন্ন্ধরা শোভাকে জিজ্ঞাসা করেন-_বলি, তোর উদ্দেশ্য 
কি? নরেশ কি রাজকুমার সাঞ্জবে না? পোশাক-পরিচ্ছদের 
পারিপাট্য নেই। বিলাসিতার দিকে দৃষ্টি নাই। ওই নোংর! 
জীবন-কবির মত নরেশও কি শুধু গান গাইবে, আর নাচবে ? 
শোভা হাসে। বসুন্ধরা রেগে যান। জ্রীবন-কবির 
শিক্ষকতায় নরেশের এই রুচি-বিকার বন্ন্ধরা আর সইতে 
পারছেন না। প্রচুর এখবর্ষোর উত্তরাধিকারী নরেশ । ধন- 
সম্পদের প্রতি তার এই অস্বাতাবিক বিতৃফা ও আত্বসুখে 
অমনোযোগিতা, বসুন্ধরা! খুবই অসঙ্গত মনে করেন।, 
উত্তেজিভাবে বহুদ্ধর! ০ লেসন না, শোভা !. 
এ চলবে না" by 


১৫২, 





7 কি চলবে না মা? 4 
--_নরেশকে জ্ঞান-বিজ্ঞান শেখাতে হবে:--সে শুধু নাঁচ- 
গান শিখবে--এ ব্যবস্থা মানব না আমি 1. 

“বেশ, তো জ্ঞান-বিজ্ঞান শেখাও ৷. নাচ-গানের সঙ্গে. 
তো তার কোন বিরোধ নেই।- বন্দোবস্ত কর--একদ্রন 
বিজ্ঞানী এসে রোজ ছৃঘণ্টা ওকে বিজ্ঞান শেখাবে--: 

-কধিকে তাড়িয়ে দাও-- 

শোভা চমকে উঠে। রি সঙ্গে বলে--তা-,হুতে 
পারে ন! মা! কবি আছে--তাই নরেশ আছে, কবি না 
থাকলে, নরেশও থাকবে না. 

বিস্মিত ভাবে বন্ন্ধরা বলেন" কৰি না থাকলে নরেশও 
থাকবে না? বঙ্গিস কি? ওকে আমি বেঁধে রাখব, উচ্ছ খল 


হতে দেব না. 
| উকি একজন বিজ্ঞানী আসে। হাতে et 
বেত্র্ণ্ড । 
“পড়ার ঘরে বসে. নরেশ ভিন করে আপনার . হাতে 
Sp কি.সার? . 
t বেত |. 


--বেত দিয়ে কি হবে 5 
গম্তীরভাবে বিজ্ঞানী বলে--আমার নিৰ্দেশমত না চললে, বা 


লেখা-পড়ায় অমনোযোগী হলে-_তোমাকে রি বেত মারব । - 


--বেত মারবেন? 
-ষ্টা, তোমার দিদিমার আদেশ... 
_ দিদিমা বলেছে, আমাকে বেত মারতে ? নরেশ 


বিশ্মিতভাঁবে চেয়ে থাকে । 


হ্যা বলেছি-_আড়াল থেকে সামনে এসে, দৃঢ়কণ্ে 


বললেন বনুন্ধর]। ও 
কেন দিদিমা? আমার অপরাধ কি?. 
. তুমি উচ্ছত্থল.হয়ে উঠেছ { বছ বার বারণ করেছি, 


হোটলোকের ছেলেদের সঙ্গে মেলামেশা করে! না। 
উঠো! ন! । নদীতে সাতার কেটো না। যখন তখন, যেখানে 
সেখানে মাচগান করে বেড়িয়ো না। আমার এ আদেশ 
কেন শুনছ না? | 

. -আমাকে রান্ধপুত্তর সাজতে হবে ? 


হ্যা, তুমি একজন কোটিপতির বংশধর । এই রাজ্যৈহবর্ধ্যের 


একমান্ব উত্তরাধিকারী । তোমার বংশমর্ধ্যাদা আর 
আভিজাত্যবোধ বাড়িয়ে তোলবার জন্যে এ, মাষ্টার তোমাকে 
বেত মারতেও দ্বিধা করবে না। 


.. মরেশের মন বিরক্তিতে ভরে ওঠে । মুখে কিছু বলে মা। 

বিজ্ঞানী মাষ্টার একটা চেয়ার পেতে বসে। নরেশকে 

ইঙ্গিত করে--সামনের টুলটাত্র উপর বসতে । .মাঝধানে 
একট ছোট টেবিলের উপর খাতা, কলম আর ঘই। 


গাছে, 


১৩৫৮ 





। বইথামি হাতে ,মিয়ে বিজ্ঞামী-মাষ্ঠার বলে, শোনো. 


ছুর্ধ্য পৃথিবীর চেয়ে অনেক বড়-*- 
+ নরেশ 9 আমি স্বীকার করি না। 
করবেন. 


মাপ 


নন্বেশের মুখের দিকে । 

নরেশ বলে-_আয়তনে বড় হলেই সে বড় হয় না | ব্য 
ত একট! আগুনের পিি 1 দুরে আছেন তাই রক্ষে। তবুও 
মাঝে যাঝে কাছে এসে পৃথিবীকে জ্বালিরে পুড়িয়ে ছাই করে 
দিচ্ছেন--- 

একটু হেসে বিজ্ঞানী বলে-_তাই নাকি ? 

._আন্ঞে হ্যা। কবির কাছে; শুনেছি প্রতিপ থেকে 
চাদকে তিনি'টাকৃতে, সুরু করেন। .অমাবস্তার রাত্রে সম্পূর্ণ 
ঢেকে ফেলেন। 
পুণিষ! থাকলে আমাদের কি ক্ষতিটা হত শুনি? টাদ 
আছে, তাই আমর! বেচে আছি । 

তুল বুঝেছ। কবি তে'মাকে অবৈজ্ঞানিক ভূল কথা. 
বুঝিয়েছেন । সুর্ধ্যরশ্মি আছে বলেই আমাদের শীবনধারণ 
স্ন্তব হচ্ছে 

| _-কি: করে “জানলেন ? ধরুন যয নেই । 

রাত্তির ৷ রাছিরে পেলাম আমরা অফুরস্ত জযোছন 1 শুধু 
চাদ থাকলে, এই পৃথিবী কি সুন্দর হত? কত ঠা থাকত 
পৃথিবীর আবহাওয়া | কবি বলেছেন- মান্থষের মনে সব 


দুরাকাঙ্কা আর ছুপ্ঘতি জাগিয়ে তোলার কারণ হচ্ছে-&' 
র্ধ্যতেজ | চাদ আহছে--তাই পৃথিবীতে এখনও আছে 


মাহষের প্রতি মাঙ্থষের সহান্ছভুতি | স্েহ, দয়া? ও মায়া! 
ঢু - একেবারেই অবৈজ্ঞানিক | 


_বিজ্ঞান কি একথা স্বীকার করেনা? ৪০ 
-কখ ঘনে! না। চাদের যে আলো জ্যোহনা, তাও ; 
সবর্য্যের কাছ থেকে ধার ক্র]। সুর্য না থাকলে টাও 
থাকে না। | J 
_বুঝলাম--- 
. একি বুঝলে ? 


একটু হেসে নরেশ বলে--কবির কাছে শুনেহি--আমার 
দাদামশ্যাই নাকি টাকা ধার দিয়ে, সুদের সুদ আদায়, করে 
বড়লোক হয়েছিলেন, সুরধ্য তা হলে আমার সেই দাদ্ামশীয়ের 
মত? আলো ধার দিয়ে, অমাবস্তার অন্ধকারে সুদ .আদায় 
করেন ? তার চেয়ে টাকে তিনি মুক্তি দিন না? কিছু আলো 
চাদের. নিজন্ব হয়ে যাক। আমরাও চাদের আলোয় নেচে 
গেয়ে সুখে থাকি। স্র্থ্য-ডেদ্রের এ দাস্তিকতা! সহ করি কেন 

বলুন ত? 
.. বিজ্ঞানী উত্তেজিত ভাবে, উঠে, ছাড়ায় | চীৎকার করে 


_ তান মানে? বিজ্ঞানী বিস্মিত ভাবে চেয়ে, থাকে 


এ নীচতার কারণ কি? বারো মাস 


* দিনটা হ’ল 


সি 


পা ৰ 


৬ ফুরিয়ে গেছে, আমিও ফুরিয়ে, গেছি-*- 


-১৪৩ 





বলে-_শুধু চাদের আলোয় বাচতে হলে পৃথিবীর লোকগুলো! 

' স্ব ‘থাইসিসে’ মরে যাবে | 
বস্ুদ্ধরা ছুটে এসে খিজাসা, করেন__কে হয়েছে, কি 
হয়েছে? ' KS ৮ i 

. বিজ্ঞানী বে হান নাতিকে- টি শেখানো 
আমার পক্ষে সম্ভব- নয়-- 

_কেন? 

_-কবি ওর মাথাটি খেয়ে বসে আছে... : " 

- কবি ছিল আড়ালে দাড়িয়ে। বয়সের ভারে মেরুদও 
ভেঙে ম্যজ হয়ে পড়েছে। সামনের দিকে ঝুঁকে-পড়া 
দেহটাকে খাড়া রাখবার জন্তে দরকার হয়েছে তৃতীয়” পা 
' একট! মোটা! লাঠি। | Le 


" অষ্টাবক্তের মত ভঙ্গিতে এগিয়ে এসে, কবি বলে! | 


তা হলে এখন আমি আসি । 'বিদ্বায়--- | 

"শোভা ছুটে এসে বাধা দিয়ে বজে--কেন কবি? ' 
আন ত ্রকার নেই শোভা 1. নরেশকে আমার 

চেয়েও ঢের বেদী পণ্ডিত করে দিয়েছি। আমার বিছোও 


_না নী, তুমি ধেগ্ো না-"শোভ1 অস্থিরতা প্রকাশ করে। 
বন্গন্ধরা গণ্ভীর ভাবে ডভাকেন-_ শোভা ~ | 
_কিমা? এ 
--ক্কবিকে যেতে দাও*** টিন এ ক 
* _কেন? | KE 
কবির কুশিক্ষা নরেশকে চরম উচ্ছ গুল করে গড়ে 
তুলেছে। আর নয়। কবিকে আর সহ করব না আমি:-- 
দোহাই তোমার, কবিকে তাড়িয়ে দিও ন1-** 
_সেদিন নরেশ কি করেছে জান রা | 
কি? চল এ 


_-একজন প্রজা এসেছিল-_ খামার টা টা | 


করতে । শুনলাম-__নরেশ নাকি ম্যানেজারের -হাত -থেকে 
'দ্বাধিলাখানা কেড়ে নিয়ে__তাকে দিয়ে দিয়েছে । .'আর বলে 
. দিয়েছে--টাকা দিতে হবে না তাকে..." 
উৎফুন্ ভাবে নরেশ বলে--আর একটা কাঞ্জ কি রর 
জান মা? ৮ টু 
শোভা জিজঞাসাকরে__কি? - 7. 7 
--সেই বুড়ে! প্রজাটা, এই পৌষের শীতে ঠক্‌ ঠক্‌ করে 
কাপছিল। দিদিমা আমাকে যে শালের জ্রোড়া দিয়েছিল 
তাই দিয়ে তাকে জড়িয়ে ' ওঁ. গেটের বাইরে পৌঁছে দিয়ে- 
ছিলাষ। 
'_-তাই নাকি? আনন্দের আঁতিশধ্যে জীবন-কবি নিজের 
বুকের ভিতর চেপে ধরে নরেশকে ৷ : আত্মহারা হয়ে- বলে=- 
বাঃ, বাঃ ] তার পর, একভারায়.বঙ্ধার দিয়ে গেয়ে ওঠে 


" শোভার ছেলে নরেশ ! 


'ফে দামে মোর চারা- গাছে, 
ধরবে এ ফল অকালে? 
কোছের রবি উঠবে না, মোর 
"! চাদ উঠেছে সকালে! 


বস্ুুন্ধরা ধমক দিয়ে বলেন-_কবি || থাম.. 
' ==কেন থামবে ? নরেশ কি নিতে * বলে--গাও 


কবি! আমি নাচব*. "' - রর 


-না 1 ' এ প্রাসাদে আর সিডির চলবে না-- রি 
উত্তেজিত হয়ে ওঠেন | . - 
- একটু হেসে নরেশ বলে-_আচ্ছা দিদিমা] আয়তনে বড় 
হওয়াই কি সত্যি বড় হওয়া? Ue 1 
-_ভার মানে? | ঠি 
মা সেদিন নি ভা ওজন নাকি ছু'মণ ছত্ধিশ 
সের! কবি আর বৈজ্ঞানিক ছু'জনকেই যদি দীাড়িপাল্লার 
এক দিকে তোল! যায়-_তবু ওঁরা তোমার সমান হতে পারেন. 
না। তবে আর দরকার কি? তাড়িয়ে দাও__হ'জ্নকেই। 
তুমিই পারবে আমাকে শিখিয়ে .দিতে--কি ভাবে গন্বীবের 
টাকা কেড়ে নিয়ে, ছব-ঘি খেতে হয়, আর. মুটিয়ে যেতে -হয়-.. 
. নরেশের;সেই মারাত্মক মন্তব্য শুনে জীবন-কবি -চম্‌কে 
ওঠে । ধন-গর্বরিণী বসুন্ধরাকে আঘাত করবার জন্ঠে নরেশের 
তুণে আর কত বাণ আছে তাই ব! কে জানে ?..ন না, এখানে 
আর.'নয়। ভীবন-কবি মাথা নীচু করে চলে যায় :নিশের 
কুচীরে । মনে মনে আর একবার বলে যায়-বাঃ বাঃ 1. ;' 
: . A j ৬ « ¢ - 
রাগে বঙুন্ধরার চোখ মুখ রাঙা হয়ে ওঠে) ' এ একরত্তি 
ছেলে তাকে ঘি-দুধ খাওয়ার পরিহাস করে ? শোভা পর্য্যন্ত 
তার সামনে মাথা তুলে কথা বলতে সাহস করে না।- সেই 
' সে-করে রাণী বসুন্ধরাকে অসন্মান ? 
; মাষ্টারের হাভ থেকে বেতথানা টেনে নিয়ে বসুন্ধরা: বলেন 


মাষ্টার | এই বেত নিয়ে দাড়িয়ে থাকৃব আমি।.. তি 
ওকে পড়া ও. 


--_পড়'নরেশ | বিজ্ঞানী আবার: চেনার পেতে বসে। 
নরেশও ভয়ে ভয়ে গিয়ে বসে টুলের উপর । 
বিজ্ঞানী বলে--পড় নরেশ 1 উত্তর মেরুতে হ'মাপ দিন 


' আর ছ’মাস রানি চা 


নরেশ বলে--সেখানে বোধ হয় ছ’মাস bl জার স্ব 


" যাস কলেরা ! 


" --আঃ1 বাজে ব’কো না. 
- বাঃ রে { কিছু আগে, আপনিই ত বন্গলেন, খাদি 
না থাকজে থাইসিস্‌ হয়-- 


- আচ্ছা, এ বই এখন রঃ I খাতা কলম, নাও, জা 


কত ২ 58 ৫ কারার 
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পতল পাপী লাগিলা লোতে 





বন্ুন্ধরা বলেন, হ্যা ঠিক | আক্‌ কষাও। রা GAE ' -তাই নাকি? 
পাইয়ের হিসাব শেখাও-..আমি একটু ঘুরে আস্‌ছি:.. -হ্যা। শোন যা! আজই আমি কবির কাছে চলে 
বসুন্ধরা চলে গেলে নরেশ যেন হাপ ছেড়ে বাচে । হু'মণ যাব। যেখানে সত্যি কথার শীস্ভি,বেত আর মিথ্যে কথার 
হতিশ সের দিদিমার হাতে বেত দেখলে, কোন্‌ নাতির পিলে শান্তি তেতো ওমুধ,. সেখানে আর একটি দিনও থাকব না £ 
না চম্‌কায় ? ৃ আমি। 
নরেশ বলে, শুঙ্ুম সার | -খ্বাকৃলো যেন পচা নর্দমার শোভার চোখ জলে তরে ওঠে। চোখ মুছে, নরেশের 
পোকার মত, আমার মাথার ভিতর গিয়ে কিলবিল -করে:{ মাথায় হাত রেখে সে বলে-_-আচ্ছা এসো । 


তারচেয়ে গুন গুন করে একটা গান ”গাই-শুহ্ুন্‌--- যাব? . 

-_রাখী বন্ুধর! আমাকে মাইনে দিচ্ছেন, তোমাকে'লেখা- .. হ্যা” এখানে থাকলে, তুমি, মিথ্যাবাদী হবে, চোর হবে, 
পড়া শেখাবার 'জন্ভে। তোমার গানের তারিক করবার ভরতে. ডাকাত হবে। CO 
ময়...বলেই বিজ্ঞানী তার পকেট:থেকে সিগারেট-কেস্ট! বের .-_তুমি যে আমার জতে কাঁদবে | 
করে। একটা সিগারেট ধরায়। --না বাবা! একটুও কাদব না| তুমি কবির কাছেই 

হাতি পেতে-নরেশ বলে, আমাকেও-একটা দিন্-না-সার 1 ' ফাও.। আমি যাঝে মাঝে গিরে দেখে আসব । এখানে যদি 

তুমি সিগারেট থাবে'? | থাক তা হলে আমাকে দিনরাত কীদতে হবে । 

-দোষ কি? নরেশ শোভার পায়ের ধুলো মাথায় নিক্ষে-উঠে দাঁড়াতেই 

= সিগারেট খেলেঞ্জলাঁড.স খারাপ হয়--. “সে. তার.মুখখান! বুকের ভিতর, টেনে নিয়ে কপালে,চুন্বন করে! 

- আপনার লাঙ্‌জ নেই? “নরেশ চলে যায়। .. 

বড্ড অসভ্য ছেলে তুমি.-- | এক হাতে ওযুধ আর-এক হাতে-বেত'নিয়ে, বন্গন্ধর -এসে' 

বাঃ রে | সিগারেট" খাচ্ছেন”আগনি, 'আরংঅসভ্য হচ্ছি জিজাসা-করেন--নরেশ কই ?. * ১০ 
“আমি? --চলে গেছে। 

জানালা-পথেদুর থেকে বন্গুক্ধরাকে আসতে দেখে বে বিজ্ঞানী --কোথায় ? 

তার"সত্ত-ধরানো গোটা সিগারেটটা জুতোর তলায় “মাড়িয়ে . --কবির কাছে। 
দেয়। £ = --তোমাকে বলে গেছে? | ৫ 

নরেশ একটু হেসে বলে, আমার পায়েও খড়ম আছে হ্যা। মন 
“লার1 'আমিও ও তাবে লুকোতে গীরতাম-- - _-বাধা-দাও-নি”? 

“বনুষ্ধরা:এসে জিজ্ঞাসা করেন, কি-হচ্ছে'? . লনা। 

বিজ্ঞানী বলে, নরেশ 'আক'কষতে'রাজ্জী নয়--. --কেন? দে 

নচোখারাডিয়েবনুন্ধরা কৈফিয়ৎ তলব-করেন, কেন-নরেশ? -কবিই তার মা-বাপ। আমি কেট নই। এখানে সে 
যন্ত্রণার অভিনয় “ দেখিয়ে “নরেশ বলে, ' বড” ত থাকবেনা | - ' 
“করছে দিদিমা 1 স-সেকথার"মানে-? 

_পেটব্যথা করছে? থাক, থাক, তা হলে “আল্ম'আার : মানে তোমাকে বোঝাতে -পারব না “যা; ] “নরেশের 
পল্ঠাশনোর'দরকার নেই । ওষযুধ-থাবৈ 'এস..*বলেই বসুন্ধরা, আশা তুমি ছেড়ে দাও | 
খর থেকে বেরিয়ে যান্‌। -আঁশা:ছেড়েদেব ? টি 

নরেশ তাবে, তাইত | এখন: কি -করা “ধায়”? পিঠ হ্যা । YS 
ধাঁচিয়েছি পেটের দোহাই দিয়ে। এখন :পেট এবাচাবার --তা হলে শোন শোভ1 | ..তোমাকে-আধার বিয়ে দেব < 

পষ্টপায় কি? "আমি । - 


শোভার কাছে ছুটে গিয়ে, নরেশ তাকে জড়িয়ে “বরে - “শোভা চমকে ওঠে। কি-ডয়ানক 'কথা] চোখ টো 
কেঁদে কেঁদে বলে, মা { আমি মিছে: কথা বলেছি। - সত্যি .'রড়’করে.দারুণ বিশ্ময়ে.শোড! জিজ্ঞাসা, করে---তুমি. কি "বলছ 
0 না'আমার { ' তবু দিদিমা আমাকে তেতো মা? 
ওয়ুধ গেলাবে-- | ==_তোমার'এ বৈধব্যের কোন-মানে + হয় “না । -পুরো 
কেন মিছে কথা বললে’? -ছুটো-বছরও'তৃমি স্বামী নিয়েসুখী হও নি ।: আবার.তোমাকে 
সত্যি কথা বললে দিদিম! বেত মারত। - আমি’ বিয়ে দেব »এ পসঙ্ক্ “আমার "স্থির | : বিজ্ঞানী | >এ 


সি 


২, 


কান্তিক 





দিকে এসো": 
ডাকেন। 
বিজ্ঞানী এসে ঘরে ঢোকে 1 বনুদ্ধরা তাকে বলেন_- 
শোভাকে বুঝিয়ে দাও তার মত বাল-বিধবার বিয়ে হওয়! 
উচিত কি না? Ee id 
সসঙ্কোচে ও সবিনয়ে বিজ্ঞানী নিবেদন কন্পেঁসে বিষয়ে 
আলোচনা করতে উনি যদি রান্জী না হন? 

শোভা! বন্দে হ্য। বাজী আছি । বস্থুন আপনি । 

একটা চেয়ার টেনে নিয়ে উৎসাহিত ভাবে বিজ্ঞানী বসে। 
বসুন্ধরা! বেরিয়ে যান ঘর থেকে । 

শোভা বেশ বুঝতে পেরেছে- প্রস্তাবটা খুব হঠাৎ আসে 
নি তার কাছে। এ বিষয়ে বিজ্ঞানীর সঙ্গে বস্ুন্ধরার আলো- 
চনা হয়েছে পুর্বেই। বিজ্ঞানীর প্রত্যক্ষ উদ্দেন্ঠ নরেশের 
শিক্ষকতা হলেও, পরোক্ষে তার লুন্ধ দৃষ্টি পড়েছে শোভার 
প্রতি | শোাকে পেলেই ত রা্যৈধর্য্য পাওয়া হবে ? শোভার 
মনে দ্বেগেছে বিজ্ঞানীক্ষে একটু যাচাই করখার কৌতুহল ! 
তাই ধিজ্ঞাসা করে-আপনি কি বিধবা-বিবাহ সমর্ধন 
করেন? ৃ 
- নিষ্চমুট্ু। বিশেষতঃ আপনার মত বাল-বিধবার বিবাহ 
না হওয়া অত্যন্ত অশ্তুভ ও অসঙ্গত ? 

-আপনি কি বিবাহিত ? 

»আজ্জে না 5০৬ 

-_-একটি বান-বিধবার দুঃখ দুর করবেন ? 

- নিশ্চয়ই করব । আমার জীবনের একটা পবিয় সঙ্বল্পই 
তাই। বহু কুমারীকে প্রত্যাখ্যান করেছি। আজও 
অবিবাহিত আছি--- 

-বধন্তবাদ। আত, আসুন তা হলে। কাস আবার 
আসবেন । আমার পরিচিত একটি বাল-বিবধ| আছে । মা- 
বাপহারা জন্মহ্ঃখিনী { তাকে উদ্ধার করবেন? 

দেখুন, আমি-'*আপনাকেই-'” 

-- বেরিয়ে যান এ ঘর থেকে---শোভার চোখে-মুখে যেন 
আগুন জলে ওঠে । এদিক-ওদিক চাইতে চাইতে বিজ্ঞানী 
বেরিয়ে যায় । | ই 


দরজার দিকে মুখ ফিরিয়ে বসুন্ধরা! বিজ্ঞানীকে 


1. 

কবির কুটীরে গিয়ে শোভা দেখে কবি মৃত্য-শব্যার। 
নরেশ তার সেবাধত্ব করছে। গান গেয়ে শোনাচ্ছে। কবির 
একতারা আন্ধ নরেশের হাতে { চোখ বুজে বস্কার শুনতে 
শুন্তে কবি বলছে-_বাঃ বাঃ] 

চাষী-পল্লী থেকে নরেশের সমবয়সী বন্ধুরা সবাই এসে 
জুটেছে সেখানে । . কবির কুগিরে আক্ম কোনও কিছুর অভাব 
নেই । কত ফুল, কত ফল | মৃত্যু যেন মহোৎসব । জীবন-কবি 
তার অনুরাগীদের নিকট থেকে চির-বিদায় নিচ্ছে ] সকলের 


০ 


একভার। 
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চোখ সদ্ল। কিন্তু কবির বিদীর্ণ মুখে হাসি যেন ধরছে না। 
এ কি মৃত্যুর আনন্দ | | 

শোভা কেঁদে বুক ভাসাচ্ছে। কবি তাকে সান্তনা দিয়ে 
বলে কেঁদ না শোভা! আমার কঙ্কাল আজ পুড়বে_ আমার 
হবে মুক্তি] দুঃখ করো না । মৃত্যু কিছুই নয়। আমি ত বেঁচে 
থাকব তোমার নরেশের মনের মব্যে। 

চোখ মুছে শোভ1 কিরে আসে । বহু মূল্যবান আসবাব- 
পত্রে সাজানো একটি কক্ষের এক কোণে বসেছে সে। খোলা- 
জানাল! দিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে আছে। চলেছে জীবন- 
কবির শববাহী শোভা যাত্র। ! | ; 

হঠাৎ পিছন থেকে বস্ুদ্ধরা ভাকলেন_ শোভা | 

শোভা ঘাড় ফিরিয়ে দেখে--বসুন্ধরার সঙ্গে একটি 
অপরিচিত লোক । 

বহ্গদন্ধরা লোকটিকে দেখিয়ে বলেন-_ইনি এসেছেন 
তোমার সঙ্গে আলাপ-পর্নিচয় করতে । 

_কে উনি? 

, একজন বিখ্যাত দার্শনিক "* 

দার্শনিক প্রতিবাদ জানিয়ে বলে__না না, কথাটা আপনার 
ঠিক বলা হ’ল না, বন্গুদ্ধরা দেবী | ঃ 

-কেন? | 

_-বলুন আপনি আমাকে ডেকে এনেছেন, আলাপ-পরিচয় 
করাতে আপনার মেয়ের সঙ্গে -- 

--একই ত কথা --.* - 
_ -_আজ্ে না--কথাটা এক নয়---তবে, বিজ্ঞানী আমার - 
বন্ধু। তার সঙ্গে ওঁর বিয়েটা যখন ঠিক হয়ে গেছে-*-তখন-*: 
আমি নিজ্ধে এলেও"-* 

উত্তেজিত ভাবে বাধ! দিয়ে শোভা বলে__মা! 
কি? তুমি আমাকে কি ভেবেছ বল ত? 

কি ভেবেছি? 

--আমি বিধবা নই । আমাকে আর বিরক্ত করে! না." 

বিশ্মিতভাবে বসুন্ধরা বলেন--বটে | তুমি বিধবা নও ? 

-না। তোমরা আমার স্বামীকে দেখতে পাচ্ছ না। 
আমি দেখছি--আমার এই বুকের ভিতর বেঁচে আছেন তিনি 

“তার স্পর্শ আমি অহুভব করি." 

কি সর্বনাশ | এই মেয়েকে বিয়ে দিতে চাঁন আপনি ?. 
দার্শনিক বিশ্বস্ত প্রকাশ করেন। | y 

বসুন্ধরা! দৃঢ়তার সঙ্গে বলেন-_বিয়ে ওর দিতেই হবে-_ ০ 
সে সম্বন্ধে কোনও প্রতিবাদ শুনতে চাই না । 

দার্শনিক শোভার বিশ্বাসকে সমর্থন করে বলেন- ধীর মন 
বিধবা হয় নি-_তিনি কখনই মি নন-"-একথা আমি 
বলবই-*" 

বিজ্ঞানী বাইরে দাড়িয়ে ছিল। 


এ সব 


বঙ্গন্ধর! তাকে ভিতরে 
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ডাকেন। ডৎ“সনার সুরে বলেন--কেন ভোমার এই দার্শনিক 
বন্ধুকে নিয়ে এসেছ ? 


দার্শনিক বলে-__বিজ্ঞানী মুর্খ বলেই রাজকুমারী শোভাকে 
ধিজ্ঞাসা করি--কেন ওঁকে আপনি বিয়ে 


চিনতে পারে নি। 
দিতে চান বলুন ত? 

- আমার এই অতুল এগ্বধ্য ভোগ করবে কে ? 

যারা ভোগ করবে--তার! আসছে! 

কারা আসছে? 

“যার! এই শোভা দেবীকে মা বলে ডাকবে। 
একজন নয়, দু'জন নয়, হাজার হাতার ক্ষুধিতের দল... 

“কোথায় তারা? 

--দেশে কি দেখছেন না ছুর্ভিক্ষের পূর্বাভাস? অনাবৃষ্টি 
ও অন্রন্মা আরস্ত হয়েছে] দীগ্গিরই শুনতে পাবেন অন্নহীন 
প্রজা-সাবারণের হাহাকার । যাদের কায়িক শ্রমের মূল্য 
আহরণ করে গড়ে উঠেছে আপনার এই রাজপ্রাসাদ | «. 

উত্তেন্ধিতভাবে বন্ুদ্ধর! ব্িজ্ঞাপ! করেন- বিজ্ঞানী ! কেন 
এই দার্শনিককে নিয়ে এসেছ এখানে ? 

বিভ্রান্ত বিজ্ঞানী বলে--ভুল করেছি... ' ঁ 

ভুল করনি বন্ধু]! এই শোভা দেবীকে তুমি চিনতে 
পারনি। আমার দৃষ্টি নিয়ে ওঁকে চিনতে ও বুঝতে চেষ্টা 
ফর স্বার্থচিস্তা মাহষকে অধুঝ ও অসঙ্গত করে:- “ভাবে 
দার্শনিক বলে। 

বঙ্গুন্ধরা বুঝেছেন-_এই দার্শনিক একট! বিশিষ্ট মতবাদের 
সমর্থক, যারা বলে--ধনীর সম্পদে নির্ধনের দাবি আছে। 
কবিও বলত--দার্শনিকও বলছে--ধনীরা পরস্বাপহারী দন ! 
দেশে ছণ্ডিক্ষ বাঁ অন্নাভাব ঘটলে ধনীর ডাওারদ্বার খুলতে 
হবে। নিরন্নফে অন্ন দিতে হবে। কিন্ত কেন? এই সব 
মতবাদী যে অত্যন্ত পরশ্রীকাতর সে বিষয়ে বসুন্ধরার মনে 
কোনও সন্দেহ নেই । উত্ডেজিতডাবে বসুন্ধরা জিজ্ঞাসা করেন 
দার্শনিক { তোমার উদ্দেশ্য কি? 

-কোনও উদ্দেশ্য নিয়ে ত এখানে আসি নি...? 

-শোভার দিকে ওভাবে চেয়ে আছ কেন? ' 

শফেখছি-, 

শকি দেখছ ? 

-_ অপূর্ব মাতৃমুততি! ক্ষুধিতের দল যখন মা, 'মা, বলে 
আপনার দ্বারে এসে কীদুবে, তখন এই শোভা দেবীর মাতৃ- 


তার! 


হৃদয় নিশ্চয়ই কেঁদে-উঠবে | ভাগার-ন্বার থুলে দিতে বাধ্য' 


গু হবেন আপনি--* 
1 বাধ্য তব ? 
- নিষ্চয়ই । শোভার ছেলেমেয়েরা অনাহারে শুকিয়ে 
মরবে, তা কি হতে পারে? 
-যাদের অম্ন ছুটবে না, তারা মরবে। 
বিধিশনছ্ধিষ্ঠ শান্ডি ] আমার কি?, 


সে ম্বত্যু তাদের 


গ্রবার্ী 
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- বিধি-নির্দেশের কথ! তুলবেন না । সে নির্দেশ চিরন্তন 
নয়, পরিবর্তনশীল । আজ যারা মরবে, মরার আগে তারা 
ছান্তে চাইবে--কেন মরছে? কে তাদের বাঁচার অধিকার 
হরণ করেছে ? এ প্রশ্নের সমাধান যদি তারা করতে চায়, 
তা হলে আপনারাও বাঁচবেন ন!-.- 

-আমত্রাও বাঁচব না ? 

_ নিশ্চয়ই নয় | ম! মা, বলে কেঁদেও যদি মাকে জাগাতে 
না পারে তা হলে সে ভাইনী-মাকেও তারা মারবে--. 

তুমি বেরিয়ে যাও এখান থেকে ! 

-যে আজ্ঞে, যাচ্ছি.-.কিত্ত তুমি কি করবে বন্ধু? 
বিজ্ঞানীকে জিজ্ঞাস! করে দার্শনিক । 

--বন্ুদ্ধর] দেবী ঘদি শোভাকে আমার সঙ্গে বিয়ে দেন, 
তা হলে এই'রাধ্ৈখর্য্‌ রক্ষার দায়িত্ব আমিই গ্রহণ করব... 

পারবে ? 
এ. -কেন পারব ন! ? এমন সব মারণাস্ত্র ব্যবহার করব, 
যাকে অগ্রাহ কর] কোন আক্রমণকারীর পক্ষেই সম্ভব হবে 
না তত 





-মার! খুব সোক্ষা। কিন্ত তার মনকে বশীভূত 


£ 


করা অত্যন্ত কঠিন। উপস্থিত তুমি যে আক্রমণ চালাচ্ছ, তার ...+ 


ফল যে কি হবে, তাও ভাব একবার । 
--আমি আক্রমণ চালাচ্ছি ?. 
নিশ্চয়ই | রাধী বন্গন্ধরার সাহায্যে বন্দুক দিয়ে ঘিরে, 


. শোভাকে হয়ত বিয়ে করতে পারবে, কিন্তু তার মনকে তুমি 


পারে নাবদ্ধু! সে থাকবে তোমার নাগালের ‘বাইরে. 
নমস্কার বহুদ্ধর| দেবী! আসি তা হলে। 

দার্শনিক চলে যান্প। শোভার কাছে গিয়ে বসুন্ধরা দেখেন, 
শোভা হুচ্ছিতা। 

৮ কি 

বন্দিনী-শোভার বিয়ের ৰাজন! বেজে ওঠে । কবি বেঁচে 
নেই। কবির সেই নিরানন্দ কুটিরে বসে নরেশ শোনে সে 
বাতনা। 

অদুরে.চাষীপল্লী। সেখানেও আনন্দ নেই। অনাবৃষ্টির 
ফলে মাঠের, মাটি শুকিয়ে পাথরের মত শক্ত হয়ে গেছে। 
চাষীরা লাঙল চালাবার ব্যর্থ চেষ্টা করে শ্রাস্ত হটে পড়েছে। 
কষ্কালপার গরুগুলি কাধের লাঙল, কাধে নিয়েই শুকনো 


মাটিতে শুয়ে পড়ে । টানতে পারে না । গরুর অপরাধ কি? রব 


তারা মাটি শুকে শুকে ঘুরে বেড়ায়। কোথায়ও এক গাছি 
সবুক্ধ তৃপের সন্ধান পায় না। পুকুর-ডোবার জলও শুকিয়ে 
আসজে ] পল্লীমেয়ের! উলু দিয়ে আর শশাথ বাজিয়ে পর্জ্জন্য- 
দেবের পুজা করছে। হেঠাকুর, জল দাও-_-জল দাও ! 

' কবির মৃত্যুর পর ছ’ মাস কেটে গেছে । শোভা ত আর 
একটি বারও আসে নি কবির কুচীরে। মা তার সন্তানকে 


কান্তিক 








ভুলে গেছে? অনাবৃষ্টি ত হবেই। শোভা যে বন্দিনী 
তা ত নরেশ জানে না। সেই স্লেহমম়ীর এই আচরণের কথা 
ভেবে ভেবে নরেশের মনে বিস্ময়ের অস্ত নেই। আজ শোভার 
বিয়ের বাজন] শুনতে শুনতে নরেশের মন বিশ্ময়ে ভরে যায় । 
না না, পর্ভদেব | তুমি এক ফৌটা জলও দিয়ো না। 
এ দেশ জ্বলে পুড়ে ছাই হয়ে যাক । তোমার ত বজ্র আছে? 
তার একটা ফেলে দাও এ রাজ্প্রাসাদের চূড়ায় । 


নরেশ' শুনল চাষীপলীতে বিরাট জনসভার সমাবেশ - 


হুয়েছে। ভারাক্রান্ত মন নিয়ে নরেশও যায় সেখানে । I 
করে দ্রাড়িয়ে থাকে এক পাশে । 
সমবেত চাষীদের সামনে দাড়িয়ে বক্তৃতা করছেন দার্শনিক । 

-_ওরে অন্নহীন বন্তরহীন, মুক ও বধিরের দন্জ | তোরা 
কি শুনতে পাস্‌ না _বাজপ্রাসাদের নহবতে আজ্জ কিসের 
বাজন! বাজে ? কান পেতে তির -বহযা বিধবা রাজকন্তার 
বিবাহোত্সব | 

মরেখ চিৎকার করে বলে ওঠে---রাত্বকন্তা বন্দিনী ? - 

“হ্যা, হ্যা, বন্দিনী | দার্শনিক উত্তেজিত ভাবে বজেন-_ 
রাজপুরী আজ সঙ্গীনধারী সৈনিক দিয়ে ঘেরো। আমি ভ্রানি 
শোভ] দেবীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই বিবাহের আয়োজন । ভুরি- 
ভোক্জনের বিরাট ব্যবস্থা। দেশ-দেশাস্তরের ধনী-মহাজনর! 
এসে বিবাহসভার শোভাবর্ধন করবেন । তোমর! অন্রহীন | 
কিন্ত রাত্বপুরীতে মও!-মিঠাই গড়াগড়ি যাচ্ছে। এক ফোটা! 
তৃষ্ণর জল পাও না তোমরা, রাজপুরীতে বয়ে যাচ্ছে অতি 
উগ্র ও তীব্র পানীয়ের ঢেউ ] তোমাদের শ্রমের মূল্য দিয়েই 
এ ক্লাকজপ্রাসাদটা গড়ে উঠেছে। কিন্ত কই? কোনো 
উৎসবেই ত তোমরা নিমন্ত্রিত হও ন| সেখানে? 

* একজন বৃদ্ধ চাষী কপালে করাঘাত করে বনে--আমা- 
দের অদৃষ্ট | 

দার্শনিক বলেন-_অদৃষ্টকে দেখতে চেষ্টা কর, বুঝতে চেষ্টা 
কর'। এ রাজপ্রাসাদের প্রত্যেকটি ইটের সঙ্গে তোমাদের 
সন্ধন্ধ আছে। রাণী বস্সুন্ধরা কে? তার নিমন্ত্রণের অপেক্ষা 
কেন করবে? হাজ্জারে হাজারে গিয়ে হাক্ষির হও ওঁ রাজ্র- 
দ্বারে । অন্ন দাও, বস্ত্র দাও বলে চীৎকার কর। এই 
ছুণ্তিক্ষের দিনে বিলাসী-ধনীদের আনন্দোৎসব কি তোমাদের 
৯অবৃষ্টকে পরিহাস করছে না? সে পরিহাস তোমরা কেন 
সহ করবে? অনাবৃষ্টির প্রতিকারের জন্তে যদি পর্দনদেবের 
কাছে জল চাইতে পার, ধনী-মহাজনদের কাছে বেঁচে থাকার 


চুপ 


দাবি জানাতে পারবে না কেন? তাদের সুখৈশ্বধ্য কাদের 


জন্তে ? 
. নরেশ ধীরে ধীরে এগিয়ে যায় দার্শনিকের দিকে । 

কাছে গিয়ে করজোড়ে জিজ্ঞাসা করে-_ আপনি কে.? 
--তুমি কে-_আগে তাই বল". 


খুব 


একতারা 


১০৭ 





বিধবা রাজকম্ডা আমার মা। আমি তার একমাত্র 
সন্তান | 

দার্শনিক চমকে উঠেন। বিশ্মিতভাবে চেয়ে থাকেন 
নরেশের মুখের দিকে । অস্ফুট স্বরে বলেন__তুমি ঠার ছেলে ? 
তিনি ছেলের মা? 

বিধবা যে পুজবতী, তা কি আপনি জানতেন না? 

- মা । আমার বিজ্ঞানী বন্ধুর কাছে শুনেছি--তিনি 
নিঃসপ্তান! কি আশ্চর্য্য! তুমি এ বিবাহে ' প্রতিবাদ করছ 
না কেন ? 

নরেশ একটু লজ্জিত ভাবে বলে--কেন করব ? আমার 
মায়ের মনের অবস্থা যে কি তা ত আমি জানি না? বিবাহে 
যদি ভার আগ্রহ থাকে, আমি কেন বিদ্র ঘটাব ? 

তুমি বুঝি রাজপ্রাসাদে থাক না? 

-_না। ' রাণী বন্ধদ্ধরার অত্যাচার সইতে না পেরে এই - 
কৃষক-পন্ীতে বাস করছি। এই চাষীরাই আমার অন্তরঙ্গ 
বন্ধু। এদের আমি ভালবাসি--- 

"ভাই নাকি? দার্শনিক উৎফুল্ল ভাবে বলেন__তা হলে 
চল-_-এ হাজার হানার ক্ষুধিত অন্রহীনের দল তোমার 
নেতৃত্বেই প্রবেশ করবে ব্রান্তপ্রাপাদে। তোমার দাবি মায়ের 


সঙ্গে দেখা করা । 
জনসমুদ্র উদ্বেলিত হয়ে ওঠে। বহু কণ্ঠের কোলাহলে 
প্রস্তাবটি সমর্থিত হুয়। সাজ, সাজ রব পড়ে যায়। 


কেউ কেউ সন্দিধধ ভাবে প্রতিবাদ জানায়--আমনা নিরন্তর । 
সঙ্গীনধারী সৈনিকের! যদি আক্রমণ করে--তখন আমাদের 
কি অবস্থা হবে? সেকথাটা ভাব। যেতেই যদি হয় 
চল, তৈরি হয়ে যাই | খোস্তা কোদাল, দা-কুড়ল, যার যা 
আছে নিয়ে এস... 

দৃপ্ত কণ্ঠে প্রতিবাদ জানিয়ে নরেশ বলে--না, কেউ কোন 
অস্ত্র নিতে পারবে না। শুধু আমার হাতে থাকবে-_এই 
একতারা! তোমাদের সবার আগে থাকবে আমার এই বুক। 
বুক দিয়ে সঙ্গীন ঠেলে এগিয়ে যাব আমি] আমার মৃত্যু 
না দেখে, তোমরা] কেউ পিছু হটতে পারবে না। 

নরেশের সে ঘোষণায় সমথন জানিয়ে অহিংস অভিযানের 
মাহাত্য প্রচার করে দার্শনিক! চারদিকে উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার বস্তা বয়ে যায়। জঁনস্তরোত যাত্রা করে রাজ্র- 
প্রাসাদের দিকে । 


৯ 


বছযূল্য অলঙ্কারে আর বেশভূযায় শোভা আত . রূপসজ্জা 
করেছে-_যেন রাভ্ররাদ্ধেশ্বরী 1 -- কি অনিন্দ্যহুন্দর তার. সুখী! 
সেঁ যেন যুত্তিমতী সৌন্দর্য্য { যুদ্ধ দৃষ্টিতে বিজ্ঞানী চেয়ে থাকে 
শোভার মুখের দিকে । : 


১০৮ 


শোভা] জ্রিজ্ঞাসা করে-__আচ্ছা বিজ্ঞানী! 
এই দেহটাই আমি ? 

-না। 

তবে গু 

--তোমার মনও আমি চাই... 

- চাও? তাই নাকি? কি করে পাবে? 


প্রবাসী 


কি মনে কর. 


১৩৫৮ : 





্রানালার ধারে । বাইরে উকি দিয়ে আনন্দে আত্মহারা হয়ে: 
ওঠে | চীৎকার করে বলে--ম! ! দেখে, যাও-_দেখে যাও__- 
আমার নরেশ কি সুন্দর সাজে সেজে এসেছে-** 

চাষী বালকের! ফুল-সাজে সাজিয়েছে নরেশকে । গলায় 
তার বিচিত্র ফুলের মালা। চুড়াবাধা কেশগুচ্ছ কুল দিয়ে 
জড়ানো । কানে ফুলের কুণ্ডল । হাতে ফুলের কক্ষণ। তপ্ত- 


বিভ্রান্ত বিজ্ঞানী বলে-__দেছকে পেলেই ভ মনকে পাওয়! _ কাঞ্চনের মত উজ্বল তার সুকুমার দেহের দীপ্তি | পদ্ম-পাপ.ডির . 


যাবে, 

শোভা হাসতে হাসতেই জিজ্ঞাস! করে_ তোমার বিজ্ঞান 
তাই বলে বুঝি? 

হ্যা, শুধু বিজ্ঞান. কেন ইতিহাসও তাই বলে। 
ব্যক্তি বা ভাতির উথথান-পতনের ইতিহাসে শুধু দৈহিক 
সামর্থ্যের ভ্রয-ঘোষণা ছাড়া আর কি আছে? কত বিদ্রোহী 
মন শক্তিমানের কাছে নভ হয়ে অধীনতা স্বীকার করেছে। 

-_সে বর্ধর যুগের ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি আর হবে না। 
" এ যুগে দৈহিক প্রাধান্ত কেউ মানবে না । এখনও সাবধান হও 
বিজ্ঞানী ! মনকে উপেক্ষা করে! ন|। মা-বনুদ্ধরার রক্ত চক্ষু 
আর তোমার কোমরের এ পিস্তলকে ভয় করব না আমি! 
- শোভা শস্তীর হয়ে ওঠে । ূ 

সত্যিই কি তুমি আমার হবে না শোভা ? কাঁতরভাবে 
জিজ্ঞাসা করে বিজ্ঞানী । 


- আমি যদ্দি এক টুকরো! মাংস হতাম--তা হলে তে'মার ' 


মত হাংলাকে বিলিয়ে দ্বিতে পারতাম ৷ আমি যে কি তা তুমি 
ঠিক বুঝতে পারছ না... 

কি তুমি? কেন এমন ভূবনমোহিনী রান্দরাজেশ্বরী 
সেজেছ ? 

বন্থদ্ধরা হাঁপাতে হাঁপাতে এসে বলেন-_বিজ্ঞানী! 
সর্বনাশ হয়েছে 

"কি হয়েছে মা? 

- হাদ্ার হান্দার ডিখিরি আসছে রাঙ্রপুরী আক্রমণ 
কারতে*** | 

_বেশ ত, আসুক না। ভয় কি? র্রাক্জপ্রাসাদ খুব 
সুরক্ষিত আছে। কেউ ঢুকতে পারবে না। আমিও যাচ্ছি 
তাদের অভ্যর্থনা করতে-__-বলেই কোমরের পিস্তলট] হাতে 
বাগিয়ে নিয়ে, বিজ্ঞানী বেরিয়ে যায় ঘর থেকে । 

বনুন্ধরা চিস্তিতভাবে একটা আসনে বসে পড়েন । মাথাটা 
চেপে ধরেন । | 

শোভা কাতরতাবে বলে--মা 
করে থুব পুণ্যসফচয় করবে, না? 

: উপায় কি? বোধ হয় নরেশও আছে ওদের সঙ্গে 1. 

তাই ত ভাবহি-_কি হবে? . . : 

হা হ্যা, নরেশ নিশ্চয়ই আছে--শোভ! ছুটে যায়. 


ভিখিরিদের রক্তে স্নান 


মত অলভরা1 আয়ত চোখ ছুটি টলমল করছে। যুখঞ্রীতে অপূর্ব 
সঙ্কন্পের দৃঢ়ত|। ছেলে তার মাকে দেখতে. এসেছে ! 

শোভা তার অশ্রের অলঙ্কার খুলে ঘরময় ছড়িয়ে ফেলে । 
খোঁপা খুলে চুল এলিয়ে দেয়। মূল্যবান বেশছুষা ছেড়ে পউবন্ত্র 
পরে। বনুদ্ধেরা চুপ করে বসে দেখেন। 'কোনও প্রতিবাদ 
করেন না । 

মরেশের পাশে দাড়িয়ে, দ্বাররক্ষীদের রো করে 
দার্শনিক বলে, এই তরুণ-কিশোর কে? তোমর! কি চিন্তে 
পারছ একে ? 

নরেশফে দেখেই তারা চিনেছে। তার মুখখানি যে 
শোভার মুখের প্রতিচ্ছবি ! দ্বাররক্ষীর৷ অভিবাদন জ্রানিয়ে 


পথ ছেড়ে সরে দীড়ায় । | . এ 


পিস্তল-হাতে বিজ্ঞানী এসে হুকুম দেয়, সদরের গেট বন্ধ 
কর... | 

দ্বাররম্কীর বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। সে অস্তায় হুকুম তার! 
মান্বে কেন? তাদের ভাবীমনিব রাজকুমার নরেশকে 
তারা বাধা দেবে কার হুকুমে ? বিজ্ঞানী ফিরে যায় বস্গুন্ধরার 
কাছে। দাররক্ষীদের সঙ্গে তার কথা-কাটাকাটির খবর শুনে, 
বসুন্ধরা ম্যানেজারকে পাঠান, এক নরেশকে সাদরে অভ্যর্থনা 
করে ভেতরে আন্বার অন্তে | 

নরেশ সে প্রস্তাবে রাজী হয় ন! । যাঁর! তার সঙ্গে এসেছে, 
তাদের সবাইকে দিতে হবে প্রবেশাধিকার । রাঁজকস্তা শোভা 
ত আজ এক! নরেশের মা নন্? হাজার হাজার সম্ভান তার । 
সবাই এসেছে তাদের মাকে দেখতে । কোন বাধা কি তার! 
মানবে ? বন্মুন্ধরার হুকুম অমান্ত করে সবাইকে নিয়ে নরেশ 
ঢুকে পড়ে, সদরের গেট পার হয়ে, প্রাসাদের সম্মুখে, বিস্তীর্ণ 
পুষ্পোষ্চাশে । ূ 

প্রাসাদের দরজায় গুলিভর পিস্তল হাতে *াড়িয়ে আছে. 
বিজ্ঞানী । দূর থেকে ডাকে দেখে নরেশ একটা নমস্কার 
জানায়। জার পর কয়েক জন সাহসী বন্ধুকে সঙ্গে নিয়ে 
ধীরে ধীরে ওঠে সোপান বেয়ে । 

বিজ্ঞানী বলে, ষদ্ি প্রাণের মমতা থাকে, আর অগ্রসর 
হয়ো নাং 

উপেক্ষা হাসি হেসে নরেশ বলে, প্রাণের চেয়েও, মা যে 
সন্তানের কাছে কত বেশী প্রিয়-_তা1 কি আপনি জানেন মা ? 


. আপনার বোধ হয় মানেই? গুলি করুন আমাকে 1. 


" কান্তিক 


_ বসুন্ধরা এসে বলেন, নরেশ { তুমি একলা! ভিতরে এস | 
ওদের ফিরে যেতে বল. 

ত কি হয়? ত’ হলে আমরা কেউ ভেতরে যেতে চাই 
এ মা। আমাদের মাকে একবার বাইরে আসতে বল। তার 
“পায়ের ধুলো নিয়ে আমর! সবাই ফিরে 'যাব--- 

বস্ুন্ধর! উত্তেত্রিত ভাবে বলেন, সে এখানে আসবে না, 
আসতে পারবে না... 
. কে তাকে বাঁধা দেবে? আমি যাব তাকে আন্তে, 
এই চাষীদের তিনি আশীর্বাদ করবেন...  । 

-_সাবধান নরেশ ] সে আমার মেয়ে-* 

কিন্ত আমার মা। আমি তোমার রর প্রত্যাশী 
মই । আমার মা খদি আমার কুগিরে গিয়ে ভিথান্রিধী সাত্রতে 
চায়, তোমার কোন অধিকার নেই ভাকে বাধা দেবার '* 

দ্বিতলে শোভার কক্ষটিকে বাইরের দিক থেকে রুদ্ধ করে 





কোশী-বীধ 


খুলে দেয় ।' 


- Ss 





উঁকি দিয়ে দেখে। গলার বহুমূল্য হারছড়া পরিচারিকার 

গায়ে ছুড়ে মেরে শৌতা মিনতি জানায়_ দরজাটা খুলে দেব. 
খুলে দে--তোর পায় পড়ি খুলে--- 

পরিচারিকাও পুত্রবতী ৷ নরেশের মুখের দিকে চেয়ে 
তারও মনে পড়ে নিজের ছেলের মুখ। কিন্তু কি করবে? 
বন্ুন্ধরার ভয়ে সে কাপে । তবু হঠাৎ যখন দেখে, বিজ্ঞানীর 
পিত্তলটা নরেশের বুকের উপর--তখন আর স্থির থাকতে 
পারে ন! । “জ্ান্লা দিয়ে হারছড়া ফিরিয়ে দিয়ে, দরজ্জাটী 
তার পর পালিয়ে যায় সেখান থেকে । 

উন্মাদিনী শোভা ছুটে যায়। শাবকহারা দিংহিনীর মত 
আক্রমণ করে বিজ্ঞানীকে |, 

বসুন্ধরা নির্বাক ভাবে চেয়ে থাকেন শোভাঁর সেই 
তেদ্বোদৃপ্ত মুখের দিকে। কোন কথার বা কানের প্রতিবাদ 
করবার সাহ্‌স নেই তার-..* 

নরেশ এসে শোভাকে জড়িয়ে ধরে বলে মা! 


এসেছেন বন্ুদ্ধরা। গবাক্ষ পথে একটি পরিচারিকা এসে 
7 কোশী-বাধ 
সি প্রীশিশিরকুমার কর 


গত ১৫ই জুলাই-হইতে কোশী নদীতে জ্বল বাড়তে থাকে এবং 
বিহারের যে-সব অঞ্চলে দারুণ অন্লাভাব তারই কতকটা 
অংশ কোশীর বঙ্ধায় সম্প্রতি জল-প্লাবিত হয়ে তাদের দুর্ভাগ্যের 
উপরে আরও দুর্ভাগ্যের বোঝ! চাপিয়ে দেব । এইভাবে সাহা 
এবং পুর্বব-ঘারভাঙ্গীর এক শতের উপর গ্রাম জলপ্লীবিত এবং 
লক্ষাধিক লোক বিপন্ন হয়, সমস্ত জায়গায় বুকসমান জল 
, ফ্রাড়িরে যায়। প্লাবন শস্তক্ষেত্রের উপর দিয়ে বয়ে গিয়ে 
আগামী বংসরেও ছুতিক্ষের আঁগমনবার্ডী ঘোষণা করে 
চলেছিল । একমান্জ নৌকা! ভিন্ন অন্ত সমস্ত যানবাহন 
চলাচলের রাস্তা! বন্ধ হয়ে যায়। বস্তার ফলে স্বৃত্যু ছাড়া, 
বছ লোকের সর্পাধাতে মৃত্যুরও সংবাদ পাওয়া গিয়েছিল । 


মাধেপুর থানার তিনটি গ্রাম--যা কোন দিন বস্তায় বিধ্বস্ত 


হয়নি, কোশী এবার তাদেরও আক্রমণ করেছিল । 
এবারকার বগ্তায় অপূরণীয় ক্ষতি এই হয়েছে যে, মাধেপুর 
নারাথ ভিৎভগবানপুর গ্রামের প্রসিদ্ধ মৈধিলী পণ্ডিত 
81 শরীর বাড়ীট! সম্পূর্ণ যুয়ে-যুছে গেছে। সেই 
তালপাতার উপর হাতে লেখ! বছ ছুপ্রাপ্য প্রাচীন 
গুৰি নষ্ট হুয়। তার মধ্যে একখানা পুথি ছিল যা সাত শত 
বৎদর আগে প্রসিদ্ধ পৃণ্ডিত বামদের উপাধ্যায় কাশ্মীর থেকে 
মিথিলার এনেছিলেন | 
প্রথম পর্ধ্যায় 
কোশীর এই ছূর্দমনীয় বন্াকে প্রতিরোধ করবার জই 
কোন্ী:বীবের পরিকলামা কর! হয়েছে:।. সন্তরতি তারত-সরকার 


এই কোশী পরিকল্পনার প্রথম পর্ধ্যায় শেষ করবার জ্বন্ধ সাড়ে 
দশ কোটি টাক] ব্যয় বরাদ্ধ করেছেন। এটা বিহারবাসীর 
পক্ষে সত্যই সুসংবাদ | বিহারের অর্থসচিব ডাঃ অনুগ্রহ: 


নারায়ণ সিংহ কিছু দিন পুর্বে বলেছেন যে, অক্টোবর মাসে 


এই কাজ হাতে নেওস্বা হবে| প্রথম পর্য্যাপ্নে যোগবাণী থেকে 
নেপালের বরাহক্ষেঞ্জ পর্যন্ত ৪০ মাইল রেল-রাত্তা, কোর 

উপরে একটা ব্যারাজ, কয়েক মাইল দীর্ঘ দেচের ধাল, ' 
প্রত্যেকটি দশ হাজার কিলোওয়াট শক্তিসম্পন্ন ছুইটি বিছ্যং- 
উৎপাদক যন্ত্র সমেত একটি বিছ্যাৎ-উৎপাদ্ন-কেন্দ্র এবং বিহারে 


'ও নেপালে বিছ্যৎ-পরিবাহক তার লাগানো হবে । এই কাজ- 


গুলি শেষ করতে চার বছর সময় নির্ধারিত হয়েছে। 


কোশী ও তার বস্তা 

ছর্দাস্ত কোণ তার ধ্বংসলীলার জঙ্ত বিহারের আতঙ্ক হয়ে 
দ্রাড়িয়েছে। কোনীর প্লাবন এমনই ছুর্দাস্ত যে, ২৪ ঘণ্টার ৩০ 
ফুট জল বেড়ে উঠতে দেখা গেছে । এই প্লাবনে বছরের পর 
বছর কত মানুষ, কত গৃহপালিত পশু, কত গরীবের কুঁড়ে ঘর, 
কত ধনীর প্রাসাদ, কত গোলাভরা শগ্ত, রত শস্তক্ষেত্র 
ভেসে যায় তার পরিমাপ করা ছুঃসাধ্য। সময় সময় এই 
প্লাবন প্রায় কুড়ি মাইল চওড়া একটা চলমান সমুদ্রের আকার 
ধারণ করে। তখন প্রতি সেকেন্ডে ৯,৪০,০০০ খন ফুট জল 
সবেগে বয়ে যায । এই প্লাবনের ফলে বিহার ও নেপালের 
এক বিস্তীর্ণ ভূখও কয়েক মাস যাবৎ জলমগ্ন অবস্থায় চাষ- 
জাবাদের অনুপযুক্ত হস্তে পড়ে খাফে। চলাচলের রাস! বন্ধ 
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হয়ে যায়। বহু জায়গা বন্ধ জ্রলাশয়ে পরিণত হয়ে মশক ও 
ম্যালেরিয়ার আকর হয়ে দ্রাড়ায়। সবচেয়ে বড় ক্ষতি এই হয় 
যে, ছু’হাজার থেকে তিন হাজ্দার বর্গমাইল উর্বর শম্ভক্ষেত্রের 
উপর বালি জমে” তাকে বহু বৎসর পর্য্যন্ত কৃষির সম্পূর্ণ অন্থপ- 
যোগী করে রাখে । এইজন্তঈই কোশীকে “বিহারের দুঃখের 
নদী” এবং “বিহারের আতঙ্ক” ইত্যাদি নাম দেওয়া হয়েছে । 
গত ১১৩৭ সালে এই প্লাবন নিরোধের উপায় নির্ধারণের 
জন্ভ সরকারী এবং বেসরক্চারী সদস্তভদের নিয়ে এক কমিটি 
বসে । তাতে ডাঃ রাজেন্দ্র প্রপাদ ক্িজ্ঞাপা করেছিলেন--“দেশের 
এমন সর্বনাশ না করে এই অতিরিক্ত জলরাশিকে বের 
করে দেওয়ার কি কোন উপায় নেই,? একট! কিম জলাধার 
সৃষ্টি করে এই বিরাট জলরাশিকে দরকারের সময় সেচের 
কান্ধে লাগানো কি সম্ভব হতে পারে না ?” তার উত্তরে শ্রীযুক্ত 
জে. বি. সেন বজেন-_-”কোমীর এ দারুণ বস্তা প্রতিরোধের 
একমাত্র উপায় হচ্ছে, ধেধানে পাহাড়ের মধ্য দিয়ে এই নদী 
নেমে এসেছে সেখানে একট! বাঁধ বেঁধে দেওয়া, এবং জল- 
রাশিকে একট! “উইয়ারে”র মধ্য দিয়ে চালিয়ে দেওয়া । কিন্ত 
অসুবিধা হচ্ছে এই যে, তেমন ভ্রায়গ! শুধু নেপালের মধ্যেই 
পাওয়া যেতে পারে এবং এটা! বহ ব্যয় সাধ্য ৷” দেশ স্বাধীন 
হওয়ার পর থেকেই ভারত-সব্রকার এদিকে সম্যক অবহিত 
হয়েছেন, সেম্রত তার! শুধু বিহারবাসীর নয়; সমগ্র 
দেশবাসীর ধন্ভবাদার্হ । k 


, কোগীর ধ্বংসলীলা 
কোন্ীর ধ্বংসলীলা! সম্বন্ধে প্রথমে যে আভাস দেওয়া 
হয়েছে সেট! সাময়িক, এবং অতি ক্ষুদ্রতম অংশমাছে। এই 
ধ্বংসলীলা! অত্যন্ত র্যাপক, দীর্ঘস্থায়ী এবং এর মূল গভীরে । 
তাই এট! সম্যক ধারণ! করতে হলে একটু iy আলোচনা 
প্রয়োজন। 


কোশীর তিনটি ee আছে। tls সান কোপ্ী পশ্চিম: 


 দ্রিক থেকে ৭,৪২৪ বর্গধাইল জায়গার, (২) অরুণ উত্তরদিক 
থেকে ১৪,১০৬ বর্গমাইল জায়গার ও (৩) তিযুর পূর্বদিক 
থেকে ২২২৭৮ বর্গমাইল জায়গার বৃষ্টির এবং বরফগল1 জল বয়ে 
এনে নেপালের পবিত্র তীর্থ বরাহ্‌ক্ষেন্সের প্রায় দেড় মাইল 
উত্তরে একই জায়গায় এসে মিশেছে। এই ২৩,৮০৮ বর্গমাইল 
জায়গার মধ্যে ২,২২৪ বর্গমাইল জায়গ! চিরতুযারাব্ৃত অঞ্চলের 
অংশ । নেপালের পার্বত্য অঞ্চল পার হয়ে কোশা যেখানে 
ভারতের সমতল ক্ষেত্রে এসে নেমেছে সেখানে এত বিস্তৃত 
হয়ে পড়েছে যে, হিমালয় থেকে উদ্ভূত বড় বড় নদ্র-নদীগুলির 
মধ্যে নিন্ধু এবং ভ্রন্ধপুত্রের পরই তার স্থান । তারপর বেলে 
এবং ঘে।-আশল] মাটির প্রায় সমতল জমির ভিতর দিছে কতক- 
গুলি চওড়া নদীগর্ভের €079010619 ) স্ষ্টি করে তার ভিতর 
দিয়ে প্রবাহিত হয়ে গঙ্গার সঙ্গে মিশেছে. ৷ জলের-লঙ্গে কোশী 


যে বালি এবং পলিমাটি বয়ে নিয়ে আসে তা! জমে অমে শীঘ্রই 
এই নদীগর্ভগুলি ভরে ওঠে । কয়েক বছর পরে আবার যখন 
দিনকয়েক ক্রমাগত অতিবৃঠি হতে থাকে তখন কোশী 
তার পুরাতন পথ ছেড়ে নূতন জমি কেটে নূতন পথ / 
তৈরি করে নেয়। এমনই করে কোশী পূর্বদিকে 
পূণিয়া থেকে পশ্চিম দিকে দ্বারভাঙ্গা পর্য্যন্ত বিহারের- ২০০০ 
থেকে ৩০০০ বর্গমাইল উর্বর শস্যক্ষেত্রের ধ্বংস সাধন 
করেছে। এ ছাড়া নেপালের নষ্ট করেছে ৩০০ থেকে ৫০০ 
বর্গমাইল উর্বর শস্যক্ষেত্র। এই জায়গায় জন-বসতির পরি- 
মাণ হচ্ছে প্রতি বর্গমাইলে ৯০০ জন। তাই কোশী বছরের 
পর বছর ১৮ লক্ষ থেকে ২৭ লক্ষ লোকের সমূহ ক্ষতি 
করছে ।* * এর পরও কি বিহারের হুভিক্ষের কারণ খুজতে 
অন্ত্ৰ যাওয়ার দরকার হয়? . 
বহুমুখী পরিকল্পনা 

এটা একটা বহুমুখী পরিকল্পনা । এতে নেপালের বরাহ- 
ক্ষেত্রের প্রান্ত দেড় মাইল উত্তরে, যেখানে কোশী ছাত্র নামক 
পাহাড়ের খদেঘ্ব মধ্য দিয়ে সরু পথ করে নেমে এসেছে, 
যেখানে ৭৮৩ ফুট উচু একট! বাধ বেঁবে দেওয়া হবে। এতে... 
লক্ষ একর ফুট বন্তার জব বরে রাখবার বন্দোবস্ত থাকবে। 

নেপাজে এবং বিহারে ছইট! ব্যারাত্, আর সেই সঙ্গে ছোট 
শাখা খাল বাদে ১,৬৯৩ মাইল দীর্ঘ বড় খাল কাটা হবে। . 
এই সবগুলি মিলে ব্তার উদ্দাম প্রবাহৃকে আয়ত্তে আনতে 
পারবে । ৩০ লক্ষ একর জমিতে সেচের ব্যবস্থা হবে-- তর 
মধ্যে অনেক জমিতে বহরে ছুইটা ফসল ফলানে সম্ভব হবে। 
সব সময়ের জন্ভ নব্বই হাজার কিলৌওয়াট এবং খাতু.অন্যায়ী 
আরও পয়তাক্পিশ হাজার কিলোওয়াট বিদ্যুৎ উৎপন্ন হবে। 
জমির ক্ষয় বন্ধ হবে। বস্তায় বালি এসে জমি নষ্ট হওয়া* বন্ধ 
হবে। যে-সব জায়গ! বন্ধ জলাম্ পরিণত হয়ে রয়েছে সে-সব 
জায়গার সংস্কার হয়ে চাষের উপযুক্ত হবে। ম্যালেরিয়া দুর 
হবে | বিরাট আকারে মাছের চাষ সম্ভব হবে। উপরে নীচে 
জলযান চলাচলের স্থুবন্দোবস্ত হুবে। তাছাড়া এতে করে 
প্রভূত থাগ্ভশন্ত উৎপন্ন হওয়ার ফলে বিহারের লোকে পেট 
ভরে খেতে পাবে । জন্তায় বিহ্যৎ-শক্তি পাওয়ারু বহু শিল্প- 
প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠবে । এই সব শিল্প-প্রতিষ্ঠানে এবং কৃষিক্ষেত্রে 
বহু লোক কাজ পাবে । তাদের জীবনযাত্রার মান উন্নত হবে । 


* শ্রীদীপনারায়ুণ সিংহের মতে উত্তর-বিহারের এই জন- 
সংখ্যার মধ্যে শতকর! ৮৫ জন একমাত্র কৃষির উপরই নির্ভর- 
শীল এবং গড়ে মাত্র ছুই বিঘা জমির উপরে তাদের জীবিক! 
নির্ভর করে। 

+ এক একর জমির উপরে এক ফুট পরিমাণ উ' হলে 
তবে ‘এফ. এফর ফুট’ বলা হয় |. 


কান্তিক 
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+ এ সমস্ত বাধ দিয়েও শুধু বন্তা-নিরোধের ভন্ভ এই পরিকল্পনার 
পেছনে যত টাকা থরচ হবে তা সার্থক হয়ে উঠবে । 
কয়েকটি আপত্তি এবং সেই সম্বন্ধে আলোচনা! 
বর্তমানে -এই পরিকল্পনার বিরুদ্ধে কতকগুলি গুরুতর 
4 আপত্তি তোলা হচ্ছে । অনেকে হয়ত এটা করেছেন এই বিরাট 
পরিকল্পনার সমস্ত খুটিনাটি তথ্য না জানার জন্য । আবার কেউ 
কেউ এটা বিশেষ উদ্দেষ্ঠ-প্রণোদিত হয়ে করেছেন বলে মনে 
হয়। প্রথম আপত্তি হচ্ছে--বীধ ধ্বসে পড়ে কয়েক হাজার 
বর্গমাইল জায়গা ধ্বংস হবে এবং হাজার কয়েক লোক মরবে । 
কেউ কেউ আমেরিকার সাণ্টা কু নদীর । 
উপরের বাধ ভেঙ্গে পড়ার কথাও এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখ করেছেন । ঠ্েট্সম্যান 
পত্রিকাও দেখছি অনেকটা সেই ধরণের 
মত প্রকাশ করেছেন এবং তার! বিহারের 
প্রধানমন্ত্রীর বক্তৃতার উল্লেখ করে বলে- 
ছেন_“অত্যত্ত সতর্কতার সঙ্গে এই 
পরিকল্পনার কাজে অগ্রসর হওয়া উচিত। 
এ বাঁধ যদি ভেঙ্গে যায় তা হলে ভাগলপুর 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। কলিকাতারও ক্ষতি 
হতে পারে ।” ৬ সতর্কতার সঙ্গে অগ্রসর 
" হওয়ার সংপরামর্শ অবজ্ঞা কর! সমীচীন . 
নয় । আমার মনে হয়, এই সব অহেতু ক 
আশঙ্কা ভারতীয় ইন্ত্ীনিয়্ারদের জ্ঞান, বুদ্ধি, অভিজ্ঞতা এবং 
বর্শক্ষমতার প্রতি অনাস্থাপ্রন্থত | বর্তঘানে ইপ্তীনিয়ারীং বিদ্যা 
এতপ্টুর উন্নতিলাভ করেছে যাতে এরূপ ধারণার কোন সঙ্গত 
কারণ আছে বলে মনে হয় না । 
এমনি ধরণের ব্যাপার ঘটে তখনই যখন বাবের ওজন তার 
ভারবহন ক্ষমতার চেয়ে বেশী হুয়; অথবা বাঁধের নীচে কিখা 
ছ/পাশে এমন পাথর থাকে যার ভিতর দিয়ে জল চুইয়ে যেতে 
পারে এবং চোয়াবার সময় এ পাথরেরও কিছু অংশ ধুয়ে 
নিয়ে যেতে পারে । অথচ এ সব ক্ষেত্রে জলনিরোধ করবার 


LEFTBANK 


এবং পাথরের শক্তি বৃদ্ধি করবার মত বিজ্ঞানসম্মত কোন, 


আধুনিক ব্যবস্থা অবলম্বন কর! হয় নি। আজকালকার দিনে 
কোন বাঁধ তৈরি করার আগে এই সমত্ত বিষয় বিশেষজ্ঞ 
ইপ্তীনিয়ার ও অভিজ্ঞ ভূতত্ববিদূগণ সমবেত ভাবে সম্পূর্ণ অঙ্গ- 
২ সন্ধান করে এবং মডেল তৈরি করে তার উপরে পরীক্ষা 
}লালিয়ে সমস্ত বিষয়ে নিঃসন্দেহ হয়ে নক্সা তৈরি এবং বাঁধের 
স্থান নির্ণয় করেন। 
কোশী বাব লক্বায় হবে ১,৯৮৫ ফুট, তিতেহ সবচেয়ে নীচু 
জায়গা থেকে উচু হবে ৭৮৩ ফুট । চওড়া! হবে তলাতে ৮৪৮ 
ফুট ; উপরে ৩৫ ফুট । বাঁধের ভিৎ. এতখানি কংক্রিটের ভার 
সইতে পারবে কিনা সেট! পরীক্ষা করেছেন শ্রীযুত কে, কে. 
দত্ত, এম-এস্‌পি সহকারী ডুতত্ববিদ্‌ ; মিঃ জে. বি, অডন্‌ তত্বা- 


. ভিতের শক্তি বহুগুণ বাড়িয়ে দেওয়া চলবে । 


বধায়ক ভূতত্ববিদ এবং শ্রীযুক্ত পি. সি. দে হাজরা বি-এস্সি, 
(লগন), এ-আর-দি-এস বর্তমান 'তন্বাবধায়ক ভূতত্ববিদূ। 
আমেরিকার রছ বড় বড় বাধ নির্মাণ সম্বন্ধে হাজরা মহাশয়ের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা, আছে । বাঁধের ভিত্তির নীচে থেকে ড্রিলিং 
করে পাথরের নমুনা তুলে এনে এবং বাঁধের ছু'পাশের দিকে 
বহু ছোট ছোট সুড়ঙ্গ খুড়ে, সেখানকার পাথর পরীক্ষা করে 
সারা যা বলেছেন তা সংক্ষেপে এই £7পবাধের ভিত্তির নীচে 
৫০ ফুট পুরু কোয়ার্টভ্াইট্‌ পাথরের স্তর আছে। তার 
ভিতরে ভিতরে সামান্ত শ্লেটের পরদা এবং কন্গ্লোমারেট চু” 


RtGHT BANK 





SECTION VPSTLLAM AXE 





(eT To 58৮5) 


পাথর আছে। এর ভার-বহন-শক্তি যথেষ্ঠ ।* এই পাথরের 
স্তরগুলির অবস্থান এমনি যে তাদের ধ্বসে পড়ার বা তাদের 
ভিতর দিয়ে জল চুইয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা নাই। এটা সত্য 
যে, কোণী অত্যন্ত ছুর্দাস্ত নদী এবং যে. জায়গায় বাঁধের স্থান 
নির্বাচিত হয়েছে সেট] ভূকম্পনের, উৎপত্তিস্থানের সন্নিকটে । 
ভাই: ভূতত্ববিদ্গণ কোসীগর্ভের নিয্তম স্থান থেকে ৩০ ফুট 
নীচে দিয়ে এপার থেকে ওপার পর্য্যস্ত ৪২০ ফুট লম্বা, ৫ ফুট 
চওড়া এবং ৮ ফুট উচু একটা! সুড়ঙ্গ খোড়ার প্রস্তাব উপস্থাপিত 
করেছেন। এ কান্ট! কিছুদুর অগ্রসরও হয়েছে (চিত্র দেখুন) 
এটা হয়ে গেলে ভূতত্ববিদ এবং ইঞ্চিনীয়ারগণ, বাঁধের সম্পূর্ণ 
ভিৎট! পত্রীক্ষা করে 'নিখুঁভ ভাবে পরিকল্পনা তৈরি করতে 


পারবেন । পাথরের ভিতর তখন সামান্তমাত্র ছব্বলতার নিদর্শন 


'পেলে মানুষের শরীরে ইন্জ্েক্শনের সায় পাথরের ভিতর 
তরল সিমেন্ট চালিয়ে (0700608 ) তাদের একীভূত করে 
তা ছাড়া এই 
সিমেন্ট চালানোর ঢুফলে ভিত্তির 'এবং ছু;পাশের চারদিকে 
জল-নিরোধক সিমেণ্টের একটা পাতল! পরদা গড়ে উঠবে । 
কাজেই এই ধরণের আশঙ্কাজনক ব্যাপীর যে ঘটবে না তা" 
নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে। | 


.* পরীক্ষার ফলে দেখা গেছে, এই পাথর প্রতি ঘন ইফ্চিতে 


১৪৪৪ টন ভার সহ খরতে লারে। 


১১২ 


একথা! এখানে বল! উচিত যে, বাঁধের ভিত্তির সামর্থ্য 
পরীক্ষার অন্ত নদীর নীচে দিয়ে সুড়ঙ্গ ঘুড়ে দেখার মত নিখুঁত 





অনুসন্ধান অন্ত কোন বাধ তৈরির আগে করা হয়েছে বলে 


আমার জানা নাই। এ সত্বেও .এমন গুরুত্বপূর্ণ পরিকল্পনার 
বিরুদ্ধে এরূপ ভীত্তি-উৎপাদক প্রচারকার্ধ্য সত্যই পরিতাপের 
বিষয় । | 

দ্বিতীয় আপত্তি-_যেখানে বাধ তৈরি হবে তা ভূকম্পনের 
উৎপত্তি-স্থলের সন্নিকটে অবস্থিত। তাই এক দিন হয়ত ভূ- 
কম্পনের ফলে বাঁধ ভেঙে অনর্থ ঘটাবে । বড় বড় ইণ্জিনীয়ার- 
গণ- বারা এরূপ বৃহৎ পরিকল্গন প্রণয়নের গুরুদায়িত্ব নিয়ে 
থাকেন, তারা এত বড় একটি বিষয় ভূলে যাবেন এমন ধারণা 
লোকের মনে আসা সমীচীন নয়। যা হোক, প্রত্যেক বাধের 
পরিকল্পনা করার সময় এর জগ অতিরিক্ত সামর্থ্যের ব্যবস্থা! 
করা হয়ে .থাকে। ভাখড়া বাধের অন্ত ভূমিকম্প নিরোধের 
নিমিত্ত অতিরিক্ত সামর্থের ব্যবস্থা রাখা হয়েছে । ২০ বছর 
আগে মাণি &েটে যে জলবিদ্যৎ-উৎপাদন-কেন্ত্র তৈরি হয়েছে 
তাতেও এ ব্যবস্থা করা হয়েছে। 

এই পরিকল্পন| যাঁরা তৈরি করেছেন ভারা যে এ 'বিষকটা 
ভুলে যান নি ত! এই থেকে বুঝা! যাবে যে, ভূত্তত্ববিভাগ এবং 
আবহাওয়া বিতাগ ( Meteorological Department ) 
সমবেত ভাবে এই জায়গার ভূকম্পন বিষয়ক অনুসন্ধান 
(Seismological Survey) করেছেন | বর্তমানে এ জায়গা 
থেকে অনতিদুরে একটা ভুকম্পন রেকর্ড করার কেন্দ্র স্থাপনের 
ব্যবস্থা চলছে । * 

তৃতীয় আপত্তি--বীধের কার্য্যকরী নানি নিয়ে। 
কোন জলের সঙ্গে যথেষ্ট বালি এবং পলি নিয়ে আসে । তাই 
এই ভ্বলকে বলা চলে যে, “পান করার পক্ষে বড্ড গাঢ় কিন্ত 
চাষ করার পক্ষে অত্যন্ত পাতল! ।” সেইন্রন্ত কেউ কেউ বলে- 
ছেন যে, মাত্র ত্রিশ বছরের মধ্যে এই বাঁধ বালি ও .পলিতে 
ভরে যাবে । তার মধ্যে দশ বছর ত বাধ তৈরি করতেই. লেগে 
যাবে। তাই তারা বলেন যে, এ বীধের কার্ধ্যকরী জীবন- 
কাল হবে মাত্র ২০ বছর। জানি না এটা তারা কোন্‌ 
তধ্যের উপর নির্ভর করে বলছেন । 


ভাঁখড়। বাঁধ 
উদ্দে্য জলবিছ্ু)২-উৎপাদন, সেচ বস্তা নিরোধ জলবিহ্যুৎ-উৎপাদন, দেচ, বন্ত নিরোধ 
কতটা জায়গার ধোঁয়ানী আসে ২২,*০০ বর্গমাইল ২৩,৮** বর্গমাইল । Kk 


বন্যায় কত জল আসে 


প্রবাসী 


বিশেষ হবে না।, 


সেকেণ্ডে ১৩,২,*** ঘনফুট 


২৯১৫দুক 


ঠ 





সা 


ভারত-সরকারের প্রধান ইঞ্জিনীপলার ' রাঁয় বাহার 
অধোধ্যানাথ খোসলা ভারতের এবং ভারতের বাইরে মিশর, 
আমেরিকা এবং ইউরোপের বছ দেশের নদনদীর পলিবহন 
বিষয়ে অনুসন্ধান এবং গবেষণা করে এই পিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছেন যে, প্রতি ১০০ বর্গমাইল জ্বায়গা থেকে প্রতি বৎসর 
যে ধোয়ানী নেমে আসে তা থেকে ৭৫ একর জমির উপরে 
এক ফুট পলি জমতে পারে । কোগ্গীতে এই ধোয়ানী আসে 


২৩,৮০৮ বর্গমাইল জায়গা! থেকে । কাজেই কোন প্রতি 
২৩৮০৮ % ৭৫ 
১০০ 


বংসর পলি বয়ে আনে = ১৭,৮৫৬ একর ফুট 1 


কোণ বাধের দ্বারা যে জলাশয় তৈরি হবে তার পরিমাণ 
হবে ৭৩৭৬ বর্গমাইল। এতে আল ধরবে ১ কোটি ৯ লক্ষ 
একর ফুট'। ভার মধ্যে নীচের ২৪ লক্ষ একর ফুট হবে বদ্ধ 
জল (1690 ৪601286 ) ৷ এই ২৪ লক্ষ একর ফুট যায়গা 
পলিতে ভরে গেলেও বাঁধের কার্ধ্যকরী ক্ষমতার কোন ইতর- 
প্রতি বংসর ১৭,৮৫৬ একর ফুট করে 
পলিতে ভরলে এই বাঁধের অকেজো ২৪ লক্ষ একর ফুট অংশ 
তরতে লেগে যাবে ১৩৪ বংসর । তা ছাড়া যে-সব জায়গা 


/ 


থেকে ধোয়ানী আসে তার মধ্যে চির-তুষারুচ্ছন্ন অঞ্চল বাদ. 


দিয়ে বাকি ভায়গায় গাছ লাগিয়ে দিলে জমির ক্ষয় বন্ধ হবে, 
ফলে বোয়ানীর সঙ্গে পলি, বালি, মাটি ইত্যাদি কম আসবে | 


তা ছাড়া বাধের জলের উচ্চতম সীমার ( highest pond 


191) উপরে কোমর এ তিনটা উপনদীতে কয়েকটি ছোট 
ছোট বাব (01190709005 ) বেঁধে দিলে এই প্রধান বঁকধের 
কার্যকরী জীবন বছদিন বেড়ে যাবে; কারণ এ বাধগ্ডলি 
পলিতে না তরে যাওয়া পর্য্যন্ত প্রধান বাধে পলি আসতে 
পারবে শা! 

এখানে বল] অপ্রাসঙ্ছিক হবে না যে, দীর্ঘ পঞ্চাশ*্বৎুসর 
পরীক্ষার ফলে নির্ধারিত হয়েছে যে, ৬৮০ ফুট উচু ভাখড়া 
বাধের কার্যকরী জীবনকাল হচ্ছে ৩০০ বছর । তখন লোকে 
কি করে মেনে নিতে পারে যে,.৭৮৩ ফুট উচু (পৃথিবীর 
মধ্যে সর্বোচ্চ ) কোশী বাঁধের কাধ্যকক্ষী ্রীবনকা'ল হবে 
মাত্র ২০ বছর ? CO 
কোশী বাঁধ * 


সেকেণ্ডে ৯,৪০,*০* ঘন ফুট । 


জলাশয়ের পরিমাণ £২ বর্গমাইল ৭৩ ৬৭ বৰ্গমাইল । i 
বাঁধে জলের পরিমাণ ৭৩)৮*,*** একর ফুট ১,০৯,৯,০৯** একর ফুট । 
বাধের উচ্চতা ৬৮* ফুট ৭৮৩ ফুট । 
নেচব্যবস্থা। ৬* লক্ষ একর ৩* লক্ষ একর । 
প্রধান খাল ২৪ মাইল ১,৬৯৩ মাইল । 
৯০ হাজার কিলৌওয়াট (সর্বদা) 


বিদ্যুৎ-উৎগাঁদন 


+ 


৪ লক্ষ কিলোঁওয়াট 


॥ ০. ৪৪ হাজার কিলোওয়াট (কোন কোন খতুতে ) 
i পু 


৬ 


} নেওয়ার ৷ 


t 


কাছের মানুষ শ্রীঅরবিন্দ 


ভ্রীদিলীপকুমার রায় 


আত্ম ঠিক বাইশ বছর হুতে চলল তাঁর চরণছায়ায় আশ্রয় 
২২শে নবেম্বর ১৯২৮ থেকে ৫ই ডিসেম্বর ১৯৫০ । 
এতর্দিন ছিলাম তার আলোব-পরিধির মধ্যে, ভবু কোন 
স্বচ্ছ উত্তর পাই নি এই প্রশ্রের যে কি কারণে এমন অসম্ভব 
সম্ভব হ'ল-_কেমন করে আমার মতন চ্যুতিভরা! অপূর্ণ সম্ভার 
মন টানল তার মতন অচ্যুত সত্তা? শুধু টেনে আনা নয়, 
ধরে রাখা । তার প্রতিভার দরুন? তার হাতে ছিল 
“দেবতার দ্বীপ”, সুখে উপলব্ধির জ্যোতি--তাই কি? না, 
বহুদিন ধরে স্বেচ্ছাবৃত বিজ্বনবাসের ফলে রহস্তের যে এক 
অনামী মহিমা-মগুল গড়ে ওঠে তার হাতছানি? না, তার 
চারদিকে যে অপরূপ নৈঃশক্যের ঘেরাটোপ গড়ে উঠেছিল 
তার অভিভূতি__-না, তার শক্তিসান্নিধ্য, দৃষ্টির আলো অলোক- 
লোকের বাণী যে আনত বহন করে? না, সেই শাস্তিসমুত্রের 
যৌনকল্পোল যা তাকে ঘিরে থাকভ যেমন প্রলয়পয়োধি 
নারার়ণকে ? সংপারে শাস্তির কাঙাল নয় কে? অথচ-_ 
লীলা বটে লীলাময্ের-_শান্তি কাছে আসতে না আগতে 


+২ উঠি আমরা অপযান্ত হয়ে ও 
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স্বভাববিয়ুখ বরা ভাবরূপাস্তর-সাধনায় ; 
চিরস্তনের স্পর্শ সুহুঃসহ মরতার কাছে: 
ব্যোম ও বহ্ছির সাথে চিরবিসম্বাদ ভার--হেন 
বিয়ুখতা সহে না দেবত|--তাই তার দেবভয় ; 
* গুমরে পে অমযরার হুঃখহীন সুখে--আলোকের 
বর তার যেন প্রায় ঘেষভরে করে প্রত্যাথ্যান--. 
আপনার পক্ষে করে ছ্যলোকের দেবদৌত্যে জান £ 
তারিণী শভদা করুণার কর সাথে সাথে বাদ, 
* * অন্ুতের পুজ্রগণে সন্বধিযা হত্যায়, লাছনে ।* 
কিংবা! জীবন ও নিয়তি সম্বন্ধে যে গভীর পাঠ তিনি দিয়ে- 
ছিলেন এসেছিলাম তারই টানে-_এই বিশ্বাসে যে, ব্যাধির এমন 
নিদান দিতে পারে যে মহামানব তারি তো নাম ধন্বস্তরি £ 
নিগুঢ় বৈরিতা এক বিশ্বপ্রগতিরে নিরস্তর ূ 
করে আক্রমণ; চিন্তা ভাষা কর্মে যায় চিহ্ন রেখে £ 





* Hard it is to persuade earth-nature's change; 


Mortality bears ill the Eternal’s touch: 

It fears the pure divine intolerance 

Of that assault of ether and of fire; 

It murmurs at its sorrowless happiness, 

Almost with hate repels the light it brings . . 

It ‘sullies with its mire Heaven's messengers: 

Its thorns of fallen nature are the defence 

It turns against the saviour hands of. Grace; 

It meets the sons of God with death and Pain. 
—Savitri, Book I, Canto I—SRr AUROBINDO 
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, প্রতি সাধনায় চ্যুতি কলঙ্কের ছাপ চিরাক্কিত ; 
তাহার অস্ত্যেষ্টি বিনা রবে শান্তি নিষিদ্ধ ধরায় 
মনে এ ধরণের প্রশ্ন আন্গও ওঠে বৈ কি-_যদিও জানি 
না এ-সবের জবাব কি। এক সময়ে ভাবতাম বুদ্ধির আলোয় 
চরম মুশকিল আসানের হদিস পাওয়া যাবেই যাবে । কিন্তু 
তখন আমার মন ছিল খতিয়ে বুদ্ধিরই পূজারী বলব। কিন্তু 
আঁঞ্ষ নেই আর বুদ্ধিতে সে অটল আস্থা । থাকবে কেমন করে 
__এই বাইশ বৎসর ধরে এমন একটি মানুষের সঙ্গে লড়াই 
করার পরে (বুদ্ধির) কাটা দিয়ে কীট! তুলতে ধার জুড়ি 
ছিল না। আমি ত আমি, বুদ্ধির ভর্কত্বৈরথে তার সঙ্গে এটে 
উঠতে পারতেন কোন্‌ মহারথী? কার তুণীরে ছিল অমন 
যুক্তিহস্তা উপলব্ধির, দৃষ্টির নারায়ণান্তর ? | 
যুক্তির কথা বলতে গিয়ে মনে পড়ে আশ্রমবাসের সেই 
প্রথম দিককার কথা--যধন ভগবানে সবে একটু ডক্তিবিশ্বাস 
এসেছে--অথচ মন তবু কেন আনি না খুশি হয়ে ওঠে 
ভগবানকে কেট যুক্তিবাণ দিয়ে বিধছে দেখলে । শ্রীঅরবিদ্দ বছ 
পঞ্জে আমাকে লিখেছেন ভাগবতী চেতনাকে মানবিক চেতন! 
বুঝতে পারে না যদি সে তার মানবিক চেতনাকে আকড়ে 
থাকতে চায়। তাই ত আমরা পদে পদে ভগবানকে ভুল বুঝি। 
মনে পড়ে শ্রীমার কথ!। বুদ্ধের দর্শন তিনি প্রায়ই পেতেন 
বলেছিলেন আমাকে । একবার বুদ্ধ তাকে বলেছিলেন £ 
| “আম ? 
ওঠে! ঝলকিয়! আপনার কিরণের গরিমান্র। 
ঝটিকায় কেন ভয়? 
সমীরণ আমাদের ভট হতে দুরে লঃয়ে যায় 
শুধু | 
এসে দিতে আরো! ব্যাপ্ত বিশ্বপরিচয় । 
ঈশ্বরী করুণ] তব উজ্দাড়িয়া দিবে না দু'হাতে ? 
- প্রেমের ধশ্বরধ্-উৎস পারে কি ফুরাতে ? 
কেন কুণ্ঠা তবে? 
পাছে ভুল বোঝে সবে? * 
কবে হায় 
দেখেছ-_মানবঘন বুঝিয়াছে ভবে দেবভায় ?”] 
সাবিজ্রীতে গুকুদদেবও একথ! বারবারই লিখেছেন-_যে 


1 A secret enmity ambushes the world’s march; 
It leaves a mark on thought and speech and act: 
It stamps stain and defect on all things done; 
Till it is slain peace is forbidden on earth. 
— Savitri: ‘The Book of Fate—Srr AUROBINDO 


{ শ্্রীমার ফরাসী অঞ্লেখন থেকে অনুদ্িত। সমস্ত 
প্রার্থনাটি “অর্ধ্য” নামক কাব্যগুচ্ছে ছাপা হয়েছে আশ্রম থেকে । 
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মান্ষ মানুষ বলেই ভগবানকে চায় না বুখতে | মুখে বলে 
পারি না বুঝে । কিন্ত গুরুদেব বলতেন (যে কথ! বারবার 
ঠেকে শিখেছি ) যে, আমাদের “পা্রি-না-র মধ্যে প্রায়ই 
শচাই-না? থাকে লুকিয়ে । তাই ত ভগবানের ভাগবতী 
শক্তিকে ব্যঙ্গ করে মান্থষের এত তৃপ্তি, হার লক্ষ সৌরজ্রগৎ- 
চালিনী প্রতিভার ক্রিয়াকলাপকে আমাদের দেড়পোয়! বুদ্ধির 
বাটখার! দিয়ে মাপবার এত ন্পর্থা, অহঙ্কার | তার উপরে 
আমি বিজ্ঞান একটু-আধটু পড়েছিলাম, কাজেই ঈশ্বর অসিদ্ধ_ 
“প্রমাণাভাবাং” এ জাতীয় বৈজ্ঞানিক আদিমন্ত্রে সাড়া একটু 
দিয়েছিলাম বৈ কি? ভাবটা বিশ্বাস করি বটে, কিন্ত 
বিশ্বাস দা করতে পারলেই বেশি খুশি হুই । শুনতে হয়ত 
একটু অদভুত, কিন্ত অক্ষরে অক্ষরে সত্য । 
এহেন দুঃনৌকার প! দিয়ে যখন পার হতে চেষ্টা করছি 
সেই সময়ে আনাতোল ফ্রাসের Dieux (0॥ 3১11 (দেবতারা 
তৃষার্ত ) উপগ্ভাসটি হাতে পড়ে । তাতে ব্রতো বলে একজন 
কুসিক ভাগবত-ক্রিটিক বলে £ 
“Oyu Dieu veut empecher le mal et ne le peut, ou 
il le peut et ne le veut, 0u il le veut et le peut. Sil le 
veut et ne le peut, il est impuissant; 81] le peut et 
ne le veut, il est pervers; s'il ne le peut ni ne le veut, 
il est impuissant et pervers; sil le veut et le peut, que 
08 le fait-il, mon pere?” 
অর্থাৎ 

“হু ঈশ্বর করতে পারেন ছঃখ নিরারণ, 

শুধু শক্তি,নেই_-তা হলে অক্ষম সেন | 

পারেন তিনি খুবই, শুধু চান না--যদি হয়, 

বলতে হুবে এমন হরি হিংসুক নিশ্চন্্! 

চান না এবং পারেন না| এই কথাই যদি ঠিক, 

বলব তিনি অক্ষম এবং হিংস্ুক-_ধিক, ধিক | 

পারেন তিনি করতে, ভথ! চানও--যদি হয়, 

করছেন ন! কেন--পাবেস বলতে মহাশয় ?” 





গুরুদেবকে ফরাসী প্রশ্নটি উদ্ধত করে লিখি £ “গুরু | কি 
বলেন? একটু হাদলেনই বা। আর যদি সম্তব হয় 
একট] জবাব দিন না এ মোক্ষম প্রশ্নের ।” 

পরদিনই এল জবাব_-মোক্ষমের উত্তর মোক্ষম প্রত্যয়ন £ 

“আনাতোল ভ্রাসের কথা সর্বদাই মজার বৈকি-_তা 
তিনি ভগবানের সন্বন্ধেই লিখুন, বা! গ্রীন্চানিটির সম্বক্কেই লিখুন 
বা বুদ্ধিবাদী পাশবিক মানবতার বুদ্ধির তথা আচরণের 
বোকামির সন্বন্ধেই লিধুন কিন্ত আনাতোল ক্রা]সেহ সঙ্গে 
যখন ভগবানের দেখ! হয় (কোন এক বিদ্রপের স্বর্গে 
হবে, কার্ল মার্কসের ত্বর্গে হবার কথা নয়_ম্বতার পুর্বে 
তার যার্কসবাদে দীক্ষিত হওয়া] সত্বেও ) তখন ভগবান তার 
নিক্রি়তার যে ব্যাখ্যা দিয়েছিলেন তা তুমি শোনো নি বুঝি ? 


প্রবাল 
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ভগবান তার কাছে সরাসর গিয়ে বললেন £ ‘ও আনাতোল ! 
তোমার নাস্তিক ঠাট্টাটি মোক্ষম হয়েছে, মানতেই হবে ; কিন্ত 
হয়েছে কি, আমার লিক্ক্ি্ন থাকার থুব সঙ্গত কারণ ছিল। 
একদিন যুক্তিদেবী এসে আমাকে বিষম বমকালেন £ “দেখ হে, { 
তুমি আছ এ ভান কর কেন? তুমি বেশ জান তুমি নেই 
এবং কোনদিনই ছিলে না। আর যদি তুমি সত্যিই থাক 
তা হলেও তুমি তোমার সৃষ্টি নিয়ে যে অনাস্থষ্টি কাও করেছ 
তারপরে তোমাকে আমরা আর বাহাল রাখতে পারি নে। 
যেই তুমি সরে যাবে সেই জগৎ হয়ে দাড়াবে চমতকার-_ 
সাবাস যাকে বলে। আমার মেয়ে বৈজ্ঞানিকা দেবী ও 
আমি সব তোড়জোড় ঠিক করে রেখেছি। তুমি যেতে ন! 
যেতে মানুষ তার দীপ্ত শির উচু করে চলবে--“সবার উপরে 
মান্য সত্য” এই তখ্ম! পরে, মহিমান্বিত ও স্বাধীন হয়ে ; 
সাম্যভাবাপন্ন, ভ্রাভৃভাবাপন্ন, গণতান্ত্রিক হয়ে, নিজের বাইরে 
আর কারুর মুখ না চেয়ে, বিশ্বত্রহ্মাপ্ডে নিজের চেয়ে আর 
কাউকে বড় বলে না মেনে। তথন ন! থাকবেন ভগবান 
না দেবদেবী, না পাও্ডাপুরুত, না বৰ্্মাচর্ণ । তখন লুপ্ত হবে 
সব অঙ্যাচার, দাব্রি্র্য, যুদ্ধবিগ্রহ | মগ্ত্রতাপ্তিকতার বরে 
জগৎ প্রাচুর্ষেয উঠবে টইটন্বুর হয়ে, বাণিজ্যের জ্ছাওয়ায় লক্ষ্মীর” 
সোনার পাখা হবে সর্বগামী ; বিশ্বব্যাপী শিক্ষার গুণে অজ্ঞান 
হবে নিশ্চিন্ত, মানুষের মন্তিষ্কে যূঢ়তার বা অযৌক্তিকতার 
পদার্পণ হবে অবাস্তব । মানুষ হবে বির, স্বায়ত্ত, বুদ্ধিবাধী, 
বৈজ্ঞানিক, প্রাজ্ঞ-_-সবকিছুর সবটা জেনে শুনে ও বিচার 
করে পৌঁছবে 'জনে দ্রনে যথাধথ সিদ্ধান্তে । বৈজ্ঞানিক পথ! 
বিশেষজ্ঞদের তারস্বর সর্বত্র পড়বে ছড়িয়ে--ছাড়বে না 
মানুষকে পাধিব স্বর্গে সরাপর পৌঁছে না দিয়ে। একেবারে 
নিখুৎ সমান! জনে জনে হবে স্বাস্থ্যবান অতিবিকশিত ; 
চিকিৎপাঁ ও স্বাস্থ্যবিধানের গুণে ; সবকিছু হবে * বুদ্ধি 
নিয়ন্ত্িভ, বিজ্ঞান উঠবে চু ধাপে, হবে অন্রাস্ত, পর্বক্ষম ও 
সর্বজ্ঞ " স্প্রহেনিকার হয়ে যাবে সমাধান ; বিশ্বমানবতার 
আমদযরবার, নিখিল জ্রাতিসজ্ঘের প্রতিষ্ঠা ; বিবর্ভনের ফলে 
মাছুষ, মহুতে| মহীয়ান্‌ মানুষ, চলবে প্রক্কৃতির পথে যার চরম ' 
পরিণতি হবে মহান্‌ শ্বেতজাতিদের মধ্যে, মানবিক দ্রয়াবশে 
হাত ধরে ধীরে ধীরে উঠিয়ে আনবে তারা তাদের ক্বষ্ণ গাত্র 
ও পীতাভ ভ্রাতৃপণকে ;  খাণ্তিঃ, শান্তিঃ,* নাভভিঃ | যুক্তি) « 
ব্যবস্থা, এঁক্য হবে বিখবতোষূ্ধ ৷ আনাতোল ! এইভাবে 
আরও কত কি যে তিনি করলেন ঘোষণ1 | শুনে আমার 
মনে হল, “বা, বা 1 কি চমৎকার !'-_নার সুবিধেই কি ক ?- 
ভেবে দেখ, আমাকে না হবে কিছু করতে, ন! হবে কিছু 
দেখতে শুনতে । কাজেই আমি সব কাজ থেকে নিলাম 
নিজেকে গুটিয়ে_কারণ তুমি জান, আমি বরাবরই স্বভাবে 
একটু প্রন্থান-প্রবণ, সুদিনের যুগেও নিজেকে একটু পর্দানপীন 


কান্তিক 


সমপসিপপিসি 





করে বা পিছন দিকে রাখতে ভালবাসি । কিন্ত এ কি শুনি 
আজ ? যে-সব খবর কানে আসছে ভাতে ত মনে হচ্ছে লা 
যে, এমন ফি বিজ্ঞানের সাহায্য পেয়েও ফুক্তিদেবী তার 
প্রতিশ্রুতি পুরণ করেছেন? যদি না করে থাকেন তবে কেন 
বু করেন নি বলবে আমাকে? কারণ কি এই যে তিনি করতে 
চান নি, না পারেন নি? না, ভিনি চানও নি, পাঁরেনও নি ? 
না, তিনি চেয়েছিলেনও বটে, পারতেনও বটে, কেবল যে- 
জন্ভেই হউক হরে ওঠে শি। ত! ছাড়া দেখ আনাতোল, 
বিজ্ঞান ও যুক্তিদেবীর এই সম্ত/নগুলি_ রা, যন্ত্রতান্্িকতা, 
ধনতান্ত্রিকতা_-এদের রকমপকয যেন কেমন কেমন লাগে £ 
যেন এক অতিকায় রাক্ষস, তার উপর হাতে পেয়েছে বুদ্ধির 
শক্তিদামর্থ্য তথ! বিজ্ঞানের সরঞ্জাম, সাজসজ্জা { অথচু আশ্চর্য, 
কই মনে ত হয় না যে, রাজা ও ধর্দের যুগে মাহুষ যঙটা 
স্বাধীন ছিল তার থেকে সে আদ বেশী স্বাধীন হতে পেরেছে! 
ব্যাপার কি? কিংব| এও কি সম্ভব যে যুক্তিদেবী না| স্ব্বেসর্বা, 
না অভ্ৰাম্ত--এমন কি আমার চেয়েও বেশী অনাস্থ্টি কাও.করে 
বলেছেন তিনি নবস্থষ্টি করতে গিয়ে? তাদের কথালাপের 
রিপোর্ট এই পর্যন্তই পেয়েছি আমি ; জানি না এর কতটা 
স্স্ত্যি-কারণ গ্রে ভগবানের ছবি আনাতোল ফ্রান্স এঁকেছেন 
তাকে আমি নিজে চিনি ন! ।”* 
কিন্ত এই যে দীপ্ত মনীষ।, মহু'ন্‌ ব্যক্তিরূপ তার দিশ! দেব 
কেমন করে তাদেরকে যারা জানে নি এ অপরূপ মাহুষটিকে 
কোন দিনও? না জানলে তাদের জানানো যাবে কি করে 
কেন তার পাশে অন্ত সব দীপ্ততম তুঙ্গতম প্রতিভাকেও মনে 
হ'ত বামন? তা ছাড়া জানাতে চাই এ ম্পর্দাই বা কেন-_ 
যখন নিজ্দেই ভাল করে.জানি ন! কিসে কি হয়--এমন কি 
কোন্‌! টানে এসেছিলাম তার কাছে তারও পুরো খবর পাই 
নি ‘মনকে প্রশ্ন করে? মৌমাছি ফুলের কাছে আসে মধুর 
টানে, কিন্ত ভার পিছনে থাকে তার প্রাকৃতিক সহজাত 
সংস্কার । কিন্ত আমি? আমি কেমন করে টের পেলাম তার 
ডাণ্ডারে আছে অক্ষয় অমৃত? কোন্‌ সংস্কার এ? অস্তত বুদ্ধির 
নয় এ নিশ্চয়_-কেননা বুদ্ধিই ত ছিল আমার এ বিশ্বাসের পরম 
ও চরম বৈরী যে একল! যে-মাহ্ছষ রয়েছে বছরের বছর, না 
করে দেখা, নী কয় কথা, না লেখে চিঠি--এহেন মানুষ 
কোনও কান্দে আসতে পারে বিশ্বমানবের | রাসেলের ভক্ত 
মি চিরদিন । 
যে, “প্রকৃতি মানুষকে গড়ে তোলেন নি একলা দীাড়াবার 
খন্ডে ।পাঁ অথচ কি বলা যাবে এহেন অদ্ভূত মাচ্গষের 


* শ্রীঅরবিন্দের মূল ইংরেজী পত্রটি আমেরিকান সংস্করণ 
Among the 0792৭ ২৫১-৫৩ পৃষ্ঠায় ছাপা হয়েছে । 
T “Nature did not construct” human beings to 
stand alone.” —Marriage and Morals, Chap. 9. 
— BERTRAND RUSSELL 


কাছের মানুষ প্ীঅরবিন্দ্ 





তার কথা চিরদিনই মনে হয়েছে অকাট্য ' 


১১৫ 








সাধনাকে যে প্রায় অর্থ শভাবী কাটিয়ে দিল এফটিমাত্র ঘরে 
কারুর সঙ্গে দেখাশুনা না করে বললেই হয়! জগতে কত 
কি কাও ঘটে গেল অথচ তিনি জানলেন না কিছুই। শুনে- 
ছিলাম তিনি নাকি কোনও দিন সিনেমা পর্য্যন্ত দেখেন নি। 
ভ্রলময়ী ভেনিস নগরীতে এমন মানুষ নাকি আজও মেলে যে 
চর্শ্চক্ষে কোনও দিন ঘোড়া দেখে নি। শ্রীঅরবিন্দের কখনও 
সিনেমা ন! দেখা আমার কাছে তার চেয়েও অকল্পনীয় মনে 
হত । মনে হ'ত বাস্তবপরাদ্ধুখ । এহেন হ্বপ্রালু মুনির মৌন 
ব্যাধ্যানে ছিন্নসংশর় হবে ক'জন মেধাবী ?* এভাবে এক্বল] 
থেকে জগদ্দছের উপর কি প্রভাবই বা তিনি বিস্তার করতে 
পারবেন? অবিশ্ঠি কখনও কখনও ভক্তির ভাবোদয়ে--মনে 
হ'ভ £ পারবেন না বলি কেন? চোখের দেখাকে ত বিজ্ঞানও 
বিশ্বাস করে না। কাঞ্দেই সম্ভব অপন্তবের ব্যাপারে ইন্ডিয়পুষ্ট 
বুদ্ধির রায়ঞ্চে প্রামাণ্য মনে করতে গেলাম কি দুঃখে? কিন্ত 
উঃ, ব্যবহারিক বুদ্ধিকে এত সহজে নাকচ করা চলে না। 
তাই ভক্তি-বিশ্বাসের রভীন প্রহর কেটে যেতে না যেতে আসত 
নেশাভাঙার পরের অবস্থা-_-$8৪ 1010108 869 তখন 
ছেয়ে আসত মনে বর্ণাঢ্য -আবেশের প্রতিক্রিয়া-_কিন1 ধুসর 
সংশর। মনে হ'ত তখন শরৎ চক্র চট্টোপাধ্যায়ের কথা: 
“বিশ্বাসের কি একটা লিমিট থাকবে না দিলীপ ?” মনে হত 
রবীন্দ্রনাথের কথা £ “কবির মুশকিল এই যে অতীন্তরিযলোকের 
গুজবের আগ্স্ত না পারে সে বিশ্বাস করতে, না অবিশ্বাস 
করতে ।” 

এই নিয়েই বা ভুগেছি কি কম? এক দিকে অবিশ্বাপীর 

জেরা শুনে পায় হাসি, মনে পড়ে শ্রীঅরবিন্দের আমাকে লেখা 
একটি চিঠি ঃ 


“But if the intellectual mind is inferior (to spiritual 
cxperience), how can it challenge, judge, make the 
Divine stand as an accused or a witness before its 
tribunal, summon Him to appear asa candidate for 
admission before a Board of Examiners or pin Him like 
an insect under its examining microscope?”t" 


(“বুদ্ধি ঘদি অধ্যাত্মের চেয়ে ছোট হয় তবে কোন্‌ 


স্পর্থায় সে ভগবানকে আসামী করে কাঠগড়ায় দাড় করাতে 


= চিত্রং বটতরোমূলে বৃদ্ধাঃ শিষ্যা গুরুযুবা । 
গুরোস্ত মৌনব্যাধ্যানং শিষ্যাপ্ত ছিন্নসংশয়াঃ॥ (শঙ্করাচার্ধ্যের 

দক্ষিণমৃত্তি স্তোত্ৰ) - 

বড়ই আশ্চর্য্য যে বটবৃক্ষের মূলে শিষ্যেরা দেখি বৃদ্ধ, আর 
গুরু হলেন যুবা ! 

গুরুর মৌন যেই হ'ল কিনা ব্যাখ্য।-অথচ তাতেই কিনা 
শিষ্যদের সংশয় হ'ল ছিন্ন ! | 

1 মূল পত্রটি আত্ত্ত আমেরিকান এডিশন 40ng the 
৫7৫০-এ ছাপা হয়েছে £ ২৪৫-৫০ পৃষ্ঠা । 
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লাস 





দি 


চায়-__যেন ভগবান উমেদার, তাকে ধথাবিধি জেন] করে তবে 
বাহাল করা যেতে পারে, অথবা পিন দিয়ে বিধে বৈজ্ঞানিক 
মাইক্রোক্ষোপের সামনে ধরে তবে পরীক্ষা করতে হবে 1”) 
অন্য দিকে অভিবিশ্বীপীর1 দেখি ভাবে শ্রীঅরবিন্দ যা ইচ্ছে 
তাই করতে পারেন (যদিও শ্রীঅরবিন্দ লিখেছিলেন একটি 
চিঠিতে, “I do not dealin miracles.” “আমি ভোজ- 
বান্ধি নিয়ে কারবার করি না”) ধরে নেয় --তিনি সর্বজ্ঞ, সর্বব- 
শক্তিমান । এক মাড়োয়ারির কথা মনে পড়ে । মহাপ্রভু এসেই 
আশ্রমের এক সাধককে ব্বিজ্ঞাসা করলেন £ “কৌন্‌ কামরা ?” 

"এ দোতলায় । ভ্বানলা খোলা ?” 

_বিস্‌ বরস্‌ ?” 

“তব্‌ ক্যা ?” 

চোধ বড় বড় করে মহাবিখবাসী বললেন চুপি চুপি £ “ক্যা ? 

উড় জাত৷ ? 


এ ধরণের বিশ্বাস শ্রী্রবিন্দ চাইতেন না এ কথা আমি 
শুধু জ্রোর করে বদা নয়-_-প্রমাণ করতে পারি-_কিস্ত তবু 
বহু বুদ্ধিমানের মধ্যেও দেখেছি যা তা বিশ্বাস করার হুর্দমনীয় 
প্রবৃত্তি-_-তা আবার বড় বড় শ্লোকের খাঁড়া উচিত্বে-_-সাবধান, 
নইলে--! এর! ভাবেন এরই নাম যথার্থ গুরুভক্তি, জাছুগত্য 
-_লয়ালটি। শুনতে শুনতে প্রায়ই আমার মনে হ'ত-_-আমার 
মতন ডিস্লয়াল শিয়া বুঝি ভূ্তারতে ছুটি নেই। বহু ভুগে ও 
পোড় খেয়ে ক্রমশঃ বুঝেছিলাম--খুরুদেবের আশ্বাস পেয়ে 
আরও--যে উদ্ভটপোঁরাণিফ ও অধ্যাত্ববাদী সমার্থক নয়। 
কিন্তু তবু বুদ্ধির অহঙ্কারে আঘাত লাগতে ন! লাগতে মন 
তুলত, শিরপা-_ তথাকথিত মানবপ্রক্কতির ধরণধারণ যে খুব 
ভরসাপ্রদ নয় জেনেও এ প্রকৃতির অদলবদল করতে চাইত ন 
কিছুতে । অথচ মজা এই যে, আ্ীঅরবিন্দকে দেখবামাত্র 
বা তার চিঠিপত্র পেতে না পেতে মনে জেগে উঠত এমন এক 
ভাবের জোয়ার যে তখনকার মত সব সংশয়ের খড়কুটো 
পলিমাটি কোথায় যে যেত ডেসে | উচ্ছ্াসের পে-ক্ষরণযু লগ্নে 
সাধারণ মানবপ্রক্কতি ব লৌকিক বুদ্ধিতে আ্থ! হারানোর 
জ্ন্তে নিজেকে একটুও মনে হ'ত না নিরাশ্রয়। বাইরের 
জগতে হিংসার তুফান চলেছে ত চলেছেই-_মাঝে মাঝে বাঁধ 

. ভাঙে, তার পর সুরু হয় ফের মারণ-ম্রোতের বিরুদ্ধে কি 
ধরণের অতিকায় বাধ দেওয়া যায় তার জল্পনাঁকদ্পনা। 
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শ্রীঅরবিন্দের দৃষ্টিভঙ্গি খানিকটা স্বায়ত্ত হতে না হতে সত্যিই 
যেন দেখতে পেতাম যে বুদ্ধির মেরামতে কোনো! স্থায়ী 
শোধনের বা সুজনের কাজ হবে না হে পারে ন1। অমনি 
মনে হ'ত--তা হলে বুঝি বুদ্ধি ছাড়া অন্ত কোনো বন্দরে এনে- 
ছেন তিনি অভ্রান্তে আমার নাজেহাল খেয়াকে টেনে { একথা . 
যার মনে হয় সে যা জানে বলে মনে করে তাঁর চেয়ে বেশি' 
জানে না তকি? অন্ত ভাষায়, আমি নিজেকে যা ভেবে এসেছি 
যদি সত্যি আমি তাই হতাম ত! হলে আমার মনোবাসী বুদ্ধি- 
মন্তের আপত্তিকে নিরস্ত করে আমারই মধ্যেকার কোন্‌ শক্তি? 
কেন আমি এমন অভিভুত হুই গ্রীঅরবিন্দের সাধনলন্ধ বাণীতে £ 

মানব { বহন করে| এ বিশ্বের বেদলাবিধান, 

দুঃখার্ভা ধরার অভি-দুর্গম এ যাত্রাপথে তব 

অধ্নরার মহাশক্তি হোক তব আত্মার নির্ভর, 

হও উৰ্দ্ব সভ্যযুখী, প্রেমের শাস্তির সুদুরাণী । 

অল্লাযু আনন্দ তুমি লভিয়াছ নভোলোক হতে, 

ক্ষণিকের দিব্য্পর্শ_দৈনন্দিন মানব-জীবনে, 

প্রতিদিন হোক তব তীরথব্রত-উদ্যাপন সম 1% 

বুদ্ধির অভিমানে ঘা লাগলে যখনই বাজ্রত তখনই মনে 

হ'ত ভিনি যে বুদ্ধিলোকের মন্ত্রীকে চরম দিশারি মনে করেন 
না একথা জেনেও তার শরণাপন্ন হতে গেল্যম কি দুঃখে ?.৮ 
বুদ্ধি যতই কেন ‘ন! না’ করুক এতে ওতে তাতে__যতই কেন 
ন! মনে করি এ নিষেধের রাশ ধরে আছে সাবধানী মন-_ 
তবু সেই উণ্টো পথেই উধাও হতে চাই কেন জেনেশুনে যে 
এ পথের দিশারি বুদ্ধি নয়-_-এ ডাক বুদ্ধির বোধগম্য নয়? ডাই 
না এ ডাকে আমি সাড়া দিয়েছিলাম সাড়া দিতে না চেতুও। 
কেমন ক'রে দিলাম তার কিছু হদিস দেবার চেষ্টা করব, কিন্ত 
ভার আগে এই বিচিত্র উপলব্ধির উপর একটু জোর ন! দিয়েই 
পারছি না যে আমার সত্তার যে অংশ তার এ ডাকে সাড়া দিয়ে- 
ছিল-_আমার অনিচ্ছুক পার্থবুদ্ধি সেই পাথপারথিকে মানতে না 
চেয়েও মানতে বাধ্য হয়েছিল না মেনে উপায় ছিল না বলেই। 





* () mortal, bear this great world’s law of pain, 


In thy hard passage through a suffering world 
Lean for thy 50019 support on Heaven’s strength, 
Turn towards high ‘Truth, aspire to love and peace. 
A little bliss is lent thee from above, 
A touch divine upon thy human days: 
Make of thy daily way a pilgrimage 

— Savitri: Book of Fate—SRI AUROBINDO 
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“বাংলা মঙ্গলকাব্যের ইতিহাস” 
অধ্যাপক শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


পুরাতন বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে মঙ্গলকাব্য ও পাঁচালি 
এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া! আছে। পরিমাণের দিক্‌ দিয়! 
দেখিতে গেলে সমগ্র সাছিত্যের অধেকের উপর ইহার আমলে 
পড়ে। কিন্তু শুধু পরিমাণের দিক্‌ দিয়া নহে মূল্যের বিচারেও 
ইহার গৌরব কম নহে । সাহিত্যিক গুণাগ্ডণের কথা বাদ 
দিলেও বাঙ্গালী জনসাধারণের জীবনে ইহার প্রভাবের অস্ত 
নাই। ধর্মেকর্যে আনন্দে উৎসবে কিছুদিন পূর্ব পর্যন্তও ইহ! 
ছিল অপরিহার্য । নান! উপলক্ষ্যে অগণিত লৌকিক দেবতার 
পুজা-প্রসঙ্গে দেবতাদের অলৌকিক কাহিনীপুর্ণ কথ! বা 
পাচালি পাঠ বা গান পুজার বিশিষ্ট অঙ্গ বলিয়া পরিগণিত 
হইত। যঙ্তলচণ্ভী প্রভৃতি দেবতার মাহাত্ম্য বা মঙ্গলকাব্যের 
গান ত মস্ত বড় আড়ম্বর ও উৎসবের বস্তু ছিল। বত'মানে 
ইহাদের প্রচলন কিছু কমিলেও একেবারে লোপ পায় নাই 
গ্রামাঞ্চলে ও প্রাচীনপন্থী সমাজে ইহারা এখনও অর্পবিস্তর 
পরিচিত । শহরের আধুনিক ধরণের লোকের নিকট ইহার! 
ও ইহাদের সমগ্র পরিবেশ অপরিচিত হইয়া! পড়িলেও হহাদের 


করিঘ়াছে__নানা মঙ্গলকাব্য প্রকাশিত ও আলোচিত 
হইতেছে-__বিশ্ববিষ্ঠালয় ইহাদের কোন কোনটিকে সাহিত্যের 
ছাত্রদের পাঠ্যরূপে নির্বাচিত করিতেছেন। 'অবন্ঠ একথা 
অদ্বীকার কর! চলে না যে, মুষ্টিমেয় কয়েকদ্ছন লোকের মধ্যেই 
ইহাদের যৎকিঞিং আলোচনা সীঘাবদ্ধ--শিক্ষিত সমাজে 
ইহাদের পুঙ্থাহথপুঙ্থ বিশ্লেষণের তেমন কোনও উৎসাহ, আগ্রহ 
বা সুযোগ নাই। মঙ্গলকাব্যে বিহিত আচারাহুষ্ঠান যে সকল 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এখনও অব্যাহত ধারায় বিরাব্জমান তাহাদের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের অভাবে কোন কোন স্থলে সম্প্রদায়- 
বিচ্ছেদের দরুন বহু জিনিযের প্রকৃত মর্ম গ্রহণ দুঃসাধ্য । ফলে 
এই বিশাল সাহিত্যের অনেক অংশ এখন পর্বস্ত আমাদের 
নিকট অন্পষ্ট--ইহার যে সাশ্বান্ত অংশ প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহার বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে প্রাচীন গ্রন্থ প্রকাশের বৈজ্ঞানিক 
রীতি যথাযথ ভাবে অনুন্থত না হওয়ায় আলোচনার পথও 
সুগম হয় নাই। | 


এই সর্ব অঙ্গুবিধার মধ্যেও যাহারা অসামান্ত ধৈর্ধ ও 
নিষঠ'-সহকারে এই সাহিত্যের ধারাবাহিক পরিচয় এবং 
বিবরণ সংকলন ও প্রচার করিতেছেন তাহারা শিক্ষিত 
সাধারণের ধগ্ঘবাদের পাত্র । দীর্ঘ দিন যাবৎ বাংল? 
সাহিত্যের ইতিহাসের সঙ্গে প্রাসঙ্গিক ভাবেই এই সাহিত্যের 
আলোচন! হইয়া আসিতেছে। স্বতন্্রভাবে ইহার ব্যাপক- 
তর অলোচনার প্রয়োজন কেহ উপলব্ধি করিয়াছেন বলিয়! 
মনে হয় ন! । ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয়ের বাংলা সাহিত্যের ভূত- 


পূর্ব অধ্যাপক শ্রীযুক্ত আশুতোষ ভট্টাচাৰ্য মহাশয় বাঙালীর 
জীবন ও সাহিত্যে মক্তলকাব্য যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া 
আছে তাহার কথ! বিবেচন! করিয়া এই বিষয়ে অগ্রণী হইয়া- 
ছেন-বংল! মঙ্গলকাব্যের ইতিহাস’ নাম দিয়! তিনি মঙ্গল- 
কাব্য সাহিত্যের বিস্তৃত বিবরণ উপস্থাপিত করিয়াছেন 
প্রসক্গক্রমে তিনি মঙ্গলকাব্যে বর্ণিত দেবতাদের স্বরূপ নিধ- 
রণেরও চে করিয়াছেন সুখের কথা এই যে, বাঙালী 
তাহার দীর্ঘ সাধনার এই ফল সাদরে বরণ করিয়া লইয়াছে-- 
কয়েক বৎসরের মধ্যেই তাহার গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিত 
হইয়াছে এবং পরিবধিত ও পরিমার্জিত আকারে প্রকাশিত 
দ্বিতীয় সংস্করণের জন্ভত কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয় গ্রস্থকারকে 
সরোদ্ধিনী পদক প্রদান করিয়া পুরস্কত ও সম্মানিত 
করিয়াছেন। আমরাও তাহাকে আন্তরিক অভিনন্দন 
জানাইতেছি। 


শিব, মনসা, চণ্ডী, ধর্ম, কালিকা, শীতলা, ষষ্ঠী, সারদা, 
ঘক্ষিণরায়, সুর্য প্রভৃতি দেবতার মাহাত্ম্য বর্ণনপ্রসঙ্গে যে সকল 
কাব্য বিভিন্ন কবি কতৃক বিভিন্ন সময়ে বাংল! ভাষায় রচিত 
হইয়াছিল তাহাদের ইতিবৃভ এই গ্রন্থে আলোচিত হুইয়াছে। 
দেবদেবীকে অবলম্বন করিয়! রচিত যে সব ছড়া ও কাহিনী 
প্রচলিত আছে, গ্রন্থকারের মতে প্রকৃত মঙ্গলকাব্যের মর্ধ্যাদায় 
ইহাদের আর একখানিও উন্নীত হইতে পারে নাই,-_তাই 
তিনি তাহাদের সন্বন্ধে কোন আলোচন! বর্তমান গ্রন্থে করেন 
নাই। পক্ষান্তরে গঙ্গারামের মহারাই্রপুরাণ, ভারতচন্দ্রের 
মানসিংহ কাব্য ও বিজ্ঞয্রামের তীথমঙ্গল এই তিনখানি এতি- 
হাসিক কাব্য সম্বন্ধে স্বতন্ত্র একটি অধ্যায়ে বিস্তৃত আলোচন! 
করিয়াছেন। অথচ মক্গলকাব্যের সহিত ইহাদের যে সম্বন্ধ 
কল্পিত হইয়াছে তাহা অপেক্ষা পরিচিত-অপরিচিত বিভিন্ন 
দেবদেবী-বিষয়ক কাব্য ছড়া কাহিনীর সহিত ইহার সম্পর্ক 
অত্ততঃ বিষয়বস্তুর দিক্‌ দিয়! ঘনিষ্ঠতর সন্দেহ নাই। এই 
'সাহিত্যেত্র মধ্যে কৃষবিষয়ক কৃষ্ণমহ্ল এবং দেবসদৃশ যোগী- 
দের মাহাত্ব্যবর্ণনাত্বক গোরক্ষবিজ্ঞয়, গোগীটাদের পাঁচালি 
প্রভৃভি গ্রন্থের আলোচনা বিভিন্ন পুস্তকের মধ্য দিয়া নিতান্ত 
কম হয় নাই। কিন্ত শনির পাচালি, সত্যনারায়ণের পাঁচালি, 
জয়ম্লচণ্ডী, হরিষমহ্গলচণ্ভী প্রভৃতি বিভিন্ন প্রকারের মঙ্গলচণ্ডী, 
ক্ষেন্রপাল, শুভচনী, অসময়নারায়ণী, নিরাকুল বামদের, ইখু 
প্রভৃতি বিভিন্ন লৌকিক দেবতার যে সমস্ত কাহিনী এখনও 
মহিলাদের মধ্যে অল্পবিস্তর প্রচলিত সেগুলির সামান্ত কিছু 
কিছু বিবরণ বিভিন্ন অণতি স্থলভ পত্র-পত্রিকায় ছড়ান রহিয়াছে 
--এসন্বদ্ধে শৃঙ্থলাবদ্ধ বিশেষ কোন আলোচনা এখন পর্যন্ত 
হয় নাই! অথচ কোন কোন পাঁচালির রচনার মধ্যে কবিত্ব- 


১১৮ 





শক্তির পরিচয় পাওয়া যায় ন! এমন নহে-_ইহাদের ছন্দের 
চাতুর্ব ও শব্দসন্িবেশের নৈপুণ্য পাঠকের চিত্ত আকৃষ্ট করে। 
দৃষ্টান্ত হিসাবে: পূর্ববঙ্গে প্রচলিত কালিদাসের সত্যনারারণের 
পাঁচালির উল্লেখ করা যাইতে পারে। কাহিনীথুলির মধ্যেও 
অনেক স্থলে প্রাটীনকালের বাঁঙালী-সমাঞ্জের সুখ-দুঃখের 
অপরূপ চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। বাঙালীর 


লৌকিক বশ্থানুষ্ঠানের ইতিহাসের দিক্‌ দিয়া ইহাদের মৃল্য ' 


সর্বোপরি । এইরূপে নানা দিক দিয়া মূল্যবান এই বিষয়গুলি 
সম্বন্ধে একটি অধ্যায় আলোচ্য গ্রন্থে সংযোজিত হইলে ইহা 
পুর্ণাঙ্গ হইভ বলিয়া মনে হম । বিভিন্ন শ্রেণীর মঙ্গলকাব্যের 
আলোচনার উপক্রমে গ্রস্থকার লৌকিক দেবতার উৎপত্তি ও 


. ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে যে পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ আলোচনা১ করিয়াছেন; 
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লৌকিক বর্ম সম্বন্ধে যে আগ্রহ এন্থের ভূমিকায় ব্যক্ত করিয়া- 
ছেন তাহাতে তাহার নিকট হইতে এ বিষয়ে আরও অনেক 
তথ্য জ্বানিবার আশা ছিল। 

প্রাচীন বাংল! এইগুলি যে অবস্থায়, যে আকারে আমাদের 
নিকট পৌঁছিয়াছে তাহাতে তাহাদের আসল রূপ, রচনাকাল 
ও রচয়িঙাদের পরিচয় নিধ্ধরণ করা অতি দুরূহ ব্যাপার । 
যাহারা এই বিষয় লইয়! আলোচনা করেন তাহাদের পর- 
স্পরের মধো এ সম্পর্কে প্রচুর মতভেদ বর্তমান । আলোচনা- 
কারীদের অশোভন পক্ষপাতিত্বের জন্ত এসকল আলোচনার ফল 
কোন কোন ক্ষেত্রে বিসদৃশ হইয়া উঠিয়াছে। যেমন, একজনের 
বদ্ধমূল ধারণা_-“সংগ্কৃতিবিহ,ন” পূর্ববঙ্গে কখনও কোন উৎকৃষ্ট 
গ্রন্থ রচিত হয় নাই বর! হইতে পারে না প্রাচীন সাহিত্যের 
মধ্যে ঘাহা কিছু ভাল তাহ! পশ্চিমবদের অথবা যাহাঁ কিছু 
পশ্চিমবঙ্গের তাহাই উৎকৃষ্ঠতর। এই অডুভ ধারণা তাহার 
শ্রমবহুল পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ আলোচনাঁকে অনেক স্থলে বিরুত ও 
কলুষিত করিয়া ফেলিয়াছে-_পর্মত সম্বন্ধে তাহাকে অসহিষ্ণু 
ও উগ্র করিয়া তুলিয়াছে। সুখের বিষয়, বর্তমান এন্থকারের 
লেখার মধ্যে এইরূপ ত্রুটির সন্ধান পাওয়া যায় না--বিরোধী 
মত খগনের সময়েও তিনি অসংযত ও অসঙ্গত ভাষার আশয় 
গ্রহণ করেন নাই। তবে অনেক স্থলেই তিনি অধ্যাপক সুকু- 
মার সেন মহাশয়ের মত খণ্ডন ও সম্পূর্ণ বিরোধী মত প্রতিষ্ঠা 
করিলেও মাত্র বার দুই পাদঠিকায় ( পৃ. ৫৯৫,৬৭১) অন্ত 
প্রসঙ্গে তাহার নাম উল্লেখ করিয়াছেন । ইহাতে বৈজ্ঞানিক 
আলোচনার উচ্চ আদর্শ রক্ষিত হইয়াছে বলিতে পারা বায় 
না। অবশ্য সেন মহাশয়ও তাঁহার গ্রন্থে একবারও ভট্ট চার্ধ 
মহাশয়ের নাম বা গ্রন্থের উল্লেখ করিয়াছেন বলিয়| মনে পড়ি- 
তেছে না। সে স্বতন্ত্র কথা। 





১। অবন্ঠ এই আলোচনার সকল অংশের যুক্তি, প্রমাণ 
-ও সিদ্ধান্ত স্পষ্ট ও তর্কাতীত বলিয়! মনে হয় না। 


প্রবাসী 


৮১৫৩০ 


_হিদ্ুর ধর্ম ও আচার সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গিয়া 
অনেকেই শাস্ত্র ও প্রচলিত রীভিবিরোধী কথা বলিয়] থাকেন 
দেখিতে পাওয়া যায়। তাই আচারনিষ্ঠ শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতের 
সহযোগিতা এই সব কার্ধে অপরিহার্ধ। ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
গ্রন্থেও এ জাতীয় ত্রুটি কিছু কিছু রহিয়া গিয়াছে । ধ্যান স্তব- 
রূপে উল্লিখিত হুইয়াছে (পৃ. ১৩৫, ১৪৭), কাত্যায়নীকে 
যোড়শ-মাতৃকার অগ্ভতম বলিয়া নির্দেশ কর! হইয়াছে (পৃ. 
৬৭২ )। খুঁটিনাটি হইলেও এগুলি উপেক্ষণীয় নয়। তাহা ছাড়া, 
জিন্সযণ্ঠী” নামটি কোন কোন অঞ্চলে প্রচলিত থাকিলেও ইহা! 
সাধারণতঃ শ্থতিকাষগী নামে অধিকতর পরিচিত । পশ্চিমবঙ্গে 
প্রচলিত অরণ্যষষ্ঠীর ভ্রতকথা বদিয়| গ্রন্থকার কোন্‌ বস্তুর 
ইঙ্গিত করিয়াছেন বুঝিতে পারিলাম ন] । ব্ঘুনন্দনের সুপ্রসিদ্ধ 
অষ্টাবিংশতি তত্বের অন্তর্গত তিথিতত্বকে ব্রলিঘুনন্দনেক্স রচিত 
বলিয়া পরিচিত” এইরূপে উল্লেখ করার (পৃ. ৫৬) হেতু 
প্রদর্শন করিলে ডাল হইত । আদন্ধকালন্কার বাংলা খ্রস্থসমূহে 
প্রসঙ্গতঃ উদ্ধৃত সংস্কৃত অংশে বর্ণাগুদ্ধির বাছল্য যেন একটা 
নিয়মের মত হইয়া দবাড়াইয়াছে। দুঃখের বিষয়, বর্তমান এহেও 
ইহার ব্যতিক্রম দেখ! যায় না। 


এই সব সামান্ ক্ৰটিবিচ্যুতি সত্বেও গ্রন্থখঠনি সুলিখিত." 


এবং সুপাঠ্য। ইহার পত্রে পত্রে গ্রস্থকারের পরিশ্রম ও 
পাঙিত্যের পরিচয় পাওয়া যায়। পুযাভ্ত্বামোদীর ত কথাই 
নাই, সাহিত্য-রসিক বাঙালী পাঠকমাঞ্জই ইহ! পড়িয়া! 
আনন্দিত ও উপকৃভ হইবেন ।*¥ 


* বাংলা মঙ্গল কাব্যের ইতিহাস । ঢাকা বিশ্ববিস্তা- 
লয়ের বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের ভূতপূর্ব অধ্যাপক শ্রীআশুতোষ 
ভট্টাচার্য এম-এ প্রণীত। পরিবন্তিত ও পরিবধিত দ্বিতীয় 
সংস্করণ । ১৩৫৭। কলিকাতা বুঝ হাউস, ১১, কতক 
স্কোয়ার, কলিকাতা1। মূল্য দশ টাক1। 








সতভা, কর্তব্য নিষ্ট। ও কাৰ্য্য কুখলতার নিদর্শন 
জবা আক্কু শ্বান্্ছড়। 
লিমিটেড 


বাংলার ব্যাঙ্কিং জগতে বিরাট বিপধ্যয় সত্বেও ভারত 
সরকার হইতে পাচ লক্ষ ষাট হাজার টাকার শেয়ার 
বিক্রয়ের অনুমতি পাইয়াছে। শেয়ার বিক্রয় সংক্রান্ত 
ঘোষণা! শীই যথারীতি প্রকাশিত হইবে। 
চেয়ারম্যান-_-গ্রীজগন্নাথ কোলে 
ম্যানেজিং ডিরেক্টার-_ভ্রীহরিদাস ব্যানার্জি 


দেশ-বিদেশের কথ! 


কৃষ্ণনগর সাহিত্য-সঙ্গীতি 
একাদশ বাখিক অধিবেশন 


গত ৬ই আশ্বিন সন্ধায় কৃষ্ণনগর কলেজ হলে কৃষনগরের 
বিশিষ্ট সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠান সাহিত্য-সঙ্গীতির একাদশ বাধিক 
অধিবেশন সুসম্পন্ন হয়। অধ্যক্ষ আন্ধাংশুকুমার গুহঠাকুরতা 
মহাশয়ের প্রস্তাবে এবং শ্রীবীরেশ্রমোহন আচাধ্যের সমর্থনে 
প্রযে।গেশচঙ্ বাগল মহাশয় সভাপতির আসন এহণ করেন। 
প্রথমে পরিচালক ক্র চক্রবর্তী সঙ্গীতির একাদশ বর্ধের 
কার্যবিবরণ পাঠ করেন। সঙ্গীতি কর্তৃক জিত কবি ভারত- 





সন্ভাপতিলহ সাহিত্য-সঙ্গীতির কয়েকজন সদস্ত 


চত্ত স্মরণোৎসব বিশেষ উল্লেখযোগ্য । দ্বিজেন স্মৃতিরক্ষ| বিষয়ে 
সঙ্গীতির প্রচে&! সাফল্যের পথে অগ্রসর হইতেছে । কার্ধ্য- 
বিবরণ পাঠের পর অধ্যাপক এঁচিত্তাহরপ চক্রবর্তী সঙ্গীতির 
আদর্শ বর্ণন-প্রসঙ্ষে আধুনিককালে সাহিত্যের ক্ষেত্রে সাধন! ও 
আঁদর্শনিষ্ঠটার অভাবের কথ! উল্লেখ করেন। এই ছুরবস্থার 
প্রতিকারের হ্ৃষ্ তিনি লেখক, পাঠক, এ্থপ্রকাশক এবং সঙ] 
সমিতির উদ্ছোক্রধর্গকে সমবেতক্ভাবে একাস্তিক চেষ্টা করিতে 
অনুরোধ করেন। সভাপতি মহাশপ তাহার ভাষণে বর্তমান 
বাংলা সাহিত্যের সঙ্কট ও তাহা! দুীকরণের উপায় নির্দেশ 
করেন। এই বিষয়ে সাধারণের কর্তব্যের কথ! তিনি সকলকে 
স্মরণ করাইর| দেন। 

কবি এ্রিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় সভাপতি মহাশপ্রকে 
ধঞ্বাদ প্রদান করিলে সভা! ভঙ্গ হয় ্ী্তী বৈজ্যদ্তী লাঙল, 
গরমভী মঞ্চু সান্যাল, শ্রীমতী রেণু ভট্টাচার্য্য, আ্মী মাধুরী 
আচার্য্য ও শ্রীমতী মীন! চক্রবস্তী কয়েকটি সময়োপযোগী 
সঙ্গীত গাহিয়া! সভাস্থ সকলের আনন্দবিধান করেন। 

৭ই আশ্বিন সন্ধায় এই অধিবেশন উপলক্ষ্যে অধ্যাপক 
গীনির্দলকুমার বনু 'হিন্দু সমাজ বিষয়ে একটি পাণিত্যপুর্ণ 
বক্তৃতা প্রদান করেন। 


ধামুয়াতে আদিবাসী ও অনুন্নত সম্প্রদায়ের 
শিক্ষাকেন্দ্রের উদ্বোধন 

বাংলাদেশের আদিবাসী ও অনুন্রত জাতিসমুহের উন্নয়ন- 
কলে গত জুন মাসে কলিকাতায় ভারত মহাজাতি মণ্ডলী নামক 
সংস্থাটি প্রতিষ্ঠিত হয়। গত ১৬ সেপ্টে্বর ধায়ুয়ার সাধনাশ্রমে 
মহাজাতি মণ্ডলীর অন্তভূক্ত, আদিবাসী ও অনুন্নত সম্প্রদায়ের 
শিক্ষাকেন্জ্রের উদ্বোধন হুইয়াছে। এই উপলক্ষে সেখানে একটি 
সভা হয়। মন্ত্রী শ্রীশীহারেন্দু দত্ত মছুমনার সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন। তিনি মহাজাতি মণ্ডলীর উদ্ধেন্ট ও কর্মপন্থা! 
বিবৃত করিয়া এক চিত্তাকর্ষক বক্তৃতা! প্রদান করেন। সভাপতির 
অন্থরোধে এ্নলিনীকৃষার ভদ্র আদিবাসীদের সম্বন্ধে তাহার 
ব্যক্তিগত প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার কথা বর্ণনা করিয়া বলেন,"মহাত্মা! 
গান্ধী তার গঠনমূলক কর্ণ্মবিধির ষোল নম্বর ধারায় আদিবাসী- 
দের সেবাকাৰ্য্যের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন। কিন্ত 
এই ক্ষেত্রে কন্দীর অভাব দেখে তিনি “I'he harvest is rich 
but the labourers are {ew”— অৰ্থাৎ, 'ফসলের প্রাচর্য্য 
আছে, কিন্তু কম্মীর সংখ্যা বড়ই কম’, বলে আক্ষেপ করে- 
ছিলেন। তার এই আক্ষেপ মেটানোর জনে দলে দলে 
কন্মাদের আজ এই সেবার ক্ষেত্রে এগিয়ে আসতে হবে ।” 

সভায় সর্বসম্মতিক্রমে হি হয়, অবিলম্বে এই শিক্ষাকেন্জে 
আদিবাসী এবং অনুন্নত সন্প্রদায়ের ছাজবের শিক্ষাদান, কুটীর- 
শিল্পের প্রবর্তন, আশ্রমের পুকরিনীতে মংস্তের চাষ, বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে কৃবিকার্ধ্য, লোকপন্গীত্ত প্রচার * ইত্যাদির ব্যবস্থা 
করিতে হইবে । 

এই শিক্ষাকেন্ত্রে কন্মা তৈয়ার করিয়! বাংলাদেশের 
বিভিন্ন স্থানে, আদিবাসী ও অনুন্নত জাতি অধুাযিত অঞ্চলে 
প্রেরণ করা হইবে। এই আশ্রমে একটি নারীশিক্ষাকেন্দ্রও 
প্রতিষ্ঠিত হইবে । তাহাতে নারীদের, বিশেষভাবে আদি- 
বাসী শ্রীলোকদিগের লেখাপড়া! ও বিভিন্ন বৃত্তিহ্ূলক শিক্ষার 
ব্যবস্থ! করা হইবে। রামক্রফ বেদান্ত সোসাইটির স্বামী 
ভবেশানন্দের উপর ধামুধার শিক্ষাকেজ্জ পরিচালনার সর্বময় 
কর্তৃত্বভার অর্পণ কর! হইয়াছে। 


দ্বিজেন্দ্রনাথ ভাছুড়ী 

কবি দ্বিজেন্রদাধ ভাহড়ী গত ১৫ই আগ পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তিনি ১৩০২ সালে নদীয়া শাস্কিপুরের সুতরাগড় 
গামে জন্মগ্রহণ করেন। বালাকালে বিজ্ভাশিক্ষার জন্ত তিনি 
কলিকাভার আপেন। প্রথম জীবনে তিনি রাজনৈতিক 
নেঙাদের সহিত কিছু দিন কান্ধ করয়াছিজেন। অপহযোগ 
আন্দোলনের সময় তিনি সরকারী কাৰ্য্যে ইস্তফা দিয়! সমাজজ- 
সেবায় আত্মনিয়োগ করেন এবং শিক্ষচকতাকার্ধে/ ব্রতী হন। 
পাইকপাড়া রাজা মণীন্ স্বৃতি বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের 


১২৩ 


« 


প্রবালী 





পদে তিনি অধিষ্ঠিত ছিলেন। অবসর সময়ে তিনি সাহিত্য- 
সাধনা করিতেন। তাহার মধুর ব্যবহারে সকলেই যুদ্ধ হইত । 
দ্বিজেজনাথ শুধু দক্ষ শিক্ষাব্রতীই ছিলেন না, তিনি ছিলেন 
একাধারে কবি, সুবক্ত! ও বৈষ্ণবশান্ত্রে সুপণ্ডিত । বাংলার বু 
বিখ্যাত সাময়িক পড্জিকায় তাহার রচনা প্রকাশিত হইয়াছে 
এবং "বিশ্ব বৈতালিক” ও *পাস্থপাদ্ঘপ” নামক কবিতার বই 
ছইখানি বাংলা সাহিত্যে সমাদৃত হইয়াছে । সি থি বৈধ্চব 
সম্মিলনীর তিনি ছিলেন প্রাণস্বরূপ। 
সুদীৰ্ঘকাল ধরিয়া সিথিতে বহু বৈষ্ণব মহাজনের স্মৃতিসভ! 
অচুচিত হইয়াছে। 


কবিরাজ ত্রজবল্লভ রায় 

গত ২র! ভাত্র রবিবার চু চুড়ার লন্ধপ্রতিষ্ঠ কবিরাজ ব্রঞ্জ- 
বল্পভ রায় স্বৰ্গত হইয়াছেন। ১২৮২ সালের ফাল্তুন মাসে 
কীচড়াপাড়ায় সন্তাস্ত বৈদ্যবংশে তাঁহার জন্ম হয়। তাহার 
পিতা কৈলাসচন্জ্র রায় চু'চুড়ার কবিরাজ ছিলেন। বত্রজবল্পভ 
সহজাত কবিত্ব-শক্তির অধিকারী ছিলেন। কয়েক বংসর 
চুচুড়ার ফ্রী চার্চ সুলে ও পরে মুলাজোড় সংস্কৃত কলেজে 
পড়িয়া তিনি কাব্যক উপাধি অৰ্জ্জন করেন। কলিকাঙার 
বিখ্যাত কবিরাক্গ লোকনাথ মল্লিকের নিকট তিনি চরকাদি 
আনুর্ধে-শাগ্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন এবং শেষ জীবনে 
বাংলার একঞ্জন শীর্ষস্থানীয় কবিরাজরূপে প্রভূত প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেন। আচার্য অক্ষয়চর্জ সরকারের আনুকুল্যে তিনি 
সাহিতাচগ্চার বিশেষ সুযোগ লাভ করিয়াছিলেন। ১২৯৭ 
সালের বৈশাখ মাসে সাপ্তাহিক *নুবোধিনী” পঞ্জিকা তাহার 
সম্পাদনায় বাহির হইয়াছিল, তখন তাহার বয়স কিফ্দিধিক 
১৪ বৎসর মাত্র! পরে তিনি *বহুদশা” নামে পত্রিকাও 
সম্পাদন করিয়াছিলেন । ' 

তিনি পিতৃতর্পণ, স্ুবাংশু সম্মিলন, সন্তপ্ত সহোদর, শায়ক- 
শয়ন প্রভৃতি নাটক, উধামঙ্ল, চুয়া ও চন্দন প্রভৃতি থণ্ডকাব্য 


শ্রীনলিনীকুমার ভদ্রের নৃতন বই 


আদিবাসীদের বিচিত্র কথা 


( সচিত্র ) মূল্য_২২ 

লেখকের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতামূলক ষূলাবান্‌ গ্রন্থ। ইহাতে আছে 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের, বিশেষতঃ বাংল! ও আসামের আঁদিবাসীদের 
স্বীতিনীতির বর্ণনা আর খাসিয়া, কাছাড়ী প্রভৃতির গৌরবোজ্ছল অতীত 
ইতিহাসের বিবরণ। আদিবাসীদের মুক্তি-সংগ্রামের কাহিনী এই 
পুস্তকের সর্ববপ্রধান আকর্ষণ। অন্ধের 'কণ্ড1 ডোরা'দের এবং খাসিয়। 
সামস্ত-রাজ! তীরত সিং-এর সশস্ত্র বিজ্ঞোহ, ভীল-নেতা মোতীলাল 
তেজাবৎ পরিচালিত মুক্তি-অন্দেলনের কথ! বাংল! ভাষায় প্রথম 
এই পুস্তকে প্রকাশিত হইল। নাগা-রাণী গাইডিলিউ, মুণ্ডানেতা বীরসা 
ভগবান সম্বন্ধেও ৰহু অজ্ঞাত তথ্য ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 
দেশবন্ধু বুক ডিপে|--৮৪এ, বিবেকানন্দ রোড, কলি; ৬ 


তাহার সভাপতিত্বে 





ব্রজবলপত রায় 


রা. 


এবং আয়ুর্কেদের ইতিহাস ইত্যাদি গঞ্তেষণামূলক এস গা রি 


লিখিয়া গিয়াছেন। সাময়িক পঞ্জিকাসমূহে তাহার বহু রচনা 
প্রকাশিত হুইয়াছিল। | 


জ্যোৎস্নাময়ী বস্থ 


গত ২১শে শ্রাবণ পিটি কলেজ ক্ষুলের প্রধান শিক্ষক 
শকেশবেশ্বর বন্গুর সহধন্মিষী জ্যোতন্াময়ী বনু মাজ ৪৭ বংসর 
বয়সে পরিবারের এক ভূত্যের হস্তে নিহত হুন। তখন তাহার 
স্বামী নিজের কাজে বাহিরে চলিয়া গিঘ্াছিলেন। তিনি 
নিজেও আহার করিয়া তাহার কর্স্থল হাওড়ার একটি 
বালিকা বিদ্যালয়ে যাত্রা করিতেছিলেন। এমন সমর এই 
শোচনীয় ব্যাপার সংঘটিত হয়। শোকতপ্ত কেশবেশ্বরকে 
আমাদের সমবেদনা জানাইতেছি। 


বারেন্দ্রনাথ দাস 


গত ২৪শে ভান্র বীঁরেন্দ্রনাথ দাস তাহার হাঁইলাকান্দিস্থিত 
বাসভবনে মাত্র ৪৫ বৎসর বয়সে পরলোকষ্থমন করিয়াছেন। 


বীরেম্রনাথের বাড়ী শীহট শহরের নিকটবর্তী আখালিয়া গ্রামে 


ছিল। তিনি বহু বৎসর শ্রীহট্র গ্রেল। কংখ্েশ কমিটির 
সম্পাদক ছিলেন। অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান করিয়া 
এহটের যে সব দেশসেবক দুঃখ ও নির্যাতন ভোগ করিয়া- 
ছিলেন, বীরেনবাবু তাহাদেরই অঙ্কতম। ত্যাগ, নিষ্ঠা ও 
নিঃস্বার্থ দেশসেবা দ্বারা তিনি সকলের অদ্ধা ও গ্ষেহ অর্জন 
করিয়াছিলেন। 


চা 


জি] 


হননি 


পদার্থবিষ্ার নবযুগ-_এ্রচারুন্দ্র ভট্টাচার্য । বিশ্বভারতী 
ক্ষ গ্রন্থসাল। । মুল্য তিন টাক!। 


বাংলা ভাবায় বৈজ্ঞানিক বিষয় সাধীরপের উপযুক্ত করে লেখ্খ! কঠিন 
কাঁজ। একটি কারণ--পারিভা ধিক শব্দ যথেষ্ট নেই, যা সম্প্রতি সংকলিত 
হয়েছে তাঁও সাধারণের পরিচিত নয়, এবং বাংল! ভাষায় বৈজ্ঞানিক 
“বিষয় প্রকাশের রীতিও ভাল করে গড়ে উঠে নি। আর একটি কারণ-_ 
বিজ্ঞান (বিশেষত পদাৰ্থবিজ্ঞান ) চর্চার জন্ত যে ভিত্তি অর্থাৎ প্রাথমিক 
শিক্ষা আবস্ঠক তাও অনেকের নেই ! যাঁর! ইংরেজীতে বিজ্ঞান শিখেছেন 
. স্কাদেরও অনেকে বাংলা বৈজ্ঞানিক সন্দর্ভ ছুর্বোধ মনে করেলে। বাংলা 
ভাষায় ইউরোপীয় দর্শনশান্ত্রের ব্যাথন অপেক্ষাকৃত সুসাধা, কারণ দর্শন- 
চর্চার উপযুক্ত ভাষা এবং বহু পারিভাষিক শব্দ আমাদের আছে। 


ধীরা আমাদের মাতৃভাষায় বিজ্ঞান লিখে থাকেন তাঁদের অনেকে 
রচনার প্রকৃষ্ট পদ্ধতি আয়ত্ত করতে পারেন নি। এরা ইংরেজীতে 
বিজ্ঞান শিখেছেন, ইংরেজীতেই ভাবেন, এবং ইংরেজী বাঁকারীতির যথাযথ 
অনুকরণ করেন । এক ভাঁষা থেকে অন্ত ভাষায় আক্ষরিক অনুবাদ 
অসম্ভব, অধিকাংশ ক্ষেত্রে বাঁক/রীতির পরিবর্তন করতে হয়, অনেক শব্দের 
'প্রতিশব ন! দিয়েঞ্অন্ ভাবে বক্তব্য প্রকাশ করতে হয়, এইসব বিষয়ে 
বহিত ন! হলে রচনা উৎকট হয়ে পড়ে । BSensitized Paper স্থানে 
কাতর কাগজ',10ম protein dier স্থানে ‘নীচু প্রোটিন খোরাক? 

ভুত অনুবাদ অনৈক দেখা যায়। সহজে বোঝা যাবে মনে 


মান 
2 যি 


করে অনেকে অতিরিক্ত রূপক বা কাব্যিক ভাষ! প্রয়োগ করেন, ফেমন 
'কোষ্ঠকাঁটিন্য জীবাণুর পক্ষে বন্ধুর কাজ করে'। “যে অণুর মধ্যে যত. 
প্রকারের স্বাভাবিক ক।পন, তত রকম ভাবে এক একট! আলোকণার 
থেকে কাঁপন চুরি যেতে পারে । 

যে অল্প কয়েকজন বাংলা ভাষায় সার্থক বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গ লিখে 


যশ্ন্বী হয়েছেন, ভীদের শীর্ষে আছেন শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র ভটাচার্ধয। বহু 


লোকের মুখে এর অধ্যাপনার উচ্ছুসিত প্রশংসা শুনেছি। এর ছাত্র 
হবার সৌভাগ্য আমার হয় নি। সান্ত্বনার বিষয় ‘এই যে, ইনি কলেজের 
গণ্ডির বাইরে এসে চুপ করে বনে নেই, ধর্েকর্সেও ডুব দেন নি। নানা 
ব্যাপারে বাস্ত থেকেও মনোহর মাতৃভাষায় আবালবৃদ্ধবনিতাকে বিজ্ঞান : 
বিতরণ করছেন। 
চারুবাবুর নবতম গ্রন্থ পদার্থ বিদ্যার নবযুগ । জড়পদার্থের অন্তপিহিত 
যেদব তথা আজকাল অদংখ্য লোকের অত্যন্ত কৌঁতুহলের বিষয়, যেমন 
ইলেক্ট,ন, বেতার, রেডিয়ম, আটম ভাঙ্গা-গড়া, আটম-বৌমা, আঁপেক্ষিকতা- 
বাদ প্রভৃতি, তারই বৃত্তান্ত এই গ্রন্থে আছে। পদীর্ঘবিগ্কা অঙ্ক অর্থাৎ 
মাপজোখের উপর প্রতিষ্ঠিত, কিন্ত অনেকে লেশমাত্র অঙ্ক সইতে পারেন 
না। তারাও নির্ভয়ে এই বইটি পড়তে পারেন। গ্রন্থকার অঙ্ক পরিহার 
করে অতি সরল ও সরস ভাষায় বিজ্ঞানের নিগুঢ় রহস্তের ব্যাথা 
করেছেন। এই গ্রন্থ পড়লে পাঠক বিস্ময্নাবিষ্ট হবেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 


জ্ঞান ও আবন্দলাভ করবেন । 
শ্রীরাজশেখর বসু 
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সষতন পরিচর্যার অঢপক্ষা রাখ 
{ ক্যালকেমিকোর ক্যাষ্টরল 
কেশ পরিচর্ধ্যার অপরিহাধ্য সম্পদ । 


gran, go 








কাত জনত দাণগুপ্ত। ভারতী রস্থভবন। ৫, 
_ স্তামাচরণ দে রী, কলিকাতা-১২। মূলা ছুই টাক! । 

যে প্রচ্ছন্ন চিন্তাধারার পরিণতিতে মানুষের বহুবিচিত্র বীতিনীতির 
উদ্ভব, কাধাকারণ সম্পর্কের বিচারে সব সময়ে সেগুলি হয়তো স্পষ্টতর হয় 
না, কিছু অসম্পূর্ণতা, কিছু বা রহস্য কোথায় যেন লাগিয়াই ধাকে। এই 
সব জট-পাকানো আচার-আচরণ বিস্ময় এবং কৌতৃহলের বস্তু । মনস্তত্বের 
এই স্বত্রের মধ্যেই কথা-সাহিতোর পরিপুষ্টি। বিষয়বস্তু নির্বাচনে 
বাহিরের ঘটনা ও অন্তরের সংঘাত দুয়ের প্রভাবই অত্যন্ত বেশী। অব্য 
লেখকের দর্শন ও অনুভূতির রসে সিক্ত হইয়া বিষয়বস্ত সুষ্ঠ প্রকাশভর্গীকে 
_ আশ্রর না করিলে--গল্প উতরাইয়াছে বলিয়া রসিকজন স্বীকার করেন না। 
আলোচা গ্-সংগ্রহথানি পড়িয়া এই কথাটিই মনে হয়--লেখকের 
ৃ দৃষ্টি ও অনুভূতির সঙ্গে শিল্পীমনও যথেষ্ট সচেতন । অতি সুক্ষ তুচ্ছ 
ঘটনা বা বৃত্তিসমূহের স্বরূপ তিনি জানেন এবং সেগুলি সুন্দর করিয়া, পুষ্ট 
করিয়া প্রকাশ করিবার ক্ষমতাও রাখেন |---এগুলিতে গঞ্জের রদ আছে-- 
কিন্ত বাঁধুনিট। নাটকীয়--যদিও নাটকীয় ঘাঁত-প্রতিঘাঁত বা চরিত্র- 
বিকাশের অবকাশ ইহার মধ্যে নাই। কঠোর বাস্তব এবং অবাধ কঙ্গনা 
ছুটিকেই লেখক চরম পর্যায়ে লইয়া গিয়াছেন। ইহাতে কোন কোন 
... রচনা হঠাৎ শেষ হইয়াছে বলিয়। মনে হয় । কিন্তু নাটকীয় ভঙ্গীর যাহা 
প্রধান উপন্গীব্য অর্থ সংলাপ তাহার গতি একটুও ব্যাহত হয় নাই, 
_' ভাঁবকে অনায়াসে বহন করিয়া সে রদলোকে পৌছিয়াছে। চিত্রগুলির 
বেদনা, আনন্দ ব। কৌতুক সমজাতীয় নহে। দৃষ্টান্তন্বরপ ‘বাসৰ’ ও 
.. “বনান্তরালে' ছুইটি চিত্রের বেদনার 'তুলন! দেওয়! যাঁয়। একটিতে অতি- 
বাস্তব ঘটনার রাড় আঘাতে মন ভারাতুর হইয়া উঠে, সমাজ-ব্যবস্থার 
. ক্রুটিতে মন বিষাইয়া উঠে, অস্ঠটি স্বপ্নজগ্নতের মধুর একটি আদ্মাদে মনকে 
ছু করিয়া তুলে। রাজপুত্র" গল্পে উত্ভিন্র-যৌবনা অতিসাধারণ 
একটি মেয়ের মনের কাঁমন! নিখিলের নারী-চিত্তেরই প্রতিবিশ্ব। ‘ভূতের 
দেশে’ পাই যুদ্ধোত্তর যুগের বিকলাঙ্গ ভগ্নমনোরথ বাঁসনাদিগ্ধ কতকগুলি 
মানুষকে | ‘তিনটি বেজে সাত মিনিট'-এ আছে আঁদক্তি-জড়ানে| জীবনের 
একটি দিকের সত্যকার পরিচয় । আসলে এগুলি রেখাচিত্র । সমগ্র জীবনের 
না হোক--জীবনের কোন অংশের সামান্ততম বৃত্তির অথবা বিচিত্র আশা- 
_ আকাজ্গার তাঙা-চোর| টুকরা--বেগুলিকে একত্র করিয়া লেখক চিন্ত! 
করিবার ও রস উপভোগের যথেষ্ট অবকাশ পাঠককে দিয়াছেন। সমস্ত 
ছবির রং ব|রেধা সমান নহে-রদও হয়তে| সর্বত্র গাঢ় হইতে পারে 
নাই, তথাপি এইগুলিতে লেখকের ,হজনী-প্রতিভার স্বাক্ষর আছে-_ 

ভবিষ্যতে পুর্ণতির জীবন-চিত্র অঙ্কনের প্রতিশ্রুতিও বিছমান। 


ছোট ভ্রিমিতরাতগর অব্যর্থ উধ 
.. ভেরোনা হেল মিন্থিয়া” 
শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
_ক্রিমি রোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্র- 
রান হয় “তেরোনা” জনসাধারণের এই বহুদিনের, 
নি দূর করিয়াছে 
ইলা আঃ নিশি ডাঃ রাঃ সহ--২৷১ আনা। 
গরিচেপ্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস লিঃ 

১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
পীর. 
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ই ব্হ। গরসথাগার, লিং, আ্ালজউন রোড, 
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এই উপস্ঠাখানিতে বৰ্তমানকালের রাজনীতির ও রাষ্রনায়কদ্বের 


গতি ও চরিত্রের বহু অংশ প্রতিফলিত হইয়াছে। 

প্রদান ভাহড়ী অর্থৰান বাক্তি-_-সমাঁজে তাহার প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি: 
বথেষ্ট। রাজনীতি-ক্ষেত্রে এই প্রতিষ্ঠাকে প্রসারিত করিবার আয়োজনে 
যেবুদ্ধি-কীশলের আব্গক তাহা ভাহুড়ী মহাশয়ের প্রচুর পরিমাণেই 
আছে। সুতরাং পত্রিকা-সম্পাদকের! তাহার কার্দ্যকলাপ সমর্থন করেন, 
লেখকের! তাহার নামে বন্ধৃতা ও প্রবন্ধ লিখিয়া দেন। কলিকাতা বিশ্ব 
বিস্ালয়ের প্রতিভাবান ছাত্র শ্রীমন্তকে লেক্রেটারীরূপে কিনিয়া লওয়াও 
তাঁহার পক্ষে সহজসাঁধা। রাঞ্জনীতিতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ না করিয়াও 


4 


মস্ত বুঝিতে পারে, সমাজ বা অর্থনীতির মূল সুত্রটি কোথায় বিধৃত 
রহিয়াছে । এই বোধের সঙ্গে শ্রীমন্তের অন্তরের দ্বন্দ, তাহার ভাগকে 


কোন্‌ পথে *লইয় গিয়াছে --ইঙ্গিতো'র প্রতিপাপ্ তাহ! নহে । নেতাঁয় 


নেতায় আম্মঘাতী কলহ, দ্বৈতনীতির প্রয়োগ, লোভ ও ক্ষমতালাঁভের 


মত্ততা জাতীয় জীবনকে কি ভাঁবে কলুষিত ও পঞ্ধিল করিয়া তুলিতেছে, . 


ইঙ্গিতের মূল উপজীব্য দেইগুলি। বল! বাহুল্য, লেখক তাহার বক্তব্য... 


ভালভাবেই গুছাইয়া বলিয়াছেন] উপস্ঠীসখাঁনি পড়িতে পড়িতে মনে হয়... 


না যে, নিছক কল্পনার জগতে বিচরণ করিতেছি । আঙ্গিকার দিনে যে 


তিক্ত সত্য মানুষকে প্রায় নিরাশাবাদী করিয়। তুলিয়াছে, ইিত তাহারই 


মৰ্ম্মকথার উদবাটক এবং এই কারণে ইহার চরিত্রগুলিও বাস্তবানুগ । 
শীমন্ত, প্রছান্ন ভাচুড়ী, কাঁলীকিক্কর, ভদ্র দেবী প্রভৃতিকে আমর 
সকলেই কমবেশী জানি। 


0 
রা 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
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অধ্যাপক শ্রীসমর গুহ প্রণীত শ্রীননীগোপান চক্রবর্তী প্রণীত 


নেভানীর ম ৪ পথ | ছেলেদের হাতের কাজ: 


ত র মত ও পথ নিয়ে কংগ্রেসের দৃক্ষিণপন্থীদের | বিনা খরচে বা নামমাত্র খরচে যে সর জিনিস তৈরী করা | 
সাথে মৃত-বিভেদ ও তার কারণ নিয়ে নিখুঁত বিশ্লেষণ । | যেতে পারে তাদের কথা গল্পের মত সরস ও সাবলীল | . 
ৃ পু ও পাঠকে উচ্চপ্রশংসিত । মূল্য ৩1০ ভাষায় লেখা £ বহু চিত্রে স্থপরিস্ফুট । মূল্য ২২ টাকা। 





















র : শ্্রীভীমাপদ ঘোষ প্রণীত যতীন্দ্রমোহন বাগচি প্রণীত 
স্যার আর্য মুখোগাধ্যায় | 30০ | রবীন্দ্রনাথ ও যুগ-সাহিত্য Sue | 
| প্রীদেব প্রসাদ সেনগুপ প্রণীত শ্রীউপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য প্রণীত 1 
[নীল আকাশের অভিাতী ১৭, | খারা ছিলেন দহীরনী ২১] 
শ্রীরাজকুমীর চক্রবর্তী প্রণীত স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্ত প্রণীত নলিনী দবাশপ্তপ্ত প্রণীত : LL 


গুলার পড়া ১*| হর জীবনগ্রতাতি খা 


I মান্তগারে ১11০ | ₹প্রসিদ্ধ এতিহাসিক উপন্যাস । বহুদিন পরে এর পুনমূ্রণ রবিনহুড 









পিলি সরা ae হয়েছে । রঙিন প্রচ্ছদ শোভিত। মূল্য ১৫০ ্রীতাচরণ চক্রবর্তী প্রণীত | ৃ 
৬ রিম ৩ রঙ্থরেন্্রমোহন চৌধুরী সম্পাদিত দুঃসাহসী ১॥০ | 








18 সং ক্ষিপ্ত লম্মেস্প-প্রন্থতমালা ীনীহাররঞন গুধ প্রণীত | 
| সাগরিকা (১) )॥ বঙ্গ-ন্বিজ্দেভা ১০ | শঙ্কর (১৯) ১২]. 
[সাগরিকা (২৭) )॥ মহারাষ্ট্র জীবনপ্রভাত ১1৮ | শঙ্কর ২৭) ১২] 
ভি রক্ষিত-রায় ও a জোয়ারদার প্রণীত 


|. বিজ্ঞানের চিঠি = 


আচাৰ্য শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ বসুর ভূমিক! সঙ্কলিত |. 
_| কতকগুলি পত্রের মাধ্যমে এতে আলোচিত হয়েছে_-আলোকের বিকিরণ-লীলা, বিদাচ্চৌশ্বক মতবাদ, লোকজ | 
বৈদ্যুতিক ক্রিয়া, পরমাণবিক তত্ব, মহাজাগতিক রশ্মিতত্ব, প্র্যাস্ক পরিমাণবাদ ও বিজ্ঞানের আরো অনেক তত্ব। 
আচার্য বন্ু বলেন--“সহজসাধ্য ক'রে লেখা জটিলতম নান! পদার্থ-বিজ্ঞান-তত্ব পরিবেশিত 

এ গ্রন্থধানা বাঙলাভাষী প্রত্যেককেই ভাল করে পড়বার জন্য অস্থরোধ করছি ।” 


১৫৭ খানা ব্‌ ও রেখাচিত্রে ভূষিত :$ মূল্য ৮১ টাকা 


আ্ঞতেোোম্ন, লাইত্ক্রক্বী_পি 


পল ই ৩৯০ হিউয়েট রেড, এলাহাবাদ তি. | দার সী, ॥ লাকা 

























_ মারকে লেজে-_শ্রীপরিমল গোস্বামী । রীডাস” কর্নার, 
*, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকা তাঁ-৬। দাম চারি টাকা। 
দ্বিতীয় বিখযুদ্ধ আরভ হয় ১৯৩৯ সালে, আর আজ ৫১ সালের শেষ 
ভাগ । যুদ্ধের পরোক্ষ প্রভাবে বাংলাদেশের সমাজ*জীবনে যে বিপর্যয় 
. ঘটরাছিল আজও তাহার জের চলিতেছে । এই এক যুগ ধরিয়া! যে জীবন 
আমরা মাপন করিতেছি তাহা নুস্থও নে, স্বাভাবিকও নহে। 


আমাদের এই বিপর্ধাস্ত এবং বিকৃত সমাজ-জীবনেরই ছায়! প্রতিফলিত 
হইয়াছে 'মারকে লেঙ্গে'র গল্পগুলিতে। ১৯৪২ হইতে ১৯৪০ এই ছয় বৎসর 
 পরক্গুলির রচনাকাল। যুদ্ধকালীন ব্লাক আউট, চোঁরাকারবার, পঞ্চাশের 
 মন্বস্তর এবং যুদ্ব-পরবর্থীকালের মুসলিম লীগ ঘোষিত প্রত্যক্ষ সংগ্রাম, 
ও এক হো' জিগীর তুলিয়া উভয় সম্প্রদায়ের জাপ্টাজাপ্টি, কাপড় 
ও ছাতার কণ্টে।ল ইত্যাদি বিচিত্র বিষয় লইয়া লেখক এই পৃস্তকে 
কতকগুলি রেখাচিত্র আঁকিয়াছেন। ভুমিকায় লেখক বলিয়াছেন 
_ “গল্পের চেহারা থাকলেও সবগুলি ঠিক গল্প নয়, ক্যারিকেচার বা কাটুন 
চিত্র ।* 
.. ১৯৪১৭এর মাঝামাঝি ব্লাকআউটের সময় হইতে আরম্ভ করিয়৷ আজ 
পর্য্যন্ত একই নীতি অনুস্থত হইয়া চলিয়াছে। তাহা! বহু লোককে 
সর্বস্বান্ত করিয়া মুষ্টিমেয় কতকগুলি লোকের স্বার্থসিদ্ধির নীতি। ইহাই 
. *মারকে লেঙ্গে" নীতি এবং আজ এই অপধর্ম্মই হইঃ! দীড়াইয়াছে যুগধৰ্ম্ম। 
চোরাকারবারের প্রসার, পঞ্চাশের মন্বস্তর প্রভৃতি এই অপধন্দ্বের অহতম 
ফল। যাহারা এই অপধর্ম্মের আচরণ দ্বারা মানুষের ছুর্গতির বোঝাকে 
ছুঃসহ করিয়া তুলিয়াছে তাহারা “সবাই এক একটা মুখোশ পরে 
বেড়াচ্ছে, যে যা নয় তাই সে দেখাবার জন্যে ব্যস্ত।” ( মারকে লেঙ্গে- 
'ভভিনেতা গাধা' )। 


পরিমলবাবু ভার গল্পগুলিতে এই সমস্ত স্থার্থান্বেধীর মুখোশ খুলিয়া 
দিয়াছেন, মানুষের অতপর শ্বার্থবুদ্ধি, স্ভাকামি এবং ভগ্ডামিকে তিনি 
তীব্রভাবে কশাঘাত করিয়াছেন। 'গুহ এও পাল’ গঞ্জের গোবর্ধন গুহ এবং 
_প্রদ্থোত পাল ‘পরাধীনতার ফলে'র মহাদেববা বু গুভূত্ির লোক-দেখানো 
দেশহিভৈবণার মুলে কোন্‌ প্রবৃত্তি, লেখক তাহা আমাদের চোখে আঙ্গুল 
"দিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন। 


 শরিমলবাবু ব্য্-রচনায় সিদ্ধহস্ত এবং তাঁর রসিকতাও স্বতঃক্ষর্তব। 
নরকে জেঙ্গের ‘ছাত!' প্রভৃতি কোন কোন গল্প রসরচনার পরাকাষ্টা বলিয় 
গণ্য হইতে পারে। গল্পগুলির এই বাহ রপই হয়তো সাধারণ পাঠকের 


আনঙ্গবিধান করিবার পক্ষে যথেষ্ট, কিন্তু এই বহিরাবরণ ভে 
বিনি গল্পগুলির মর্ম্মমুূলে প্রবেশ করিতে পাঁরিবেন তিনিই উপর 
বেন যে, গভীর বেদনাবোধ হইতে ইহাদের জন্ম ।--লেখক জীব 
তম অভিজ্ঞতাসমূহকে রমিকতার প্রলেপে মিষ্ট্াদযুক্ত করিয়া 

নিকট পরিবেশন করিয়াছেন। মনে হয় যেন দুর্ববলের উপর 
অতাচার, ধনিকের শোষণ, চোরাকারবারীর দুনীতি এই সম 
অগণিত সাধারণ মানুষের শোচনীয় দুরবস্থা তাহার মর্ধস্থলে 
ক্ষতের সৃষ্টি করিয়াছে, হান্কা হাসির পরিবেশ শুষ্টি করিয়া 1 
ক্ষতের হাঁলাকে ভুলিয়া থাকিবার প্রয়াস পাইয়াছেন | কিন্তু ন 
‘নূতন পরিচয়' প্রভৃতি গল্পে মর্ববেদনাকে তিনি লুকীইতে পাদ 
তাঁহার বেদনাবিদীর্ণ হৃদয়ের ক্ষত-স্থানটি আমাদের নিকট উন্বা 
পড়িয়াছে। এই বইয়ের ‘কবি-শিল্পী-কথা' শীর্ষক গল্পটির চেহার 
ইহা বজ-রচনা নহে। কিন্তু ইহার মধ্যে যেমন লেখকের কবি 
তেমনি তার আদর্শবাদী মনেরও পরিচয় পাওয়া যায়। ৩ 
দুর্ধ্যোগই ষেওভবিষ্তে নবযুগের সুচনা! করিতেছে-গক্সটিতে এই 
আছে। লেখক বলিতেছেন--"রত্রেশ্বরও কবি দেও শরষ্টা, £ 
বিষয়বন্ত মানুষ--ষে মানুষ মাটির কাছাকাছি বাস করে) : 
দেখে পায়ে চলার পথে, যাদের নে দেখে নীচের ধাপে । মানব 
মানবতার অপমানে সে ক্ষুব্ধ হয়। সে দীড়ার় জীবনের কারখান 
নিজ হাতে সে নূতন পৃথিবী গড়ার কাজে লাগে ।” 


পরিমলবাবু জাত-লেখক । তাঁর রচন| মিতবাক্‌ । তিনি যেমন 
লিখিতে পারেন, তেমনি কোথায় খামিতে হয় দে কৌশলটিও ভার 
তার রচন! মেদবর্জ্ডিত, নিরলঙ্কৃত, অথচ শৃশ্মম সাহিতাক কাঁরুক 
স্পতাহাতে যতটুকু প্রকাশিত হয় তাহার চেয়ে ব্যঞ্জন! থাকে অন, 
রচনার এই সমস্ত গুণ 'মারকে লেঙ্গে'তে সুপরিস্ফুট। পুস্তকখা 
সাহিত্যের একটি মূল্যবান সম্পদ বলিয়া রসিকজনের শ্বী: 
করিবে । বিশেষ একট| কাল-সীমার মধ্যে সংঘটিত ঘটনাদমু। 
গল্পগুলি রচিত বটে, কিন্তু কতকগুলি গল্প এমনি প্রাণময়তায় পা 
সেগুলি কালোতীর্ণ হইবার দাবি রাখে। 


বইয়ে সংযোজিত শ্রীশৈল চক্রবর্তীর আঁকা কাটুন চিত্রটি 
বাঞ্জনাময়, তেমনি সেগুলিতে আছে স্বাধীন কল্পনার খেলা। 
যে ছবিটি মানস-নেত্রে ফুটিয়া উঠে, রেখায় ত| সুষ্ঠ ভাবে রূপায়িত 
মনে পুলক-সঞ্চার হয়। 





























শ্রীনলিনীকুমার 





কার্তিক 
_বিংশতি টিবি বন্দ্যোপাধ্যায় 
একো লিং, কলিকাত1। পৃ. ২৭৭, মূল্য পাঁচ টাকা। 


শ্রীযোগেশচন মুখোপাধ্যায় "প্রকাশকের কথায় বলিয়াছেন ১-- 
ংহ রাজা রামমোহন রায় হইতে আরম্ভ করিয়! সুভাষচন্দ্র পর্যন্ত 
বিংশতি মহামানব অনাগত বাংলার জন্য নূতন এতিহা গড়িয়া 
[ছেন তীহাদের জীবন-কাহিনী বাংলার শিশু এবং কিশোরদের হাতে 

॥ বিংশতি মহামানবে'র পরিকল্পনা)” রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, 
সাগর, মধুনুদন, পরমহংস, বঙ্কিম, গুরুদাঁস, সুরেন্্রনাথ, জগদীশচন্দ্র 
মনীজচন্্র (মহারাজ ), রবীন্দ্রনাথ, প্রফুললচন্্র, বিবেকানন্দ, আশুতোষ 
.. রামানন, চিত্তরঞ্নন, অবনীন্দ, অরবিন্দ, শরৎ চক্র, নুভাঁষচন্দ্র এই কুড়ি 
জনের সংক্ষিপ্ত জীবনী ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । কেশবচন্ত্রকে বাদ 
দেওয়। ঘোর ক্রুটি হইয়াছে বলিয়া মনে করি। ত্রিবর্ণ চিত্র সন্নিবেশ, 


। এ, মুখাঁঞ্জি 


NN 
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এর 


মুদ্রণ ও বীধাইয়ের দিক দিয়া বইখাঁনি হত চমৎকার হইয়াছে, তথ্যের দিক 
দিয়া ততখানি নিখুত হইলে আমরা আরও খুণী হইতাম । তথাপি 
মহতের বিষয় আলোচনা এবং দেশের কিশোরদের কল্যাণের প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া ইঃ আলোচন! সর্বদাই প্রশংসনীয় । বা 
ৰ্‌ 
অর্থ্য_্রীদরলাবালা সরকাঁর। আনন্দ-হিন্ুস্থান প্রকাশনী, 
কলিকাতা! মুলা তিন টাকা টা 
শ্রীদরলীবালা সরকার সুদীৰ্ঘকাল দাহিত্য-মেবা করিতেছেন । পনর 
বৎদর বয়সে তাঁহার কবিতা “ভারতী ও বালকে” প্রথম প্রকাশিত হয়। 
এখন তাঁহার বয়স ছিয়াত্তর। এমন দীর্ঘ এবং অক্লান্ত কাঁবাসাধনার দৃষ্টান্ত 
বিরল। আশ্চর্য্য এই, বয়সের সঙ্গে তাঁহার কবিতা সজীবতা। হারায় নাই । 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে এবং বিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে বহু খতন 


দাই পুরোভা 
পন মা, 





দিলি 


রী-কবির আবির্ভাব ঘটিয়াছিল। লেখিকা 










বহু গল্প এবং প্রবন্ধও চন! করিয়াছেন। সারাজীবনের কাব্যসঞচয় “অর্থে” 
নিবন্ধ হইয়াছে । মীরার প্রার্থনা, নিবেদিতা, বাল্মীকি, অহল্যা, রক্তজবা, 
 প্রমণীর ব্রত, গভীর নিশীধে প্রভৃতি কবিতাগুলি বড় ভাল লাগিল | 
বিবেকানন্দের উপর লিখিত 'পৌষস্কৃষ্ণা-সপ্তমী এবং রবীন্দ্রনাথের 
তিরোধানে লিখিত ‘তুমি আমাদেরি লোক'-_ছুইটি বিশিষ্ট কবিতা। 
বছ কবিতাই শ্ুদেশপ্রেমে উচ্ছল । 9 


“ভালবাসা বিন নাহি পারে কেহ মরতে দেবতা হ'তে 1” 
অথবা = 
: ‘তপস্তা মূরতি ধরে এসেছিলে ধর! 'পরে 
তপস্থিনি অয়ি' !' 
_অধ্বা=- 
‘আকাশে যে তারে তারে গাঁথা! তারাহীর 
অপূর্ব সে ৰীণাযন্তে, শুনছে কি কোন দিন 
অপূর্ব বঙ্ধার ?' 
প্রভৃতি বহু পংক্তিই মনের উপর একটি গ্রভীর ছাপ রাখিয়া যায়। 
জাগরণী" খণ্ডের অন্তর্গত সমস্ত কবিতাই একটি অপুর্ব জাগরণের সুরে 
 চিত্তুকে উদ্ছবদ্ধ করে| “অর্থে” পাঠক প্রকৃত কবিত্বের সন্ধান পাঁইবেন। 
ও অনাগত-স্পপফুলকুমার সরকাঁর। আনন্দ-হিন্ুস্থান প্রকাশনী, 


কলিকাত। মুল্য দুই টাকা। 
ফুলকুমার সরকার শুধু প্রসিদ্ধ সাংবাদিক ছিলেন না, তিনি খ্যাত- 
মা উপস্ঠািক এবং প্রাধন্ধিকও | “অনাগত” উপস্তান। ১৩৩৪ সালে 


নার বটি ধক] আধুনিককাল পান্ত সেই 
গৌরবময় এতিহা বহন করিয়। আনিয়াছেন। সরলাবালা শুধু কবি নন, 





ইহ! প্রথম প্রকাশিত হয়। প্রথম সংস্করণ বহু পূর্বেই নিংশেষিত হইয়া 
যায়। 'প্রকীশকের নিব্দেনে' শ্রীসুরেশচন্র মজুমদার বজিতেছেন, 
“পরাধীনতার দুঃসহ বন্ধনমোচনের জন্ত এক! বাংলার যে সব তরুণতরণী 
ব্বস্থ পণ করিয়া ক্ষুরধার পথে যাঁত্র! করিয়াছিল, তাঁহাদের জীবন-কথা 


এই .উপস্থানের বিষয়বন্তু। পরাধীনতার পটভূমিতে এই উপন্যাসের . 
ঘটনাসংস্থান হইলেও স্বাধীনন্ভারত-গঠনের ইঙ্গিত ও নির্দেশ ইহাতে : 


আছে।” উপন্তাঁস হিসাবে যাঁহার! “অনাগত” পাঠ করিবেন তীহারাও 
কাহিনীর বৈচিত্রো এবং ঘটনার সাবলীলতায় আনন্দলাভ করিবেন, প্রতিমা 
এবং অনিন্দিতার চরিত্রে মুগ্ধ হইবেন। কিন্তু অনাগত” শুধু উপস্থাস 
নয়, ইহাতে ভবিষ্যতের ইঙ্গিত আছে, ভাবী রাজনৈতিক মতবাদের সঙ্কেত 


পিস 





১ 


আছে। প্রায় পঁচিশ বদর পুর্ব্বে রচিত এই উপন্তাসখানির রাজনৈতিক 


পটভূমিকাঁ এখনও উচ্ছল হইয়া! রহিয়াছে । রসানুভূতির সহিত মননশীল- 


তার সংমিশ্রণ পুস্তকখানিকে উপাদেয় করিয়া তুলিয়াছে। 'কারাকক্ষে : রঃ 


মোহিতের সুহিত প্রতিমার শেষ সাক্ষাৎ বড় করুণ এবং মর্ম্মন্পশী। 
“অনাগতশ আজিকার দিনের তরুণ পাঁঠককেও প্রেরণা দিতে পারিবে । 


আশৈলেন্দ্ৰকৃষ্ণ লাহ! 


কবির স্বপ্ন শ্রীরাধীচরণ দাস সাহিতারতু। সাহিতা-মন্ির, | টা 


পাবনা, মূলা দশ আন1। 

“কবির শ্বপ্ন' রবীন্দ্রনাথের খেয়া কাবোর সমালোঁচনা-গ্রন্থ। রবীন্দ্র 
নাথের কবিত্ব-প্রতিভা বিশ্লেষণ করিয়া আঙ্গকাল বাঁজারে বহু সমালোচনা” 
গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে । দুই-একখানির কথ! বাদ, দিলে এ ধরণের 
সমালোচনা গ্রন্থসমূহের অধিকাংশই সরল কথার জটিল ব্যাথায় পরিপূর্ণ । 


২টি সি৯সসপগলপপী পা 
২২৯২২ তং 


"কুমারেশ” লিভার ও পেটের পীড়া নিশ্চিতরূপে 
আরোগ্য করে। অধিকন্তু রক্তকণিকা গঠন, খাষ্ত 
পরিপাক, রোগ প্রতিরোধ প্রভৃতি লিভারের দৈনন্দিন! " | 


কাধ্যেও সহায়ত1*করে । 


“কুমারেশ* লিভার ও পেটের 


গীড়ার অমোঘঠুষধংমাত্রুনহে-_ইহা একটা অদ্বিতীয় 
লিভার টনিক'এবং স্বাস্থ্যরক্ষার বিশেষ সহায়। 








ইহাতে সমালোচকের পাতিত্যাতিমান তৃপ্ত হয় বটে, কিন্তু পাঠক ও 
লেখকের মধ্যে ব্যবধান দুস্তর হইয়া উঠে। অথচ সমালোচনার প্রধান 
উদ্দেশ্য রচনার মর্ধার্থকে পাঠকের নিকট সহজ ও স্পষ্ট করিয়া তুলিয়! 
: ধরা--লেখক ও পাঠকের মধ্যে রদৌপলব্ধির সংযোগসেতু রচনা করা। 
আধুনিক অনেক সমালোচনায় ধার আছে, পাপ্ডিত্য আছে, বুদ্ধির শাণিত 
উচ্ছল আছে, কথার তীক্ষ চাবুক আছে, ভঙ্গীর চটক আছে-_নাই শুধু 
 আন্তরিকত1। প্রায় আটাশ বৎসর পূর্বের রচিত 'খেয়া' কাবোর এই দরদী 
_ সমালোচনা পড়িয়া তাই চমক লাগিল। কি অনাড়ম্বর বলিবার ভঙ্গী, 
"কি সহজ, প্রাঞ্জল ভাবা-_রসা্বাদনের জন্য কি অকৃত্রিম এবং আজরিক 

আলোচনার ধার! । পড়িতে পড়িতে কাব্যরসের মন্দাকিনীপ্রবাহে পাঠকের 
" চিত্ত পরিপূর্ণ হইয়। উঠে। ব্যাথ্যা-বিশ্লেষণের এইখানেই চরম সার্থকত!। 

দীর্ঘকাল পূর্বে লিখিত হইলেও এই নিবন্ধ-পুত্তকখাঁনি আজও সমভাবে 
কুতুহলী পাঠকের চিত্তকে রসানুতৃতির সহশ্রধারায় অভিসিঞ্চিত করিয় 
- দিবার ক্ষমতা রাখে। 


- ীমন্মথকুমার চৌধুরী 






পশ্চিমবঙ্গের অর্থ নৈতিক ভূগোল-_ পৃষ্ঠা ১৪. । 
নুজ্য ছুই টাকা । 


ভারতবর্ষের পরিবহন ব্যবস্থা_্রীশিবপ্রসাদ মুখোঁ 
পাধ্যায়। পৃষ্ঠা ৬৪। এইচ. চ্যাটার্জি এও কোং লিং, কলিকাত1। মুলা 
গেড় টাক1। 


দেশ-বভাগের পরে ভারতের, বিশেষতঃ বাংলার যে অবস্থা ধাড়াইয়াছে 
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তাহাতে অনেক জিনিষই নুতন করিয় গড়া প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। 
এই কাৰ্য্যে হুষ্ঠ, পরিকল্পনার বিশেষ প্রয়োজন | কিন্তু তাহারও পূর্ব্বে 
খণ্ডিত বাংলা ও ভারতবর্ষের আঁধিক অবস্থার একটি সম্পূর্ণ ধারণা ন! 
লইয়া কাধা আরস্ত করিলে সফলতালাভ সম্ভব নহে। অর্থনৈতিক 
ভূগোলসমূহে আর্থিক দৃষ্টিভঙ্গীর সাহায্যে প্রাকৃতিক পরিবেশ, কৃষি, 
বাণিজাসম্পদ, খনিজ ও আরণাসম্পদ, শিল্প, পরিবহন-ব্যবস্থা, নগর ও 
বন্দর প্রভৃতি বিষয় আলোচিত হইয়া থাকে । সুতরাং ইহা! দ্বারা শিক্ষাথী, 
ব্যবসায়ী এবং সাধারণ পাঠক যে জ্ঞানলাঁভ করেন ব্যবহারিক জীবনে 
তাহা খুবই আবশ্তক। বাংলাভাষায় এ ধরণের পুস্তকের প্রকাশ সন্ত 
আরম্ভ হইয়াছে। ইহা খুবই সময়োচিত ও সুলক্ষণ। লেখকের রচিত 
ইংরেজী বইয়ের আলোচনাকালে আমর! তাহাকে এই বিষয়ে বঙ্গভাবায় 
গ্রন্থ লিখিতে অনুরোধ জানাইয়াছিলাম। গ্রন্থকার বাংলাভাষায় অর্থ- 
নৈতিক তৃগ্গৌলবিদ্যার প্রচারে ব্রতী হইয়া দেশবাসীর একটা অভাব দুর 
করিলেন এবং শিক্ষার্থীঃণের কৃতজ্ঞতাভাঁজন হইলেন। পুগ্তকখানি 
সুলিখিত এব; জ্ঞাতব্য নান! তথ্যে পূর্ণ । ইহার বহুল প্রচার হইবে আশা 
করি। 
লেখকের দ্বিতীয় পুস্তকখাঁনি পরিবহন সম্বন্ধে। এই বইখানি লিখিয়া 
লেখক বাংলাভাষায় একট! অভাব দুর করিলেন । ইহাতে রাজপথ, রেল- 
পথ, বিমানপথ ও জলপথের বিষয়গুলি আলোচিত হইয়াছে এবং ছয়টি... 
মানচিত্র দ্বার! বিবয়বন্ত বুঝাইবার চেষ্টা কর! হইয়াছে। অবশ্য একথা সত্য 
যে, এদেশের পরিবহন-বাবস্থা খুবই অসম্পূর্ণ । লেখক সরকারী পরিকল্পনার 
গরিচয় দিয়াছেন, তাঁহাতে কিছু কিছু আশার কথা আছে। 


শ্ীঅনাথবন্ধু দত্ত 
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ক্ষোন, ল্ি,লি, ১৭৬৯ 





আস্তরীপ__ দান বশ বন্দোপাধ্যায় । প্রকাশনী, ১৪৭ স্যামাচরণ 
রর সা রুট, কলিকাঁত1। মুল্য আড়াই টাকা। 
.... যুদ্ধোত্তর অতি সাম্প্রতিক সমাজ-জীবনের পটভূমিতে উপগ্তাসখানির 
রি চরিবগুলি সৃষ্ট হইয়াছে। পুরাতন সমাজ ব্যবস্থার গণ্ডি ছাড়াইয়! 
_ কাতারাতি 'আলট। মডার্দ' হইতে যাওয়ায় রাঁসবিহারীর সংসারে বে 
ধায় দেখা দিল তাঁহ। এই পুস্তকের বিষয়বস্তু । 

লো অঞ্চলের পুরাতন বনেদী পরিবারের রাঁসবিহারী হঠাৎ 
কদিন তাঁর পূর্বপুরুষের ভিটা! বিক্রয় করিয়া দিয়! বালিগঞ্জে আসিয়া 
[ধিলেন। মা বাধ! দিয়াছিলেন কিন্তু ফল হয় নাই। যৌবনের 
| আর স্বপ্নে তাঁর মন ছিল আচ্ছন্ন, কিন্তু এই আচ্ছন্ন ভাব কাটিয়া 
তেই এক দিন তিনি আবিষ্কার করিলেন যে কালের গতির সহিত 
লে পা ফেলিয়। চলিতে তিনি সক্ষম হন নাই-্-এমন কি তাঁর 
ভার মেয়েরাও নিয়ন্ত্রনের বাহিরে চলিয়1 গিয়াছে। রাস্বিহারী 
প করিলেন না, কিন্তু নিজেকে এই আধুনিক আবেষ্টনী হইতে দুরে 
ইয়া লইয়া গ্লেলেন। 

এই অতি-াধুনিক কতকগুলি মেয়ে এবং পুরুষের চরিত্র আঁকিতে বসিয়া 
রে ্রীযু্ বন্দ্যোপাধ্যায় যে ধরণের পরিবেশ সৃষ্টি করিয়াছেন তাহা কোন 
মতেই সমর্থনবোগ। নয়। মাতৃত্বের পবিত্র মহিমাকে পর্য্যন্ত এই উপন্তাসে 
মিত কর! হইয়াছে । কাঁলিঘাটের বজ্ে্বরতলার গলির একটি বাড়ীতে 
স্বারজনক দৃশ্যের অবতারণ! কর! হইয়াছে তাহাতে মাত্রাজ্ঞানহীনতাঁর 
বু পাওয়া যায় । অথচ এই অংশটিকে অনায়াসে বাদ দেওয়া চলিত। 
কর লিখিব।র ক্ষমতা আছে। কিন্তু সার্থক রচনার অন্যতম শ্রেষ্ঠগুণ 
তাঁহার অভাব এই লেখকের রচনায় দেখিয়! আমরা ছুঃখিত। 


ৰ শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 
গীতায় স্বরাজ ( দ্বিতীয় সংস্করণ )--এতৈলোক্যনাথ 
গৌরাঙ্গ প্রেস, ৫, চিন্তামণি দাস লেন, কলিকাতা-৯। পৃষ্ঠা 
[তিন টাক।। 
স্বদেশের ম্বাধীনতা-দংগ্রামে যোগদান করায় ত্রিশ বৎসর 
ব্রিটিশের কারাগারে আবদ্ধ ছিলেন। দশ বংদর দ্বীপান্তর বাসের পর 
নি কলিকাতার আলিপুর জেলে প্রেরিত হন। আলিপুর জেলে থাকা- 
[লে তিনি সমালোচা পুস্তকখানি রচনা করেন। শ্রীসতীশচন্ত্র 
পাকড়াশী 'পরিচিতি'তে এই গ্রস্থকে ‘গীতার টাকা? বলিয়াছেন । ইহাতে 
গীতার সংস্কৃত শ্ৰোকগুলির সরল অনুবাদ ও বাখা! দেওয়া হইয়াছে। 
লোকা মহারাজের গীতাব্যাখ্যা কোন প্রচলিত ভায় বা টাকা অবলম্বনে 
ত না হইলেও ইহা সত্যই অভিনব এবং যুগোপযোগী । ব্যাখ্যাত 
পক্রমণিকার গীতোক্ত মূলতত্বের ইঙ্গিত দিয়াছেন। 
সংক্ষিপ্ত ভূমিকায় ব্যাথ্যাতা যাহ! বলিয়াছেন তাহা প্রণিধানযোগ্য। 
চনি গভীরভাবে বিশ্বাস করেন যে, স্বাধীন ভারতকে গীতার আদর্শে না 
তে পাঁরিলে দেড় শত বৎসরের পরাধীনতার যে কুফল আমাদের 
জগত হইয়াছে তাহ! দুরীভূত হইবে না। গীতোক্ত আদর্শ সপ্ধ-স্বাধীন 
তর রাষ্ট্রক, সামাজিক, পারিবারিক ও ব)ক্তিগত জীবনে রূপাররিত না 
ওয়া পর্য্যন্ত দেশব্যাপী কাপুরুষতা, উচ্ছ স্বলতা ও দুর্নীতি অপস্থত হইবে 
এবং আমাদের মনুয়ত্বের বিকীশও ঘটবে ন1। 
লেখকের ভাব প্রাণন্পর্শী এবং ভাষাও সাবলীল । 


হি স্বামী জগদীশ্বরানন্দ 
১1 সাধন বাণী ২। জীবন সাধনার পথে-- 


3 বামী ।নন্দ। ভারতসেবাশ্রম স্ব, ২১১, রাঁসবিহারী এন্িনিউ, 
পন আট ই এবং এক টাক! । 


























































অতীব সরল ও চিত্তাকর্ষক ভাষায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে 1 টি ) 
 উ্ীউমেশচন্দ্ চর না 
বৌদ্ধগান ও দোহা“ অ্হাদহোপীধ্যার হরপ্রসাদ শাৰী 1 
দ্বিতীয় সংস্করণ । মুল্য পাঁচ টাক1। 
সে কাল আর এ কাল-_রাজনারায়ণ বনু |: মুলা ৯3 


পদ্মিনী উপাখ্যান-_রঙগলাল বন্দোপাধ্যায় ষুল/ ১১। 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ্‌, ২৪৩।১, আপার সারকুলীর রোড, কলিক(ত/-৬ | 
আলোচা তিনখানি পুস্তকই গ্রীযুত ব্ৰজেন্দ্ৰনাধ বন্দোপাধ্যায় ও জযুক্ত 
মঞজনীকাস্ত দাস কর্তৃক সম্পাদিত । ‘বৌদ্ধগান ও দোহা'র প্রথম স্বরণ 
(১৩২৩ ) বাহির হইবার পর দীর্ঘকাল অতীত হইয়াছে। এই সময়ের 
মধ্যে ড. প্রবোধচন্দ্র বাগচী, ড. শহীদুল্লাহ, ড. হুনীতিকুমার চট্োপাধার 
প্রমুখ ভাষাতত্ববিদ্গ্নণ পুস্তকের রধ্যাপদগুলি সম্পর্কে বহু গবেষণা 7 
আলোচন! করিয়াছেন। ফলে এ সমুদয়ের কিছু কিছু পাঠ-নংক্কারও 
মাধিত হইয়াছে। পূর্ব সংস্করণে বাংলাভাষায় চর্যাপদগ্ুলির কোন 
ঝাখা। ছিল না॥ পরিষদের পুখিশালায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত তারাপ্রসন্ন 
ভট্টাচার্ধা বহু আয়াসে উক্ত ভাঁষংকাত্বিকগণের গবেষণার নিরি মন্দ 
বিচার-বুদ্ধিমত এ সকলের বাখ্যা করিয়া দিয়াছেন। এই ব্যাথ 
অন্তনিহিত রস ও ভাবগাস্তীর্য্য রক্ষিত হইয়াছে বলিয়া আমা! | 
একারণ ইহা পাঠে বাঁংলাভাঁধ। শিক্ষার্থীর, বিশেষতঃ বিশ্ববিদ্যালয়ের বাং ংলা|- 
বিভাগের উচ্চতন ছাত্র-ছাত্রীর সাহাঁধা হইবে। পরিষদ এই শোভন 
সংস্করণটি প্রকাশে বাংলাভাষী মাত্রেরই ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন 1 3 
রাজনারায়ণ বহর “সে কাল আর এ কাল” সম্বন্ধে নুতন কিছুই বলি- 
বার নাই 1 এখানিও দীর্ঘকাল যাবৎ অপ্রাপা ছিল। ১৮৭৩ ষ্টান্ের ২৩শে 
মার্চ 'জাতীয় সভায় রাঁজনারায়ণ উক্ত শীর্ধক একটি সারগর্ভ বক্তৃতা প্রদান. 
করেন। ইহাই পরিবদ্ধিত ও সংশোধিত হইয়! বক্তা কর্তৃক পরে পুস্তকা-- 
কারে গ্রধিত হয়। ভাঁহার জীবদ্দশায় স্বতন্ত্র পুন্তকরূপে এখানির দুইটি 
সংস্করণ মাত্র বাহির হয়। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পঁচাত্তর বদরের... 
ৰাঙালীর হালচাল, শিক্ষাদীক্ষ। ও সামাজিক রীতি-নীতির গতি- 
তুলনামূলক আলোঁচন। ইহাতে আছে!  রাজ্জনারায়ণ 
পরিচয় তাঁহার বিভিন্ন বক্ততায় ও রচনায় হুপ্রকট। বাংলাদেশের ন নব- 
জাতীরতায় উদ্বোধকগণের মধ্যে তিনি ছিলেন শীরবস্থানে। যে'জাতীয় 
সভা'য় তিনি এই বক্তা দেন তাহা হিন্দু মেলারই অন্তর্গত, আরুইছার 
ভাব-প্রেরণ! রাজনারায়ণ যোগাইয়াছিলেন। বর্তমান সমালোচকের “রাজ”. 
নারায়ণ বন্' এবং 'জাতীয়তার নবমন্ত্র বা হিন্দুমেলার ইতিবৃত্ত পুন্ত 
দুইখানিতে রাজনীরায়ণের মনখিতা এবং স্বাধীন চিন্তাধারার পরিচয় দেওয়ী 
হইয়াছে। আলোচ্য পুস্তকখানি প্রকাশে বাংলা-সাহিত্যের একটি অধুল্য 
বস্তু সাধারণের নিকট সুলভ হইল। 
কবি রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় রাজস্থানের এরতিহীসিক কাহিনীগুলি le 
বাংল! কাব্যে পরিবেশন করিয়া সেযুগে নব্যশিক্ষিত ঝাঁঙালীর প্রাণে 
জাতীপনতাবোধের উন্সেষে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন | 'পদ্মিনী 
উপাখ্যান এইরূপ একখানি কাঁবা। “স্বাধীনতা হীনভীয় কে বাটিতে চায় 
হে, কে বাঁচিতে চায়" শীর্ষক পংক্তিগুলি এই উপাখাানের ক্ষক্িয়দিগের 
প্রতি রাজার উৎনাহ বাকো'র অন্তর্ভুক্ত । ইহার একটি অংশ এই £ 
"অতএব রণতুমে চল স্বর! যাই হে, 
চল ত্বরা যাই । 
দেশহিতে মরে যেই, তুলা তার নাই ছে, 
তুল্য তার নাই।” 
স্বপজমূলো এসকল পুস্তক সাধারণের নিকট সহজপাপা হওয়ায় 
হিত্যদেৰী বিশেষ উপকৃত হই। : 
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রণ টে, 


শাস্তি-ুক্তি স্বাক্ষর-রত জাপানের প্রধান মন্ত্রী। একচলিশটি রা এই চুক্তি স্বাক্ষর করিয়াছেন 






নি a রর 
আচ তি টি 13745 








সা বলহীনেন ল্য রি 
রঙ চট অওঞজ্ঞাম্সঞ5 ১৩০৮ } =ল্স সংহ্থ্য। 








৯*--বলিয় প্রকাশিঞ্ত হইয়াছে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ AE 


সাধারণ নির্ববাচনের প্রার্থী , 

আগামী সাধারণ নির্বাচনে সকল দলের প্রার্থা-মনোনয়ন 
তালিক! প্রকাশিত হইয়াছে । ইহার-মধ্যে কংগ্রেস-তালিক] 
সর্বপ্রথমে উল্লেখযোগ্য । এই তালিক] দেখিয়া আমর! হতাশ 
হইয়াছি। প্ৰাৰ্থী বাছাই করিবার জন্ত পাঁচটি ‘চালুনী কমিটি? 
(Screening Committee) গঠিত হইয়াছিল । ইহার! দিবা 
রা পরিশ্রম করিয়া প্রার্থীদের ঘোগ্যতা যাচাই করিয়াছেন 
কিন্ত যাচাইয়ের ফল দেখিয়া 
লোকে সন্তষ্ট হয় নাই বলিলে কম বল! হইবে, সকলেই অত্যন্ত 
অসন্তষ্ হইয়াছে এবং কংগ্রেসের উপর অনাস্থা ইহার পর 
আরও অনেক বাড়িয়া গিপ্নাছে। অধিকাংশ এলাকাতেই 
লোকে দেখিতেহে যে, তাহাদের অঞ্চলের সুপরিচিত, ছুর্নীতি- 
পরা এবং রাজনৈতিক অপাংক্তেয় ব্যক্তি তালিকায় স্থান- 
লাভ করিয়াছেন। সেথানকার কোন যোগ্য লোক মনোনয়ন 
তো পানই নাই, প্রাধী-নিৰ্বাচনের আগে কাহাকেও কিছু 
জিজ্ঞাসাও করা হয় নাই। 

* প্রার্থী-নির্বাচন প্রথমেই করিয়াছে জেলা-কংখেস কমিটি- 
গুলি। গত. পঞ্চায়েং নির্বাচনে অধিকাংশ কমিটি ছুর্নাতি- 


পরায়ধ লোক কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছিল একথা পণ্ডিত নেহরু 


নিজেই বলিয়াছেন এবং বাবু পুরুষোত্তমদাস টওনের সহিত 
তাহার বিরোধেরও ইহাই ছিল মুল কারণ । নাসিক 
কংগ্রেসের প্রতিনিধি নির্বাচন লইয়াই নেহকু-টওন, 
বিরোধের হ্থত্রপাত। জেলা কমিটিগুলি ছুর্নাতির প্রধান খাটি, 
চোরাকারবার এঘং হ্বালভুয়াচুরির কেন্দ্র বলিলেই হয়_-ইহা! 
আদ দেশব্দ্ধ লোক জানে । প্রাথমিক প্রার্থী বাছাইয়ের ভার 
ইহাদের উপর পড়িয়াছিল। প্রথমেই ইহার! সেই সেই অঞ্চলের 
ভাল লোকদের বাদ.দিয়া নিজেদের লোক লইয়া প্রার্থী- 
তালিকা রচনা করিয়াছে। . কখেসের কোন্‌ উপদল কয়টা 
আসন পাইবে ইহাই লইয়া যা কিছু ঝগড়া হইয়াহে। পণ্ডিত 


নেহক্ু বাহিয়ের ডাল লোক. আনিবার . 'জন্ত পরামর্শ দিয়্া- 
যে কয়জন, 


ছিলেন । ইহারা তাহা ষথাষধতাবে করে নাই। 


বাহিরের লোক আসিয়াছে তাহার! হয় একই শ্রেণীর নহিলে 
প্রায় জড়ভরত। কোন একটি ক্ষেত্রেও আমর! দেখি নাই যে, 
জেলা কংগ্রেস মনোনয়নে ভাল লোক ও হুর্নীতিপতায়ণ লোক 
লইয়া মতভেদ হইয়াছে । সর্বত্র একই কথা-_ প্রার্থী কংগ্রেসের 
কোন্‌ উপদনের লোক, অমুক মার্কা অথবা তমুক মার্ক! | . 
এই ছাকাই শেষ হওয়ার পর তালিক! গেল প্রাদেশিক 
কংগ্রেসে । ' সেখানেও এই একই ভিত্তিতে তালিকাকে 
প্রাদেশিক রূপ দেওয়া হইল । গত সাধারণ নির্বাচনে কংগ্রেস 
মনোনয়ন দেওয়ার.সময় যোগ্যতার মাপকাঠি ছিল জেলথাটী। 
এবারকার' মাপকাঠি হইয়াছে প্রধানত টাকার থলি। তাহার ' 
পর স্থান পাইয়াছে, দুনীতিপরায়ণত! ও কুটিল -রাষট্রনীতির 
কুপোয্য। দেশের গবন্ে  পরিচালনের ক্ষমতা ইহাদের আছে 
কিনা সেদিকে কোন-প্রদেশেই দৃষ্টি দেওয়া. হ'ম নাই। বর্তমান 
প্রাদেশিক গবন্মেণ্ট নিজে যাহার্দিগকে কর্পোরেশন বা জেলা- 
বোর্ড পরিচালনের অযোগ্য বলয়! মনে করিয়াহেন এবং তার 
ভু্ভ কর্পোরেশন অধিকার করিয়াছেন বা জ্রেলা-বোর্ডের কর্ম্ম- 
কর্তাদের বিরুদ্ধে আইনসঙ্গত ব্যবস্থা অবলম্বনের কথা ভাবিস্মা- 
ছেন তাহারাও কংগ্রেসপ্রা্থা তালিকায় স্থানলাভ করিয়াছে। 


এই মনোনয়ন-তালিকা তৈরি করিবার পর চালুনির, ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে | চালুনির কান্ধ ভালোয় মন্দে মিশানো বন্ত 
ছাকিয়া মন্দকে বাহির করিয়া দেওয়া! । আমর! সমস্ত প্রদেশের 
বেলাতেই দেখিতেছি ঠিক তার উপ্টা হইয়াছে। চালুনি কমিটি 
সব কয়টি ভেজালকে সযত্ত্বে গ্রহণ করিয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গের 
বেলায় অন্ততঃ দেখিলাম ষে- প্রাথমিক তালিকা এবং চূড়ান্ত 
তালিকায় অভি.সামান্ রদ-বদল হইয়াছে | চালুনি কমিটি 
বসাইয়া. ভেজাল বাহির করিয়! দেওয়ার প্রকৃত ইচ্ছা থাকিলে 
উহা বসানো উচিত ছিল থেলা কংগ্রেসে । তাহা না করিস 
শেষপ্রান্তে বসাইয়া চালুনির সার্টিফিকেট দিয়া ডেজাঁল 
তরাইবার চেষ্টায় ইহাই সন্দেহ হয় যে এক্ষেত্রে বাছাই করা 
আসল উদ্দেশ্ঠ নয়, মূল অভিপ্রায় সাফাই গাহিয়া জনমত 
বিভ্রান্ত কর! ৷ নিব্বীচনী চালাকির ইহা একটি বড় অঙ্গ। 


১৩৩ 


কংগ্রেস-তাঁলিকায় কংগ্রেসের নিজের মুলনীতিও রক্ষিত 
হয় নাই। নেহরু ছুর্নাতিপরায়ণতা দুর করিবার কথ! বলিয়া- 
ছেন, কিন্ত তালিকার তাহারই হাত দিয়! কেন্সীয় নির্বাচন 
বোর্ডের অনুমোদনক্রমে, অতিশয় সুপরিচিত ছুন্নাতিপরায়ণ, 
চোরাকারবারী প্রভৃতি পার হইয়াছেন । মনপায়ী কংখেসের 
কাধ্যকরী সভ্য হইতে পারে না। এই শ্রেণীর অনেকে 
তালিকায় স্থানলাভ করিয়াছেন । কংখ্রেসকে কোন নির্বাচনে 
কেহ পরাজিত করিয়া থাকিলে "তাহাকে কখনও কংগ্রেস 
মনোনয়ন দেওয়া হয় না। 
মনোনয়ন লাভ করিয়াছেন । বড় বড় ধনিক শ্রেষ্ঠ, বড় বড় 
জমিদার যাঁহাদের কোনরূপ খ্যাতি কোন কালেও নাই 
তাহারা নিজেরা, তাহাদের কর্মচারী, উকীল, সলিসিটার, 
ম্যানেজার প্রভৃভিও কংগ্রেস-মনোনয়ন লাভ করিয়াছেন। 
কোনরূপ নীতি, স্তার বা যুক্তির উপর দাঁড়াইয়া কংগ্রেস- 
তালিকা রচিত হয় নাই | অসাধু লোকদের লইয়! উহা! প্রস্তুত 
হইয়াছে, যাহার! বড় ও শক্তিশালী উপদলের সহিত সংশ্লিষ্ট 
তাহারাই অধিকতর পরিমাণে স্থান লাভ করিয়াছে। 


পণ্ডিত নেহরু সেদিন বলিয়াছেন যে, তালিকায় বছ 


অবাঞ্ছিত লোক ঢুকিয়া সিয়াছে। তিনি এখন তাহা বুঝিয়্াছেন . 


তবে আর করার কিছু নাই, কারণ বড়ই দেরি হইয়! গিয়াছে। 
আমর! এই কথাও মানিতে পারিলীম না ।-তালিকা রচনায় যে 
অন্তায় কর! হইয়াছে তাহ! জানিয়া, শুনিয়! সজ্ঞানে হইয়াছে 
বলিয়া আমাদের সন্দেহ ছিল। কাজেই এইরূপ সাফাই 
আসিবে ইহ] আমর] আগেই ভাবিয়াছি এবং পণ্ডিত নেহক্র 
এ বক্তৃতার আগে নবেম্বর মাগের ‘মডার্ন রিভিউ” এ লিখিয়াছি। 
অন্তায় বুঝা গেলে তাহার সংশোৌধনই নিয়ম | অন্ঠায় বুঝিয়া ও 
জানিয়া সংশোধন না করা অপরাধ । অন্তাম্ম সংশোধনের 
কোন সময় নির্দিষ্ট নাই। 
অন্ভায় বুঝিবামান্র যে লোক তাহা! সংশোধন করিতে “পারে 
সেই ব্যক্তিই প্রকৃত মনুষ্যত্বের অধিকারী । আজ যাহাদিগকে 
মনোনয়ন দেওয়া হইয়াছে তাহারা পাচ বৎসর গবন্মেণ্ট 
চালাইবে ইহা! ভাবিয়াই তাহা' কর! হুইয়াছে। অযোগ্য, 
ছুনীভিপরায়ণ ও স্বার্থপর লোকের হাতে গবন্মেন্ট পড়িলে 
দেশের কি অবস্থা হয় বর্তমান কংগ্রেস গবন্মে্ট তাহার প্রমাণ। 
গত সাধারণ নির্বাচনের সময় প্রার্থীর যোগ্যতা দেখা হয় নাই, 
দেখা হইয়াছিল কেবল কংগ্রেসের ছাপ। স্বাধীনতার পর 
এই শ্রেণীর দোকের মুল্য লোকে হাড়ে হাড়ে বুঝিয়াছে। 
কাজেই আজ এই ভ্রম সংশোধনের প্রয়োজন ছিল'। কেবল- 
মাত্র যোগ্যতাসম্পন্ন প্রার্থী কংগ্রেস হইতে দেওয়া উচিত ছিল। 


পণ্ডিতজ্ী যে মুহুর্তে বুঝিলেন যে এই নীতি কংগ্রেপ-তালিকায় . 


রক্ষিত হয় নাই তৎক্ষণাৎ যদি তিনি উহ] বাতিল করিয়া দিতেন 
এবং নুতন তালিকা রচনার সময় দেওয়ার ভন্ভ ছুই বাঁ তিন সপ্তাহ 


প্রবাসী 


এই শ্রেণীর একাধিক ব্যক্তি. 


যে কোন অবস্থায় যে কোন সময়ে . 
কাহারও পক্ষে গবন্মেন্ট গঠন করা সম্ভব নহে। 


১৩৫৮ 


নির্বাচন পিছাইয়া দিতেন তবে এই ভুল শোধরাইবার ব্যবস্থা 
হইত । পাঁচ বৎসর এক দল অযোগ্য লোকের হাতে গবর্দ্মেণ্ট 
সমর্পণ করা অপেক্ষা তিন সপ্তাহ নির্বাচন পিছানো অনেক 
ভাল দেশশুদ্ধ লোক ইহা! বুবিত। ইহাতে কংগ্রেস্রে মর্ধ্যাদাও" 
অনেক বাড়িত। কিন্তু নেহরু তাহা করিলেন ন] । আজ. 
তার এই স্বীকারোক্তিকে লোকে সততাপুর্ণ উক্তি বলিয়া 
মানিবে না, ইহাকে বরং অধিকতর অপরাধের প্রমাণ বলিয়া 
গ্রহণ করিবে । কয্যুনিষ্ট পার্টি নৃতন একটা অন্ায় কাজ 
করিবার আগে পূর্ববকৃত কাঁধ্য ভুল হইয়াছে বলিয়া! প্রচার 
করিয়া জনমত শান্ত করিতে চায়, দলের ছুই-চার্রিটি লোককে 
বিতাড়িত করিয়া জ্বনমতকে ভাঁওতা দিতে চেষ্টাও করে। 
পরিগুজী এই পগ্থাই অঙ্গসরণ করিতেছেন ইহা খুবই ছুঃখের 
বিষয়। তিনি ভারতের প্রধানমন্ত্রী, নির্বাচন সম্বন্ধে তাহারই 
মতে প্রেসিডেন্ট কান্ত করিবেন | বর্তমান তালিকায় নাম 
লেখা লোকের] নির্বাচিত হইলে আগামী পাঁচ বৎসর দেশে 
কুশাসন ঘটিবে বলিয়া তিনি নিজে যেখাসে বুঝিতে পারিতে- 
ছেন সেখানে তার সংশোধনের অন্ত অনায়াসে তিনি প্রেসি- 
ডেণ্টকে ছুই-তিন সপ্তাহ নির্বাচন পিছাইবার পরামর্শ দিতে 


রর রণ 
পারিতেন। ইহা না করায় আন্তরিকতা প্রমাণিত হয় নাই 


প্রমাণিত হইয়াছে ' এই যে তিনি মনের মধ্যে পাপ লইয়া এই 
কাজ করিয়াছেন। ডাক্তার রায়ও এই দোষে দোষী । 


পশ্চিমবঙ্গে নির্বাচন 

পশ্চিমবঙ্গে দক্ষিণ বাম উর্দু অধঃ ঈশান কোণ নৈখত কোণ 
ইত্যাদি, সর্ববস্থানের পার্টিবৃন্দ তাহাদের মনোনীত প্রার্থা- 
তালিকা প্রকাশ করিয়াছে । যাহার একট! প্রার্থী তরাইবার 
সাধ্য নাই সেও একশ+ট নাম ছাপাইয়াছ্ছে। ডাঃ বিধানচন্র রায় 
এক সাংবাদিক বৈঠকে বলিয়াছেন যে, দেশে কংগ্রেস ছাড়া 
আর কোন সুগঠিত রাজনৈতিক দল নাই, কাজেই আর 
বামপন্থী 
দলগুলি একমত হইতে পারিতেছে না এ কথাও তিনি বলিয়া- 
ছেন।' আগামী ব্যবস্থা-পরিষদে যে ভিত্তিতে বাছাই হুইয়া 
কংগ্রেসপ্রারথীরা আদিতেছেন তাহাতে কোন 5&০] বা স্থায়ী 
গবন্মেন্ট গঠন সম্ভব হইবে কিনা সে বিষয়ে আমাদের যথেষ্ট 
সন্দেহ রহিয়াছে। দেশসেবা, দেশের উন্নতি ইহাদের লক্ষ্য 
হইবে না, হইতে পারে না, ইহার! তার অনুপযুক্ত । 
দলের একমাত্র লক্ষ্য হুইবে স্বার্থসিদ্ধি। ইহাতে বিরোধ 
এবং দল ভাঙ্গাভাঙ্গি অবস্ঠস্ভীবী। প্রার্থী মনোনয়নের 
বেলাতেই দেখা যাইতেছে যে, ধিনিই মনোনয়ন লাভ করেন 
নাই তিনিই কংগ্রেস ছাড়িতেছেন এবং নুতন দল করিতেছেন । 
নির্বাচন্রে পর পরিষদ-গৃহের ভিতরে সিবিল সাপ্লাইয়ের মধু 
পাইলে ইহা আরও সহস্র গুণ বাড়িবে। প্রার্থী মনোনয়নে 
বামপন্থী নামে পরিচিত দ্লগুলি' আরও শোচনীয় স্বার্থপর 


1 


কৎখেস € 


ললিত : 
মনোবৃভির পরিচয় দিয়াছে। নিজের দলের স্বার্থ কেহই 
ছাড়িবে না । এই সুযোগে ইউ-এস-ও এবং কম্যুনিষ্ট পার্ট 
অন্ত দলগুলিকে সঙ্গে রাখিয়া. কলিকাভা ও শিল্পাঞ্চলে 
4 নিজেদের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখিয়াছে, উহ! আদে সম্ভব 

কিনা, ভ'ওতা কয়দিন টিকিবে, তাহা চিন্তা করিয়া দেখে নাই। 


ফরওয়ার্ড ব্লক চার-পাঁচ টুকরা হইয়াছে। বামপন্থী একটা 


দল যেখানে নিক্বেরা এফত্র থাকিতে পারে না, সেখানে 


' তাহারা প্রদেশব্যাপী এক্য গড়িয়া ভুলিবে ইহা আশ! করাও. 


বাতুল্তা। কম্যুনিষ্ট দল বাহিরে কতকটা নরম ভাব রাখিয়া 
ভিতরে রীতিমত দরকষাকষি করিতে গিয়া তালগোল 
পাকাইয়া বসিয়াছে। বামপন্থী এক্যের নামে এখন 
+ ইউ-এস-ওর অন্তভুক্ত গোটা ছুই উপল এবং কম্যুনিষ্ 
দলের জোটকে চালাইবার চেষ্টা হুইতেছে। দল হিসাবে 
অধিকাংশ বামপন্থী দলই ইহাদের বাহিরে 'চলিয়া' গিয়াছে। 
আই-এন-এ পার্টির দোহাই ইহারা দিয়াছে, কিন্ত এই দলের 
কোন অন্তিত্ব এখন আর নাই। ভোঁসলে অনেক দিন 
কংগ্রেসের সহিত হাত মিলাইয়াছেন। শাহনওয়াজ কংগ্রেস 
১ মনোনয়ন লইয়[ছেন, মহুবুব গবন্মেন্টের চাকরীভে গিয়াছেন, 
শাহনওয়াজ এবং ধীলন ‘কলিকাতায় ছুই উপদলের হুইয়া 
লড়িয়া গিয়াছেন। ইহার পরেও আই-এন-এ পার্টি আছে 
বলিতে হইবে? সবচেয়ে বড় কথা এই যে, যে কয়্যু- 
নি দল নেতাজী সুভাষকে দেশঙ্জোহী বলিতে ছাড়ে নাই, 
ভাহ্বর সংগ্রামের যাহারা সবচেয়ে বড় শক্ত ছিল, নেতাজীর 
এঁতিহের' দাবিদার ফরোয়ার্ড ব্লক বা ইউ-এস-ও এবং আই- 
এন-এ দলেন্ন সহিত সেই কয়্যুনি্ট দলের মিলন ও এঁক্য 
কি করিয়া হইতে পারে? কোন আদর্শের ভিত্তিতে এই মিলন 
ঘটত ‘পারে না, ব্যক্তিগত্ত'বা উপদলগত স্বার্থ এবং লোভের 
ভিত্তিতেই ইহা সম্ভব-। 
দেশবাসীকে আজ আর বাম বা দক্ষিণ টিকিট দেখিলে 
চলিবে না । ভোট দেওয়ার সময় পার্টি টিকিট অগ্রাহ করিয়া 
‘ব্যক্তিগত ভাবে প্রার্ধার যোগ্যতা যাচাই করিয়া দেখিতে 
হুইবে। ইহা না করিলে. আগামী পাচ বৎসরের দুঃশাসনের 
বিরুদ্ধে কাদিবান্স অধিকার কাহারও থাকিবে না। 


৮. ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়ের নানা ভাবনা 

‘_ পশ্চিমবক্গের . মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্্র রায়ের ভাবনার 
অস্ত নাই। ডাক্তারী. করিবার সময় তিনি ব্যক্তিবিশেষের 

" রোগের নিদান করিতেন, চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়া দিতেন । 
রোগী ও তাহার আত্মীয়বর্গ ভারতবর্ষের অন্ততম শ্রেষ্ঠ 
ডাক্তারকে দেখাইতে পারিয়াছি, এই আনন্দে নিশ্চিন্ত মনে 
বাড়ী যাইতে পারিত। কিন্ত আজ সমাজদেহের নানা 
রোগ লইয়া ভিনি কাঁহাকেও সন্ত করিতে পারিতেছেন না, 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়ের নান! ভাবনা 





অন্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা 


১৩১ 





এবং কাহাঁকে সন্তুষ্ট করিলে, যে চেঁচামেচি. কম হইবে তাহা 
বুঝিতে পারিতেছেন না । | 

গত ২৪শে কার্তিক নিজের বাসগৃহে সাংবাদিক 
বৈঠকে তিনি যে বিবৃতি দান করেন তাহার মধ্যে আমরা 
উপরোক্ত দ্বিধা ভাব লক্ষ্য করিতেছি । এই বিবৃতির চুম্বক 
দৈনিক সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে এবং আমাদের মন্তব্য 
হইবে তাহা অবলম্বন করিয়া । তিনি পশ্চিমবঙ্গের সমাজের 
মধ্যে শ্রেণীবিভাগ লক্ষ্য করিয়া .ভাহাদের সমস্তাসমূহ 
তর্কের বিষয়। আমর! 
তাহার বিবৃতির চুম্বক প্রকাশ করিয়া! ডাঃ বিধানচন্্র রায়ের, 
যুক্তিগুলি বিচার করিবার জন্ত পাঠকবর্গকে সুযোগ দিব । 

প্রধানমন্ত্রী বলেন দেশের লোক আজ' ভুলিতে 'পারেন 
না যে, মধ্যবিভ সমস্তা এবং পূর্ববঙ্গ হইতে আগত বিপুল- 
সংখ্যক মধ্যবিভ্ত উদ্বাস্ত সমস্তাই ভারতের এই স্মন্তাবছল 
রাজ্যের প্রধান সমস্যা । অনেক রাজনৈতিক দল কৃষক-প্রজা- 
মজ্জছুর, পুঁজিপতি প্রভৃতির কথা বলিতেছেন! কিন্ত কেছই 
মধ্যবিত্তের কথা বলিতেছেন ন1। 

ডাঃ রায় বলেন, কিষাঁণ ও মজুরের জীবিকার ব্যবস্থা 
আছে; ভাহাঁদের উপার্জনের পথ আছে। কিন্ত জীবিকা 
অর্জনের উপায়হীন মধ্যবিষ্বের কথা কেহই চিন্তা করেন 
না। মধ্যবিত্ত শ্রেণীসভূত বুদ্ধিজীবীরা যদি থান্ত ও আশ্রয় 
না পান, যদি ' তাহাদের সর্বদাই জীবিকার জন্য চিন্তিত 
থাকিতে হয়, ডাহা হুইলে তাহারা ক্রমশঃ অন্ডবুদ্ধিতে পরিণত 
হুইবেন এবং ভাঁহার ফলে দেশের ক্ষতিই হইবে। সুতরাং 
এখন হইতেই মধ্যবিত্রদের জ্বন্ত গভীরভাবে চিন্তা কর! 
দরকার । 

. ডাঃ রায় বলেন, তিনি এই মধ্যবিত্ত সমস্তা সমাধানের 
জন্ত একটি পঞ্চবাধিকী পরিকল্পন| প্রস্তুত কল্িয়াছেন। এই . 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার মূলকথ| হুইল মধ্যবিভ্ত শ্রেণীর 
লোকদের জবন্থ বসভি স্থাপন করা । ভিনি আশা করেন যে, 
উত্তর কলিকাতা বিছ্যভীকরণ পরিফল্পন! দ্বারা যে অঞ্চলে 
বি্যুৎ সরবরাহ হুইবে সেই এলাকার মধ্যে তিনি করেকটি 
মধ্যবিত্ত বসতি স্থাপন করিতে পারিবেন 1 

মুখ্যমন্ত্রী বলেন, পশ্চিমবঙ্গের কৃষকদের প্রকৃত সমস্তা 
হইতেছে জীবিকা নির্বাহোপযোগী- জমির সমস্তা। জন্রক্কার 
কর্তৃক সংগৃহীভ-অংখ্যাতত্ব অনুযায়ী দেখা যায়, এই রাজ্যের 'বছ- 
সংখ্যক চাষীকে বৎসরের প্রায় তিন-চারি মাসের খাদ্য বাজার 
হুইতে কিনিতে হয়। কাজেই এই সমস্ত চাষীকে অন্ত কাজে 
নিযুক্ত করিবার সমন্তাও আছে। চাষীদের অন্ত স্বয়ংসম্পূর্ণ 
ব্যবহারকল্পে পশ্চিমবঙ্গে ভূমি উন্নয়নের দ্বারা চাষীদের মধ্যে 
জমি পুনর্ধণ্টনের প্রয়োজন আছে। পশ্চিমবঙ্গে ভূমিবণ্টনের 
প্রশ্নটি এই রাজ্যে কি পরিমাণ জমি পাওয়া যাইবে তাহার . 
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১৬৫৮ 
পি 
সঙ্গে সংশ্লি্ । পরিসংখ্যান হইতে দেখা যায় যে, এই রাজ্যে যে, বাঙালী মধ্যবিত্ত শ্রেণী অপর প্রদেশবাসীদের মত গ্রাম ' 


অবন্টিত জমির পরিমাণ খুবই স্বল্প । জীবিকা-নির্বাহোপযোগ 
যি বণ্টনের ব্যবস্থা করিতে হুইলজে হিসাব অনুযায়ী অন্ততঃ 
প্রত্যেক চাষীকে ৫০ বিঘা করিয়া জমি, দিতে হয় এবং এ 
ব্যবস্থ! কার্ধ্যকরী হইলে বহু চাঁষীকে জমি হইতে . উৎখাত 
ফরিণ্ডে হুয়। কাজেই ইকনমিক হোন্ডিঙের ভিভিতে জমি 
পুনর্ববণ্টনের ব্যবস্থা করিতে হইলে সরকারকে জুমি হইতে 
উৎখাত চাষীদের বিকল্প বৃত্তিতে. নিয়োগ করার ব্যবস্থা 
করিভে ছটবে। ; 
৷ ডাঃ রায় বলেন যে, বিহার, উত্তরপ্রদেশ এবং অন্য যে 
সকল রাজ্যে জমিদারী প্রথা বিলোপ করা হইয়াছে তিনি 
তাহাদের কর্তৃপক্ষের সহিত আলাপ করিয়াছেন এবং চাষীদের 
জীবিকার উপযুক্ত পরিমাণ ভ্রমি অথবা. বিকল্প বৃত্তির ব্যবস্থা 
করিবার 'সমস্তা| তাহারা কিভাবে সমাধান করিতে পারেন 
তাহা জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। 

উপরোক্ত প্রত্যেকটি সরকার এই সমস্তার গুরুত্ব উপলব্ধি 
করিষাছেন এবং আল্রও পর্য্যন্ত তাহার সমাধানের পথ বাহির 
করিতে পারেন মাই । 

“পশ্চিমবঙ্গের জযিদারপণ। তাহাদের জমিদারী বিক্রয় 
করিয়া দিতে বিশেষ উৎসাহী--একথা আন্ব আমি বলিতে 
পারিণ জমিদারী বিক্রয়ে তাহারা খুব থুশী হইবেন ।” তিনি 
বলেন-_কিন্ত জমিদারী ক্রয় করিয়া তাহা. দ্বারা চাষীদের 


উপযুক্তভাবে সাহায্য করা যাইবে কিন] তাহাও সরকারকে ' 


এই প্রসঙ্গে ভাবিয়া দেখিতে হুইবে। এই দৃষ্টিতে বিবেচনা 
করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, পশ্চিমবঙ্গে জমিদারী রাষ্ট্রীয়- 
করণের প্রশ্ন তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয় । 


জমিদারী প্রথা উচ্ছেদ সম্পর্কে মন্তব্য প্রসঙ্গে তিনি বলেন 
- সাময়িকভাবে তিনি অন্ততঃ জমির ফলন বাড়াইবার একটা 
উপায় করিস্কাছেন। অনেকেই জানে না ঘে, সরকার 
গত ৫1৬ বংসরে সেচ ও উন্নত ধরণের বীজ এবং ভাল . সার 
বিতরণের ক্ষেত্রে সাভ কোটি টাকার উপর ব্যয় কুরিয়াছেন। 
জমিত্র উৎপাদন ' বৃদ্ধি এবং চাষীদের আধিক দিক দিয়া 
স্বয়ংসম্পূর্ণ করার পথ থুলিয়া দেওয়াই সরকারের লক্ষ্য ছিল । 
তিনি আরও বলেন যে, তাহার এই নিজন্ব সমাধানের উপায় 
লইয়াই ভিনি নিশ্চিন্ত থাকেন নাই। খাসমহলের অমি সম্পর্কে 
একটি পরিকল্পনা! রচনার নির্দেশ তিনি দিয়াহেন । 


এই বিবৃতির মধ্যে ডাঃ রায় মিধ্যবিভ’ সমস্তাকে প্রধান 
স্থান দিয়াছেন। দুধ লোক বলিবে যে, আগামী ভোট-যুদ্ধে 
তাহাদের ভোট সংগ্রহ করিবার জ্রম্ক তিনি তাহা করিয়াছেন। 
আমরা মনে করি, মধ্যবিত্তের সমস্ত বঙ্গ-বিভাগ দ্বারা জটিলতর 
হইয়াছে মাআ। তাহা গত ৮০1১০ বৎসরের নানা কাখ্যের 
- ফুল । 


তাহারা একপ্রকার সুথে ও স্বত্তিতে কাটাইয়াছে। 


তৎসন্বদ্ধে যাহার! গবেষণা করিয়াছেন তাহারা জানেন. লোকাভাবে বিশেষ অন্থবিধা হইতেছে। . 


ছাড়িয়াছিল অভাবের তাড়নায় বা স্বাস্থ্যের অধ্বেষণে। এই 
ব্যাথ্যা সহজে . বুঝ! যাইবে যদি আমরা মোগল পাজত্বের 
অবসানের ফল পর্যবেক্ষণ করি ।- ' আমীর-ওমরাহ, 'সেনানী- 
সৈন্ত বেকার হইয়া পড়িয়াছিল। পুর্বে বা পশ্চিমে ইংরেছ্ডরের- 


'কল্যাণে যেসব নুতন বৃত্তির সৃষ্টি হইয়াছিল তাঁহার জন বোম্বাই. 


মাদ্রাজ, কলিকাতা নগরীতে ও জাহাজঘাটায় এবং রেলওয়ের 
কম্মীরূপে তাহার! ভিড় করিল । ' অনুরূপ অভাবের তাড়নায় 


. শঙ্কর, রামানু প্রভৃতি সম্প্রদায়ের লোক আজব উত্তর-ডারভ' 


ছাইয়| ফেলিয়াছে। ইহার প্রমাণ সরকারী দপ্তরে, সওদাগরী 
আপিসে জীবন্ত হইয়া! রহিয়াছে । 


f 


পশ্চি্রবঙ্গের মধ্যবিত্ত শ্রেণী অন্ততঃ. গত এক 'শত বৎসর 


হইতে এই ছুই অবস্থার দায়ে ঠেকিয়া গিয়াছিল। কলিফাতার 
সওদাগরী আপিস, লালদীঘির উত্তর দিকে সরকারী দপ্তর, 
গঙ্গাভীরে অবস্থিত হাইকোর্টের দৌলতে. প্রায় ৫০ বৎসর 
আপদ 
জুটিল ম্যালেরিয়া রূপ বারণ করিয়া ; ভাহাদের গ্রামছাড়া 
করিল। স্বাস্থ্যের অন্বেষণে তাহারা বাহির! হইয়া পড়িলেন। 
বাংলাদেশের বাহিরে। 

একটা হিসাবে. দেখিয়াছি যে, সীওতাল পরগণা 1 হইতে 
এলাহাবাদ পর্য্যন্ত বাঙালী, স্বাস্থ্যান্বেষীর! যে সব বাড়ীঘর 
করিয়াছিলেন তার মূল্য অন্ততঃ পক্ষে ৩০1৪০ কোটি টাকা। 
মমে হয়, বি. এন. রেলওয়ের ষ্টেশন ও উড়িস্তার বাঙালী বুসতি 
এই হিসাবের অন্ততূক্তি। আজ এ সব বাড়ীঘর, সম্পত্তির হুল্য 
কত তাহা সংখ্যাতত্ববিদ্বেরা বলিতে পারেন। 

পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রীকে সমাজদেহের এই ব্যাপন্ত রোগের 
চিকিৎসা করিতে হইবে । কেবল “বসতি” স্থাপন কব্রিলে 
রোগ দূর হইবে না এবং 'সরকারী “বসতি+ স্থাপন সম্বন্ধে 
থে অভিজ্ঞতা লাভ.করা গিয়াছে, তাহা খুব আশাপ্রদ নয়। 
এুগাস্তর” পঞ্জিকায় গত. ১৩ই কার্ডিকে প্রকাশিত এক পত্রে লং 
অভিজ্ঞতার বর্ণনা! আছে £ 

“পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পুনর্ববাসন পরিকল্পনা অুযায়ী পূর্বববঙ্ত 
হইতে আগত মধ্যবিভ শ্রেণীর উদ্বাস্তদের অন্ত ২৪ পরগণী 


জেলার হাবড়ায় “আর্ধবান, কলোনী. গড়িয়া, উঠিতেছে এবং. 


ইতিমধ্যেই এখানে বছ পরিবার সরকার কর্তৃক নির্মিত * 


. কামরাযুক্ত বাড়ী পাইয়া তথায় বসবাসের চেষ্টা রিচ । 


অনেক বাড়ী এখনও খালি পড়িয়া রহিয়াছে। অনেকে বাড়ী 
পাইবার পর সরকারের নিকট হুইতে বাড়ীর অধিকার লইয়া 
বাস করিবার পরিবর্তে তালা লাগাইয়া বাড়ী ফেলিয়া রাখিয়া- 
ছেম। অনেক বাড়ী এখনও বিলি-বন্টন করা হয় নাই। 
বাড়ীগুলি খালি পড়িয়া থাকিবার ফলে, পার্শ্ববর্তী অধিবাসীদের 
এই সকল গৃহের 








অগ্রহায়ণ বিবিধ গ্রল্__ভাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়ের নান ভাবনা ১৩৩ 
মালিক যে কবে আসিবেন অথবা একেবারেই আসিবেন কিনা বিমুখ না হইলে “গভীর গর্ত” বুদ্ধি যাইত ; তাহারা সরকারী 
তাহারও কোন নিশ্চয়তা মাই : কোন বিভাগের দিকে চাহিয়া থাকিতেন না। আমাদের এ 


» "যাহারা এখানে বসবাস সরু করিয়াছে, তাহাদিগকে 


ES নানা প্রকার অস্জুবিধার সন্মুখীন হইতে হইতেছে। আশ্চর্ষ্যের 


co 


, ছিন্নতির হুইয়া পড়ে তার ইতিহাস অজ্ঞাত. নয়। 


বিষয় কর্তৃপক্ষ দেখিয়া শুনিয়াও এই সকল অসুবিধা দুর করিবার 
দিকে মোটেই নজর দেন না।' অনেক বাড়ীর সন্মুখে পুরাতন 
রাস্তা ভাডিয়া ফেলিবার ফলে যে গভীর গর্ভের সৃষ্টি হইয়াছে, 


তাহা আজ পর্যন্ত ভরাট .করিবার কোন ব্যবস্থা হয় নৃই।, 
অনেক বাড়ী এত চুন যে, সামান্য টি হইলেই জল জি 


থাকে | 

প্রায় পাচ শৃত্ত পরিবার বসবাস সুক্ল করিলেও আজ পর্ধ্যস্ত 
এখানে পোষ্ঠ আঁপিস, স্থায়ী বাভার, স্কুল প্রভৃতি প্রতিষ্ঠার 
কোন ব্যবস্থা হয় নাই। শোনা যায়, শীপ্রই স্কুল, বাজার 
হুইবে, টেগার আহ্বান কর! হইয়াছে। 
বাস্তবে পরিণত হইবে, তাহা কর্তৃপক্ষই বলিতে পারেন। তাহা 
ছাড়া কলিকাতাত্র সহিত সহজ যোগাযোগের অভাবই শহন্র- 
পরিকল্পন! সাফল্যম্ডিভ হুইবার প্রধান অন্তরার । এখানে 


৯৬. শিলপ-বাণিদ্য প্রতিষ্ঠান গিয়া তুলিবার কোন চেষ্টা হয় নাই, 
কাজেই এখানীকার অধিবাসীদের প্রায় সকলকেই কলিকাতা 


মহানগরীতে চাকুরী বা ব্যবসা-বাণিজ্যের জন্ত ছুটাছুটি করিতে 
হয়। পশ্চিমবঙ্গ সরকার: ষেঁট-বাস সাভিস চালু করিয়া 
অনায়াসেই এই সমস্তার সমাধান করিতে পারেন! কলিকাতা 
ফ্টুতায়াতের সহজ উপায় না থাকাতে বাধ্য হইয়া অনেকের 
পরিবারবর্গকে এখানে .বাঁধিয়া -কলিকাভায় থাকিতে 


. হত । ফলে, ছুই জায়গায় ব্যয় নিৰ্ব্বাহ: করা এই বাজারে থে 


কিরূপ কষ্টসাধ্য ভাহ! সহজেই অন্যের । কলিকাতার সহিত 


সহব্ষ যোগাযোগ স্থাপিত হইলে ভালা-দেওয়া! বাড়ীগুলির ' 


দরজা খুলিয়া যাইতেও দেরি হুইবে না এবং পুনর্বাসন পরি- 
কল্পনাও তথন সাফল্যমঙ্ডিত হুইবে । আর একটি অস্থবিধা 
পানীয় জলের । ' 
টিউবওয়েল রাস্তার ধারে বস:ইয়া 'পুনর্বাসন-কর্ভুপক্ষ জলের 
'সমস্তা মিটাইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন |. ইহাভে কলোনীবাদী- 


দের য়ে ক্রিপ কষ্টকর) অবস্থা ্বাডাইয়াছে,' ডাহা! ভুক্তভোগী ' 


ছাড় ফেহ বুঝিবেন কিনা! সন্দেহ। ইহা ব্যতীত আরও অসংখ্য 


+: অসুবিধা রহিয্নাছে। ৃ > 


এই “আর্ববান” উন ছুই বৎসরের মিছিল: পৰ 
প্রতিঠিত হুইয়াছে.-- | | 

পঞ্রলেখক নিজের নাম দিলে ডাল করিতেন’ ). তিনি যে 
সব অভাব-অভিযোগের . উল্লেখ করিয়াছেন ' 'ভাহার মধ্যে 
অতুাক্তি আছে। এই কলোনীবাসী কি প্রত্যাশী করিয়া- 
ছিলেন জানি না। 'রাষরবিপ্লবের' ফলে থে পরিবার-পরিজন 
আম 


কিন্ত কবে যে ইহা. 


২০৷২৫টি বাড়ীর পর মন্ত্র. একটি. করিয়া 


- সে স্বপ্ন ব্যর্থ হইতে চলিয়াছে । 


সব-অক্ষমতা সত্বেও ইহা শ্বীকার.করি যে;- পুনর্র্সতি বিভাগ 

নিজ্বের কর্তব্যপালন-করেন নাই। সরকারী লাল ফিতার 

মধ্যে তাহারা যেমন আটিকাইয়া গিয়াছেন, তাহাদের বেসর- 

কারী সাহায্যকারীকেও সেই ভাবে অড়াইয়া পড়িতে দেখিয়! 

ছুঃখ.হয় এবং বাহার]. এই বেড়াজাল ছি'ড়িয়া বাহির হুই- 
বার স্পর্ধা করেল, ডাঃ রায় ও তাহার সাঙ্গোপাক তাহাদিগকে , 
কৌশলে সরাইর! দ্েন।” তাহার উদ্বাহুরণ--১৯৪৯ সালে 
ইউরোপে.যাইবার পূর্বে খুব ঘটা করিয়! তিনি একটি পুনর্বাসন 
বিভাগ স্থাপন করেন। তাহার পরিণতি কি রূপ ধারণ. 
করিয়াছিল তাহা ভিনি কখনই এত দীত্র ভুলিয়া যাইতে 

পারেন নাই। সেইজন্য ডাঃ রায়ের বিবৃতির মধ্যে আমরা 

বিশেষ কোন আশার আলোক দেখি না এবং মনে করি যে, 

কেবল মধ্যবিত্ত শ্রেণীর “কলোনী” ' বসাইয়া প্থিদবদের 

সমন্তার সমাধান হুইবে না। 

ডাঃ রায় নিজেই স্বীকার করিয়াছেন নূতন বৃত্তির 

সবষ্টি করিতে হুইবে । কেবল মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জন্য নয়, 

লক্ষ লক্ষ কৃষক যে তিন-চারি মাস কর্মহীন বসিয়া থাকে 

তাহাদের জন্যও ; তবেই বাঙালী সমাজ আত্মস্থ হইবার 

সুযোগ পাইবে। নানা পরিকল্পনা আছে. জানি। ডাঃ 

রায়েরও একটা থাকিবে না কেন? কিন্তু সে সব পরি- 
কল্পনাকে রূপ দিবে কে বা কাহার! ? একজন গুলজারীলাল 


নন্দ বা.একজন বিধানচন্দ্ৰ ব্রার কার্তবীধ্যঃজ্জুনের মত সহত্র- 


বাহু হুইলেও তাহা সম্ভব হইবে না যদি না “দ্বিসপ্ত কোটি 
ভূঙজ” এই মহৎ কাৰ্য্যে সাহায্য করে। অনেকেই তাহা করিতে 
উৎসুক ।' কিন্ত সরকারী দপ্তরথানার উত্তপ্ত বাতাসে তাহার! 
যুষড়াইয়া পড়েন । ইহা ত বাস্তব অভিজ্ঞতা । 


বাঙালী কৃষকের সমনতা জন্বন্ধে ডাঃ রায় যাছা বলিয়াছেন, 
ভাহা মোটামুটি সভ্য । তাহাদের জমি যথেষ্ঠ নাই; 
কিন্তু তাহাদের প্রত্যেফকে “৫০ বিঘ1 করিয়া জমি” দিবার 
পরিকল্পনা অভ্যস্ত অবাস্তব । পাঁচ বিঘা করিয়া দিলে দেশের 


লোক. তাহার স্মৃতি অমপ্প করিয়া রাখিবে এবং সেই 
. পরিমাণ জমিও পশ্চিমবঙ্গে আছে কি না তাহা! সন্দেহজনক । 
] আমাদের মনে হয় যে, শ্রেণীবিরোধে বিশ্বাস না করিয়াও 


ডাঃ রায় শ্রেণীবিভাগ করিয়া ফেলিয়াছেন । সেইন্রন্য তাহার 


_ অহুক্ত, পর্িকল্পনাদির ভবিয়ং ভাবিয়া চিন্তিত হুইতেছি। 
‘সমণ্র বাঙালী. সমাজ, ভথা সমগ্র ভারতীয় সমাজ নূতন করিয়া 


অবিশ্বাসী শিল্বর্গের জন্য গান্ধীক্ষীর 
সেদ্ধ “পণ্ডিত” অবাহরলাল, 
নেহরু প্রধানতঃ দ্বায়ী।: : ডাঃ রায়; কখনও গান্ধীনীতি 
এহণ করেন নাই বা তাহা করিবার ভান করেন নাই'।: তিনি 


গঠিত করিতে হইবে । 


১৩৪ - রঃ 
বর্তমান যুগের “বৃহৎ যন্র"_কলকারখানায় বিশ্বাসী । নিজের 
জীবনে তাহার পরিচয় দিয়াছেন বিভিন্ন ধরণের শিল্প প্রতিষ্ঠা 
করিয়া এবং তাহাদের সম্প্রসারণে সাহায্য করিয়া । সেইজন্য 
তিনি “মধ্যবিভ” শ্রেণীর সন্তান হুইলেও পুঁজিপতি হুইয়া 
উঠিয়াছেন, এবং তাহাদেরই স্বার্থ সংরক্ষণ করিতে সদ! ব্যগ্র। 

কিন্ত দেশের দুর্ভাগ্য যে ভারতরাষধ্রের শাসকশ্রেণী-_ডাঃ 

বিধানচন্দ্ৰ রায় তাহাদের একজন-_নিজেদের কথা অনুসারে 

. কাম্য করিতে পারিতেছেন ন! এবং গান্ধীনীতি কার্খ্যকরী 

করিতে উৎসাহ পাইতেছেন ন|। ইহাই পণ্ডিত নেহুকু ও 

ডাঃ রায়ের মত লোকের দুর্ভাগ্য । বর্তমান ভারতের, স্বাধীন 
"ভারতের, নানাবিধ ব্যর্থতার অন্যতম কারণ! 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের রাজ্যপাল 


নবনিযুক্ত রাজ্যপাল শ্রীহরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় ও 
তাহার সহধন্মিণী শ্রীযুক্ত! বঙ্গবাঁল দেবীকে আমর! সাদর 
অভিনন্দন জানাইতেছি। 

ডক্টর মুখোপাধ্যায়ের শিক্ষক-জীবন আরম্ভ হয় বিগত 
শতাব্দীর শেষভাগে । কলিকাডা সিটি কলেকে দীর্ঘকাল 
অধ্যাপনার পর কলিকাতার বিশ্ববিষ্ভালয়ে ভাহার পূর্ণ 
পরিণতি ও বিকাশ। তাহার প্রতিভা সম্বন্ধে মতামত 
প্রকাশ করিবার চেষ্ঠা আমরা করিব না । আমর! মনে করি যে, 








তাহার শিক্ষক-জীবনের গৌরবোজ্জ্বল অধ্যায় তাহার বিরাট" 


দানের মধ্যে পাওয়া! যায়। শিক্ষাক্ষেত্জে রাসবিহারী ঘোষ, 
ভারকমাথ পাঁলিত,, বিহাতীলাল মিজ্র--এই তিন জন বাঙালী 
দাতার পরেই ডক্টর হুরেন্দরকুমার যুখোগাধ্যায়ের নাম উল্লেখ- 
যোগ্য । 

তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের মুখপন্ধ “ক্যালকাটা! রিভিউ” 
(মালিক ) পত্রিকার সম্পাদক ছিজেন। কঞ্চেক বতসন্ব 
পুর্ব্বেও মনে হয় সম্পাদকমঙদনীর মধ্যে তাহার নাম প্রকাশ 
পাইত। সেই স্থত্রে সাংবাদিকগণের সঙ্গে তাহার 
পরিচয় ও সন্বষষ আরম্ভ. হয়। ভাহা। মধুর ছিল ও 
আছে। আজ ভিনি পশ্চিমবদের শাসনকার্ধ্যে বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করিতেছেন। সাক্ষাতভাবে তিনি কিছু করিতে না 
পারিলেও তাহার ব্যক্তিত্বের প্রভাবে মন্ত্রিগুলী ও সরকারী 
কর্মমচারীবর্গ পরিচালিত হইবেন, এই বিশ্বাস আমাদের আছে । 

শিক্ষকের কর্তব্য ও শিক্ষকের ছুঃখ তিনি বুঝেন। আমরা 
আশা করি যে, তিনি তাহার বৃত্তির সম্মান বর্ধন করিতে 
সাহায্য করিবেন । শিক্ষকশ্রেণীর মধ্যে যে হা-ছতাশের বন্যা 
বছিয়াছে ভাহা রোধ করিতে তিনি চেষ্টার ত্রুটি করিবেন: না 
এ কথা আমরা জানি । 


নেপালের মন্ত্রিসভা 
মহারাজা শ্রীমোহন শামশের অঙ্গের, নেতৃত্বে ষে মন্ত্রিসভা 


প্রবাদী 


ললো ললো ল লোলা 


১৬৫৮ 
ATI 


গঠিত হইয়াছিল তাহা পদত্যাগ কর্রিয়াছে। অভৎপ্রিহ 
নেপালের অধীশ্বর অীত্রিভুবনদেব শাহু নেপাল কংগেং 
নেতা! শ্রীমাতৃকাপ্রসাদ্র কৈরালাকে নূতন মন্ত্রিসভা গঠ। 
ভ্রন্ধ আহ্বান করিশ্নাছেন। তিনি তাহা গ্রহণ করিয়াছেন এ 
চুড়ান্ত মন্ত্রিসভাও গঠিত হুইয়াছে। মন্ত্রিমণ্লী মাতৃফাপ্রসাদ 
প্রধানমন্ত্রী কিয়! শপথ গ্রহণ করিহ্নাছেন। 

কি কারণে এক মন্থিমওলীর পতম হুইল এবং আর « 
মন্ত্রিমগলী গঠিত হইল ভাহা জানি নাঁ। যোহন-মা 





পাটি 





সভার কংগ্রেস পক্ষীয় সচিববৃন্দ প্রথময়াববি--১৯৫১ আটে 


মার্চ মাস হইতে-_প্রকান্ঠে অভিযোগ করিতেছিলেন । 
রাণাবংশের মন্ত্রিব্ন্দ গণতন্ত্রের বিধানাদ্ি অমান্ত করিতেছে 
নানাভাবে, প্রাচীন “রাঁণা-শাসন” ও. তাহার কৌশল 
অব্যাহত রাখিতে চেষ্টা করিতেছেন! রাণাপক্ষের বন্ধ 
আমরা জানিতে পারি নাই। সেইঅন্ত হুই দলের অভিে 
সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিব না। তবে ইহা জানি 
নেপালের কংগ্রেস ও রাণাবংশের প্রতিনিধিবর্গের মধ্যে * 
কষাকষি চলিতেছিল। 

রাষ্ট্রের ক্ষমতা ও সম্পদ লইয়! বিরোধ নেপালে নূতন ন' 
প্রায় ২০০ বৎসর রাণাবংশ কি করিয়া রাজবংশঞ্ছক কোণঠ 
করিয়া রাখিয়াছিল, তাহার ইতিহাস আমরা জানি। *£ 
জাগরণের কল্যাণে এবং রাণাবংশের বর্তমান প্রতিনিধি 
মধ্যে আত্মকলহের ফলে আন্ধ মহারাজা জ্রিভুবনদেধ ং 
ক্ষমত| ফিরিয়]. পাইস্থাছেন। ভার প্রমাণস্বরূপ উল্লেখ করি 
পারা যায় কয়েকজন রাণাবংশের মন্ত্রীর নাম যাহার! ফংগ্রে 
ভালিকার স্থান পাইয়াছেন। নেপালের ন্াভ্বধানী কাটম 


- হুইতে ২১শে কার্তিক যে বার্তা প্রেরিত হয় তাহার ম! 
-আছে এই কয়টি নাম--সুবণ -শামশের জঙ্গ, জেনারেল কে' 


শামখের শক্ত, মেজর-জেনারেল শর্ঘ। শামশের--রাণা বংশে: 
একজন যেন রাজপরিবারের প্রতিনিধি--শ্রীমহেন্দ্রবিক্রর্ম শাহ 


অন্তান্যেন্না মধ্যবিভ সম্প্রদায়ের প্রতিনিষি। প্রজাপু$ে 
প্রতিনিধি কে বাঁ কাহারা ডাহা! বুঝিডেছি না! 
রাণাবংশের শাসনের অবসান হইল । এই বিরাট বিপ্ল 


তাহাদের কল্যাণ হউক ; নেপালের গৌরব অন্ধুণ থাকুক, ॥ 
আশা ভারতরাধ্রের সকলেই করিবেন । মহারাজা 'ভিভুবনত 
শাহ নূতন কর্তব্যের দায়িত্ব নিজের স্কন্ধে ভুলিয়া লইলে, 
নিয়মতান্ত্রিক রাজা হইবার শক্তি ও বুদ্ধি তাহার কার্ধ্যকলা 
ফুটিয়া উঠুক, এই প্রার্থনা করিতেছি । কংখ্রেসীদলের নেতৃ 
যে মগ্ত্িমগ্লী গঠিত হইতেছে, বাস্তববুদ্ধির প্রেরণায় তাহা চাহি 
হউক। ভাহা না হইলে ভারতীয় কংগ্রেসের যড তাহা 
নিন্দাভাজন হইবেন । 
রামমোহন রায় 
“দেশ” পত্রিকার ১৯শে আশ্বিন সংখ্যায় চিন্তাণীল বাঙা 


অগ্রহারণ । 








লেখক জনাব সৈয়দ মুজতবা আলী রাজা রামমোহন রায় 
সম্বন্ধে, যে প্রশংসা করিয়াছেন, তাহার কিরদংশ তুলিয়া 
দিলাম ঃ | 
“তার পর ভারতবর্ধের যে অবিশ্বাস্ত অধঃপতন আরস্ত হয়, 
ভার ইতিহাস সকলেই জানেন। টোল-চতুষ্পাঠী, মক্তব- 
মাদ্রাসায় সংস্কৃত এবং আরবী-ফান্রসী কোনগভিকে বেঁচে রইল 
মাজ- এক বেশি ভোর করে-কিছ বল! যায় না'। 
তার পর এই হুতভাগ্য ভাঁরভবর্ধেই অবং আমাদের পরম 


শ্লাঘার সম্পদ এই বাংলাদেশেই জন্মালেন এক বাঘা পঙ্ডিত,' 


এক জবরদস্ত মৌলবী-_খিনি কি আল-বীরূনী, কি দারা- 
শীকুহ যে কাননে! সঙ্গে কাধ মিলিয়ে দাড়াতে পারেন । 

শুধু তাই নয়, নান! দন্ৰ, নানা সংঘাতের উর্দ্ে ঘরে সভ্যশিব- 
সুন্দর আছেন, যাঁর অস্তিত্ব স্বীকার করলে পরম্পরবিরোধী 


সংঘাত মাত্রই লোপ পায়, সেই সত্যন্থন্দরশিবকে তিনি হৃদয়ে ' 


অনুভব করেছিলেন, মনোজগতে স্পষ্টন্রপে' ধারণা করতে 
পেরেছিলেন বহুবিধ এঁভিহ্র সন্মিলিত সাধনার ভিতর দিয়ে ৷ 
বাল্যকালে তিনি শিখেছিলেন আরবী-ফারসী, পরবর্ভকালে 
সংস্কৃত এবং সর্বশেষে হিব্রু, গ্রীক, লাতিন । হিন্দু, যুদলমান, 
ইছদী, ্ষ্ট--এঁই চার ধর্মজ্রগতে তিনি অনায়াসে অভি স্বচ্ছন্দ 
স্বাসপ্রশ্বাস গ্রহণ করে, অন্তরের খাঁগ্চ অন্বেষণ করে, যে শক্তি 
সঞ্চয় করভে পেরেছিলেন, সে শক্তি যে শুধু সে-যুগের যুঢ়ভা 
জড়তাকে জয় করতে পেরেছিল ভাই নয়, সে শক্তির প্রসাদাৎ 
পরুবর্তা বাংলাদেশে এবং ভারতবর্ষে যে নব নব অভিযানের 
পথ বেরিয়েছিল, তার কিঞ্চিং কল্পনা আমরা আজ করতে 
পারি আমাদের অগ্তকার জীবন্ম ড অবস্থা থেকে । 
রামমোহন বলতে কি বোঝা, তাঁর সর্বা্সুন্দর ধারণা 
রববীষ্ণনাথের ছিল, ত্রজেন্দ্রনাথ শীলের ছিল, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই, কিন্ত আমার ব্যক্তিগত' বিশ্বাস, তার বহুমুখী 
পাণ্ডিত্য ও প্রতিভার সম্যক্‌ চর্চা এখনো! হয় নি। 
নিগীড়িত হলেই সে ব্যক্তি মহাজন এ কথা বলা চলে 
না, কিন্ত মছাজ্ন মানেই নিপীড়িত হন, সে বিষয়ে আমার 
মনে সন্দেহ নেই। রাজার ভাগ্যে সে নিপীড়ন এসেছিল, 


চাষীদের কাঁছ থেকে নয়--সেট! বুঝতে অন্ুবিধা হয় না 


তার বিরুদ্ধে দাড়ালেন সর্বধর্মের পঙ্ডিতগণ 1” 


ভারত ও মাস্ষিন যুক্তরাষ্ট্রের সন্বন্ধ 

এই ছুই দেশের মধ্যে সম্বন্ধ ক্রমশ:ই অগ্রীতিকর হইয়া 
উঠিতেছে কেন ভংসন্বন্ধে আলোচন! মাঞ্চিন যুক্তরাষ্ট্রে 
সংবাঁদপন্রার্দিভে হুইতেছে। 
অনেকটা “পণ্ডিত” জবাহরলাল. নেহরুর সমর্থক ৷ ' পাশ্চাত্য 
গণভন্ত্র-শাসিত র্লা্ুলি চার যে, আমরা তাহাদের কম্যুনিষ্ট- 
ভীতি দ্বারা পরিচালিত হই এবং সোভিয়েট ব্রাষ্ট্রের বিরোধী - 
হইয়া উঠি। মতবাদ সন্বন্ধে কখনও ভারভবাদীর কোন 


বিবিধ প্রসঙ্---ভা'রত' ও মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সম্বন্ধ 





করিয়া দিয়াছিল । 


আমাদের দেশের মনোভাব 
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গোড়ামি ছিল না, এখনও নাই । 
নির্ধ্বিরোধী নীতি আমরা সমর্থন করি। 


সেইজন্ই প্রধানমন্ত্রীর 


- যুক্তরাধ এই মনোভাব বুঝিতে পারে না । সেইজস্থই মনে করে 


যে, টাকা-পয়সা ধার দিয়া বর্তমান বিজ্ঞানের নান! কৌশলাদি 
শিক্ষা দিয়া আমাদিগকে দলভুক্ত করা অধিকতর সহজ 
হইবে | এই ভ্রম ভাঙিবে কিন! বুঝিতেছি না । আধিক সাহায্য 
দিয়া কোন জাতির মন যে বেশী দিন বাধিক্না রাখা! যায় না, 
তাহার প্রমাণ চীন দেশ । ১৯৪১ সাল হইতে মাফিন রা 
প্রায় দশ-বারো শ” কোটি টাকার দ্রব্যাদি ও অস্তরশন্তর দিয়া 
তাহাকে সাহাধ্য-ককিয়াছে। ভাহার ফলে কি পাইয়াছে আদ 
তাহা! অজানা নয় । মার্িনী অর্থ ও বিদ্তা-বুদ্ধি চীনদেশে বিশ্ব- 
বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিল ; চীনা যুবক-বুবতীকে উচ্চশিক্ষা 
দিয়াছিল ; হাভাৰ্ড, ইয়েন, প্রি্গটন, কর্ণেল প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ 
মাফ্িন বিশ্ববিষ্ভালয়সমূহে বৃত্তি দিয়া তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা 
বর্তমান চীনের শাসকবর্গের মধ্যে এক 
চিয়াংকাই-শেক ও মাও-সে-তুঙ ছাড়া প্রায় সকলেই মাফিন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাল্রছাত্রী। ' 

এত বড় বিরাট সাহায্যের কথা আজ চীনদেশ ভুলিয়া 
গিয়াছে । তাহাদের সংবাদপজে যেসব মন্তব্যাদি প্রকাশিত 
হয় তাহার ভঙ্গী সোভিয়েট বাঁষ্ট্রের সংবাদপত্রের ধরণ-ধারণ 


হুইতে কম জঅসংযত নয়। 


এই পরিণতির কারণগমূহ বিশ্লেষণ করিয়! দেখিলে মাফিন 
চিত্তানাস্ককগণ ও শসক-শ্রেণী বুঝিতেন কেন চীনদেনবাসীরা 
চটিয়াছেন। মাঁফিন জাতি তীছাদের স্বার্থ-বুদ্ধিকে নিয়ন্ত্রিত 


হইতে দিতেছে ন! । বর্তমান যুগের পান্চাত্য রাজনীতির তিক্ত 


অভিজ্ঞতা আমাদের আছে। ব্রিটিশ শীসন আমাদের দেশের 
উন্নতিকল্ে কিছুই করে নাই, এই কথা আমরা মনে করি না। 
তাহাদের জ্ঞান-বুদ্ধি, সভ্যতার অভিমান--এই মনোভাবের 
প্রেরগ্রান্থ তাহারা শিক্ষার ক্ষেত্রে, আধিক ব্যবস্থাদির ক্ষেত্রে 
বর্তমান যুগোপযোগী অনেককিছু দিয়াছিল প্রধানভঃ নিজেদের 
স্বার্থের খাভিরে । সেইরূপ মাফিন যুক্তরাধও পৃথিবীর সকল 
পঅনএসর” দেশে অঙ্রূপ চেষ্টা করিতেছে এবং মাঁকিনী 
সাংবাদিকের নানাভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করেন যে, এরূপ 
ঘানে সকলকে -ভাহাদের অনুগামী কর! উচিভ। তাহা যে 
হুর না, এরূপ আঁশী! যে হুরাশ! তাহা যদি চীনের অভিজ্ঞতা 
হইতে তাহার! বুঝিভে ন! পারেন, তবে “আর-কিরূপে বুঝিতে . 
পারিবেন? ' 

__ সেইজন্ড' নূতন" মার্ঞ্চিন হে মিঃ নি বোলস্‌ গত 


১৯শে কার্তিকের একটি বিত্বৃতিতে ধে-সব. কথা বলিয়াছেন, 


স্তাঁহার ইঙ্গিত নূতন পদ্থার নির্দেশ করিলে আমর! সুখী হইব । 
যাছাতে আমাদের “সুপ্রাচীন সংস্কৃতি” নিঝঞ্চাটে থাকিতে 
পারে ভার ভ্রপ্তই ভারতরাষ্্রের সংখ্যাগুরু সন্দ্রদাক়ের একটা 
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দুর্নাম বা সুনাম আছে-_*শাস্ত হিন্ুক্াতি” (0110 Hindu)— 

+ এটম বোমার যুগে এই বিশেষণ সম্মানের নয়।. এটম বোমার 
ভয় ভুইতে মুক্ত হইবার কৌশল ভারতীয় সংস্কৃতি খিখাইতে 
পারে--অনেক পাশ্চাত্য চিন্তানল লোক কিন্ত এই বিশ্বাস 
মনে মনে পোষণ করেন তাহারা গাহ্বীজীর উদাহরণ 
দেখাইয়া থাকেন যখন-তখন । চেষ্টার বোলপের এরূপ কোন 
ধারণা আছে কিনা জানি না। তিনি অত্যন্ত ফাঁকা ফাক ভাবে 
আমাদের *নুপ্রাচীন সংস্কৃতির” প্রশংসা করিয়াছেন যেমন 
করিয়াছেন নিজেদের সমাজ ও সভ্যভার । 

- আমরা এই ছুই সংস্কৃতির তুলনামূলক সমালোচন| করিতে 
চাই। কিন্ত আমরা মনে করি যে, আমাদের সংস্কৃতির প্রকৃত 
পরিচয় দিবার চেষ্টা কদাচ আমেরিকায় হুইয়া থাকে । আমরা 
অনেক প্রচারপঞ্রিকা পাই ..যুক্তরাষ্ট্রের প্রচার বিভাগের 
আঙ্গকুল্যে ।.ছুইখানি দৈনিক ইংরেজী ও বাংলা পাইয়া! থাকি । 
কিন্ত তাহার মধ্যে পাই কেবল যুক্তরাষ্ট্রের রাজ্মৈতিক কাঁধ্য- 


কলাপের নানা কারণের ব্যাখ্যা . এবং ছুইখানি পত্রিকায়ই.. 


ভারতীয় লেখক তাহার প্রশংসা করিয়া যে-সব পত্র লেখেন 
তাহ! পাঠ করিতে হয়। যান. সংস্কৃতির ব্যাখ্যা! প্রায়ই 
দেখি না'। এমারসন (])0597502) প্রভৃতি “বোষ্টন ব্রান্মণগণ*” 


( Boston Brahmins.) হইতে আস্ত করিয়া যে আফান- 


প্রদান চলিয়াছিল রামমোহন রায়ের সময় হইতে, তাহার 
কোন উল্লেখ দেখি না। অনুরোধ করিয়া ও__দিল্লী নগরীর 
সম্পাদকের নিকট পত্র লিখিয়াও, ফল হয় নাই, ছই-এক জন 
বাঙালী সাংবার্দিক এরূপ অভিজ্ঞত অর্জ্জন করিয়াছেন । 
তাহারা,রাজনৈতিক আলোচনা করিতে..চান নাই। কিন্ত 
ছুই দেশের সাংস্কৃতিক সন্বন্ধের কথা বলিবার জন্ত 'অহ্থরোধ 
করিয়াছিলেন এবং প্রথমে যার্চিন সংস্কতির._পরিচয়. দিবার 
কথ! বলিম্বাছিলেন। 
ভক্তও নিজের কথা বলিতেন। . 

পরস্পর ভাসা ভাস! প্রপংসা করিলে কোন ফল হ্য় না A 
এই অবস্থার পরিবর্তন বাঞ্ছনীয় 
করিতে পারিবেন কি.? 


চীন ও ভারতের সম্বন্ধ 


সন্ত চীনদেশের পক্ষ হইতে একটি সংস্কৃতি মিশন ভারত- 
রাষ্ট্রের নান! স্থান ভ্রমণ করিতেছেন । : দিল্লী' নগরীতে এক 
সভায় (গত ১৩ই কান্তিক) ভারতের পক্ষ হইতে তাহাদের 
: অভ্যর্থনা. কর] হয়।- সভাপতি ছিলেন আলীগড় বিশ্ব 
বিদ্ধালয়ের উপাধ্যক্ষ ডক্টর জাকির হুসেন । . বক্তৃতা উপলক্ষে 
“তিমি বলেন £ *আমারের ডারতীয়গণ অপেক্ষাও প্রাচীনতর 
একটি জাতির, অথচ আমাদের 'সাধারণতন্ত্রী রা অপেক্ষা) 
নবীনতর একটি রাধ্রের প্রতিনিধিরূপে আপনার! এখানে 


তাহার ফলে হয়ত ভারতীয় কতি a3 


চেষ্টার বোলস্‌ তাহা 


১৩৫৮ 





অভিনন্দিত হইতেছেন। তাহা ছাড়া আপনাদের এই ভাতত 
পরিদর্শন উভয় রাধ্রের মধ্যে মৈত্রী ও সহযোগিতার নূতন 
যুগের সুচনাস্বরূপ ; এজন্ত আপনাদিগকে দ্বিগুণ অভিনন্দন 
জ্ঞাপন করা হইতেছে ।” 

এই অভিনন্দনের উত্তরে মিশনের নেতাঁ তিং সি জিন্‌“ 
বলেন, “ভারত ও চীনের মধ্যে দৈদ্রী ও সাংস্কৃতিক সম্পর্ক 
দীর্ঘজীবী হুউক। আমরা প্রত্যেকেই আমাদের দেশগুলির 
প্রতিটি লোকের সম্বদ্ধি এবং দেশের নিব্রাপত্তা কামনা করি। 
ইহার জন্ত চাই উভয় দেশের, মধ্যে মৈত্রী-বন্ধন দৃঢ়তর করা 
ইতিহাস ইহার ভিত্তি প্রস্তুত করিয়া রাধিয়াছে। বিগত ছুই 
বৎসরে আমাদের উভয় দেশের কূটনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
সম্পর্কে য্লেরপ উন্নতি হইয়াছে, তাহাই এই ছুই দেশের 
পুর্বোন্লিখিত মৈত্রীর জাস্থল্যমান প্রমাণ 1” 

এরূপ শুভ ইচ্ছার মুল্য আছে। কিন্তু ডাহা রাজনৈতিক 
নয়। আমরা বড়াই করিয়া থাকি যে, আমাদের দেশে বৌদ্ধ- 
ধন্ধের জন্ম, বুদ্ধদেবের বর্শা আমরা চীনকে দিয়াছি। চীন- 
দেশের পক্ষ হইতে এই খণ অস্বীকার করা হয় না। কিন্ত 
চীনদেশীয় নর-নারীর. মনে একটা অভিমান আছে যে, তাহার 
কেবলমাত্র পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা অধিক লোক-পর্ঠরির অধিকারী 
নর, তাহাদের দেশ শিল্প-বাণিজ্য-ও সংস্কৃতির অন্ঠান্ত প্রকাশের 
ক্ষেত্রে অনন্ভসাধারণ অনেককিছু দান করিতে পারে। 
এক অন. জার্মান বৈজ্ঞানিক বলিয়াছিলেন, যে জাতির 
নরনারী যে-কোন আবহাওয়ার মধ্যে বাদ করিতে পারে, 
যাহারা ষা-ত! খাইয়া জীবনধারণ করিতে পারে, তাহারা 
অজেয়।--সেই কথাই এখন প্রমাণিত হইতেছে । ভারঙরাধ 
হুইতে সংস্কৃতি মিশন চীনধেশে গিয়াছিল। তাহার এক জন 
ছি হাতা সিং'যাহা বলিয়াছেন তাহা! এই মতের সমূর্থক £ 
***উচ্ছ শ্রেণীর কারিগরী বিদ্যা জান! না থাক! সত্বেও 
চীনারা কাজ করিয়া খাইভেছে। চীনের বিরাট জনসম্পদকে 
পুনর্গঠনের জন্ভ প্রয়োজনীয় ন্রব্যাদি উৎপাদনের কাজে নিয়োগ 
করা হইরাছে। দ্ৃবৃষ্ঠান্তস্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, ২০ লক্ষ. 
লোক কোদালি হাতে.লইয়! হুয়াই নদীর বন্ানিরোধ পরি- 


' কল্পনা কার্ধ্যকরী করিতেছে। মাঞ্চুরিয়ায় বেকার নাই। দুল 


কলেকের ছাত্রের! ক্ৃষিত্ত্রব্য উৎপাদনের সহিত' অন্ঠান্ দ্রব্য 
উৎপাদনের ক্ষমত] বজায় রাখার চেষ্টা করিতেছে। ভুমি রর 


- সংস্কারের পর চীন খাদ্যে স্বাবলম্বী হইয়াছে । এখানে নিষ্প্রাণ / 


একতরফ! মতবাদের স্থান নাই। কমপক্ষে আরও ২০ বংসর 
ব্যক্তিগভ পুঁজির প্রয্মোজনীয়তা স্বীকৃত হুইয়াছে। 


. চীনা জনসাধারণ. বুঝিতে পারিয়াছে, সমুখে নূর্বৎসর | তবে 


তাহারা ইহাও স্বীকার করে যে, অতীতের তুলনায় বর্তমান : 


উন্নত । সরকারী অফিসাররা অত্যন্ত সাদাসিধা! জীবনযাপন 
করেন । - তাহারা! বেতন পান না, খাদ্য ও সামান্ভ ভাতা 


অগ্রহায়ণ 





পান। চেয়ারম্যান মাও-সে-তুং মাত্র ৮. শত টাকা! ভাত! 
লইয়। থাকেন।” 


এই উক্তির উপর মন্তব্য প্রকাশ করিবার প্রয়োজন দাই। 


চীন ও ভারতবর্ষের পার্থক্য 
মং-প্রকাশিত “নিশান” পত্রিকা এই ছুই দেশের মধ্যে যে 
সাংস্কৃতিক পার্থক্য দেখ! দিয়াছে তার নিদান অনুসন্ধান করিতে 
গিয়া বলিতেছেন ঃ : | | 
"আমর! শুধু ইহাই বলিতে চাই, চীনের বেলার 
অস্বাভাবিক কোন কিছুই হয় নাই।. চীন লক্ষ লক্ষ জাতি: 
ভ্রোহীকে বলি দিয়াই আছ্িকার. কয্যম্ি গবন্মেন্ট প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে; বুলডন্রার ও ষীঘ রোলাৱের সাহাধ্যে দেশ পালিশ 
করিয়া নৃতন রান প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, এখানে তাহা হয় নাই। 
গাদ্ধীনীতি অহুসরণ করিছ] বিনা রক্তপাতে আপোষে স্বরাজ 
আসিয়াছে । তাই মুখে বলিলেও কার্ধাতঃ একভ্রনও কালো- 
বান্ধারী বা জমিদারকে ল্যালম্প-পোষ্ঠে ফাঁসি দিতে পারে নাই । 
প্রন্তাতন্তর শাসন প্রবর্তন করিয়া প্রতোকের জীবন ধন-সম্পতত্তর 
প্রক্কত মূলা-মান দিয়া তবে ধীরে ধীরে অগ্রপর হইতে বাধ্য 
হইতেছে, ইনক্ণুম্ট্যাক্স ফাকিদাঙাকে তাহারা সময় দিয়া 
দিয়া আপোষে একটঙ্জিশ কোটি আঠার লক্ষ টাকা আদায় 
করিয়াছে | সুতরাং বিপ্লবের পথে চলা ছুই বৎসরে চীন 
যাহা করিয়াছে, গতাহুগতিক নিঃমনিষ্ঠার পথে ততখানি 
অগ্রসর হইতে তারতের লাগিবে অভ্তত্ঃ ২০ বংপর | সুতরাং 
সম্মুজ্ধে শুধুই অন্ধকার [” 
এই “আত্মলাঘবকারী পরমোৎসাহ” (রবীন্দ্রনাথ ) সম্বন্ধে 
একটি প্রশ্ন করিতে চাই। চীন যে মৃল্য দিয়াছে “স্বরাজ” 
পাইবার জন্ত, আমরা তাহা দিতে প্রস্তুত ছিলাম কি? এখনও 
আন্ছি *কি? গান্ধীজী আমাদের প্ররুতত বুঝতেন বলিয়াই 
অহিংসার উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন । রাধ্রনীতি সম্বন্ধে 
উৎসাহী যাহারা তাহারা ত নেতান্জীকে সাহায্য করেন নাই। 
করিলে হয়ত তিনি দেশত্যাগ করিতেন না । | 


তারপর এই চারি বৎসর আমরা কি করিতেছি ?. সকলেই - 


যে আমরা অহংসাবাদী, বাকো, মনে ও কর্মে অহিংস এযন 
কথ।.বলিতে পারি না। তাহাদের মধ্যে কেহ কি কোন 
কালোবাজারীকে,নিঙ্গ হস্তে শাস্তি দিয়াছেন? একটা কথা 
স্ভুদ্ললে চলিবে না। ' যেমন প্রত ভেমন রাজ! হয়। তোর 
করিয়। মাহুযকে সৎ করিলে হিটলারের দশা ঘটে । সেইধানেই 
গান্ধীদী'তর জেষ্ত্ব। 


বন্ত্রশিলে ভারত ও জাপান 


কয়েক মাস পূর্বে জাপাশী বন্তরশিল্প পরিচালক সমিতির : 


কোন পত্রিকায়, একটি সংবাদ প্রচারিত হইয্রাছিল-_বন্তর 
লন্ঘতধে, জাপান এই দাবি করিতে পারে যে, সে বগ্র-ঘপ্তাশী 
২ 


বিবিধ প্রসঙ্গ ভারতীয় ভাষা-নীতি 
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ভগতে ‘এক নধর’ স্থান অধিষ্কার করে.। ইহার প্রত্যুতরে 
সরকারী বর নিঃস্ণকারী বিভাগের কোন দায়িত্বশীল কর্ণচারী 
বলেন যে, এই কথা সত্য নয়; ভারতরা্ই এই দাবি করিতে 
পারে। তার প্রমাণদ্বরূপ তিনি এই তথ্য উপস্থিত করেদ, 
১৯৫০ গ্রীাবে ভারত হইতে স্থল ও জলপথে প্রায় ১২০০ 
কোটি গঞ্জ .বন্ রপ্তানী হইয়াছিল ; সেই বংসরে জাপানী, 
হিলাবমতে এ দেশ ১০৬৪ কোটি গঞ্জ বস্ত্র রপ্তানী করে। !: 

সংখ্যাত্ত্বের এই যুদ্ধ আমাদের কোন উপকারে আসে 
মা, ভারতের সাধারণ নাগরিক তাহাতে কোন আনন্দ পায় না। 
সরকারী বন্ত্র নিঃন্ত্রণ বিভাগ যঙই বড়াই করুন, দেশের লোক 
যখন দেখে যে একথানি ধূতী বা শাড়ী অথবা এক গন্ধ ‘মার্কিন 
কিনিতে তাহাদের লাইন বাধিয়া দাড়াইতে হয়, এবং ২.৩ ঘণ্টা 
অপেক্ষার পর খালি হাতে ফিরিতে হয় তৃখন আপান 
ও ভারতের এই প্রতিযোগিতার সংবাদে তাহার! কেবল গালি 
দিতে পারে অদৃষ্টকে এবং তাহাদের অর্থে পুষ্ট সরকায়ী নিয়ন্ত্রণ" 
বিভাগকে । 

ইহার মধো আবার সংবাদ আসিয়াছে যে, কৃষ্টি কম হওয়ার 
কারণে ,বোস্বাইয়ের কাপড়ের কলে বিল্রলী-শক্তি কমাইয়! 
দেওয়া হইয়াছে । ফলে বনস্রাভাব, ক'লোবাজ্ারীর লাভ ও 
সরকারী নিঃগ্ণকারীর উপরিপ্রাপ্তি কিছু হইবে। এই একটি 
মান্জ কারণে নেহরু সরকার তথা কংগ্রেপী সরকার ভোটযুদ্ধে 
হারিয়া যাইতে পারিতেন যদ দেশের অধিকাংশ লোক- 
নিরক্ষর ন! হইত । 


ভারতীয় ভাঁষা-নীতি 

রা্রপ্ত রাজেন্ প্রসাদ নান! স্থানে ভারতরাষধ্টরের রাইভ'যা 
সম্বন্ধে বিবৃতি দিতেছেন। ইহ! তাহার কওঁব্য । এই সমস্যা" 
ক্রমশঃ যেন জটিল হইয়া উঠিঙ্ছে। আদিতে দেবনাগণী 
ও উর্দ, লিপি সপ্ধন্ধে যে তর্ক ছিল তাহা হিয়া গিয়াছে। এখন 
প্রতি রাজোর গ্বাশীয় ভাষা ও লিপি নিজেদের স্বকীয়তা পক্ষ: 
করিবার গরঙ্গ বন্ধপরিকর | যতই শিক্ষাক্ষেত্রে অবশ্ব শিক্ষণীয় 
বিষয় বলির! হিন্দী স্বীকৃত ছইক্ে, ততই বিক্ষোভ 
বাণ্ডিজেছে এবং মানাভাবে তাহা রান্তনীতির সঙ্গে জড়াইয়া 
যাইতেছে । “হিন্দী সংভ্রজযবাদ” হার কারণ । ' আমাদের 
মনে তয় যে, প্রতি রাজো আগামী ভে'ট-ঘুদ্ধে' এই ব্যিংটি 
কংখ্েস শাপনের কলঙ্ক বলিয়া প্রচারিত হইবে । | 

সে বাবু রাজ্রেন্ প্রদ'দেরৱ সাম্প্ৰতেক বিবৃত্তি- হইতে ' 
সমন্তা সমাধ'ণেত একটি পায়ের ব্যাথা? দ্রুত করিতেছি। 
বাংল! *হুরিজ্রন” পর্জায় তার জশ্ববাদ প্রকাশত হষযাছে £- 

*প্রতোক অঞ্চলের ভাষার বিকাশ স'ধন করিয়া তাহাকে 
প্রাচীন ও অর্থ'চীন সকল: প্রকার জ্ঞানের ভাগার. করিস 
তুলিতে হুইবে, সকল প্রকার শিক্ষার বাহন ফিতে. হইবে. 
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হ্থানীর গরবর্ণমেণ্টের : মত সাধ্য এই কা সাহায্য করিতে 
হইবে-। বত'মানে ভাষার যে রূপ: ও শব্দসম্পদ আছে তাহারই- 
উপর গঠন করিতে হইবে এবং অন্ত অমজ্জাতীয় ভাষাঁ- হইভে' 
সূহ্ধ.ও স্বাভাবিকভাবে সম্পদ এহণ করিয়া সামগ্রস্ত সাধন 
করিতে হইবে । ভাষার আদি উৎসে পাওয়া যায় নাঁ_-অতএব 
নৃতন কথাভঙ্গী বা ব্যাকরণের নৃতন কোন কিছু গ্রহণ করিব, 


না, এক্সপ শুচিতা-বিলাস ব্যথ হইবে । 
না হুইয়া তাহার দৈস্ভই বৃদ্ধি পাইবে । ' 

তাহা ছাড়া, ছুট নাও- যদি, হয় তথাপি এই সকুল' 
অনাবস্তক ব্যাপারে ক্ষয় করিবার মত. শক্তি.আমাদের নাই।- 
দেশের দারিক্র্য ও. অজ্ঞতা, দুর, করিবার জন্ত আমাদের সর্ব- 
প্রকারে নিজ শক্তি রক্ষা করিয়া ভাহার সুষ্ঠু প্রয়োগ করিতে, 
হইবে | ভাষীর ব্যাপারে শুচিতা রক্ষার, চেষ্টার কোন অর্থ" 
মাই, কারণ ভাষা ত ভাবের বাহন, আর কোন শব্খ-প্রতীক' 
ধর্দি কোন ভাবকে সুষ্ঠুভাবে প্রকাশ করে,' তবে সেই শব্দ. 
বৈদেশিক কোন ভাষ! হইতে আসিয়াছে বলিয়া তাহাকে 
ত্যাগ করিবার. কোন হেতু পাওয়া যায় না'। . তা ছাড়া কোন 
- অঞ্চলের ভাষার বিকাশ সেই দিকেই হওয়া চাই যে-দিকে' সেই. 
ভাষা জ্রনসাধারণের নিকট অধিকতর গ্রাহা ও বোধগম্য 
হুইবে। ভাষার বিষয়বন্ত, লেখনভঙ্গী ও. শব্দসম্পদ সাধারণ 
লোকের জীবন ও কথনের ষত সন্নিকট হয় ততই ভাল.।- 
আমি মনে করি, অন্তান্ প্রতিষ্ঠানের. মত ভাষাও যদি মানুষের, 
বুকের কাছে পৌছে তবেই সম্যক্‌ উপকার হয়। . . রর 

আমাদের দেশ বহু ভাষাভাষী । দেশের বিভিন্ন অঞ্চল 
যাহাতে পরস্পরের সহিত.এবং সমগ্র জাতির সহিত যোগাযোগ 
রক্ষা, করিতে.পারে তাহার তব আমাদের একটি সাধারণ. ভাষা 
চাই-ই। . 
সংবিধানে দেবনাগরী, অক্ষরে লিখিত হিন্দীকে ভারতের, এই 
লাধারণ ভাষা বলিয়া! স্থির করিয়া! দিয়াছেন! ভারত ইউ-. 
' নিয়নের, সরকারী ব্যাপারে সংখ্যার অস্কগুলি হইবে বর্তমানে, 
সর্বভারতে চলিত অঙ্গ । 

এই সিদ্ধান্তের ফলে কোন অঞ্চন বা. সম্প্রদায়ের কোন 
ক্ষতি হুইবে বলিয়া আমি মনে করি না। প্রত্যেক ভাষাগত 
অফলের, শিক্ষাব্যবস্থায় রা্রভাষ! শিক্ষার বন্দোবস্ত থাকা! 
উচিত--ইহার ঢেয়ে বেশি কিছু বলা! প্রয়োজন আছে বলিয়া. 
আমি মনে করি ন! . রাষভাষা শিক্ষার.উপর জোর দেওয়া 
প্রয়োজন, কারণ তাহা হইলে বাহাদের তাষা হিন্দী, নহে 
তাহাদের কোথাও .কোনও কারণে অসুবিধায়. পড়িতে 
হইবে, মা. ক, 
”  ভারতরাষ্ট্রে “জাহাজী” কন্মী 
1 -ভারতরাষ্ট্রের ভ্বাহাজী ব্যবসায় লইয়া কেহ্সীয় সরকার 
ধেই চিন্তামিত হুইয়াছেন:। এতদিন ঘে-সব পু'দ্বিপতি, 


তাহাতে ভাষা সম্দ্ধ 


সম্যক বিবেচনার পর বিধান-পরিষদ্‌ ভারতীয়. 


শেঠ ওঘালটাফ হারাটাদ প্রভৃতি ব্যবসায়ী এই ব্যবসায় 


করিতেন তাহারা হঠাৎ “লাভ হয় না” বলিয়া হাত, 
গুটাইডেছেন। সিন্ধিয়া ষ্টিয-নেভিপেশন কোম্পানী ঘটা করিয়া 
জাহাজ নিশ্মাণের কারখানা. প্রতিষ্ঠিত করিলেন বিশাখাপতম 


পোতাশ্রয়ের নিকটে ( Vizagapattam Port & Naval .. 


B56) । এখন তাহা সরকারের .হাতে তুলিয়া দিবার জন্ত 
ব্যস্ত। এই বিষয়ে অনেক আলোচনা হুইয়া গিয়াছে, এবং 
সংবাদাদি পাঠে মনে হয় যে, গত্যস্তর নাই যরিযা সরকাঁর' 
তাহা করিতে বাধ্য হইবেন । 


কিন্ত এই স্বার্থের লোভ ছাড়া আরও লক্ষ লক্ষ লোক এই 


জ্বাহাভী ব্যবসার উপর জীবিকা উপার্জনের অন্ত নির্ভর করে। 


তাহাদের *সংখ্যা অন্ততঃ ৯০,০০০ হাজার এবং শঙকরা 
৮০ জন পাকিস্থানী-_ পূর্ববঙ্গ, সিদ্ধুদেশ ও পশ্চিম পঞ্জাবের 
মুসলমান । একটা! পররাষ্ট্রের নাগরিকের হাতে জাহাজী 
ব্যবসাক্ের জীবনমরণের কাঠি রাখিয়া দিবার বিপদ কাহাকেও 
বুঝাইতে হইবে না । তবুও বাধ্য হইয়া এই অব্যবস্থা 
আমাদিগকে সহ করিভে হইতেছে । কারণ পাকিস্থানীর! 
যে অভিজ্ঞভা অর্জন করিয়াছে তাহ! করিতে সময় লাগিবে; 


এই অভিজ্ঞতা ও কৌশল শিধাইতে সারেক্গগণ বিশ্ব করিবে 1৫ 
. আমরা জানি যে, বছ হিন্দু যুবক চেষ্টা করিয়া নিজের 


£ 


নানা সংস্কার অথাহ করিয়া জাহাজী ( থালাসী ) হইবার চেষ্টা, 


করিয়াছিলেন । 
ব্যর্থমনোরথ হুইয়া তাহাদের ফিরিতে হয়। 


বছ বৎসর. পুর্ববের কথা--বিপ্লবী যুগের কথা। .আজ 


কিন্ত “সারেঙ্গের সুখানির” অপকোৌশলে 
সে আজ. 


ভারতরাষ্ট্রের অনেক নাগরিক: এই বৃত্তি অবলশ্বন করিয়া. 


পরিবার প্রতিপালনের 'জন্ত ব্যগ্র। কিন্ত ইহার! মধ্যবিত্ত 
তপ্ত সমাজের সম্তান। জাহাক্কে শ্রম ও কষ্ট করিবার 
শক্তি ইহাদের নাই। “সারেক্ সুথানির” অত্যাচার সহ 
করিবার ধৈর্ধ্য ও প্রবৃত্তি নাই। 


. ২ ভারতরাষ্ট্রের নাগরিক--পশ্চিমবঙ্গের নাগরিক কৃষক-শ্রে্ী 
এই বৃত্তি অবলম্বন করিতে অনিচ্চুক। তাহাদের খাওয়া- 
পরার সংস্কার আর একটা বাধা । 
পরিবর্তন করিতে হইবে । কেবল রাষ্ট্রের রক্ষাকল্পে নয়, 


বিরাট উপার্জনের উপায় এই বৃভির মধ্যে আছে। তাহার 
একটা ধারণা পাওয়া যায় গত ২৩শে কার্তিকের, এক" 
ইহা হইতে নিয়লিখিত তথ্য 


সাংবাক্ষিক সম্মেলনের বিবরণে । 
সংগ্রহ করা হুইয়নাছে £ 
“বর্তমানে এক জন নাবিকের 'যূল বেতন মাত্র ৩৬২ 
টাকা । এই আক্তার বার্জারে এই টাকায় পরিবার-পরিজনের 
ভরণপোষণ করা অসম্ভব । 


3 সেই কৃষক আেণীভুক্ত 
. পাকিস্থানী-খালাসীদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে পারেন! ৷. 


অথচ ,এই অবস্থার | 


কাজেই বেতন বৃদ্ধি করিয়া : 
অভান্ত ডাতাসহ সর্ধনিয়, ১২৫২ চীকা ধাৰ্য্য ফর! উচিত। : 


বিবিধ প্রসঙ্গ--পশ্চিমবঙ্গ কি খাটৃভি অঞ্চল? 


Oh 





অগ্রহায়ণ 
রা নিয়োগ চিজ পরীক্ষার কোন বাধা 
বরা, সুষ্ঠ নীতি .এই ব্যাপারে অনুসরণ কর! হর না। 


টি সে ছুই বার করিয়া বোর্ডের সম্মুখীন. হইতে 
. হয়। একটি সরকার কর্তৃক: নবনিযুক্ত বোর্ড, অপরটি 
- জীহান্দের কর্তৃপক্ষের তৈরি বোর্ড । আসলে দেখা গিয়াছে; 
সরকারী বোর্ডের মতামত মালিকের বোর্ড আমল দেয় না। 
প্রথমোক্ত বোর্ড কাহাকেও কাজের উপযুক্ত ঘোষণা করিলে 
শেষোক্ত বোর্ড তাহা মানিয়া লয় না । 

. মোট ৯০ হাজার নাবিকের নাম এই পর্য্যন্ত রেছেছরি কর! 
রাতে তাহার মধ্যে শতকরা ৮০ জন পাকিস্থানী এবং 
বাদ বাকী ভারতীয়। ইহাদের মধ্যে আবার এক-তৃতীয়াংশ 
জ্রাহাজের . কাছে নিযুক্ত এবং আরও এফ-তৃতীয়াংশ কাকের 
জন্ত-বসিয়া থাকে.। 
হত না। বাকী ৩০ হাল্ায় ছুটিতে থাকে ।. 
নাবিকদের দৈনিক প্রায় ১২ ঘণ্টা কাজ করিতে হয়|. 

. উপরোক্ত বিবরণ পাঠ করিলে দেখা যায় যে, প্রতি মাসে 


" বৰ্তমানে 


8০13২ হাজার পাকিস্থানী :নাগরিক কমপক্ষে .৫০ লক্ষ টাক! 


উপার্জন :+করে। 
গে না। ৯... ৭ ৰ LL 
...  ভারত্রাষ্ট্রে পাটের চাষ বৃদ্ধি 
. ইংরেজী-সাংবাদিক বাংলাদেশে উৎপাদিত এই: দ্রব্যের 
মাম দিয়াছেন “সোনার. তন্ত”। সুতরাং ভারত-বিভাগের 
প্রশ্ন, ইহার উৎপাদন বৃদ্ধির উপর বিশেষ জোর দেওয়া 
হইতেছে.। ,কারঃ পূর্ববঙ্গের উপর একান্তভাবে নির্ভর করা 
উচিত ময়। মাহুষের সকল কানের মত এই প্রচেষ্টার ভাল” 
মন্দডুই দিক আছে। তাহাই “আনন্দবাজার পত্রিকা”র 
বারিজ্ঞা-সম্পাদক গত .১৩ই কান্তিকের সংখ্যায় -বলিয়াছেন। 
শেষ মন্তব্যটির প্রতি আমরা পাঠকবর্গের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
চাই। আজ পাটচাষের ও খাতশস্ত উৎপাদনের মধ্যে সম্বন্ধ 
যাহ! দাড়াইয়াছে তাহা ছুই সতীনের মান ।-_ | 

, “প্রথম পুর্বাতাস 

* জয়ির পরিমাণ 


সেই; অর্থ ভাবৃতরাধ্রের: কোন প্রয়োজনে 


৭ ১৯৫০-৫৯ 
১১-১৯৫১-৫২ ‘১৮, ২০, ১৮১ 
- বৃদ্ধির. হাঁর-- ৪৮:৩'/, - 
; “শতকরা ৫০ ভাগ, পা্টচাষের.জ্রমি বৃদ্ধি চাষী, পাটকল- 
মালিক ও ব্যবসায়ীর পক্ষে বিশেষ আনন্দের কথা। পাটের 
দাম এখন খুবই চড়া এবং ধানচাষে যেমন সরকারী বাধ্যতা- 
মুলক ফলনের পরিমাণের সংবাদ দেওয়া বা, সরকারী দাবি 
মিটাইবার হাঙ্গামা আছে, পাটচাষে সে সম্ভাবনা নাই, বরং 
সরকারী উৎসাহ আছে, স্থতরাং চাষীর পক্ষে il চাষ বৃদ্ধিতে 


আনন্দ আছে।. + 7, 37 Pe OF 


এই সময়ে তাহাদের কোন ভাঙা দেওয়া" 


১২,২৭,৪৩৫. একর 


পাটকল-মালিকদের :আনঙন্দ--আর পাৰ অভাবে কল 
বন্ধ রাখিতে হইবে না ; যতই মাল উৎপন্ন হউক এবং যে দর 
নির্ধারিত করা হউক, ক্রেতার অভাব নাই, সুতরাং লাতের 
'অঙ্ক স্ষীত হইবার সুযোগ উপস্থিত । এ 


পবন্মেণ্টও লাভবান, হইবে। . পাটজাত রপতানীর উপর 
যে" হারে শুক্ষ বসিয়াছে, ভাহাতে 'এই খাতে 'গবন্মেন্টের 
প্রচুর আয়-হইতেছে, সুতরাং পাটচাষ দিতে গবগেন্টের পক্ষে 
আনন্দিত হইবার কথা। 

পাট-ও পাটজাত দ্রব্য ব্যবসায়ী প্রকাশ্য ও তাহা অপেক্ষা - 
অধিক অপ্রকান্ঠ-লাভের আশায় উৎফুল্ল হইয়া উঠিবেন, কারণ 
বর্তমান অবস্থাত্থ পাট সংক্রান্ত ব্যবসা একেবারে জলির | 
নিকট সাক্ষাৎ কল্পরৃক্ষের সমতুল । 

ভাবিতেছে তাহার! যাহার! পেট পুরিয়া খাইতে পায় না; 


পয়সার অভাবে সামনে বিজ্রয়ার্থ চাউলের শপ দেখিয়া দীর্ঘ 


নিশ্বাস ফেলিয়া অনাহারী স্্র-পুত্র-কন্: প্রভৃতি লইয়া কুচীরে 
দিন যাপন করে। ধান. ফলিলে হয়ত এক সময় বাক্জারে 
চাউলের দর কম হুইত, »এখন ধানের জমিতে পাট ফলিলে 


' যাহারাই লাভবান্‌ হক, তাহার অর্থ-সামর্ধ্ের মধ্যে চাউল 


ক্রয় করিবার সম্ভাবনা ক্রমেই দুরে সরিয়া. যাইতেছে ।” 
খানশন্ত এবং অর্থকরী শস্তের মধ্যে কি অনুপাত রাখিলে 
একট সামগ্স্ত থাকে সেটা নির্ধারণ ক্ররার ক্ষমতা বা চেষ্টা 


. তে বাংলা-সরকারের নাই। কেন্সীয় সরকারের - ডাছ 


করিয়া! আর কতদিন চলিবে? 


পশ্চিমবঙ্গ কি ঘাট্‌তি অঞ্চল ?... পু 


এই বিতর্ক বহুদিনের ; অন্তত ১৯৪২-৪৩ সালের দিও 
সময় হইতে তাহ! নানাভাবে আলোচিত হইতেছে । পশ্চিম 
বঙ্গের বর্তমান থাছ্মন্ত্রী এীপ্রফুল্লচন্র সেন এই ঘাট্তি-তত্ব 
প্রচারে বিশেষ উৎসাহী । তার দেখাদেখি তার বিভাগ তথ্য- 
শাস্ত্রে পাণ্ডিত্য দেখাইতে চে. করেন। অনেক অবসরপ্রাপ্ত 
সরকারী কর্মচারীও এ পথের পথিক হইয়া পড়িয়াছেন 
দেখিতেছি। তাহাদের মধ্যে একজন শ্রীইন্ছুভূষণ চট্টোপাধ্যায় । 
খাদ্যের গুণাগুণ বিচারে তিনি কেন্দ্রীয় গবন্মেণ্টের “রাসায়নিক 
ছিলেন। উপরোক্ত প্রশ্ন করিয়া সম্প্রতি তিনি একখানি পুিকাঁ 


- লিখিয়াছেন। 


এই বিতর্ক প্রবাসী" পৃষ্ঠায় অনেক হইয়াছে। আমরা এই 
ঘা্টতি-তত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান । কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক. সতার সভ্য 
ও বর্থমানে মন্ত্রী শ্রী আর. কে, সিদ্ধ মহাশয়ের মতেও ভারতন 
রা খাতবিষয়ে ঘাটতি নয়। তৎসম্বন্ধে বহু আলোচনা করি- 
স্বাছি। “আনন্দবাজার [পত্রিকা'র বাণিজ্য-সম্পাদক লিখিত 
বিশেষ, প্রবন্ধ সিদ্ধ মহাশয়ের মতের সমর্থক । ইন্দুবাবুর পুত্তিকী 
সম্বন্ধে এক সংখ্যাতত্ববিদের মন্তব্য আমরা - নিযে প্রকাশ, 


১৪০. 


দি 


বাদী 


১৩৫৮ 


ফরিতেছি। হন্দুবাৰুৱ সংখ্য'র [বিশ্লেষণ সম্বন্ধে তিনি লিবিতে- 
ছেম £. 

৮১-২৩ পুষ্ঠ পর্য্যন্ত কোন মন্তব্য নাট, কারণ এই কয়েকটি 
পৃষ্ঠাতে লেখক পশ্চিঘবন্তে খাদ্যাবন্তা বুঝ'ইবার ভগ ভূমিকার 
অবতারণ!| করিংাছেন মাজজ। ২৫ পৃষ্ঠায় ১৩নং তালিকাতে 
লেখক পশ্চিমবঙ্রের ১৫ আটন্দ হিস'বে তুল থাদোর 
পৱিস্বিতি দেধাইবান্রেন। থাদাপরিস্বিত আলোচনা করিতে 
হইলে মোটামুটি তিনটি জিছিষের সঠিক হিপাব প্রয়োজ্জন--(১) 
মোট ফমলের পর্ম'ণ, (২) লোকসংখ্য।, (৩) খাদোর হার। 
এই ভিত্ততে উপরোক্ত তালিন্তা আলোচনা করা প্রধোজ্জন । 
লেখক প্রথমেই ১৯৪৬ সাল হইতে ১৯৫০ সালের গড়পড়তা 
উৎপাদন ধরিয্বাছেন, ইহ! সমীচীন হইয়াছে বলিঘ| মনে হয় 
ন1.। উক্ত পুন্তষার ৯নং তালিকাতে পশ্চিমবঙ্গের চাউল 
উৎপাদন দেওয়। হইয়াছে, তাহণক্ষে দেখ] যায়ঃ 

রী পশ্চিম বাংলার চা্টদ উৎপ'দন 


(হান্জার টন) 
১৯৪৬ ২৮৯৫ 
১৯৪৭ ৩৬৫৮ 
১৯৪৮ ৩৪৫২ 
+. ১৯৪৯ ৩৩৪০ 
১৯৫০ ৩৫২৮ 


॥ যদি কোন বৎসরে অন্কাভাঃবকফ ভাবে উৎপাদনের পরিমাণ - 


কম থাকে তাহা হইলে গড় কষিব!র সমঃ তাহ! ধরা মে'টেই 

"যুক্তিযুক্ত নয়, কারণ এক বদরের সংখা! সমস্ত হিলাব 
সম্বন্ধে ভুল ধারণ। জন্মাইতে ৷ বর্তমান তালিকাতে ১৯৪৬ সালে 
দেখা যায় যে, উৎপাদন অগ্তান্ত বংসর অপেক্ষা অনেক কম, 
ইহার জগ্ভই ১৩ মং তাপিকাতে 'মোট চালের উৎপাদন 
পরিমাণ এত কম আসিয়'ছে। চালের ঘটতি সঙ্গন্ধে 
আলোচনা করিতে হুইলে প্রতি বংসরের আমদানী-বপ্তানীর 
হিদাব লইয়াই কর! উচিত, গড় লইয়! হিসাব রিলে তাহার 
সম্বন্ধে বারণ! পরিঞ্ষার হয় না.। তাহার উপর দেখ| যায়, 
১৯৪৬-১৯৫০ সাল পর্য্যন্ত মোট চাউল উৎপন্ন হইফাছে ১৬৮৮৩ 
হাজার টন, অতএব তাহার গড় ৩৩৭৬৬ হাজার টন, কিন্ত 
৯নং তালিকাতে তাহা! ৩৩২০ হাজার টন দেখান হষইয়াছে। 
১৯৫১ সালের হিসংব অনুযাষী লোকপংখ্য| ধরা হইয়াছে 
২,৪৮,১৪১০০০। লোকপংধ্যার মধ্যে শিও, বালন্ত, যুবা, বৃদ্ধ 
প্রভৃতি নানা জেমী আছে, য'হ'দের প্রতোতের খাদ্যের হার 
বিভিন্ব। লেখক যে এখানে ১৫ অ'উন্দ গড় হিপাবে বরিয়া- 
ছেন, তৎলহ্বন্ধে কোন স্পষ্ট উল্লেখ নাই। লোকসংখ্যা 
*hopnlution 8+00109* হইতে বিভিন্ন শ্রেণীতে ভাগ করি], 
প্রত্যেজ শ্রেণীত জগ কত খাদ প্রয়োন্বন তাহা হিসাব করিতে 
হবে, লচেৎ প্রদেশে খাদ্যের bl তর পরিমাণ নির্ণযন মর] 
নোটটই সম্ভব গন্ধ”. - + 


সংখ্যা বিশ্লেষণের ভুল' দেবাইয়াও সংখ্যাতত্ববিদ্‌ মহাশয় 
মনে করেন যে, পশ্চিমবঙ্গ খাদাঃশন্ভ সম্বন্ধে ঘাটুতি অঞ্চল । 
বর্তমানে এই তর্কধুদ্ধে 'লপ্ত হইতে চাই শা। *মুরশিদাবাদ 
সমাচার” নামক *অ-দলী৯”? পত্রিকায় গত ১লা আবিনের ' 


সম্পাদকীয় মন্তব্য আমাদের মুক্ত মোটামুটি সমথন করে £ 


“পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কৃষ, পশুপালন ও মতম্তগাষ .. 
বিভাগের পক্ষে প্রচার বিভাগ হইতে প্রকাশিত দ্বিঘাসিক 
পঞ্জিক! ‘বন্ুদ্ধরা'। ইহার টৈশাখ-ট্বান্ঠ সংখ্যার এক থও 
হাতে আপিয়া পড়ে । পাতা খুলিতেই ৫ম পৃষ্ঠা দেখি বড় 


বড় অক্ষরে লেখা--পশ্চিম বাংলার আবাদে দেশের সব, 


লোকের পেট ভরে না ও তাহার নীচে বিভিন্ন ফশলের 
আবাদের* পণ্মাণ একর হিসাবে দেওয়া আছে। আমন 
ধামের আবাদের পরিমাণ ৭৭,৯৫১,১১০ একর; আউশ ধান 
১৪,৬৯,৬৩২ একর ; বোরো ধান ৫৪,৭৮৮ একন ও 
প্রতি একরে আমন চাউল ১২ মণ, 
আউশ ১০ মণ ও বোরে! ৭ মণ এবং গম ৯ মণ ধরিলে মোট 


গম ১,০০,৯০৪ একর । 


উৎপন্ন চাল ও গমের পরিমাণ দীড়ায় ১০,৯৫,২৯,২৯২ মণ। 


বর্তমান সেনসাস অনুযায়ী পশ্চিম বাংলার ল্লোকসংব্যা প্রায়, ৫ 
২ কোটি ৪৮ লক্ষ । গড়ে লোকের দৈনিক ১৬ আউন্স হিসাবে 
বংদরে প্রয়োজন হয় প্রতোকের সাড়ে চার মণ। সমগ্র 
প্রদেশের অন্ত বংসরে ৯ কোটি ৭৬ লক্ষ মণ চাউন ও গমের 
প্রযোন্তম। দেখা যায়, এ হিসাবে সমগ্র প্রদেশে উত্তপ্ত হয় 
১ কোটি ১৯ লক্ষ মণ। উৎপন্ব চাউল ও গমের অগ্াচছু 
শতকর! ১০ ভাগ ধরিলেও ঘ'টুতি হয় না। প্রদত্ত লোব- 
সংখ্যার হিসাবের মধ্যে ২ বৎসর বা অনধিক বয়ক্ক শিশু 
রহিয়াছে) তাহাদের সংখ্যাও প্রায় ৫০ হ'জার হইবে । মোট 
লোন্তসংব্যা হইতে ইহাদের বাদ দিলে উদ্ব তের পরিমাপ 
আরও আড়'ই লক্ষ মণ বেদী হয়। ভুট্রা, যব ও ছোলার 
আবাদের পরিমাণ ৫,২৫,৩৪৪ একর / মন্ত্র ১১৮,২৮৫ একর। 
মুশিদাবাদের পূর্বাঞ্চল নদীয়া প্রভৃতি অঞ্চলে ছোলা, যব ও 
মন্ত্রের 'ঘিশল।” রুটি খাওয়ার প্রচলন আছে । এই ৫ লক্ষ 
বিঘা! জম হইতে অন্ততঃ ২০ লক্ষ মণ থাঘ্শম্তের সরবরাহ 
ধর! যাইতে পারে। ুতরাং দেখ! যাইতেছে গশ্চিম বাংলার 
আবাদে দেশের সব লোকের পেট না ভরায় কোনও সঙ্গত 
কারণ থাকিতে পারে ন|। গবন্সেণ্টের অব্যবস্থা, সরকারী খ 
কর্থচাহীদের অনেকের অপাধৃত| এ মহাজন ও ভোতদার 


প্রভৃতির অতি লোভ ও চোরাকারবারই এই দেশব্যাপী ০৮ 


ও অভাবের জন্ত দায়ী... 1৮ 

যে সংব্যাতত্ববিদু মহাশয়ের মন্তব্য আমরা উদ্ভুত করিয়াছি 
তিনিও বলেন, “থাড ঘটু তর সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
অব্যবন্থা সমস্ভাবে দামী। পশ্চিষবদ্দ সরক্ষারের খাভ লংগ্রহ 
দহ শঠিতেখদ শীছি) পচ্িমৰ্শকেদ্- অনিনঘা ছবি ও 


রঃ 


অগ্রহায়ণ 





অসাধুতা থাত্য-পরিস্থিতির জটিলতা! বহুলাংশে বৃদ্ধি করিয়াছে। 
লেখক বর্তমান পুপ্তিফকাতে তাহা সম্পূর্ণ আলোচনার বাহিরে 
রাখিয়াছেন। আমার ধারণ! এই সমস্ত বিষয় আলোচনা! না 
করিলে পশ্চিমবঙ্গের খাত-পরিস্থিত সম্যক উপল'ব্ধ করা 
~ স্তব নয় ।» | 

আমরা-খাদ্য-বিভাগের উত্তরের প্রত্যাশায় আছি। কারণ 
ইদ্দুবাবু তাহাদের পক্ষ সমর্থন করিতেছেন ৷ এই প্রদঙ্তে অন্য 
প্রকাশিত ”পশ্চমবঙ্হের খাদাগহট” প্রবন্থটির প্রতও আমরা 
পাঠকবর্গের দৃষ্টি আকর্ধণ করিতেছি। 


পশ্চিমবঙ্গের অরণা সম্পদ. 

'কবাকুড়া-দর্পন, পত্রিকায় এই সম্বন্ধে যে একটি তথ্যপূৰ্ণ 
সম্প'দ্বকীয় মন্তবা প্রকাশিত হইয়াছিল তাহা সকলের জানিয়া 
রাধা প্রয়োজন £ ‘ 

“বিশেষজ্ঞের! মনে করেন যে, দেশের অন্ততঃ এক-চতুথাংশ 
স্থলভাগ অরণ্যাবৃত থাকা আবন্ঠক। কিন্তু দুঃখের বিষণ, 
পচ্চিমবঙ্গের স্থলভাগের ১৪ শতাংশ মাত্র অরণ্যাবুক্ত এবং এই 
বনভূমি দাঞ্জিলিং, জ্রলপাইগুড়, পশ্চিম দিনাজপুর ও ২৪ 

--প্রগণ! জেলা সীমাবদ্ধ। পশ্চিমবঙ্গের সমগ্র বনভূমিকে 
প্রধানতঃ ছুই ভাগে ভাগ করা যায়, ঘথা-_-(১) সরকার- 
সংরক্ষিত বনভূমি এবং ( ২) ব্যক্তিগত বনভূমি । সমগ্র বন- 
ভূমির মোট আয়তন ২৪,৬৯,৬৮০ একর (৩,৮৫৯ বর্গমাইল ) 
এবং ইহার মধ্যে জরকার-সংরক্ষিত বনভূমির আয়তন 
১৬৯৭,০৬৮ একর ( সমগ্র স্থলভাগের ৯'৭ শতাংশ মাত্র) ও 
র্যক্তিগত বনভুমির আয়তন ৭,৭২,৬১২ একর (স্থলভাগের ৪'৩ 
পতাংশ মাত্র) ৷ নিয়ে ইহাদের জেলাগত বণ্টন দেওয়া হইল £ 

শ্রেণী বিভাগ ( Types of forest) 

* পশ্চিমবঙ্গের বনভুূমিকে প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে ভাগ করা 
যায় যথা--( ১) পত্ম-পতন্শীল বৃক্ষের অরণ্য ( Deciduous 
{০৮56 ), (২) পার্বত্য অরণ্য ( মil| forest) এবং (৩) 
উপকূলীয় অরণ্য (Tidal or Littoral forest ) 

(১) পন্র-পতনগুল বা পর্ণমোচী বৃক্ষের অরণ্য (Decidu- 

* 005 191931)- শাল, সেগুন, লোহাকাঠ প্রভৃতি মূল্যবান বৃক্ষ 
এই বনের বৈশিষ্টা। মুল্যবান আসবাবপত্র ও যানবাহনা দি 
প্রস্তুত করিতে এই সকল পর্ণমোচী বৃক্ষের কাষ্ঠ ব্যবহৃত হয় 

1“ বলিয়! দেশের অথনৈতিক ক্ষেত্রে এই সকল বৃক্ষের প্রয়ো- 
জনীয়তা সর্বাপেক্ষা অধিক । দাৰ্জিলিং, জলপাইগুণ্ড এবং 
মেদিনীপুর, বাকুড়! ও বীরভূমের পশ্চিমাংশে পর্ণমোচী বৃক্ষের 
অরণ্য বর্তযান। 

পশ্চিমবঙ্গের নানাবিধ শিল্প--বিশেষতঃ কাগন্ধ ও 
দিয়াশলাই শিল্প--বৃক্ষ বা বৃক্ষভাত দ্রব্যের উপর নির্ভরশীল 
বলি] এই. প্রদেশে ঘনস্কুমির প্ুর্ুত্ব জত্যধিবা। সুতরাং 
এই হদছুতির লপ্রলাঘণ ও লংরকণ লতার, এবং ভদমা ধাছণন 


পি 


বিবিধ গ্রসঙ্গ__বনমালী খাল 





সম্পর্ক ও যোগাযোগ রাখিঃ! 
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কর্তব্য বলি! গণ্য কর! { উটি চত । সুখের বিষ) সরকারের দৃষ্টি 
এদিকে আকৃষ্ট হুইয়াছে। বঙ্গবিভাগের পর সরকারী বন+ 
বিভাগ ৫,১২৪ একর ভ্রমিতে পরিকল্পনানুঘান্মী বক্ষোতপাঘন 
কণ্রয়াছেন এবং বর্থমান সময় পর্য্যন্ত এই শ্রেণীর বনভূমির 
পরিমাণ ৮,০০০ একরে পরিণত হইয়াছে । এতদ্বাতীত সম্প্রতি 
সমগ্র ভারতব্যাণী থে বৃক্ষরোপণ সপ্তাহ প্রতিপালিত হইয়াছে, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারও তাহাতে উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। অধিকত্ত .বৃক্ষোৎপাদনে উৎসাহদানের জভ বাকুড়া 
ছেলায় তিনটি নাপ্ণরি স্থাপন করা হইয়াছে। এই সকল 
নাসণরি হুইতে বিভিন্ন জাতীয় বৃক্ষের এক লক্ষ ' চারা গাছ 
স্থানীয় অধিবাসিগণের মধ্যে বিতরণ কর] হইয়াছে ।” 


বনমালী খাল ূ 
আজ প্রায় ২৫ বৎসর হইতে হুগলী জেলার সিঙ্গুর গ্রাম 
ভ্নশ্বাস্থ্য রক্ষার অন্ত সক্রিয় পরীক্ষাপার হইয়া আছে । সুরেন্র- 
নাথ মল্লিক মহাশফের অর্থ ও চেষ্টা এই প্রপিদ্ধির মূলে বর্তমান । 
সেই শ্বাস্থা-কেন্দ্রে কর্দিগণও এ অঞ্লেব্‌ শ্রদ্ধা অর্ছন 
করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। বনমালী ঘোষ তাহার ভার- 
প্রাপ্ত ডাক্তার ছিলেন । তাহার শ্বতরক্ষার অভ স্থানীর লোক 
নুতন করিয়া একটি খালের নামকরণ করিয়াছেন। সেই 
উৎসবকে উপলক্ষ্য কিয়! "থামের ডাক” পঞ্জিক! নিম্নলিখিত 
প্রশংসা করিয়াছেন £ 4 
“ডাঃ ঘোষ সিঙ্ুর স্বাস্থাকেন্্রের কর্মবারাকে সরকারী 
ফাইন দপ্তরে ' বদ্ধদ্ল! হইতে উদ্ধার করিয়া গ্রামসেবার খাতে, 
প্রবাহিত করার স্বপ্ন লইয়া শহরের আরামপ্রদ চাকুণী ছাড়িয়া 
মালেরিয় প্রপীড়িত পিচ্কুর অঞ্চলে তাহার কর্মক্ষেত্র বাছিয়| 
লইফাছিলেন। তাহার দে স্বপ্ন তিন বছুল'ংশে সার্থক 
করিয়া গিযাছেন। স্ছুর স্বাস্থাকেন্দ্ের অধীন শতাধিক 
গ্রামের সাধারণ স্বাস্থ্যের উন্নতির অন্ত পরিকল্পনা রচন!| করিয়া 
তদছ্যায়ী যে কর্ধপ্রবাহের স্বষ্টি তিনি করিয়াছিলেন তাহ! 
সাধারণভাবে যে কোনে! সরকারী কর্মচারীর চহিতে একান্ত 
ছলণভ। গ্রামকে ভালবাসিয়া, গ্রামের মানুষকে আপন 
করিয়া এবং গ্রামের মানুষের আপন হইয়া তিনি কাজ 
করিতেন। সরকারী দীর্ঘহ্রতা, জড় মনোভাব ও শাসকের 
অভিমান সম্পূর্ণভাবে ঝাড়িয়া তিনি গ্রাযের মাটির সম্তান হইয়] 
যাইতে পারিয়াছিলেন। প্রত্যেক গ্রামে কণা ও উৎসাহী 
ব্যক্তিদের লইয়া, গ্রাম্য স্বাস্থ্যকমিটি গঠন করিয়া, নিজে প্রত্যক্ষ 
সরকারী পরিকল্পনাগুলিকে 
বাস্তব রূপ দিতে সচেষ্ট ছিলেন। 
ডাঃ ঘোষের ছিল সত্যিকারের গ্রামঘুধী মনোভাব । 
কন্মীদের সহিত নিজহাতে কান্ধ করিয়া, বিশ্রামের ফাকে 
ধবরের কাগজ পাতিয়া মুদ্ধি-ছোলার জলযোগ করিয়া আপন 
জালা মনু ওাচমর কাম ফরিস্াছেন।. জানেন পচদ্র চুলার 
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পরিবারের (ে পোশাক খারাপ হইবার সংকোচ তাহার ছিল না, 
শাসকের মিথ্যা আভিজাত্য কুপন হইবার ভয় তাহার ছিল না, 
গ্রামের রোগকিষ্ট অবহেলিত মাহুষজন- হইতে কৃজিম পার্থক্য 
রজায় রাখিবার: কষ্টকলিত প্রয়াস: তাহার দেখা যায় নাই। 
সাধারণ প্যান্ট-কোটের আড়ালেও যে একজন গ্রামিক মাহুষের 


য়ন বাস করিতে পারে, তাহা বুঝিতে কাহারও এতটুকু কষ্ট 


হইত না। তিনি যে একজন পরাধীন যুগের সরকারী 
কর্মচারী, তাহা কেহই যনে করিবার সুযোগ পাইত না । 
॥: “গ্রামের কথা*র নিয়মিত পাঠকপাঠিকাবৃন্দ সিঙ্ুর অঞ্চলের 
ঠঁটাখালী, চুলকানী নামে প্রায় হাজার বিঘা পরিমাপ হাজা- 
মদ্া-ডুবো:ভ্রমির কথা স্মরণ করিতে পারিবেন। এই ডুবো 
মাঠের জল নিকাশের জুযোগ ন! পাইয়া মাঠের পূর্ব প্রান্ত 
দিয়া প্রবাহিত সরস্বতী নদীতে না পড়িয়া মাঠেই জমা হুইয়া 
থাকিত এবং বহু ক্কষকের সোনালী স্বপ্রকে আঘাতের পর 
আঘাতে চুরমার করিয়া দিত। বিশ বসরাধিক কাল পূর্বে 
একবার এই মাঠের সংস্কারের চেষ্টা হয় ; কিন্ত তাহা আদে 
ফলপ্রস্থ হয় নাই। ডাঃ ঘোষ উক্ত মাঠ দুইটির জলনিকাশ 
করিয়া চতুল্পার্্বের এামগুলিকে ম্যালেনিয়ার হাত হইতে 
উদ্ধার করিবার স্বপ্ন দেখিতেন এবং স্থানীয় কর্মাদের এই কার্ধোে 
উৎসাহিত করিতেন.। তিনি পরক্পোকে ; নতুবা দেখিয়া তীব্র 
আনন্দ বোধ করিতেন যে, স্থানীয় কংখেসকন্মাদের নেতৃত্বে, 
জাতীয় সরকারের সাহায্যে ও জনসাধারণের সহযোগিতায় 
মাঠ দুইটির মজা খাল সংস্কার কর] হইয়াছে, ডুবো জমিতে 
ফসল ফলিয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে ম্যালেরিয়া! রাক্ষসী দেশ ছাড়িয়া 
পলাইয়াছে। স্থানীয় কর্মীনন্দ তাহার স্বর্গত মহান্‌ আত্মার প্রতি 
শ্রদ্ধা জানাইবার ও তাহার কর্মময় পল্লীপ্রাণ জীবনধারাকে 
অমর করিয়| রাধিবার  জণ্ত £টাখালী-চুলকানী মাঠের নব 


সংস্কৃত খালের নামকরণ তাহার নামানুসারে করিবার সিদ্ধান্ত. 


গ্রহণ করিয়া সত্যিকারের কম্মামনের পরিচয় দিয়াছেন” . 


পরাজিত বাংলা 


এই নামের একখানি 8১ পৃষ্ঠার পুণ্তিক! আমর! পাইযাছি, J 
লেখক এক জন সামরিক .কর্শচারী ছিলেন। তাহার নাম 
চুনীলাল গক্োপাধ্যায়। সাত বংসর কাজ করিয়া (পেশোয়ার 
হইতে ইম্ফল পর্খ্যন্ত ) তিনি কাজে ইস্তফ! দিয়াছেন এবং 
পরাজিতের মনোভাব লইয়া বইথানি লিখিয়াছেন। আমরা 
ভাবিয়া পাই ন! ইহা কিরূপ শিক্ষা যাহা যোদ্ধাকে এমন 
ভাবে মানসিক ভ্ররাএন্ত করে। 

, এই পুত্তিকা আক্রকালকার ঘিধা-বিহ্বল বাঙালী মনের 
পরিচয় দেয়। সেইজন্ত লেখকের মনোভাবের সঙ্গে ১৩-১৫ 
পৃষ্ঠায় বধিত £হাল্রকম্মীগ্র মনোভাবের সাদৃষ্ঠ' নাই। এই 
মী “খুব বেশী’ মা্বায়.আশাবাদী? । তিনি.বলেন-_-"নৈরান্ 


ছড়ানোর চেয়ে যুজিহীন আশীবাদকেও আমি ভাল মনে 
করি'*-১. 

তার পর আমরা দেখা পাই--নমঃ শুর ও অভয় রা 1 
তিনি খুলনার অধিবাসী । ‘সাধক ’_পরাজিত বাংলার সাঁবক। £ 
পিরোজপুরের আল্তাব মিঞার সঙ্গে স্যামবান্ধারে হঠাৎ ” 
দেখা । তিনি ক্ষোভের সঙ্গে বলিলেন--“আমার স্বদেশ আমার 
বিদেশ হয়ে গেল-..ঈশা খান আলিবন্দির জাত আপন এঁতিহ 
বিশ্বত হুয়ে করাচীর দাসত্ব মেনে নিল 1.৮ এই হুইল ' 
চুনীবাবুর “সর্বশ্রেষ্ঠ আবিফার’”। সুতরাং তিনি সম্থিৎ 
ফিরিয়া পাইবেন, এই ভরসা আমরা করিতে পারি। তখন 
*পরাত্ধিত বাংলা” লেখার জন্ঠ লক্ফিত হইবেন । .. 


|  জনশিক্ষা 
সরকারের জলশিক্ষা! বিভাগ সরকারী চালে এই শিক্ষা 
বিস্তার করিতেছেন । তার অন্ত মাত্র একটি বিভাগ পুষিবার 
নিমিত্ত তিন-চার লক্ষ টাকা ব্যয় হইতেছে । অথচ বেসর- 
কারী প্রতিষ্ঠানসমূহ-_্রামক্কষ্চ মিশন, নারীশিক্ষা সমিতি, 


" সরোঙ্ছনলিনী সমিতি, . পশ্চিমবঙ্গ বয়স্কশিক্ষা সমিতি প্রভৃতি 


প্রতিষ্ঠান_ তাহার দশ গুণ কাজ করিতেছে । খ্বন্ঠ সরকাঁর--€ 
পক্ষ বৎসরে ছু" হাজার হইতে বার হাজার টাকা সাহাধ্যবাবদ 
দিতেছেম। তাহার মোট পরিমাণ সরকারী বিভাগ পুষিবার 
ব্যয়ের পরিমাণ হইতে অনেক কম। সকল বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠানের কার্য্যবিবরণ না পাইয়াও আমরা হি কথা 
বলিতেছি। | 

সরকারী চাল যে কি বস্তু তাহা আমর! জানি। সেইঅন্ত 
১৯৪৯ সাল হইতে আমরা বলিতেছি যে, একটি বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তাহার উপর এই ভার দেওয়া হটক ৷ পীচ- 
ছয় লক্ষ টাকা নির্দিষ্ট করিয়| দিলে দেখা যাইত যে, তাহারা 
এই শিক্ষার বিস্তার করিতে পারেন কিন! যেমন করিয়াছিলেন 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় । এই বিষয়টি বয়ক্ক শিক্ষা কমিটিতে 
আলোচিত হইয়াছিল। অধিকাংশ সভ্য ভয়ে তাহা গ্রহণ 
করেন নাই এ সংবাদ পাইয়াছিলাম। ভয়ের কারণ এই'যে, 
এই নূতন ব্রত গ্রহণ করিতে বেসরকারী লোক কেহ আগাইয়া' 
আসিবেন না । . অথচ তাহারা জানিতেন যে সরকারের বহু 
পূৰ্ব্বে অনেক বেসরকারী প্রতিষ্ঠান তাহাদের ক্ষুদ্র অর্থশক্তি_ 
অনুসারে জনশিক্ষা! বিস্তার করিতেছেন । - আঙ্ব যখন স্বীকার ” 
কর! হইয়াছে যে, জনশিক্ষা ছাড়া গণতন্ত্রের বিকাশ হইতে 
পারে না তখন এই শিক্ষার ভার ভনগণের উপর ছাড়িয়া দিলে 
সঙ্গত হুইত। 

আন্তর্জাতিক শ্রমসঙ্ৰ 
গত ১৯১৯ সালে ‘লীগ অব নেশনস+-এর সহযোগী স্বায়ত্ব+ 


. লাসনদণীল প্রত্তিষ্ঠানরূপে.- আত্তর্দাতিক - অধসদ্বের .. উত্তর) 


k 


অগ্রহায়ণ 


হোপইয়ের সি ও অনা শাডিচুক্তির সঙ্গে সামগ্রস্ত রাধিয়াই 
ইহার বুল নিয়ম-কাক্ছনগুলি রচিত। 
| কর্তব্য 

" সামাজিক সুবিচারের, ভিভিতে সত্যিকারের বিশ্বশান্তি 


- প্রতিষ্ঠায় সহযোগিতা করাই আন্তর্জাতিক শ্রমসভ্ঘের লক্ষ্য । 


আর্থিক ও সাঘাজিক অবস্থার উন্নতির অন্ধ এই প্রতিষ্ঠান নিয়- 
লিখিত কার্ধ্যধারা গ্রহণের চেষ্টা করে £ 
.১। কাৰ্য্য-সময় নির্ধারণ, (সারাদিনের ও সপ্তাহের 
সর্ধ্বোচ্চ কার্য্য-সময় স্থির করাও এর অন্তর্গত )) 

:২। শ্রমিক যোগান এবং বেকার সমস্তা প্রতিরোধ ; 

৩। জীবনযাহা নির্বাহের অর প্রয়োজনীয় উপাৰ্জ্জন ; 

৪ অনুস্থতা, রোগ ও কাধ্যকালে_আঘাতগ্প্ত কর্মা- 
দের রক্ষা করা; 

৫। নারী, শিশু ও যুবকদের রক্ষা করা; 
০৬1 আহত ও বৃদ্ধদের অন্ত ব্যবস্থা গ্রহণ ; 


বি 3 pn 
“ একই কানের ভন্ত একরূপ পারিশ্রমিক দেবার নীতি 


নে ব্যবস্থা”; 


" ৯1 সঙ্ঘবদ্ধতার স্বাধীনতার নীতি স্বীকার করিয়া লওয়া। 
-১০। কারিগরী ও অষ্তান্ত বৃত্তি শিক্ষার প্রতিষ্ঠান স্থাপন ; 
১৯৪৪ সালে ফিলাডেলফিয়ায় অনুষ্ঠিত আত্তর্জাতিক শ্রম- 


পত্বের এক সম্মেলনে ঘোষণা করা হয়, জাতি-বর্ম-ত্রী-ুকুষ ' 


নির্রিশেষে প্রত্যেক মানুষের স্বাধীন ও সম্মানজনক ভাবে 


ভাহাদের, বৈজ্ঞানিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির কাজে এবং আধিক': 


নিরাপত্তা ও সমান সুযোগ-সুবিধা পাওয়ার অধিকার আছে। 
এই [ঘোষণা পরে আন্তর্জাতিক শ্রমসঙ্বের গঠনতন্ত্রে 
সংযোগ্গিত হয়। এই ঘোষণায় আরও বল! হয় £ শ্রম কোন 
পণ্য নর, স্বাধীন মতামত প্রকাশ ও সঙ্বদ্ধতা উন্নতির 
সহায়ক । 
সি করে এবং অভাবের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা! করিয়া অমিত 
বিক্রমের সঙ্গে কাজ করা প্রত্যেক রাধ্রেরই নীতি হওয়া! 
উচিত। 
“পৃথিবীব্যাপী এক ব্যাপক কর্ম্ম-তালিকা গ্রহণ ও তাহা রূপায়িত 


ক করার গত নিযদ্ষপ কান্ত করিয়! যাওয়ার কথাও ৪৪ করা 


হয় £ ৬ 
" ১1. পূর্ণ কৰ্ম্ম সংস্থান ও জীবনযাপ্রার মান উন্নীত করা 


; ২1 কম্মী তার নৈপুণ্য প্রকাশের পুর্ণ সুযোগ পায় এমন. 


হা 
" শ্রম শিক্ষা ও শ্রম বদল করার হনে রাখার 
কী 


৪1 মদুত্রীক্স মীতি, সহয় 'এ -সফলের উন্নতির. সহায়ক ' 


বিবিধ প্রসঙ-__পাণ্টা্ু) জগতের প্রধান গমস্যা 


- ৭! মিপ্ব দেশের বাহিরে নিয়োজিত শ্রমিকদের স্বার্থ- 


কোন স্থানের দারিপ্ৰ্য প্রত্যেক সম্বন্ধ স্থানের. বিপদ - 


এই, ঘোষণায় সঙ্বের নিম্পম-কাহুন মানিয়া লইয়া 


১৪৩ 





ফাক্জকর্পের চ্টায়স্গত সর্ভ এবং নান নির্বাহের র্ঝনিয় 
মজুরী; - 
1 উৎপাদন-ক্ষমতা বৃদ্ধির জন কার্য “পরিচালন, 
ব্যাপারে সহযোগিতার স্বীকৃতি; | 
৬। সামাজিক নিরাপত্তা রক্ষণ ব্যবস্থার সম্প্রসারণ 3 
৭। প্রত্যেক বৃত্তির শ্রমিকদের জীবন. ও স্বাস্থ্য রক্ষার 
যথে& বন্দোবস্ত করা; 
৮। শিশুকল্যাণ ও প্রশ্থতিদের রক্ষা! ব্যবস্থা; . 
৯। পুষ্টিকর খাল্গ, স্বাস্থ্যসম্মত আবাসগৃহ এবং সাংস্কৃতিক 
ও আমোদ-প্রমোদের সর্বরকম দুযোগ-হুবিধা, দান) | 
১০। পুধিগত ও কারিগরী শিক্ষা ব্যাপারে সমান সুযোগ 


ঘান। 


এ সমস্ত উদ্দেস্ট সাফল্যমণ্ডিত করিয়া তুলিবার অন্ত আড্ত-. 
বাতিক শ্রমসঙ্ঘ শ্রমিক, পরিচালক ও সরকারী প্রতিনিধিদের 
লইয়া ইহার অস্তভুক্ত সকল সত্যের ভর্ভ সর্ববনিয় মান সির 
করিয়া থাকে । 


_পাশ্চান্ত জগতের প্রধান সমস্ত 


. মাকিন যুদ্তারাধ ও সোভিয়েট ইউনিয়ন এই ছুই প্রবল - 
শক্তির মধ্যে পড়িয়া ব্রিটেনের কি দশা হইবে, তৎপন্বন্ধে 
ব্রিটিশ , চিন্তানায়কের! পর্য্যন্ত ভাবিত হুইতেছেন। গত" 
অক্টোবর মাসের “এম্পায়ার রিভিউ” পঞ্িকায় ই. 
ইণ্ডিয়া এসোসিয়েশনের এক. অধিবেশনে দার্শনিক ডক্টর: 
দ্োয়াডের একটি বক্তৃতার চুম্বক প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি" 
আশঙ্কা প্রকাশ করেন যে," “পশ্চিমে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ও 
পুর্ব্বে রাশিয়ার -বৃহং জীতাকলের ( great mill-stones ) " 
মধ্যে পড়িয়া আমরা চুর্-বিচুর্ণ হইব-যুদ্ধ ক্ষেত্রে যতটা! নয় 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে, তদপেক্ষা অনেক বেশী পরিমাণে । মাঞ্চিন্- 
যুক্তরা& আমাদের ভাসাইয়া দিয়াছে তাহার ছায়াচিণ্র, তাহার, 
বেতার বক্তৃতা, তাহার থাগ্ভশস্ত ও বিলাস দ্রব্যের. ' বস্তার, 
দ্বার! ৷: ইহার, ফলে “ব্রিটিশ যুবক-যুবতী তবিষ্যৎ সম্বন্ধে" 
নিরাশ হইয়া প্রৌড়ত্বে পৌছিবে ; তাহার উপর আছে তৃতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের ভয় ।” এই মনোভাব রোধ করিতে ধিনি বা য়ে.' 
দল পারিবেন, এই পগাজিতের মনোভাব রপাস্তরিত করিতে 
পারিবেন, তাহারাই হইবেন নব-ব্রিটেনের স্রষ্টা । ৭৬ বৎসর 


" বয়সে উইনৃষ্টন চার্চিল এই দুরূহ কর্তব্যের বোঝা ঘাড়ে তুলিয়! 


লইয়াছেন আর আমাদের দেশে ৭০1৭১ বংসর বয়সে জ্ঞানবান, ' 
বুদ্ধিমান, বিত্তশালী লোক ভোট-যুদ্ধে নামিতে সাহস পান না।' 
এ পার্থক্য কেন অন্মিয়াছে? এই নিস্পৃহভাবের সঙ্গে মায়া 
বাদের কোন সম্বন্ধ আছে কি? স্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতির : 
জীবনকথা অন্থধাবন করিয়া তাহাও সত্য বলিয়া মনে 

হয় না। এ -৯ 
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খণশোধ উপলক্ষে দরকষাঁকষি 


যুদ্ধের সময়ে খণ ও ইজারা চুক্তি অহুসারে মার্কিন যুক্ত- 
রা সোভিযেট ইউনিয়নকে যে সকল অমর-সরঞ্চামাদি 
দিয়াছিল তাহার মধ্যে তিনধানি বরফভাঙ্গ! জাহান্ধও ছিল। 
উহার মধ্যে হুইথানি ফেরত দেওয়া হইবে বলিয়া সোভিয়েট 


ইউনিয়ন মার্কিন যুক্তরাধকে ছানাইয়াছে। আগামী মাসে ' 


জার্শ্মানীর অন্তর্গত ব্রেয়ারহ্যাভেন নামক বন্দরে জাহাজ 
ছুইখানি ফেরত দেওয়া] হইবে । | 

জাহাজ ছুইথানির মাম ‘নর্থ উই? ও ‘ওয়ে টইও’। 
মার্কিন মুক্তরাষ্ট্রের অনুরোধের উত্তরে রাশিয়া কয়েকবার 
আাঁনাইয়াছিল যে, জাহাজ ছইথানি ল্যাপল্যাও সমুদ্রে বরফে 
আটক পড়য়াছে। ১৯৪৪ সালে ট্টত্তর মহাসাগরের তৃধারারৃত 
প্রবেশপথ পরিষ্কার করিবার জন্ত এই তিনখানি জাহাজ 
দেওয়! হষইয়াছিল। তৃতীয় আহাজখানি ইতিপূর্বেই ফেরত 
দেওয়া! হইয়াছে। 

খণ ও ইন্জারা চুক্তি অনুসারে আমেরিক! কর্তৃক রাশিয়াকে 
প্রদত্ত মে সকল দ্রবা যুদ্ধের পরেও অবশিষ্ট ছিল এবং 
যাহা শান্তিকালীন কাৰ্য্যে প্রয়োগ করা যাইতে পারে, মাকিন 
যুক্তরা্র তাহা ফেরত চাহে এবং তাহা লইয়া গত কয়েক 
বৎসর ধরিয়া উভয় দেশের প্রতিনিধিদের মধা আলোচনা 
চলে। বরফভাঙ্গ! জাহাজ কয়থানি ছাড়াও চুক্তি অহুসারে 
আমেরিকা রাশিয়াকে আরও ৬৭২ থানি জাহাজ ও অষ্তান্য 
প্রকারের ডলযান্‌ প্রদান করিয়াছিল। মার্কিন যুজরাষই 
সেগুলিও ফেরত চাহিয়াছে। 


খপ ও ইজারা চুক্তি অনুসারে মার্কিন যুক্তরাধ রাশিয়াকে 


যে সকল দ্রব্য প্রদান করে তাহার মোট মৃল্য হইবে ১০৮০ 
কোটি ভলার (প্রায় ৫ টাকায় এক ডলার )। যুদ্ধের পরে 
শাস্তিকালীন কার্যো ব্যবহৃত হইতে পারে এইরূপ যে সকল 
স্ব্য রাশিয়ায় ছিল তাহার মূল্য বাবদ ৮০ কোটি ডলার ও 
এ জাহাজগুল মার্কিন যুক্তরাধ্র ফেরত চাহে; এ পর্য্যন্ত যে 
আলোচম] হইয়াছে তাহাতে দ্রব্যাদির সঙ্গত মূল্য বলয়া 
আমেরিকা যে পরিমাণ অর্থ দাবি করিয়াছে রুশ প্রতিদ্বিগণ 
তাহা প্রধান করিতে কৃত হন নাই। 


ইরাণ ও মিশর 
এই দুইটি রা লইয়া পাশ্চত্তা শক্তিবর্গ বড়ই বিপন্ন বোধ 
করিতেছেন | ইহা বুঝরার জ্রন্ত পৃরাতন স'ত্রা'জাবাদের কথা 
তোল! নিপ্প্রয়োজন । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ফলে তিটিশরাজ দুর্বল 
হইয়] পড়িয়াছে। তার উত্তরাধিকারী রূপে দেখা দিংছে 


মার্কিন যুক্তরাষ্্র ও সোভিয্টেট যুক্তরার । ইংরেজ তার স্বগোদ্র - 


উত্তরা'ধকান্ীকে হিংসা ও ভয় করে; মার্কিন যুক্তরাধ্র পর ন্মা 
সোতিয়েটকে ভয় করে। কিন্ত ভার শ্বগোআকে ছটিয়! 


' পাকাইতেছে। 


ফেলিতে পারিতেছে না, কারণ দুর্বল ব্রিটেনের বুদ্ধিবল ও 
অভিজ্ঞতা এখনও তার কান্ধে লাগিবে--এই আশায় সে ইরাণ 
ও মিশরের সদ্যদ্বাগ্রত ও উগ্র জবাতীফতাবাদকে আমল দিতেছে 
মা। সোভিযেট রাত আরব রাধগোঠীর বিরোধের সুযোগ 
লইতেছে। 

. ইহাই হইল বাহিক আন্দোলনের অন্তণিহিত কারণ। ইরাণ 
ইংরেজের হাত হইতে তার তৈল মুক্ত করিতে চায় । বর্তমান 
শাহের পিতা! রেজা শা পহ্লবী চাপ দিয়া ইংরেজ তৈল 
কোম্পানীর নিকট হইতে কয়েক কোটি টাকার রাজস্ব 
আদায়ের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় 
ভিশক্তির বলে ও কৌশলে তাহাকে রাজাচুত করা হয়। 
মার্কিন যুক্তুরাধু, ব্রিটেন ও পোভিয়েট রাস এই কাজে 
লিপ্ত ছিলেন। এই অপমানের স্মৃতি ইরান নরনারী 
ভুলে নাই। 


মিশরের বিবাদ ইংরেকের সঙ্গে । ১৮৮২ হইতে ১৯৩৬ 
্র্টাব্ব পর্থাস্ত ব্রিটিশ রাজের দাপট নীল নদের তটভুমির 
অধিবাসী সহ করিয়াছে। শেষোক্ত বংসরে মিশর “স্বাধীন 
বাধ” বলিয়া ঘোষিত হয়। এই অনুগ্রহ-প্রদত্ত স্বাধীনতা 
মিশরের আত্মপম্মানে আঘাত করে। অন্য ঈ্টারণের মধ্যে 
সর্বাপেন্া অপমানভ্বনক ছিল মধ্যপ্রাচ্য রক্ষার অজুহাতে 
ব্রিটিশ লৈষ্তবাহিনীর উপস্থিতি । সেই শৈগ্ভবাহিশী আস্তে 
আপ্তে সরিয়া যাইতেছে । কিন্তু তাহার! সুয়ে খালের 
তীরবস্তীঁ অঞ্চল হইতে সরিতে চাহিতেছে না। , 

কেন-তার কোন সছুত্তর পাওয়া যায় না। মার্কিন যুক্ত- 
রা& ও ব্রিটেন মধ্যপ্রাচ্য রক্ষার জন্ত নৃতন তাবে জোট 
এই আয়োজম-টদ্যোগে যোগদান করিবার 
অন তুরস্ক ও আরব রাষ্ট্রগোষ্ঠী নিমন্তরত হইতেছে । মিশর, ঘর- 
কষাকষি করিতেছে নিজের বিশেষ স্বার্থের প্রয়োজনে । অস্ত 
আরব রা্রশ্ুলি তাহাকে পূর্ণ সমর্থন করিতেছে না । বাহিরের 
দর্শক আমরা মিশরের স্বাথসিদ্ধর ব্য'পারে যোগ দিতে পারি 
মা। বিশেষ করিয়া সুদান দেশের উপর তার আধিপত্য 
প্রতিষ্ঠার হুরাকাজ্ষায় আমাদের সহামুভূতি থাকিতে পারে না। 
সুদানের জনসংখ্যার মধ্যে হাবশীরা সংখ্যাথুরু। তাহার! 
মিশরের প্রভুত্ব চার না। এই অবস্থায় ইংরেছ' এক মুতন 
সুযোগ পাইয়'ছে। তাহারা হাবনশী আতির স্বাধীনতার রক্ষক 
হুইয়া দাড়াইয়াছে। | 


সুতরাং রাষ্ট্রপুপ্-পণ্রিষদের যষ্ঠ অধিবেশন উপলক্ষে 
প্যারিস হইতে অনেক মুখরোচক সংবাদ পাওয়| যাইবে। 
ভারতরাধ্রের পক্ষ হইতে আপোষের চেষ্টা হইবে নিশ্চয়। 
তার কলাফল সম্বন্ধে সন্দহান হইলেও, ভারতের সহুদ্দেহা 
সম্বন্ধে কেন সন্দেহের অবকাশ নাই । কারণ সামগ্রিক শান্তি 
ছাড়া এই অঞফলে আমাদের কোন স্বাধ নাই। 


বুনিয়াদী শিক্ষা ও মনস্তত্ব 


শ্রীমন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় 


নার ক্ষেত্রে কর্মের প্রাধান্য বিনে কিছু নৃতন কথ 
নহে। . বাংলা দেশের বহু শিক্ষকই রেমণ্টের Principles 
of Education নামক পুস্তকে বহুকাল পূর্ব হইতেই পাঠ 
গ্রহণ করিয়া আসিতেছেন : 

Incessant, activity, ds 8 law of the child’s being, 
and the first requisite of a wise system of control is 
that this activity should tl ‘directed ' ‘into desirable. 
channels, : FY ul 

ডিউই, ব্যালার্ড, a উড প্রভৃতি শিক্ষাতত্বজ্ঞ 
পণ্ডিতেরা শিক্ষাক্ষেত্রে কর্মনীতির অপরিহার্যতা* বারংবার 
"স্বীকার করিয়াছেন। ইউরোপ ও আমেরিকা শিক্ষাক্ষেত্রে 
শিশুর কর্মপ্রবণতাকে কাজে লাগাইবার যথাসাধ্য চেষ্টা 
- করিতেছে । ভারতবর্ষের ইংরেজ শাসকেরাঁও শিক্ষাবিস্তার 
ব্যাপারে এই সত্য একেবারে ভুলিয়| যান নাই। ১৯৩৫ 
খ্রীষ্টাব্দে বোম্বাই মিউনিসিপ্যালিটি যখন প্রাথমিক শিক্ষার 
_পাঠ্যতালিকা, হইতে হাতের কাজ, সেলাই, চিত্রাঙ্কন 
প্রভৃতি বর্জন করিবার প্রস্তাব করিয়াছিল তখন ব্রিটিশ 
সরকার এই বনিয়! উক্ত প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন ঃ 
‘There are strong’ objections to ' the 6790 of 
these subjects from the course. The three R’s are only 
2. means to an end. To. attempt nothing more than 
19801, Writing and Reckoning would create ৪, dislike 
in the mind of the child for other works which would 
be sufficient to combat in later years. 
প্রকৃত পক্ষে শিশুশিক্ষায় কাজের নীতি ( activi ) 
বহুকাল হইতেই স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে। মহাত্মা গান্ধী 
এবং তাহার সহকমিগণ সেই নীতিকেই ভিত্তি করিয়া 
বুনিয়াদি শিক্ষার প্রবর্তন করিয়াছেন। - 

কিন্তু বুনিয়াদি শিক্ষায় পৈশিক কর্মের উপর অর্থাৎ 

হাতের কাজের উপর যে পরিমাণ গুরুত্ব আরোপ করা 
হইয়াছে, কর্ষপ্রধান অন্যান্য শিক্ষাব্যবস্থায় ঠিক ততটা হয় 
নাই। মহাত্মা গান্ধীর গঠনমূলক কার্ধধারার বিশিষ্ট ধারক 
ভাক্তার কুমারাগ্লী লিখিয়াছেন ঃ 


টি ‘The whole of 108810.800096010 was: founded on and 
woven round work for the young, work for the adult 
and work for the old; ‘work developed human 
personality and when they i1ieglected it they sank to 
the level of life that sustained on violence. 


ইহার সহজ অর্থ হইল এই যে, শিক্ষাক্ষেত্রে কর্মই হই- 
তেছে একমাত্র মুখ্য বস্তু এবং এই কর্মের ‘by-produot’ 
বা অন্থয়িদ্ধান্ত পে যাহা কিছু. পাওয়া যাইবে তাহার 


০ 


অতিরিক্ত আর কিছু শিক্ষণীয়ও নয়, গ্রহ্ণীয়ও নয়। আর 

সকলই একান্ত গৌণ'। শিক্ষণীয় যাহা কিছু আছে.- তৎ- 
সমুদয়ই হাতের কাজের মধ্য দিয়াই লাঁভ' করিতে হইবে, 
কিন্তু শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে কাজকে যথাযোগ্য স্থান দেওয়া 
আর একমাত্র . কাঁজের মধ্যেই সমগ্র শিক্ষাকে কেন্দ্রীভূত 
করা এক কথ! নয়। এবট অথবা উড, ডিউই অথবা 
ব্যালার্ড হাঁতেকলমের কাজকে শিশু-বিদ্যালয়ের অত্যাবশ্যক 
অঙ্ক বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন সত্য ; কিন্ত শুধু হাতেকলমের 
কাজকে কেন্দ্র করিয়াই সমগ্র শিক্ষাব্যবস্থা পরিচালনা 
করা সমন্ধে তাঁহাদের মতামত খুব জুম্পষ্ট নহে। শিক্ষা- 
ক্ষেত্রে হাতের কাজের দাবি স্বীকৃত হওয়ার পর ' ইংলণ্ডের 
সাফোকে, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণ প্রদেশগুলিতে, চিলিতে, 
গুয়াতিমালায়, অস্ট্রেলিয়ার ট্যাস্মানিয়া ও ভিক্টোরিয়া 
“এরিয়া স্কুল নামে যে সকল আদর্শ গ্রাম্য বিদ্যালয় স্থাপিত 
হইয়াছে সেগুলির সকল ক্ষেত্রেই গ্রাম্য শিল্তর পক্ষে প্রয়ো- 
জনীয় শিল্প ও অন্যান্য হাতের কাজ সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে 
সমান আসন পাইয়াছে, কিন্ত কোন স্থানেই শুধু শিল্প, বা 
হাতের কাজকে কেন্দ্র করিয়! সমগ্র শিক্ষা পরিকল্পিত হয় 
নাই। তবে বুনিয়াদি শিক্ষায় অন্ততঃ নীতিগততাঁবে তাহাই 
করা হইয়াছে। 

মহাত্ম! গান্ধী তাহার শিক্ষা-পরিকল্পনীর সমর্থনে বিশেষ 
কোন মনস্তাত্বিক যুক্তির অবতারণা করেন নাই। তাঁহার 
প্রধান যুক্তি সমাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক ৷, কিন্তু যাহারা 
এই নৃতন বুনিয়াদি শিক্ষা-পরিকল্পনার প্রচার ও প্রবর্তনের 
ভার গ্রহণ করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ এইরূপ 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, বুনিয়াদি শিক্ষা, বিজ্ঞানসম্মত 
মনস্তাত্বিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। ইহাদের অনেকেই 
অভিজ্ঞ শিক্ষক এবং শিক্ষাঁতত্বজ্ঞ। কিন্তু তথাপি মনে হয়, 
তাহারা বুনিয়াদি শিক্ষার সমর্থনে যে সকল মনস্তাত্বিক যুক্তি 
প্রয়োগ করিয়াছেন তাহা অধিকাংশ স্থলেই একদেশদর্শা 
এরং ক্রটিপূর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। 

কাজ করা শিশুজীবনের সহজ ও স্বতঃস্ফূর্ত বৃত্তি, . 
স্থতরাং কাজকে কেন্দ্র করিয়া যে শিক্ষা দেওয়া. হয় তাহা 
স্বাভাবিক এবং সহজ হইবে । এই যুক্তি বুঝিয়া উঠা. দুঃসাধ্য, 
নয়। কিন্তু কাজ বলিতে যখন শুধু হাতেকলমের কাজকেই 
বুঝান হইয়া! থাকে তখনই যুক্তিটা অত্যন্ত দুর্বোধ্য হইয়। 
উঠে। শিশুর কর্মপ্রাচূর্ষের পশ্চাতে শৈশব হইতেই যে; 
মানসিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া, এমন কি বিশেষ এক প্রকারের 
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মানসিক শক্তি অনবরত কাজ করিয়া থাকে, এই মনম্তত্ব- 
টূকৃকে ইচ্ছা করিয়াই তাহারা উপেক্ষা করিয়াছেন ; শারীরিক 
ক্রিয়ার মত মানসিক ক্রিয়াও যে শিশুর স্বতঃস্ফূর্ত বৃত্তির 
একটি অঙ্গ একথা ভুলিয়া গিয়াছেন 1 
বুলার সাহেব তাহার From Birth to Maturity 
বইয়ে শিশুদের ক্রিয়ার যে বিভিন্ন স্তরের বর্ণনা করিয়াছেন 
তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন যে, দেড় বদর বয়স হইতে 
শিশুর পৈশিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার একট! বিশেষ পরিবর্তন 
ঘটে। শিশুর পৈশিক কার্যকলাপের এই পরায় ছয় বৎসর 
পর্যন্ত চলিতে থাকে । এই সময় সে ইটের ঘর, কাঠের পুল, 
কাগজের নৌকা এবং আরও কত কি বস্তু তৈয়ার করে। 
ইটের ঘর যখন সে তৈয়ার করিতে বসে তখন প্রতিদিনকার 
দেখা ঘরের একট! অস্পষ্ট ছবি তাহার মনে ভাপিয়া উঠে। 
সেই অস্পষ্ট ছবি হইতেই সে ঠিক করিয়া লয় কোন্‌ ই'ট- 
খানার উপর কোথায় কি ভাবে অপর একখানা ই'ট রাখিলে 
তাহার পৈশিক ক্রিয়ার ফলটি তাহার মানদছবির অনুরূপ 
হইয়া উঠিবে। এই সময়কার শিশুজীবনের অধিকাংশ 
পৈশিক কৰ্মই এইরূপ কোন-না-কোন মানসিক ছবি ও তত 
শিষ্ট অস্পষ্ট এবং অসংবদ্ধ চিন্তা বা কল্পনার ফল। এই 
সময় হইতেই শিশুর মানস-ক্রিয়ার উদ্ভব হয়; লক্ষ্যহীন 
পৈশিক বিক্ষেপ ক্রমশঃ -লোপ পাঁয়। অজ্ঞাতপারে এবং 
অস্পষ্ট ভাবে লক্ষ্য তাহার পৈশিক ক্রিয়াকে সচেতন করিয়া 
তোলে। পৈশিক চাঞ্চল্য শিশুর পক্ষে যতখানি স্বত:স্ুর্ত, 
এই মানসিক ক্রিয়াও তাহার পক্ষে ততখানি  স্বাভাবিক। 
হাতের কাজ যদি শিশুশিক্ষায় মনস্তত্বসম্মত উপায়ে হয় 
তাহা হইলে এই মনের কাজও তাহার পক্ষে মনস্তত্ব- 
বহিভূতি অবৈজ্ঞানিক বলিয়া হেয় হইতে পারে না। এ 
যাঁবৎ শিক্ষাক্ষেত্রে হাতের কাজ তথা শারীর-ক্রিয়াকে 
অগ্রাহ করায় এক প্রকার ক্রটিবিচ্যুতির সৃষ্টি হইয়াছে। 
কিন্ত মনের কাজকে উপেক্ষা করিলে শিক্ষায় অপর এক- 
প্রকারের দৌষ বর্তিবে। এই উভয়বিধ কর্মকে কেন্দ্র 
করিয়াই শিশুকে শিক্ষা দিতে হইবে। নচেৎ আপাততঃ 
যতই হু ও সুন্দর হউক কালক্রমে ইহার ভিতরে পুনরায় 
পঙ্ধুত্ব দেখা দিবে । পৈশিক ক্রিয়ার জন্য যেমন হাতের 
কাজের প্রয়োজন, মানসিক শিক্ষার জন্যও সেইরূপ বিশ্বের 
জ্ঞানী ও গুণী লোকদের 'পূর্বাজিত অভিজ্ঞতার আবশ্যক । 
এইখানেই শিক্ষাকে পুস্তকের সাহাধ্য গ্রহণ করিতে হয়। 
শিক্ষায় হাতের কাজের মত ইহাও অপরিহার্ধ। ' 
মনস্তাঘ্বিকগণ বলেন, শিশুর মধ্যে প্রচুর সহজাত শক্তি 
(instinctive energy) রহিয়াছে | ' শিশুর কাজের মধ্য 
দিয়া তাহাই স্বাভাবিক 'ভাবে প্রকাশলাভ করে। এই 
কাজ যাহাতে সমাঁজ-পরিপন্থী বা অসামাজিক না' হইয়া 


প্ৰানী 
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সমাজের পক্ষে কন্যাণকর হয় তাহার ব্যবস্থা করাই শিক্ষার 
মুখ্য উদ্দেশ্য । স্থতরাং শিক্ষা কর্মকেন্দ্রিক হওয়াই মনস্তত্ব- 
সম্মত। কিন্তু কাজের যে একটা মানসিক দিকও আছে 
তাহা পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে। স্থতরাং পৈশিক কর্ম 


"বা হাতের কাজই শুধু শিক্ষার বাহন হইতে পারে না।- 


জীবনের বৈচিত্র্য ও ব্যাপ্ডির তুলনায় মানসিক কর্মও শিশুর 
কাছে কম প্রয়োজনীয় নহে। ১৯৪৭ সনে ভারতীয় বিজ্ঞান 
ংগ্রেসে গ্রীষুত অনাথনাথ বন্থ বলিয়াছেন £. 
. Contemplative gratification (of instinet) is elas 


tively passive in a5 much as it utilises other people’s 
experiences in & second hand manner, 5 


কিন্ত, অপর লোকের অভিজ্ঞতাকে অবলম্বন করিয়া 
গড়িয়া উঠে বলিয়াই কর্মশক্তির মানসিক তৃপ্তি যে. শিক্ষা- 
ক্ষেত্রে একটি গৌণ বস্তু মাত্র এবং পৈশিক কর্মের তুলনীয় 


/ 


নিতান্ত অকিঞ্চিংকর ইহ! স্বীকার করিতে কষ্ট হয়। প্রাক্তন . 


অভিজ্ঞতাকে. বর্তমানে কাজে লাগাইবার যোগ্যতাই 
সভ্যতার অগ্রগতির প্রধান নিয়ামক । উৎপাদনমূলক-কর্ম- 


কেন্দ্রিক শিক্ষাও. এইরূপ অভিজ্ঞতার উপর একাস্তভাবে_ 
এই অভিজ্ঞতাকে. .কাজে গাইতে bs | 


নির্ভরশীল । 
পারিলে কর্মকেন্দ্রিক শিক্ষারও অপমৃত্যু অবশুম্তাবী |. 
কতখানি পিঁজিয়া লইলে উহার পাজ করা যায় তাহা টি 
করিয়া নইবার জন্য অপরের অভিজ্ঞতার প্রয়োজন আছে। 
নচেৎ উপযুক্ত পাঁজ তৈরি হওয়ার পূর্বে প্রচুর পরিমাণ তুলার 
অধষথা নষ্ট হইয়া যাইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে এবং পুনঃপুনঃ 
ব্যর্থতার দীনতা শিক্ষার্থীর মনে গভ্বুর বিতৃষ্ণাও হয়ত 
স্বষ্টি করিয়া ফেলিতে পারে। .তাই হাতের কাজ করিতেও 
অপরের অভিজ্ঞতাকে অপরিহার্য বলিয়া .মনে হয়* এরং 
অপরের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে সম্যক্‌ জ্ঞানলাভ করারই নাম 
পুস্তককেন্দ্রিক শিক্ষা । ইহ! “অগ্রাহ্ম্” এবং “অপেয়ম্, 
কোন অবান্তর বস্তু নহে। 
আবার কতকগুলি সহ্জাভ বৃত্তি রহিয়াছে যাহা শুধু 
হাতের কাজের মধ্য দিয়া, শুধু স্বকীয় অভিজ্ঞতাকে অবলম্বন 
করিয়া আদৌ পরিপুষ্ট বা পরিত্যক্ত হইতে পারে কিন! সে 


বিষয়ে গভীর সন্দেহ রহিয়াছে। আঙ্গত্য) বিরক্তি, সঙ্গ. 
'লিপ্সা, আবেদন, সহানুভূতি, দ্বণা, লজ্জা, ভয়, আনন্দ, শ্রদ্ধা ' 


প্রভৃতি বৃত্তিকে সমাঁজহিতক্র করিয়া তুলিতে.হইলে মুখ্যতঃ 
ষে.বস্তটির সহায়তা প্রয়োজন তাহা .হইল যন. 1 শিক্ষক. 
এতৎসম্বন্ধীয় বহঞ্জনলন্ধ অভিজ্ঞতাকে কতখানি আবেগময় 
করিয়! শিক্ষার্থীর: নিকট উপস্থাপিত করিলে শিক্ষার্থীর 
অন্ুভব্শক্তি-প্রতিক্রিয়া-চঞ্চল হইয়া উঠিবে--ভাহারই উপর 
এই বৃতিগুলির উৎকর্ষ (“sublimation®)নির্ভর করিবে? 


অগ্রহায়ণ 





অপরের অভিজ্ঞতা এবং শিক্ষার্থীর মন এখানে গৌণ ত 
নহেই বরঞ্চ অত্যন্ত প্রধান । 
শিশুর স্বভাব আক্রমণাত্বক। এই আক্রমণাত্মক শিশু- 
প্রকৃতির সঙ্গে বহির্জগতের যে ছন্দ উপস্থিত হয় তাহার 
ফলে শিশুমনে একপ্রকার অপরাধ-বোঁধের সঞ্চার হয়। 
এই অপরাধবোধ দীর্ঘস্থায়ী হইলে শিশু-মন বৃদ্ধির পথে 
বাধাপ্রাপ্ত হয়। কাজ শিশুর এই অপরাধ-বোধ বা ছুঃখ- 
বোধের লাঘব করিয়া মনের ক্ষয়ক্ষতি অনেকখানি পুরণ 
করিয়া দেয়। শিক্ষাতত্বজ্ঞগণ বলেন £ 
Constructive work gratifies one 
needs of child, —namely the needs of restitution. 
কিন্ত এই ক্ষতিপূরণ একমাত্র হাতের কান্ডের মধ্য 
দিয়াই হয় না। যে শিশু অন্যায় করিয়া তাহার ছোট 
বোনটিকে ব্যথা দিয়াছে তাহাকে -যদদি দশটি অঙ্ক করিতে 
বা দুইটি জ্যামিতিক কূট সমাধান করিতে দেওয়া যায় তাহা 
হইলেও অন্যায় করিবার ফলস্বরূপ তাহার মনে যে অপরাধ- 
বোধের সৃষ্টি হইয়াছে তাহার অনেকখানি লাঘব হয়। 


৯. অবশ্ত হাতের কাজের বা পৈশিক কর্মের ক্রিয়া এই ব্যাপারে ' 


গভীরতর এবং তবরিৎফলপ্রসথ | 


কিন্তু অপরাধ-বোধ ও তজ্জনিত অঙ্শোচনাকে পরি- 

পূর্ণ ভাবে মন হইতে ঝাড়িয়া-মুছিয়৷ ফেলিবার নীতিটি 
সামাজিক মনের সুস্থ গঠনের পক্ষে সহায়ক কিনা সেকথা 
ভাধিবার আজ সময় আপিয়াছে। অতিরিক্ত অপরাধ- 
বোধ মনরে স্বাভাবিক অবস্থা নষ্ট করিয়া মনকে বিকার- 
গ্রস্ত করে" ইহা যেমন সত্য, অপরাধ-বোঁধের একাস্তিক 
অভাবু, অপরাধের প্রতি অপরাধীর স্বণা হাস করিয়া দিয়া 
তাহার মনের অপরাধপ্রবণতা বাড়াইয়া দেয় ইহাও তেমনই 
সত্য। দেখ! গিয়াছে, যাহারা দিনের অধিকাংশ সময় কায়িক 
পরিশ্রমে নিযুক্ত থাকে তাহার! নিঃসঙ্কোচে যে পরিমাণ 
অপরাধ করিতে পারে অপর লোকের! ততট! নিঃসঙ্কোচে 
তাহা পারে না। ইহার মনস্তাত্বিক কারণ এই যে, নিরন্তর 
পৈশিক কর্ম তাঁহাদের অপরাধ-বোধ লোপ করিয়া দেয় 
এবং তাহাদের কার্ষের অবশ্থৈস্তাবী ফলস্বরূপ অপরের যতই 
} ক্ষতি হউক অথবা নীতির মানদণ্ড যতই অবনমিত হউক 
তৎপ্রতি তাহারা সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়া উঠে। স্থতরাং 
অপরাধ-বোধ হইতে মানুষকে সম্পূর্ণ রেহাই দেওয়ার ব্যবস্থা 
শিক্ষার মাধ্যমে করা উচিত হইবে কিনা সেই বিষয়ে আজ 
সংশয় উপস্থিত হইয়াছে । কর্মকেন্দ্রিক শিক্ষায় পৈশিক কর্ষের 
আতিশয্য আছে। ইহার ফলে মানুষ জীবনের প্রয়োজনীয় 
- অর্থোপার্জন করিতে পাঁরে। কিন্তু ইহার ফলে সঙ্গে সঙ্গে 
নিঃসক্কোচ অপরাধপ্রব্ণতাও নৃশংস ভাবে বৃদ্ধি পাইতে 


বুনিয়াদী শিক্ষা ও মনস্তদ্ 





of the deepest 


১৪৭. 
পাঁরে। কর্মকেন্দ্রিক শিক্ষার আতিশয্যে পৃথিবীর মান্য 
কর্মঠ, লাভজনক, উৎপাদনবহুল অথচ 'হৃদয়হীন একটি বৃহৎ 
যন্ত্রে পরিণত হইয়া! যাইতে পাঁরে। আধুনিক জগতে ষে 
সকল দেশে শিক্ষাক্ষেত্রে হাতের কাঁজকেই প্রাধান্য দেওয়া 
হইয়াছে তাহার মধ্যে রাশিয়া ও আমেরিকা উল্লেখ- 
যোগ্য । বাশিয়! সম্পর্কে নিরপেক্ষ তথ্য সংগ্রহ করা 
কষ্টকর। কিন্তু আমেরিক। যে ক্রমশঃ একটি নিয়ুমনিষ্ঠ 
প্রাণহীন যন্ত্রে পরিণত হইতে চলিয়াছে তাহা মনে করিবার 
কারণ আছে। বহু পর্যবেক্ষণের অভিজ্ঞতা হইতে মিসেস্‌ 
ম্যানিং বলিয়াছেন, আমেরিকা একটি বিরাট দেশ, কিন্ত 
তাহার স্বদয় নাই। এই পরিণতির জন্য হাতের কাজের 
প্রাচূর্য কতখানি দায়ী তাঁহা ভাবিবার অবকাশ আমেরিকা- 
বাসীদের জীবনে আজ দেখা দিয়াছে । তাই জীবনধাঁপনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ মানে পৌছিবার উদ্দেশ্যে সার্বজনীন শিল্পশিক্ষার 
পথে অগ্রসর হইতে হইতে আমেরিকা যেন থমকিয়! 
ঈ্াড়াইয়াছে। জীবনযাপনের সর্বোচ্চ মানদণ্ড তাহাকে 
তৃপ্তি দিতে পারে নাই। আজ সে প্রত্যেক ক্ষেত্রে বোধ 
করিতেছে মানবতার ক্ষুধা । 

আধুনিককালে ভারতীয় শিক্ষাক্ষেত্রে হাতের কাজের 
উপর যে জোর দেওয়া হইয়াছে তাহা লক্ষ্য করিয়াই 
মহীশূরে অনুষ্ঠিত ১৯৪৮ সনের সর্বভারতীয় শিক্ষা-সম্মেলনের 
সভাপতি বামস্বামী মুদ্বালিয়ার এই সাবধান-বাণী উচ্চারণ 
করিয়াছিলেন। বাস্তবিক আজ যদি কর্মকেন্দ্রিক শিক্ষার 
প্রতি এই অশোভন পক্ষপাতিত্ব হইতে শিক্ষা-ব্যবস্থাকে 
মুক্ত করিতে না পার! যায় তাহা হইলে শৈশব: হইতে 
আরম্ভ করিয়া সমগ্র শিক্ষাকাল ব্যাপিয়া কর্মকেন্জ্রিক 
শিক্ষার সুদীর্ঘ পদ্ধতির মধ্যে যে দানবীয় মনোভাবের সৃষ্টি 
হইবে তাহা আমাদের সমগ্র সভ্যতাকে চুর্ণবিচূর্ণ করিয়া 
দিবে । একদ! পৃথিবীর প্রাচীন সভ্যতাগুলি বিদেশী বর্বরদের 
অত্যাচারে বিধ্বস্ত হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু আমাদের 
বর্তমান সভ্যতার ধ্বংসের দায়িত্ব আমাদের নিজেদেরই 
স্বন্ধে আসিয়া বতিবে। শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বাধ্যক্ষ 
রবার্ট হাচিন্স সত্যই বলিয়াছেনঃ 

Other civilisations were destroyed by নি 
from without we creed our own. 

বুনিয়াদি শিক্ষায় শিক্ষা এবং যে-জন্ত শিক্ষা, এই ছুইটি 
বস্তু নাকি অঙ্গান্দিভাবে সংবদ্ধ। ইহাঁর ফলে শিক্ষার লক্ষ্য 
শিক্ষার্থীর নিকট অত্যন্ত সুস্পষ্ট এবং প্রত্যক্ষ হইয়া উঠে, 
শিক্ষা গ্রীতিপ্রদ এবং সহজ হয়। যে কর্মকে কেন্দ্র করিয়া শিক্ষা 
দেওয়া! হইয়া থাকে তাহাই যদি শিক্ষার উদ্দেশ্য হয় তাহা! 
হইলে হয় শিক্ষার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে শিক্ষাতত্বজ্ঞদের ধারণ! 








১৪৮ ৫৯ 


অত্যন্ত সংকীর্ণ বলিয়| মনে হইবে, নচেৎ মানব-জীবনের 
বিস্তৃতি সম্বন্ধে তাহাদের চিন্তাধারা অত্যন্ত .সীমাবদ্ধ মনে 
' করিতে হইবে। কাপড় বোনা বা অনুরূপ দুই-তিনটি 
হাতের কাজই যদ্দি শিক্ষার উদ্দেশ্য হয় তাহা হইলে সে 
শিক্ষায় বর্তমান পৃথিবীর সার্থক মানুষ তৈয়ার হইবে কিনা 
সন্দেহ ৷ মাধাম রূপে নিধ্ণারিত কর্মকে শিক্ষার উদ্দেশ্য রূপে 
ছাত্রদের নিকট উপস্থাপিত করিলে আপাতৰৃষ্টিতে আধিক 
" সমস্তার কথঞ্চিৎ সমাধান সম্ভব হইলেও ব্যাপক অর্থে 
শিক্ষার উদ্দেগ্ত ব্যর্থ হইয়া যাইবে। . 

কর্মকেন্দ্রিক শিক্ষায় শিশুর ' আকর্ষণ বেশী। তাহার 
ইচ্ছা ও উঁতস্ক্য উহার প্রতি তীব্রতর হয়। ইহার একটি 
কারণ এই যে, কর্ম শিশুর সহজাত শক্তির স্বাভাবিক বিকাঁশ- 


মাত্র। পূর্বেই দেখান হইয়াছে বে, কর্ম অর্থ শুধু হাতের. 


কাঞ্জই নহে; - কর্মের একট! মানসিক দিকও রহিয়াছে । 
ইহার দ্বিতীয় কারণ এই যে, কর্মকেন্দ্িক শিক্ষার লক্ষ্য 
অত্যন্ত স্পষ্ট এবং প্রত্যক্ষ বলিয়৷ অনুমান কর! হইয়াছে । 
কিন্ত এই লক্ষ্য শিক্ষার সমগ্র লক্ষ্যের একটি দিক মাত্র) 
সমগ্র লক্ষ্য নহে। ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। স্থনি্দিষ্ট 
ও সুপরিকল্পিত লক্ষ্য চোখের সম্মুখে অহরহ্ঃ স্থস্পষ্ট 
থাকিলে দৈনন্দিন,একঘেয়ে কর্মতালিকার মধ্যেও উৎসাহ 
এবং আগ্রহের হি হইতে পারে। কিন্ত লক্ষ্যে পৌছিবার 
পথটি.যদি সুদীর্ঘ হইয়া উঠে তাহা হইলে লক্ষ্য যতই ন! 
নির্দিষ্ট হউক, পথ চলাটা শিশুর পক্ষে কৌতুহল ও উৎসাহ- 
জনক.ন! হইয়া একান্তভাবে যান্ত্রিক হইয়া যাইবে এবং কর্ম- 
কেন্দ্রিক শিক্ষার মনস্তাত্বিক বুনিয়াদ ধ্বসিয়া পড়িবে। সুস্পষ্ট 
লক্ষ্যের গেরো যখন ছি'ড়িয়া যায় তখন কর্মকেন্দ্রিক শিক্ষার 
কৰ্মও একঘেয়ে হইয়া উঠে... পুস্তককেন্দ্রিক শিক্ষার সঙ্গে 
ইহার আর তখন বিশেষ কোন পার্থক্য থাকে না। ঠাকুর- 
পুজা যখন দৈনন্দিন অনুষ্ঠানে পরিণত হয়. তখন এ পবিত্র 
কর্মটর, প্রতি সাধারণ মানুষের না থাকে, নিষ্ঠা না থাকে 
অন্তরের গভীরতা । তখন বেতনভূক্‌ পুরোহিতের উপর 
এই ভারটি স্স্ত করিয়া দিতে সে উৎস্থক হয়। তুলার পাঁজ 
করা খন বহুদিন ধরিয়া! দৈনন্দিন কাজে পরিণত হইয়া যায় 
এবং এ কাজ করার মধ্য, দিয়া যখন শিশুকে প্রত্যহ একই 
প্রকারের কড়াকিয়া, দেরকিয়া প্রভৃতি শিখিয়া লইতে হয় 
তথন তাহার ওঁৎস্ক্য ও আকর্ষণ বজায় রাখিতে কোনিও. 
প্রকার নূতন প্রক্রিয়ার সাহায্য গ্রহণ করিতে হইবে। 
কাজ শিশুরা ভালবাসে, ইহা. মনস্তাত্বিক সত্য। ..কিন্ত 


: ১৩১৮ 





একই. কাজ পুনঃ পুনঃ করিতে বা একাদ্দিক্রমে রহুদিন, 
ব্যাপিয়া করিতে শিশু বিতৃষ্ণা অন্থভব করে।- ইহাও 
মনস্তাত্বিক. সত্য । বিতৃষ্ণ! এবং বিরক্তি শুধু পুম্তককেন্দ্রিক 


শিক্ষারই প্রাপ্য নহে।. কর্মকেন্দ্রিক শিক্ষারও “ইহা 
অবশ্যম্ভাবী পরিণতি । প্রকৃতপক্ষে কোনও শিক্ষাপদ্ধতি - 


শিশুদের পক্ষে আনন্দদায়ক ও স্থখকর হইবে' কিনা তাহা 
শিক্ষাপদ্ধতির উপর যত না নির্ভর করে. তাহার চেয়ে 
অনেক বেশী নিভ'র করে শিক্ষকের উপর । শিক্ষাপদ্ধতিটি 
মাটির ঢেল! মান্র। কুস্তকারের কৃতিত্বান্যায়ী তাহা 
হইতে ভয়ঙ্কর দানবও নির্মিত হইতে ' পারে 'আবার 
কোলে-তুলিয়া-লওয়া কোমল পেলব লক্ষ্মীরও সৃষ্টি হইতে 
পারে । “পদ্ধতিটা করণ কারক। শিক্ষকই প্রকৃত 
কর্তা । . ; 14 
শিক্ষাক্ষেত্রে হাতের কাজের - প্রচলন অপরিহার্য? 
শিক্ষাকে সকল দিক দিয়! সুন্দর ও মঙ্গলময় করিয়া তুলিতে , 
হইলে শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যে পৈশিক কর্মকে একটা বিশেষ 
স্থান দিতে হইবে। কিন্তু তাই বলিয়া! শুধু হাতের কাজ 


/ 


বা পৈশিক কর্মের মধ্যেই সমগ্র শিক্ষাকে কেুন্রীভূত করার. 


যে পরিকল্পনা তাহা ব্যক্তি বা সমাজের পক্ষে পুরাপুরি, 
কল্যাণকর হুইয়! উঠিবে কিন! সন্দেহ। মনস্তাত্বিক দির হইতে 
বিবেচনা করিলে মনে হয়, পুস্তককেন্দ্রিক শিক্ষার যে সকল 
দোষক্রটি রহিয়াছে" কর্মকেন্দ্রিক শিক্ষাও তাহ! হইতে মুক্ত 
নহে। ইহার একটি মানুষকে যন্ত্রদ্ধানবে পরিণত করিবে, 
অপরটি মানুষকে সমাজ জীবন-যাপনে একান্ত অনুপযুক্ত 
একটি জীবে ব্ূপাস্তরিত করিবে । এই দুইয়ের .সংমিঅণ্েই 


মাত্র শিক্ষাব্যবস্থা সার্থক হইয়া উঠিতে পারে ।.. হাতের . 


কাজ.ও মনের কাজের মধ্যে .এমন সঙ্গতি রাখিতে হইবৈ 
যেন একের প্রতি পক্ষপাতিত্ব দেখাইয়া অপরের গুকুত্বকে. 
হাস করা না হয়। পুস্তককেন্দ্রিক এবং কর্মকেন্জিক এই 
উভয়বিধ ব্যবস্থার মধ্য দিয়াই শিক্ষাকে সার্থক করিয়া 
তুলিতে হইবে । মনস্তত্বের দোহাই দিয়া কর্মকেন্সিক 
বুনিয়াদি শিক্ষাকে মুখ্য এবং অতীতের, ঝহুজনলন্ধ 
অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ পুস্তককেন্দ্রিক শিক্ষাকে গৌণ বলিয়া, 


স্বীকার করিয়া লইলে আমাদের "শিক্ষা অসম্পূর্ণ ই থাকিয়া 
যাইবে এবং ইহার অবশ্স্তাবী ফলস্বরূপ, আমরা হয়ত ২ 


আমাদের কৃষ্টি ও সভ্যতার সংস্পর্শ হারাইয়া এমন একটি 


" স্তরে গিয়া পৌছিব যেখান হইতে ইউরোপ ও আমেরিকা, 


সভয়ে পশ্চাৎপদ হইবার উদ্যোগ করিতেছে, . 


5 ভারত-হিম! . 


১ 
ধন্য আমি এপুণ্য-বিশাল .. 
ভারতের সম্তান, | 
শত দৈন্যেরও মারে মানি আমি 
পরম ভাগ্যবান । - 
ভ্রহ্মাণ্ডের তৃপ্তির লাগি 
.. আমি করি তর্পণ, . 
করি যে সর্বকর্থের ফল. 
শ্রীহরিরে অর্পণ, 
মধু রাত্রিন্দিব। 
গোটা ভারতের আরতি করিয়া 
জলে মোর গৃহ্দীপ। 
২ 


১ অপবিত্র তো হবে না এ মাটি 
| শুদ্ধ ও সিদ্ধ, 
, ভক্তের পদ পরশে নিত্য . 
4, সে অপাঁপবিদ্ধ। ,. 
এখানে বৃথায় অপ-শক্তির 
. দস্ত-সৌধ গাথা», 
টা হইয়া ধুলায় মিশিবে . 
. বাস্থকী নাড়িলে মাথা। ' 
. নাহি কোনো ভয় নাহি .. 


জালামুখী-শিখা সর্বারিষ্ট ...... 


2 সর্ববদর্পদাহী 1. 
৩ 
মন্দির ভাঙি উপলখণ্ড ' 
যাহারা গিয়াছে লয়ে, ' 


, যাবে আপনার হয়ে। 
শ্রদ্ধা তাদের থাক্‌ বা না থাক্‌ 
না থাকুক নিষ্ঠা, 


গু 


7 মল্লিক 


'* সে দেশ সে জাতি রহিবে ন! গয়, 


' “অজ্ঞাতে তার! করেছে সেখানে ' 


" শিবের প্রতিষ্ঠা 
অশেষ কষ্ট সহি: : 
" বিফলে তাঁহারা পাষাণের ভার' 
তা 


: - ভারতের ধনরত্ব লইয়া : 


 ভারত-তনয় অমৃতপুত্র 


৪ 


যাহারা করিছে ফেরী, তি 


ক্ষতি কিছু নাই.বিনিময়ে তার - ' "৯ 
হয়ে গেছে আমাদেরি । হি 
সপ্ত নদীর বন্যার জল : 


প্রবেশ যেখানে লভে, 


» এই ভারতের, ভাণ্ডার চির : - রি ied 
' প্রসারিত সেথা হবে।. 


শই বাজে জয়ভেরী; ' 5 17 


‘হরণ করেছে, বরণ করিতে ' 


করিবে না বেশী দেরী” ' ' 


৫. 


আনন্দ মোর কতই নিরিড় Ye | 


কি বিপুল হর, - 
আমি ও আমার প্রতি অণুটুকু , . .. :. 
"এ ভারতরর্ষ, 1. ab দি 


১. আমি গয়া কাশী, আমি অধোধ্যা 


পুরী ও বৃন্দাবন, ,* 1. ০.7 


=:-আমি কামাখ্যা, আমি কাশ্মীর, হিরা 


-সোমনাথ:পত্তন।, ,...৬. 9. 
আমি তো] ক্ত্র,অতি, ৮ ক 


০.০ কিন্ত বিরাট. ওই হিম... 2 
রঃ = আমার গোল্রপতি). ১২? নি 


"৬ iE: 


আমি মৃত্য, . 
পণ্যবাহিনী গঙ্গা আমাকে . 
আদরে অঙ্কে লয়। 


হোক ইউরোপ, হোক আফ্রিকা j 
হোক না সে আমেরিকা, ' 
আমার চিতার অগ্নি যেখানে 


" সেখানেই হোমশিখা। 
যেখানে রবে সে ছাই 

চিরদিন তরে ভারতবর্ষ 
হয়ে যাবে সেই 5" [ই J 


৯২৯ ৮ ৯৯ এ কা হিপ 
৮5 ৮ ১8 তলা লী) 2 শশিহ 


কোথায় এর আরম্ভ আর কোথায়ই-বা এর শেষ কিছুই 
বুঝবার উপায়, নাই । এ অরণ্যের ভিতর সর্ষের কিরণ প্রবেশ 
করে না, কাজেই স্পষ্ট করে কিছু প্রত্যক্ষ করা সম্ভবপর 
নয়। শুধু অন্তঃসদ্ধানী আলো নিক্ষেপ করে ব্যক্তিগত 
ভাবে নিজের নিজের মনের যে অংশটুকু দেখা যায় তা 


. অবলম্বন করেই মানুষ অপরের মনঃপ্রকৃতি সম্বদ্ধেও অনুমান * 


করে নেয়। নিজের মনের উপর আত্মান্ুন্ধানের আলে! 
ফেলে চিন্তাশীল ব্যক্তি মানব-মনের কত ছুজ্ঞেপ্ি রৃহস্তের 
খোঁজখবর সংগ্রহ.করেন। মাঙ্গযের প্রতিটি কথা, প্রতিটি 
. আচরণের উৎস সন্কান.করতে গেলে মনের নিবিড় গহনে 
প্রবেশ করতে হবে। যে নদী আমাদের ঘরের কাছ দিয়ে 
কুলুকুলু স্বরে বয়ে যায়, তার উৎস সন্ধান করতে হলে যেতে 


হবে বহু দুরের তুষারক্ষেত্রে ; -যে শতদল জলের উপর- 


পাপড়ি বিকাশ করে সৌবভে বাতাস মন্থর করে দেয়, তার 
মূল খু'জতে 'হবে জলের তলায়, মাটির নীচে। তেমনি 
আমাদের আচরণও অদৃশ্য সংযোগস্থত্রে মনের বিভিন্ন ভাঁব- 
কামনার সন্দে সংযুক্ত । আশা-আকাজ্ী, দ্বন্দ-নৈরাশ্য, 
কল্পনা-বাসনার যে ভাব-বুদদ নিরন্তর মনের তলায় 
আলোড়ন তুলছে, তারই বহিঃপ্রকাশ মানুষের আচরণে। 
এই ভাব্কামনাগুলির তীব্রতা কমবেশী থাকলেও 
সকল মানুষের মানসক্ষেত্রেই এগুলি বিরাজ করে। 
তাই আমর! নিজের মন দিয়ে অপরের মন বুঝতে পারি, 
নিজের ভাবাবেগের অনুভূতি থেকে অনুরূপ অবস্থায় 
" অপরের তাবাবেগ কিরূপ হতে পারে তা অনুমান করে 
নিই। এ অনুমান প্রায় সকল ক্ষেত্রেই সত্য হয় এইজন্য 
' যে, মনের মৌলিক উপাদানগুলি সকলেরই এক; একই 
রূপ সহজাত প্রবৃত্তি (05809) এবং প্রক্ষোভ বা ভাবাবেগ 
(emotion) মনের গভীরে 'থেকে মানুষকে নানা আচরণে 
উদ্ধদ্ধ করছে? 
স্বাভাবিক মানসিক প্রবণতা সম্বন্ধে মাহষের জ্ঞাননেত্র খুলে 
যায়; তখন অন্যের মনের গহনেও সে আলোকপাত 
করতে.পারে। | , 
সেহের উৎস কোথায় 

সন্তানের প্রতি প্রবল আকর্ষণ একটি সহজাত প্রবৃত্তি, 
জীবের রক্তের সঙ্গে এ মিশে আছেঁ। :অপত্যন্সেহ জীব- 
মাত্রেরই স্বাভাবিক ধর্ম প্রকৃতি সকল জীবের মধ্যে এই 


পিতৃস্নেহ ও তার স্বরূপ 
শ্রীনারায়ণচন্দ্র চন্দ 
যাহুষের মন সীমাহীন, গহন অরণ্যের মতই. রহস্তময় ; 


এদের স্বরূপ বুঝতে পারলে জীবের 


সন্তানবাৎসল্য এমন মাত্রায় দিয়েছেন যাতে, তাঁর! সন্তান- 
সম্ভতি বাচিয়ে রেখে সুষ্টির ধার! অব্যাহত রাখতে পারে। 
অন্ধ স্নেহের বশবর্তী হয়ে, পপ্ুমাত্রেই সন্তান পালন করে। 
যাদের পালনীশ্বক্তি কম তাদের সন্তত্বির সংখ্য! ' দেখা যায় 
প্রচুর। মাঁছ-ব্যাঙ প্রভৃতি নিম্ন স্তরের" প্রাণীর অসংখ্য 
ডিম হয়--এক-একটি মাছ বা ব্যাঙের ডিমের পরিমাণ 
হবে কয়েক কোটি! এদের বুদ্ধি ও সামর্থ্য অনুযায়ী 
সন্তানদের*রক্ষার ব্যবস্থা এরা করে, কিন্তু এই সংগ্রাম-সঙ্কুল 
জীব-জগতে বেঁচে থাকা বা শৈশব পার হয়ে আস! অতি 
অল্পসংখ্যকের পক্ষেই সম্ভব হয়। ইতর প্রাণীদের জগতে 
দেখা যায়, সন্তানের প্রতি স্নেহ পুরুষের, চেয়ে স্ত্রীজাতীয়দের 
মধ্যেই বেশী গ্রবল। জনকের কবল থেকে সন্তানদের 
বাচাতে জননী ব্যাকুল হয়ে ওঠে। শিশুসন্তান নিয়ে সে কিছু- 
কাল লুকিয়ে কাটায়-_প্রাণিজগতে এ দৃষ্টান্ত বিরল নয়। 

সন্তানের প্রতি তীব্র আকর্ষণ জীবের সততায় মেশানো 
রয়েছে; বাইরে থেকে "এ 'প্রবৃত্তিকে জাগিয়ে দিতে হয় 
না। সন্তানের জন্ম হলে; স্বাভাবিক নিয়মে “অনক-জননীর 
মনে এর ক্ষুরণ ঘটে। তখন সন্তানকে অবলম্বন করেই 
এই আদিম প্রবৃত্তি একটি নৃতন রূপে মূর্ত হয়ে ওঠে । ' 
সন্তানলাভের পূর্বে অপত্যপ্সেহ পুক্রুষের মনে বিশেষ প্রভাব 
বিস্তার করে না; স্ত্রীলোকের ক্ষেত্রেও একথা খাটে, তৰে 
তাদের মন স্বভাবতঃই কোমল বলে এদিকে প্রবণতা বেশী 
এবং সস্তানলাভের সম্ভাবনা দেখা দিলে সম্ভানকে. কৌলৈ 
পাবার আগে. থেকেই বাৎসল্যরসে ভার মন- সেহসিজ্ত. 
হয়ে ওঠে। 

অপত্যন্সেহ মাতৃহৃদয়ে কতকগুলি প্রবল প্রেরণা জাগিয়ে 
তোলে ; তাদের মধ্যে প্রধান হ’ল সন্তানকে রক্ষা করার' 
তীব্র বাসন! ও উদ্যম |. অসহায় কচি শিশুটি যেন ভীরই 
দেহমনের একটি অংশ, যেন তারই অভিনব সু্টি। এটিকে 
বুকে জড়িয়ে ধরে, স্তন্যপান করিয়ে গার পরিতৃপ্তি। শন্য--/ 


পায়ী শিশুটি একান্তভাবে যে তার উপরই নির্ভরশীল এ +* 


ভাব নিজের অজ্ঞাতসারেই জননীর মনে গর্বমিশ্রিত পুলক- 
শিহরণ সঞ্চার করে। সন্তান সুত্রী, কি কুৎসিত, স্থঠাম কি 
অঙ্গহীন এ সব বিচার করে মাতৃত্সেহ কম বা বেশী 
উৎসারিত হয় না। জননীর স্েহকাজল মাখানো চোখে - 
সন্তানমাত্রেই অপূর্বস্থন্দর দেবদূত; এদের মন্বলকামনাই 
তার অন্তরের নিত্যকার জপমন্ত্। সংস্কৃত সাহিত্যে . 


'ভগ্রহায়ণ 


সন্তানের প্রতি নির্মল উদার আশীর্বাদ শুনতে পাই কবির 

কথায়--পুত্রনামা আত্মা অসি ত্বং জীব 'শরদাং শতম্‌। 
তুমি আমার আত্মা, পুত্ররূপ ধরে এসেছ; তুমি শতবাজীৰী 
হও । 





পিতৃত্সেহের বৈশিষ্ট্য 

সম্তান যখন অসহায় অবস্থা কাটিয়ে উঠতে থাকে তখন 
ক্রমে ক্রমে তার উপর মাতৃস্মেহ কমে আসে। জীব- 
জগতের এই নিয়ম। শিশু স্বাবলম্বী হয়, তাকে পালন 
করার, রক্ষা করার দায়িত্ব আর জননীর উপর থাকে না। 
সুস্থ সবল আত্মনির্ভরশীল সন্তান অপেক্ষা দুর্বল, রুগ্ন, 
. আংস্মশক্তিহীনের প্রতিই মায়ের স্নেহ স্বভাবতঃ প্রবলতর 

ভাবে প্রবাহিত হয়। ূ 
পিতৃল্সেহের স্বরূপ কতকট] ভিন্ন । অসহায় ক্ষুদ্র শিশুকে 
দেখে তার প্রতি জনকের মমতার উদ্রেক হয় সত্য, কিন্তু 
ত জননীর সেহের মত এত প্রবল এবং সক্রিয় নয়। পুত্রের 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ধীরে ধীরে পিতার স্নেহ তাকে অব- 
লম্বন করে দান! বেধে উঠতে থাকে; পিতার 'আশা- 
-আকাজ্ষা যেন তাকে 'আশ্রয় করেই" আত্মপ্রকাশ করতে 
চায়। এই কামনার মধ্যে দুইটি ভাবের মিশ্রণ ঘটে 
নিঃস্বার্থ ভাবে পুত্রের কল্যাণ কামনা ও আত্ম-অহমিক! 
পরিতৃপ্তির কামনা । পিতৃন্সেহের মধ্যে এই দুইটি কামনা 


এমন ওতঃপ্রোত ভাবে মিশে যায় যে, পিতা ক্রমে পুত্রকে . 


নিজ থেকে অভিন্ন করে ভাবতে থাকেন। পুরুষ কারও 
কাছেই পরাজিত হতে চায় না ;'তথাপি পিতা পুত্রের 
কাছে পরাজয় কামনা করেন, তার কারণ পুত্র বিজয়ী হলে 
সে ব্জিয়গৌরব তার নিজেরই ৷ পুত্রের গুণগরিমার জন্য 
তিনি যেমন আত্মতৃপ্তি অঙ্গভব করেন, তার দোষক্রটি এবং 
পরাজয়ের গ্লানিও তার বুকে সমান ভাবে বাজে। ডঃ 
মনোবিজ্ঞানী ম্যাক্ডুগাল বলেছেনঃ | 

+ ০ Whatever 18 admitable about it (child) brings 
satisfaction to his (father’s) positive self-feeling; 
‘whatever is defective humbles him, excites his negative 
self-feeling; its shame or disgrace is his shame, its 
triumphs’ are his triumphs—William' McDougall: 
Social Psychology, p. 143. 


7 অর্থাৎ, সন্তানের মধ্যে যা-কিছু প্রশংসনীয় তা পিতার 
মনে আত্মগৌরবের সন্তোষ আনে, সন্তানের দোষক্রটি 
তার আত্মশ্নাঘাকে হীন করে; সন্তানের লজ্জা ও 
অপমান তার পক্ষে লজ্জা ও অপমান, সন্তানের সাফল্যে 
তার সাফল্য । 

পুত্রকে অবলম্বন করে পিতৃসেহ এবং. পিতৃহদয়ের 
বাসনা মূর্ত হতে চায়; প্রয়োজন হলে পুত্রের সঙ্গে একই 


পিতৃন্নেহ ও তার স্বরূপ 


পিতাকে প্রণাম করতে এসেছে। 
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ছুখসাগরে ঝাপিয়ে পড়ে পুত্রের সমহুঃখভাগী হতেও পিতা 
কুষ্ঠিত নন। বহস্যময় মনোজগতের এই সত্যকে রবীন্দ্রনাথ 
পুত্ৰস্সেহাতুর রাষ্ট্রের বেদনাক্ষন্ধ কে অনমুকরণীয় ভাষায় 
রূপ দিয়েছেন। কপট তে ' রাজ্যনাভ করে দুর্ষোধন 
ধৃতরাষ্ট্রের মুছু 
তিরস্কারে দুর্যোধন ক্ষুব্ধ হয়ে পাওবদের রাজ্য ফিরিয়ে দিয়ে 
বনবাসে যাবার ইচ্ছা প্রকাশ করলে ধৃতরাষ্ট্র বললেন £ 

হাঁয় বংস অভিমানী ! পিতৃন্সেহ মোর 

কিছু যদি হাস হ'ত শুনি কঠোর 

স্হদের নিন্দাবাক্য,_হইত কল্যাণ} :) 

অধর্মে” দিয়েছি যোগ, হাগায়েছি জ্ঞান, 

এত ম্নেহ। করিতেছি সবনাশ তোর 

এত স্নেহ ।"** 

মণিলোভে কালসর্প করিলি কামনা 

দিনু তোরে নিজ হস্তে ধরি তার ফণা * 

অন্ধ আমি। অন্ধ আমি অন্তরে বাহিরে 

৮ লয়ে প্রলয়তিমিরে 

চলিয়াছি |” 

আসন্ন বিপদে 

কণ্টকিত কলেবর, তবু দৃঢ় করে 

ভয়ঞ্কর সেহে রক্ষে বাঁধি লয়ে তোরে 

বায়ুবেগে অদ্ধবেগে বিনাশের গ্রাসে 

ছুটিয় চলেছি মুঢ় মত্ত অট্টহাদে ূ 

৪ আলোকে,-_শুধু তুমি আর আমি, 


oa উপ 


টি -রাজলক্ষ্মী নাহি রবে আর * 
শুধু রবে অন্ধ পিতা, অন্ধ পুত্র তার 
আর কাঁলান্তক যম,--শুধু পিতৃত্নেহ 
, আর বিধাতার শাপ আর নহে কেহু। 
এ ( গাঁন্ধারীর আবেদন-_-“রবীন্দ্র-রচনাবলী”, ৫ম খণ্ড; পৃ. ৭১) 


. ধৃতরাষ্ট্র ন্যায়তঃ রাজ্যের অধিকারী হয়েও শুধু অঙ্গের 
বিকলতার জন্য সিংহাসন থেকে বঞ্চিত। তার বাজ্য- 
লোভাতুর অন্তরের চিরবঞ্চিত কামনা পুত্রের সাফল্যের 
ভিতর দিয়ে আত্মপ্রকাশ করতে চেয়েছিল। হূর্যোধন এই 
অন্ধ পিতার রুদ্ধ কামুনারই মূর্ত বিগ্রহ; পিতা এবং পুর 
এদিক দিয়ে অভিন্ন। 


গান্ধারী যখন ন্যায়বিচার প্রার্থনা করে পাপী দুর্ষোধনকে 
ত্যাগ করতে আবেদন জানালেন, ধৃতরাষ্ট্র তখন বললেনঃ 

| পাপী পুত্র ত্যহ্য বিধাতার, . 
তাঁই তারে ত্যজিতে ন! পারি আমি তার 
একমাত্র উন্মত্ত তরঙ্গ মাঝখানে 
যে পুত্র সঁপেছে অঙ্গ তারে কোন প্রাণে 

- ছাড়ি যাব! উদ্ধারের আঁশ! ত্যাগ করি, 

' তবু তারে প্রাণপণে বক্ষে চাঁপি ধরি, 

তারি সাথে এক সাথে ঝাপ দিয়! পড়ি, 
এক বিনাশের তলে তলাইয়। মরি 


১৬২ 


প্রবাসী 
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অকাতরে, অংশ লই তার দুর্গতির, 
অর্ধ ফল ভোগ করি তাঁর দুম তির; 
সেই তো সাত্বন! মোর,_ | 

' পিতা যখন শিক্ষাদীক্ষ! দিয়ে পুত্রকে নিজের মনের মত 
রুরে গড়ে তুলতে চেষ্টা করতে থাকেন তখন থেকে পুত্রের 
প্রতি তার স্েহ ঘনীভূত হতে থাঁকে। পুত্রের সার্থক 
আঁত্মবিকাশে ভার চেষ্টা, উদ্যম, স্বার্থত্যাগ তীকে নিবিড় 
ভাবে পুত্রমুখী করে তোলে । তিনি ষেন কোন একটি বড় 
ব্যবসায়ে তিলে তিলে মূলধন, নিয়োজিত করছেন। এর 
সাফল্য পিতাকে যেমন আনন্দিত করে তেমন আর করবে 
কাকে? তেমনি-:এর ব্যর্থতার বেদনা পিতার চেয়ে আর 

কারো! ধুকে এত নিদারুণ হয়ে বাঁজে না। 

ৃ শিক্ষক হিসাবে পিতা .. 

আমাদের নিজেদের অভিজ্ঞতা থেকে জানি-__ কদাচিৎ 
এর ব্যতিক্রম দেখা গেলেও__-পিতা৷ নিজ্ঞ সন্তানের আদর্শ 
শিক্ষক হতে পারেন না । এর কারণ এ নয় যে, তিনি 
সন্তানের শিক্ষায় উন্নতির জন্য আন্তরিক চেষ্টা ও পরিশ্রম 
স্বীকার করতে নারাজ! আসল, কারণ বরং এর বিপরীত । 
তিনি কামনা করেন তার সন্তান দ্রুত সকল বিষয়ে পারদর্শী 
হয়ে উঠৃক-_ পুত্রের সাফল্যে তার অহং ভাব হয় পরিতৃপ্ত । 
সম্তান তার আশা-আকাঁজ্ষার সঙ্গে তাল রেখে চলতে না 


পারলে পিতার অহংবোধ আহত হয়? তিনি ভুদ্ধ হয়ে গঠেন। 
যে-বিষয়টি তীর কাছে এত সহজ সেটি সন্তান কেন -বোঝে 
না এবং এটুকু বুঝতে না পারলে সে কি করে অন্যের সঙ্গে . 
প্রতিযোগিতায় শীর্ষস্থান অধিকার করবে এ চিন্তা, তার 
নিজের অজ্ঞাতেই মনের আকাশে ঝিলিক দিয়ে যায় ;/ 
অধীর হয়ে তিনি ছেলের বই খাতা! ছুঁড়ে ফেলে. দেন 
আর না হয় মারমুখো হয়ে ওঠেন। অধিকাংশ পিতার 
সম্বন্ধে একথা প্রযোজ্য ; সন্তানের মঙ্গলের জন্য যিনি 
অতিমাত্রায় আগ্রহী ভীঁর পক্ষে আরও বেশী প্রযোজ্য । . 
পক্ষান্তরে সন্তান যদি মোটামুটি বুদ্ধির পরিচয় দেয় তো 
পিতা মনে করতে পারেন, তীর পুত্রের মত বুদ্ধিমান শিশ্তু 
খুব কমই, আছে। তার নিজের আশা-আকাজ্কা তাকে 
অবলঘ্ধন করে উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে। পুত্র যদি পিতার 
এই মনৌভাঁবের আভাস পায় তবে সেও মনে মনে গবিত 
হয়ে উঠতে থাকে । এতে ফল ভাল হয় না। স্েহ ও 
শাসন এ ছুটির মধ্যে মধুর এবং স্থসমঞ্রন মিলন সাধিত না 
হলে সক্রিয় পিতৃন্সেহে অনেক সময় মঙ্গলের চেয়ে পুত্রের 
অমঙ্গলই সাধন করে বেশী। পুত্রের কল্যাণকামী পিতাকে | 
একথাটি সর্বদা স্মরণ রাখতে হবে 1* রি সপ 


কাপ 
* শ্রাবণ সংখ্য! প্রবাসী তে ধকাশিত “আপনারও তো ছেলেমেয়ে | 
আছে" শীর্ষক প্রবন্ধের ক্রমানুবত'ন। 





স্মরণীয় 


প্রীঅমরকুমার দত্ত 


? স্বরিয়া আজিকে আপনার মনে তোমার নামটি প্রিয়; 

. পেয়েছি তাহার অমিয় মাধুরী হন্দর রুম ব্রমণীয় ; 

.. ভূমি কাছে নাই, দুরে চলে গেছ, , অৰু তোমার লাগি, 
আপনার মনে তোমারেই ডাকি, তোমারি বিরহে জাগি ।- 


.আমার কুপ্র-কাননে সেদিন যে ফুল ফুটিয়াছিল, 

মোদের মিলন-স্ুরভির রেণু যাহারা লুটিয়া! নিল, 

তোমার আমার প্রেম-পারিজাত বেসেছিল যারা ভালো; 
তারা আজি হায় স্যর্থ আশায় ব্যথার বিষেতে কালো। 


আকাশে যে তারা জাগিয়! সেদিন দেখেছিল অনীমখে, . 
মোদের দেহের কানায় কানায় সুধার পাজটিকে, 

. আক্কি রজ্রনীতে খুঁজিতেছি বৃথা, কোথাও না পাই তারে, . 
ছায়াপথ ছাড়ি, অল সুনীলে, ডুবায়েছে আপনারে. 


আমার বুকের ”পরেতে যখন সেদিন আছিলে তুমি, 
অণু পরমাণু হয়েছিল লয় অঙ্গে অঙ্গে চুমি? ; 

- অতনু সে প্রেম উছসি উঠিছে তোমার নামেতে প্রিয়, 
নুকায়েছে তারা, শুকায়েছে ফুল, তবু তুমি স্মরণীয়। 


| ৫ 


৷: বাশী 
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৪৯৫ 


মনের সমস্ত শক্তি কেন্দ্রীভূত করে উৎকর্ণ হয়ে উঠলাম । 
বাসটা আরও থানিকদূর এগিয়ে এসে থামল। বুকের 
মাঝে অনেক দিন আগের ভুলে যাওয়া একটা পুরানো 
বেদন! যেন মাথা চাড়া দিয়ে উঠল £ একটা লোক বাদী 
বাক্ধাচ্ছে। এবার স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি তার সুর, স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছি তার মুখ আর চেহারা ৷ সাতাশ আটাশ বড়জোর 
ত্রিশ বংসর বয়সের এক যুবক, কপালে ছোট্ট একটা! কাটার 
দাগ, কাধে বুলান একটা থলে ভরতি নান! সাইজের নান! 
রকমের বাশী। বিক্রী করতে এপেছে নিশ্চয়, কিন্ত বিক্রীর 
কথা তার মনেও নেই। আশে পাশে তার যেসব লোক 
ভিড় করে ঢাড়িয়েছে--তাদের মাঝে ক্রয়েচ্ছু লোক ছু;চার 
জন নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু তাদের দিকে সে ফিরেও 


বুকটা হঠাৎ কেঁপে উঠল। .কেমনই যেন হয়ে গেল। ' 


তাকাচ্ছে না একবার-চগ্ষ সুদ্দিত করে দেহের উর্ধাঙ্ষে 


ভাবের তরঙ্গ উক্ষেপ করে পে'বাশী বান্দিয়েই চলেছে। 
বাশীওয়ালার| পথে কতই ত বাঁশী বাজিয়ে থাকে, কিন্ত 

কৈ মনটা ত ঠিক এমনি করে ওঠে না চেহারা! দেখে মনে 

হচ্ছে বাঙালী, তাই বলে কি? না, তাও নয় £ বংশীবদন 


কতন্বাঙালীরই ত বাণ শুনেছি, মনটাকে এমনি করে আচ্ছন্ন 


মুচ্ছিতপ্রায় করে তুলতে পারে নি ত কেউ, তা ছাড়া শিল্পকে 
ছেড়ে প্রাদেশিকতাকে বড় করে দেখবার মত মন ত আমার 
নয়।. 


‘চকু ছুটি বাপাচ্ছন হরে আসছিল-_গায়ে-কাটা দিচ্ছিল, 


বুকের মাঝে কেমন যেন, একটা বেদনা বোধ করছিলাম । 
এই সব অনুভুতির সঙ্গে সঙ্গেই মন বিচার করে চলেছিল কেন 


এমন হ’ল, এ কি? হঠাৎ মনে হ'ল, এই -স্ুরট!--সুরটারই 


এই গুণ । ছেলেবেলায় একটু-আবটু সঙ্গীত-চর্চা করেছিলাম, 
বুঝতে কষ্ট হ’ল না লোকটা আশোয়ারী বানাচ্ছে, হা! ঠিকই, 
আশোয়ারী নইলে মনকে এমনি উদাপ করে ভাসিয়ে নিয়ে 
যেতে আর.কোন সুর পারে? কিন্ত আশোয়ারীও ত আরও 
কত শুনেছি--কত বড় বড় ওভ্তাণের মুখে, মনটা এতথানি 
অভিভূত হয়ে পড়ে নি ত কোনদিন | রা 

. আরও ভাল করে বুঝতে চেষ্টা করলাম । হাঁ, আশো- 
য়ারীর সঙ্গে আরও কি যেন মেশানো রয়েছে, ঠিক যে কি 
বরতে পারছিলাম না, তবে.আছে, তাতেই সুর বুঝি এত মধুর 
হয়ে উঠেছে 


হয়ত এ ছাড়া, আরও, কিছু আছে £ শিল্পীর. 


'ক্ষেনা বাড়ীটার সামনে । 


ব্যথা, হয়ত এও সব নয়, এ ছাড়া আরও কোন কিছু যাঁর ঠিক 
সন্ধান পাচ্ছি না আমি-_ . | 

বাস ষ্টার্ট দিলে । চলতে সুরু করলে বাস।, নিজের 
বয়সকে শত ধিক্কার দিলাম মনে মনে £ কিশোর. বাঁ যৌবনের 
প্রথম দিক হলে এই ডবল ডেকারের উপর থেকে খটাখট শব 
করে এক দৌড়ে নীচে নেমে গিয়ে বাশীওয়ালার পাশে গিয়ে 
ফাড়াতাম ! 

বাশীর সুর ক্রমে আমার শ্রবণের আয়ত্তের ST হয়ে 
গেল, কিন্ত মনের মাঝে সে তথনও তরঙ্গ তুলছে । সেদিন 
রাত্রে শুয়ে কারও সাঙ্গ একটি কথা বলতে পারি মিড লম 
ক্ষণ পর্যন্ত ঘুমুতে পারি নি।. 


এর পর থেকে মহানগরীর পথে ট্রামে-বাসে যেতে বাশীর 
সুর কানে গেলেই লোকটাকে বুঁজি। সুর শোনার পর 
অবশ্য আর লোক খোজার প্রয়োজন থাকে না, কারণ মম 
জানে ও সুর শুধু একজনের, বাঁশী থেকেই বেরুতে পারে। 
ভাগ্যচক্রে আর একদিনও বাসে আসতেই লোকটার দেখা 
মিলল। দুর থেকে বাণীর সুর কানে যেতেই বুঝতে পেরে- 
ছিলাম_-এ সেই] বাণীতে বাজছিল সেদিন পুরিয়া, রানি 
আটটার কাছাকাছি মেট্রোপলিটন ইনদিওরেন্দের নুতন- 
যাত্রীতে ডবল ডেকার ঠাসা, 
বেশিক্ষণ দাড়াল না বাস। তা ছাড়! প্রথম দিনের মত 
অতটা! শিহরণও জাগে নি মনে। বাশীওয়ালা । অতটা! 
আত্মহারা! হয়ে কাঁজাচ্ছে মা সেদিন, বিক্রীন্প দিকে বেশ 
খানিকটা মন রাখতে হয়েছে ভার। বেশ একটু রাগ হচ্ছিল 
লোকটার উপর, কিন্তু তখনই. রিচারবুদ্ধি এসে মনকে ধমক 
দিলে £ খেতে হবে না ওর--রোজগার না করে কেবলি 


[তোমায় বাশী শোনাবে। 


বাদে আসতে আসতে আমি বেশ উপলব্ধি করলাম 
বাঁশী শুনে লোবাটাকে আমি ভালবেসে ফেলেছি, 
আরও বুঝলাম প্রেমের দ্বিতীয্ স্পর্শ প্রথম স্পর্শের মত অত : 
মারাত্মক নয় | | 

আমার এই. নৃত্তন ম্যাগনেটটিকে আরও ছু'ঘিন পথে 
দেখলাম বাঁশী বাজাতে: নয়-_বিক্রী, করতে । বানা হয়ত 
একটু আগে শেষ হুয়ে গেছে, সেটা সম্ভবতঃ ওর পণ্যব্রব্যের 
বিজ্ঞাপন। শিল্পীকে ব্যবসায়ীর মৃত্তিচুত কল্পনা করতে স্পর্শ-. 
কাতর .মন নারাজ হয়ে ওঠে, তবু লোকটির প্রতি আমার 


দরদ, তার তন্নয়তা অথবা তাঁর নিন্জের মনের গোপন কোন * আকর্ষণ একেবারে যায় না। 


৪ 


১৫৯ 





একদিন রাত্রি দশটার কাছাকাছি--গড়িয়াহাটার মোড়ে 
বাস থেকে নামতেই ওর সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল। দূর থেকেই 
ওর বাণী শুনছিলাম-_-সেপধিন বেহাগ বাজ্জাচ্ছিল । বাপ মোড়ে 
থামতেই ওর বাজনা থেমে গেল £ কে একজন বাদীর দর- 
দত্তর করছে। শুন্তপ্রায় বাল থেকে নেমে আমিও যন্ত্র- 
চালিতের মত এগিয়ে গেলাম- কাছে। ক্রেতাকে দরদস্তর 
করতে দেখে ও মৃদু হেসে বললে, এক দামে বিক্রী ডাই, এই 
পিসময় কি দর-কষাকষি করবার ফুরসৎ পাবেন আপনার! ? 
এই কথাগুলির মাঝে লোকটার -শিক্ষা ও রুচির যেন 
বেশ খানিকট। পরিচয় পেলাম আমি । হাপসিটাও বড় মধুর, 
দাতগুলিও সুবিস্তত্ত ঝকঝকে | 
কথা বলার আগে তাঁর চোখে মুখে সব্বাঙ্গে একবার দ্রুত 
চোখ বুলাবার লোভ কিছুতেই সংবরণ করতে পারছিলাম 
না। চেহারাটা এমন কিছু কন্দর্পের মত নয়--তবে সুন্দর | 
চোখে মুস্টে বুদ্ধির দীপ্তি, আর শিল্পপ্রতিভার জৌলুস | গায়ের 
রংট! হয়ত একদিন ফরসাই ছিল, কিন্তু এখন তামাটে । 
মাথার চুল ঘন এবং অনেক দিন কাচি পড়ে নি_-তাই একটু 
দীর্ঘ, অবিস্তত্ত। এসব দিকে তার খেয়াল আছে বলেই মনে 
হয় না। 


যে ছেলেটি বাঁশী ঘর করছিল সে পাঁচ সিকে দিয়ে একটা 
‘বি-ক্লট’ কিনে নিয়ে চলে গেল । এর পরই আমার পালা। 
একটু: লজ্জা করছিল। মনকে কষে ধমক দিলাম, অষ্তান্ত 
যন্ত্রের মত বাঁশীও একটি সুর-যন্ত্র, বেহাল! তুমি বাজাও, 
আর বাশীতেই এমন দোষ করলে 1...আগে অবশ্য আমার 
ধারণা ছিল বয়স কুড়ি পেরুলেই আর কারও বাঁশী বাজান 
উচিত নয় | ওঁ বয়সের পর আমি নিজেও বাঁশী ছেড়েছি কিন! ! 
যাই' হোক শিল্পের দোহাই দিয়ে মনে জোর এনে সঙ্কোচ 
কাটিয়ে কোন রকমে বলে বসলাম, “G৪” আঁছে ? 
উদারা! ন! মুদারা, 'বাবু? 
উদ্দার । 
আব ত উদ্দারা আর নেই বাবু ছুটে! ছিল বিক্রী হয়ে 
গেছে, বলেন ত কাল এনে দিতে পারি। 
কত দাম? এ 
ভাল বাশের ভাল ফিনিস করা মোটা ‘জি’ একট! ছু” 
টাকা পড়বে, আর অডিনারি সাত সিকে । 
' বেশ, ভালটাই আনবেন-_ 
৷ লোকটা কেমন একটু জান সলজ্জ হাসি হেসে বললে, 
আমাকে আপনি বলছেন ? 
বিস্মিত হয়ে বললাম, কেন, আপনি বলব না কেন, না 
বলবার কারণ কি? 
লোকটা আর একটু বিষণ হাসি হেসে বললে, বড় কেউ 
বলে না ফিন!, তাই বলছি। 


গ্রবালী 





লোকটিকে এত কাছে পেয়ে 


১৩৫৮ 
না বলবার ত কোন লেঙ্গত কারণ নেই--চেহার1 দেখে 
মনে হয় আপনি ভদ্রলোকের ছেলে । | 
লোকটি কোন উত্তর না দিয়ে মাটির দিকে ভাকাল। 
তা ছাড়া মনে হয় লেখাপড়াও কিছু কর! হয়েছে 
বলেই একটু হকচকিয়ে গেলাম £ আমার বাক্যবিস্তাসটা 
আপনি আর তুমির মাঝামাঝি হয়ে গেল। পরক্ষণেই 
ব্যাপারটা শুধরে নিতে বললাম, দেশ কোথায় আপনার-_ 
পুর্ববঙ্গে বোধ হয়? | 
প্রান হেসে লোকটি বললে, আজ্ঞে ই । 
আশে-পাশে তেমন লোক ছিল" না, ক্রেতাও কেউ 
আসছিল না, সুতরাং আমার এই নূতন ম্যাগনেটের সঙ্গে 
পরিচয়ের এই সুযোগ । বললাম, আপনাকে আমি আগেও 
লক্ষ্য করেছি, বাজনাঁও শুনেছি । বৌবাদ্ারের ওদিকেও 


bl) 


আপনি যান! 
আজে হা, কলিকাতার সর্বত্রই আমার যাতায়াত, 
সুবার্ধেও মাঝে মাঝে যাই_ ' 


বুঝলাম অন্থমান আমার মিথ্যা নয়_লোকট!| লেখাপড়া 
সত্যিই জানে। বললাম, হাঁ, একদিন ডবল ডেকারে আসতে 


আপোয়ারী বান্বাচ্ছিলেন। বড় ভাল লেগেছিল আমার । 
“এমন বাণী আমি’--বলতে যাচ্ছিলাম ‘জীবনে আর শুনি নি’, 
কিন্ত সামলে নিয়ে বললাম, "জীবনে কম শুনেছি’ 

কথাটা শুনে দেখলাম গ্যাসের আবছা! আলোতেও মুখটা 
তার একটু লাল হয়ে উঠল। যুজ্ঞ করে চক্ষু ছুটি বি 
করে সে কাকে প্রণাম জানাল । 

বুঝলাম না এ আমাকে, না তার গুরুকে, না কোন 
দেবতার উদ্দেশ্যে । বললাম, বেশ শিখেছেন আপনি। এ,কোন্‌ 
গুরুর কাঁছে শেখা--না শুধু নিজের চেষ্টাতেই ? . 

প্রথম পরিচয়ের আড়ষ্টতা ক্ৰমে কেটে আসছিল জোকটির। 
বললে, এ আমার বাবার কাছে পাওয়া, বাঁবু। শিথেছি 
আমি অবশ্ঠ নিজের চেষ্টাতেই, কিন্তু প্রেরণা পেয়েছি, উত্তরাধি-. 
কারস্থত্রে পেয়েছি আমি এ বাবার কাছ থেকে । তিনি থুব 
গুম লোক ছিলেন, প্রায় সব রকম যন্ত্র বাজাতে পারতেন, 
বাঁশী অব্য তিনি ধাজাতেন নাঁ, বান্ধাতেন সব তারের যন্ত্র 


_বৌবাজ্বারের মোড়ে আপনাকে বাদী বার্জীতে শুনেছি 


রাগ-রাগিণী সবই তার কাছ থেকে পাওয়া?" বাণী বাজানো 


‘আর বানানো অবশ্য আমি নিজের চেষ্টাতেই শিখেছি-_ 


এই সময় একজন খরিদ্বার এসে দরদস্তর করে কয়েক 
মিনিট সময় আমাদের ন করে দিয়ে গেল,--কারণ বাঁশী সে 
কিনলে না। বালী না কিনে শুধু শুধু কথা বললে যদি 
ব্যাপারীর সময় নষ্ট করা হয়,__তবে আমার বেলায়ও এ 
সত্য [মনে হতেই একটা ডি-্বাণী বের করতে বললাম 


‘লোকটিকে । 








অগ্রহায়ণ - বাঁশী ১৫৫ 
দাম কত? রর এক মুহূর্তে লোকটির মুখের বিরক্তি আর অস্বস্তির রেখাঁ- 
দেড় টাক! । গুলি নিঃশেষে মুছে গেল, বললে, তাই ত, এতদিন ত কথাটা 


পকেট থেকে টাকাটা বের করে তার হাতে দিয়ে বললাম, 
বাশীটায় একবার এক কলি বাজিয়ে দিন আপনি, আওয়াজট! 

একবার দেখে নি | 
কথাটা বল! হয়ত ‘আমার ঠিক হয়নি। লোকটি মৃতু 
হেসে বীশীটা একবার মুখে তুলে নিলে । পরক্ষণেই মনে 
হ'ল- আকাশ থেকে আমার কানে যেন এক পশলা সুধা বৃষ্টি 

' হয়ে গেল । 

বেশী শুনতে চাওয়া উচিতও নয়, তার, স্থযোগও মিলল 
না। আর একটা ডবলডেকার এসে গেল, তা থেকে যাত্রী 
নামল এবং ছুটি তরুণ এসে বাশীর দরদস্তর সুরু করলে । 
নিজের বামীটি. হাতে নিয়ে, পরের দিন মোটা জি-বাশী 


আনবার কথ! স্মরণ করিয়ে দিয়ে আমি সেদিনকার মত. 


' লোকটির কাছ থেকে বিদায় নিলাম । 
পরের দিন সন্ধ্যায় লোকটির কাছ থেকে মোটা ‘জি’ 
কেনবার সময় তার নামটি জেনে নিয়েছিলাম । পুরে! নামটা 
অবস্ঠ প্রথমে সে আমায় বলতে চায় নি। প্রথমে বললে বি. 
গুহ । ° l 
হেসে বললাম, এ ত ঠিক দেশের দস্তর হ’ল না-- বংশের, 
নামের চেয়ে বাপমায়ের দেওয়া নামটারই এখানে কদর 
বেশী-- 
- সামান্ত একটু সক্কোচ_তার পরেই সলভ হাসি হেসে 
বললে, ভৈরব গুহ ৷ 
নামটা একটু সেকেলে ভেবে হয়ত লোকটি সঙ্কোচ 
বোধ করেছিল, কিন্ত আমার মনে হচ্ছিল অন্ত কথা । 
জিজ্ঞাসী করলাম, আপনার জন্ম হয়েছিল বুঝি প্রভাতে ? 
* হাঁ, কি করে জানলেন ?. ০ 
আর নাম রেখেছিলেন বুঝি আপনার বাবা ? 
. লোকটি আশ্চৰ্য্য হয়ে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
বললে, হাঁ, কিন্ত সব আপনি ঠিক ঠিক বলছেন কি করে 
বুঝছি না ত] 
সেকথার জবাব না দিয়ে বললাম, বড় সুন্দর নাম রাখা 
হয়েছে আপনার, নামদাতার শিল্পজ্ঞান আর রুচির প্রশংসা 
করতে হয় & , 
৮7 কথাটা শুনে লোকটি তেমন খুশি হয়েছে বলে মনে হ'ল 
না। র-ছটি তার ঈষৎ কুঞ্চিত হয়ে উঠল, বললে, কেন বলুন 
N ত? 


বললাম, আপনি এত সঙ্গীতচর্্চা করেছেন আর এটী. 


বুঝলেন না? ভৈরব হচ্ছে প্রভাভের একটা রাগের নাম, 
[ed 

অন্য কথায় ষাকে বলে ডায়রো; প্রভাতের বন্দনার সুর 

বিশ্বদেবতার বন্দনা, বড় দিব্য গম্ভীর এর রূপ । 


‘ 


ভেবে দেখি নি_- | 

কয়েকটি নূতন ক্রেত! এসে দীড়িয়েছিল, “আর বিশেষ 
কথা সেদিন" হতে পারল না; কথার প্রয়োজনও আমার 
তেমন নয়, প্রয়োজন আমার ওর বাঁশী শোনা, আর সে-ও থে 
সে রাগ-রাগিণী নয়-_সেদিনকার মত সেই আশোপ্ান্ী_-কিস্ত 


সে ত ফরমাস দিয়ে যেখানে সেখানে হতে পারে না, লোকটির 


সঙ্গে ভাব রেখে একদিন তাই শোনার সম্তাবনাটুকু শুধু বড় 
করে রাখতে চাই । 
আর এই সম্ভাবনাই আর একদিন আমার জীবনে কেমন 
আশ্চর্য্য রকমে সফল হয়েছিল সেই কথাই আজ বলব! 
ভৈরবের সঙ্গে আরও ছু-এক বার আমার অবশ্য দেখ! 
হয়েছে, তার কাছ থেকে আমি আরও ছুটো বাঁশী কিনেছি, 
আমার পরিচয়ও লে কিছু কিছু পেয়েছে, কিন্ত কোথায় থাকে 


সে, সে খবর আর আমি রাখি নি। 


বিজয়ার হু'দিন পর একট! কলোনীতে গিয়েছিলাম 
প্রণাম করতে আর প্রীতি জানাতে । দেখানে আমাদের 
কয়েকজন আত্মীয় আন্তানা গেড়ে বাস করছেন। আত্মীয়- 
বাড়ীতে বৈকালিক জলযোগ সেরে এদিক-ওদিক একটু ঘুরে 
দেখছিলাম । এসব জায়গায় ঘুরতে আমার বেশ লাগে। 
বাইরের সবকিছু থেকে বঞ্চিত হয়ে কেবল আত্মশক্তি মান 
সম্বল নিয়ে মানুষ নিজেকে পুন:প্রতিষঠিভ করতে যে আয়োজন 
করছে তা দেখে সত্যিই আনন্দ লাগে। * অথব! নাগরিক 
ক্কজ্রিমতার খোলস-খসা বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলের বিচিত্র রূপের 
এক অপূৰ্ব্ব সমাবেশ এখানে দেখণ্ডে পাই । 

কিছুক্ষণ এদিক ওদিক ঘোরার পর বাস-$পের সামনে 


, এক চায়ের দোকানে ঢুকে পড়লাম। বাস আসতে একটু 


দেরী আছে-_তা ছাড়া! সন্ধ্যার দিকে বাসে ভিড়ও থাকে খুব। 
একটু দেরী করেই যাব ঠিক করেছিলাম । আসল কথা এখানে 
এই চায়ের দৌকানে-বসে লোকের কথা শুনতেও আমার বেশ . 
ভাল লাগে। সুতরাং পেয়ালার পর পেয়ালা! করে অস্ততঃ 
তিন চার কাপ চা আমার এখানে অনায়াসে চলতে পারে। 

দোকানে ঘসে সবে প্রথম পেয়ালায় চুমুক দিয়েছি এমন 
সময় ‘ও নরেন্দর'_বলে ঘরে টুকল কে] কণ্ঠস্বর যেন 
পরিচিত । চেয়ে দেখি ভৈরব। মুখ থেকে অমনি বেরিয়ে 
গেল_-আরে আপনি ! 

ভৈরব আমার দিকে চাইতেই খুশিতে উদ্ভাসিত, হয়ে উঠল 
তার যুখ। সঙ্গে সঙ্গে তার মুখ থেকেও বেরুল_বাবু, 
এখানে | 

ডৈরবের মুখে বাবু কথাটা অবশ্ঠ আমার তেমন ভাল 
লাগল না । তার সঙ্গে যত পার্থক্য আমি রাখতে চাই, অথবা 


রঙ 


১৫৬. 





আমার বিচারমতে যতটা পার্থক্য হওয়া উচিত, বাবু কথাটা 
যেন সে সব ওলটপালট করে দেয়। তবু তথনকার মত 
কোন প্রতিবাদ ন! জানিয়ে বঙ্গলাম-_-ই! আমার কয়েকজন 
আত্মীয় থাকেন এখানে, তাঘের সঙ্গে দেখা করতে এসে- 
ছিলাম__বিজার পর 

"ভৈরব মিমভির সুরে বললে--ত! বাবু আমার ওখানেও 
একটু পায়ের ধুলে! দিতে হচ্ছে যে, আপনি এসে দোকানে 

বললাম, তা কি হয়েছে এখানে আমার বড় ভাল 
লাগে 1:'.আপনার বাড়ীও এখানে ধুঝি ? ' 


তৈরব হাসল £ বাড়ী আর কি করে বলি, বাৰু, একটু - 


মাথা গুভবার স্থান করে নিয়েছি । 

দোকানের মাঝে আর প্রাণ খুলে কথা বলতে পারছিলাম 
না ভৈরবের সঙ্গে ।. চায়ের দাম মিটিয়ে বাইরে আসতেই 
ভৈরব আবার চেপে ধরল, চলুন বাঁবু-_কাছেই' আমার বাড়ী 
পেয়েছি যখন আপনাকে, কিছুতেই ছাড়ছি না। 

ভৈরবের আত্তরিকতায় মুগ্ধ হচ্ছিলাম আমি--কিস্ত ভেবে 
পাচ্ছিলাম না-_এমন কি পেয়েছে সে আমার কাছ থেকে 
যাতে সে আমার এমন ভজ্ঞ হয়ে উঠতে পারে | যাই হোক 
ভৈরবের আহ্বানে “না” করতে পারলাম না, তা ছাড়া মনে 
মনে কৌতৃহলও হয়ত ছিল-_বাড়ীতে কি জীন সে যাপন 
করে তা দেখতে । 

গড়িয়াহাট! মেন রোড ছেড়ে গলিতে ঢুকে ভৈরব আর 
এক বার বাবু বলতেই আমি ধমক দিয়ে উঠলাম. দেখুন 
তৈরববাবু, আপনি ভদ্রলোকের ছেলে লেখাপড়া জানেন 
আমাকে এমনি বাবু, ধাবু--করা আমি পছন্দ করি না। 
আমার পরিচয়ও আপনি পেয়েছেন_-তেমন কিছু হোঁমরা- 
চোমরা আমি নই। দরকার হলে আমাকে কল্যাণবাবু 
ডাকতে পারেন-_আর যদি বেণী আপনার বলে মনে করতে 
পারেন--৩] হলে দাদ! বলতে বাধা দেখি না। 

বেশ, তা হলে আমাকেও আপনি বলবেন না আপনি, 
শুধু ভৈরব বলে ডাকবেন--আমি ত আপনার কত ছোট । 

আচ্ছা, তাই হবে । . | 

মনটা খুশি হয়েই উঠল £ ভৈরবের সঙ্গে এই রকম 
অস্তরঙ্গতাই চাইছিলাম আমি কিন্ত একটু পরেই মনটা! 
আমার আবার হঠাৎ খিচড়ে গেল--যখন কানে এল ভৈরব 
ডাকছে--দাছ, ডাইনে--এইবার এইদিকে ফিরতে হবে 
আমাদের । a 

মনের উদ্মা আর চেপে রাখতে পারলাম ' না--বললাম, 
দেখ ভৈরব, এই দাদু, দাছুটা বিশ্রী লাগে আমার কানে, তুমি 
আমায়, কঙ্যাণ-দা-অথবা শুধু দাদা বলে ডাকলে খুশি 
হব। 

ভৈরব আমার উপর রাগ করলে কিনা কে জানে । কথা 


প্রবাসী 


করলে মেয়েটি 


১৩৫৮ 








বললে সে একেবারে বাড়ীর সামনে এসে £ এসে গেছি, দাদা, 
আপনি এক সেকেও দ্বাড়ান--দেখে আসি আমি কি অবস্থায় 
আছে! 

বেশীক্ষণ দাড়াতে হ'ল না আমার-- প্রায় পরক্ষণেই ফিরে 
এসে কেমন একটু হেসে বললে, আনুন দাদা, আজ্ন_ এ 

হাসহু যে! 

আর বলবেন না_-কাপড়ট1 পালটাতে রি ও 


f 


কিছুতেই শুনলে না, বলে--যেমন আছি তেমনি থাকব-- - 


কাপড় পালটানো ভ আর্টিফিসিয়ালিটি__ 


আমিও হাসতে. হাসতে ওদের ঘরে ঢুকলাম! ঢুকেই 
যাকে দেখলাম ভাকে দেখেই কারে! বুঝতে অস্গুবিধ| হয় না-- 


ভৈরব এরই মুখের কথাটা হুবহু আবৃত্তি করে শুনিয়েছে আমায় 


অর্থাৎ ইংরেজী শব্দটিও এরই উচ্চারিত । দেখেই মনে হ'ল 
আব ময়লা কাপড় পরে দেবী সরস্বতী দ্রাড়িয়েছেন. আমার 
চোখের সামনে । ঁ 

মুখে মধুর স্মিত হাপি। হাত জ্রোড় করেই নমস্কার 
প্রতিনমস্কার করলাম । ভৈরবের সঙ্গে 
তুমি বলে কথা বলতে: সরু করেছি, কিন্তু. বয়সে এত ছোট 


হুলেও রীতিমত ভাবতে হয় এর সঙ্গে কথা "বলতে মধ্যর্ম 


পুরুষের কোন্‌ শব্দটি ব্যবহার কর! উচিত-_শিক্ষ এবং রুচির 
এমন একটা দীপ্তি রয়েছে এর মুখে । 

ভৈরবের দিকে চেয়ে মৃছ হেসে বললাম, ভৈরব, আমার 
এ ছোট্ট বোনটির, নাম কি? 


মেয়েটি হাসল। বড় মধুর সে হাসি। সে-ই জবাব 
দিলে, আমার নাম শাঁস্তি ৷ 


শাম্ভিই বটে-_মনে মনে ভাবলাম আমিঃ 'চরিদিকে 
তখন দ্রুত একবার চোখ বুলিয়ে নিয়েছি আমি। রাণীগষ্টের 
টালি ছাওয়! বাশের বেড়া দেওয়া ছোট ঘরখানির এক পাশে 
এক তক্তপোষে নাতিশুত্র একটা বিছানা! পাতা- তারই নীচে 
একটা শ্রলচৌকীতে সোনার মত করে মাল! থালা খচি বাটি 
গেলাস, ঝকৃঝকে পেয়ালা ডিশ । বেড়ার গায়ে ছাদ থেকে 
একট! ঝুলান বাশের আলনায় আবময়ল! ও ফরসা কয়েকটা 
জাম! কাপড় সাড়ী ব্লাউজ সায়! । যেদিকে তউজপোষ তার 
উণ্টো দিকে একটা ছোট বেঞে ঢাকন! ছেওয়া একটা 
হারমোনিয়ামের বাক্স ও. একট! ট্রাঙ্ক । 
এতটা টাইমপীসূ ; আর ওদিককার দেয়ালে ঢাকন। দেওয়া 


ট্রাঙ্কের উপরে “ 


একটা সেতার ঝুলানো । ওদিকে নজর পড়তেই বলে : 


বসলাম, বউমা বাজান বুঝি ? 

শাডি সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল্‌, এই যে একটু আগে বললেন, 
আমায় বোন, বলে সবহু হাসল । 

বোন আর বউমাতে তফাৎ কি আছে? 


অগ্রহায়ণ 


ত সপািস্পিশীপিপপাসপীশাশািশিস্পিিসপাপাাশিশাশীশাশাোশাীশীাশীশাশাশাশাশািশিশীশীশিশািশাশাশীশাশীশিিিশি 


তা আছে বই কি- বউমা বললে ওুঁর সম্পর্কটাই বড় হয়ে 
ওঠে, আমি হয়ে যাই ছোট । 
ওঃ 
- বলে হো হোঁ করে হেসে উঠলাম-_হার মানলাম দিদি। 
শান্তি বললে, আর একটা তুল করলেন. দাদা, আমার 
সম্বন্ধে বলতে গিয়ে ‘বাজান’ বলা আপনার উচিত হয় নি, 


বল! উচিত ছিল, বাজায় ; বোনের সঙ্গে আপনি আপনি করে ' 


কেউ কথা বলে না। 
শুনে মনটা যেমন ডুড়িয়ে গেল, বিশ্ময়বোধ করলাম 
ততোধিক । হেসে বললাম, হার মানতে হু’ল, বোনটি | 
আমার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে ভৈরব হাসতে হাঁসতে 
বললে, হার মানতেই হবে আপনাকে, উনি যে, সরস্বতীর 
মানসকন্তা, যুক্তিতে পেরে উঠবেন না ওর সঙ্গে, আমাকে 
কথায় কথায়. ূ 
জ কুঁচকে অপাঙ্গ দৃষ্টিতে শাস্তি শাসন করলে ডৈরবকে, 
তার পর আমার দিকে চেয়ে বিছানা দেখিয়ে বললে, বঙ্গুন, 
দাদা.আপনি, আমি একটু চায়ের জল চাপিয়ে আসি 
. ভৈরব অমনি টিগ্রমি কাটলে, দাদা, দাদা ত করছ, কিন্ত 
=এদিকে যে হঠত জোড় করে নমস্কার করলে দাদাকে, বিজয়ার, 
পরে একটা 
শাস্তি অমনি লজ্জা পেয়ে ছুটে এসে পায়ের কাছে এক 
অভঙ্জি প্রণাম কুরে গেল। 
শাড়ি বারান্দায় চায়ের জল গরম করতে গেল, আমি 
একট! সিগারেট ধরিয়ে বললাম, শান্তি গান বাজনা ছুই-ই 
জানে বুঝি? 
ভৈরবের চোখ মুখে যেন একটু লাল আভা দেখ! দিয়ে 
মিলিয়ে গেল, বললে, গান বীক্ষনা মোটামুটি এক রকম সবই 
জানে, তবে সবচেয়ে বড় কথা, সুরের একেবারে পাগল। 
একটা ভাল সুর শুনলে একেবারে কাঁদতে বসে যাবে । 
বারান্দা থেকে ঝঙ্কার এল, দেখ, ভাল হবে ন! বলছি - 
ভৈরব সবহু হেসে উত্তর দিলে, না না, ও সব আর বলছি 
নাআমি। তার পর আমার দিকে চেয়ে অন্থচ্চ কণ্ঠে বললে, 
- ওর পরিচয় শুধু টুক নয়, লেখাপড়া ওর' কাছে বসে দশ 
বংলর আমি শিখতে পারি £ ও গ্রাজুয়েট আর আমি আই-এ 
চিত পড়েছি__* 
শাড়ি এবার জ্বলন্ত একখানা কাঠ নিয়ে উঠে এল, দেখুন 
ত দাদা! 


আমি হেসে উঠলাম, না না, শান্তি তুমি ফিরে যাও, আমি 


ওকে শাসন করে দিচ্ছি: একজন গ্রাজুয়েট কখনও একজন 
আই-এ পড়া ছেলেকে দৃশ বৎসর পড়াতে পারে, যত সব ইয়ে 

‘আপনিও ওর পক্ষ নিলেন’ বলে অভিমানের কান্নার 
সুর নিম্বে শাস্তি বারান্দায় ফিরে গেল - 


x 


. কান্না কাঁদছে না। 


বেকুবের মত আবার ঘরে ফিরে এসে বসলাম ৷ 
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. আমি হাসতে হাসতে তাকে সাত্বনা দিতে বারান্দায় 
বেরিয়ে এলাম । দেখি শাড্তি হেট মুখে উনের; ধারে বসে 
সত্যিই কাঁদছে 

বিস্ময়ে আমি ওকে সান্তনা দিতে ভুলে গেলাম, আমার 
কেবলই মনে. হতে লাগল, আমি আজব যেন এক ্বপ্রলোকে 
এসে গেছি,অথবা সত্যিই স্বপ্ন দেখছি । - | 

কয়েক সেকেও পর আমি আমার পূর্ণুদস্বিং ফিরে 
পেলাম, ওকে সাস্তবনা দিবারও কিছু নেই, ও ত «এ হঃখের 
ওর কান্নার is কারণ ঘন রহস্তে 
আবৃত 1 

এই বার ওর উনের দিকে নজর পড়ল । জ্বাল দিচ্ছে 
ও পাহাড়ে তরল বাশের কুচি দিয়ে, যে বাঁশ দিয়ে ভৈরব তার 
বাণী'ভৈরি করে। বারান্দার অপর পাশে পীচ-ছয় হাত 
লাঠির মত লম্বা ও বাশেরই বোঝ বাঁধা রয়েছে। 

শাস্তির এ কান্নায় আমার কিছু করবার. নেই বুঝে আমি 
তৈরবকে 
ধিজ্ঞাসা করলাম; আন্ত আর বেরোও নি--না? 

'ন|। লক্ষ্মীপূজোর আগে আর বেকুব না . এ সময়টা . 
আমাদের দেশে আত্মীয়স্বজনের! সব দেখাশুনে! করতে জাসেন 
_ নিজেদেরও যেতে হয় । 

হেসে বললাম, জানি, আমিও ত তোমাদেরই মত ও 
অঞ্চলেরই লোক | 

কোথায় বাড়ী ছিল আপনার ? . 

যশোর ।..-শাস্তির পিতৃকুলের বাস ছিল কোথায় ? 

ভৈরব একটু গম্ভীর হয়ে উঠল যেন £ ওঁরা এইখানেরই 
লোক । | 

শাস্তি বারান্দা থেকেই প্রতিবাদ জানিয়ে বললে, না, দাদা 
না, আমাদেরও আদি নিবাস ছিল ফরিদপুরে । : 

ফরিদপুরে, কোথায় ? 

মাদ্বারীপুর সাবডিভিশানের রতনডাদ! | 

রতনডাঙ্গা | রতনডাঙ্গায় ত আমার মাতুলালয় । রতন- 
ভাঙ্গার কারা বল ত? 

শান্তি বারান্দা থেকেই উত্তর দিলে, রঙনভাঙ্গার সনাতন 
বীড়জ্যের নাম শুনেছেন? আমার. বাবা তারই বংশধর ৷ 
লাতিন বাড়জ্দে ছিলেন, আমার প্রপিতামহ-_ 

 বিস্বয়ের মাত্রা ক্রমেই বেড়ে চলেছে £. সনাতন বাডুজ্জে {- 
বীড়.জ্জে, আর এ দিকে হচ্ছে গুহ-_ত্রান্মণ আর কায়স্থ | 

নিজেকে সামলে নিয়ে শাস্তির 'কথার জবাবে বললাম-_ 
হা, সনাতন বীভূক্ষের নাম শুনেছি বই কি-তিনি “ত 
ওখানকার ডাকসাইটে জমিদার ছিলেন। পরক্ষণেই একটু 
কৌতুকের লোভ সংবরণ করতে না পেরে ভৈরবকে বললাম, 


তোমাদের তা হলে দেখছি এ ‘লাভ ম্যারেজ", সবই ‘আর্টিটটিক্‌’ 
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তোমাদের _বলেই একটু উচ্চ কণ্ঠে হেসে উঠলাম । ভৈরব 
" কেমন গম্ভীর হয়ে রইল, কোন জবাব দিলে না । রঃ 

আমিও এর পর--কি বলতে কি বলে বসব--ভেবে 
কিছুক্ষণ চুপ করেই রইলাম। শান্তি পেয়ালা! নিতে ঘরে 
এল। নিজে হাতে তৈরি খাবার বের করলে । একটু পরে 
একখানা থালার উপর ছু কাপ চা আর এক প্লেট খাবার 
নিয়ে ঘরে এল। এতক্ষণ চুপ করে থাকার পর এবার আবার 
কথা বলবার সুযোগ পেলাম আমি। খাবারের দিকে দৃষ্টি 
দিয়ে শাস্তিকে বললাম, এ সব. তৈরি করতে জান তুমি? ' 

যদ হাসল শাস্তি : কিছু জানভাম, বাকী শিখে নিয়েছি। 


প্রথম দিন এসেই এদের অনেক কিছু জেনে নিয়েছি - 


বলে বোধ হয় একটা অপরাধের ভাব মনে চেপে বসেছিল । 
আলাপ বেশ সহজ হয়ে উঠছিল না, তবু জোর করে 
শাম্ভিকে বললাম, আজ রাত হয়ে যাচ্ছে, জার বিরক্ত 

করতে চাই না, এর পর যেদিন আসুব গান বাজনা শোনাতে 
হবে কিন্তু। 


শান্তির মুখ থেকে ছেজে মাহির ভাব কেটে গিয়ে: 


আবার সেই প্রথম দেখ! বুদ্ধির দীপ্তি আর গানস্তীর্ঘ্য ফুটে 
উঠেছে । কোন রকম ভ্তাকামি ন! করে শান্ত কেই সে 
উত্তর দিলে, আসবেন, যেটুকু পারি শুনতে চাইলে শোনাব 
বই কি, শুনতে চাইলে যাদের গুমোর বেড়ে যায় আমি 
তাদের দলে নই।-বলে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে একবার ভৈরবের 
দিকে চাইলে। . 
' ভৈরব অমনি কুজিম রোষ দেখিয়ে বললে, মিছে অপবাদ, 
কেন, শোনাই নে আমি তোমায় বাণী? 
তা বটে! 
অভিমানে কে যেন ট করে দরজ1 বদ্ধ করে দিলে । 
সাড়ে ন'টা বেজে গিয়েছিল । আর দেরী করলে বাস 
পাব না। শেষ বাসখান] ৯-৪৫এ আপে। আুতরাৎ উঠতে 
হ’ন। হারিকেন ধরে শান্তি আমায় এগিয়ে দিতে এসে বেশ 
আন্তরিকতার সঙ্গেই বললে, আবার আসবেন দাদা রবিবার 
সন্ধ্যার পর উন বাড়ী থাকেন = 
গান শোনাতে হবে কিন্ত 1; 
বলতে বলতে এগিয়ে যাচ্ছিলাম্‌। শাস্তি ওখান 
থেকেই বললে, শোনাব--আপনার লেখা বই দিতে হবে 
কিন্ত আমায়, নইলে আড়ি-_ 


কণ্ঠস্বরে আবার সেই বালিকার সারল্য ফিরে এসেছে।, 


যেতে যেতেই হেসে উঠলাম £ আচ্ছা, আচ্ছা সে হবে'খন । 
মমট! বেশ প্রসন্ন হয়ে উঠল, আমার সম্বন্ধেও কিছু কিছু 
শুনেছে তা হলে ভৈরবের কাছ থেকে । নিজেও খোজ- 
খবর রাখে নিশ্চয়, লেখাপড়া ত জানে | 

ভৈরব আমার সঙ্গে সঙ্গেই ছিল-_ঞগিয়ে দিতে এসেছিল । 


" প্রবালী 





"এসেছি । 


' শাস্তির বাবা প্রায়ই বাইরে বাইরে থাকতেন। 
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পাশাপাশি 


বাসে. উঠবার আপে তাকে বলে এলাম, সামনের রবিবাঁরে 
নয়, এর পরের রবিবারে আবার' আসব।...বড় আনন্দে 
কাটল তোমাদের এখানে-_ | 

ভৈরব প্রত্যু্তরে বললে, আমাদেরও যে কত আনন্দ হ’ল 





এখন বোঝাতে পারব না--পরে এলে বুঝবেন ৷ আসবেন টা 


দাদী 

আসব-_- 

বাস ছেড়ে দিলে । এদের এখানে যা দেখে গেলাম -_সে 
রানে তারই স্মৃতি আমায় একটা গানের সুরের মত অভি ভূত 
করে রেখেছিল । 


নির্দিষ্ঠ রবিবারে ওদের আমন্ত্রণ রক্ষা করতে গিয়ে নিজের 
লেখা ছুথানা বই দিয়ে এসেছি- শাস্তির গান বান্না শুনে 
ভৈরবকে বাণী বাজাতে বললাম, সে কিছুতেই 
রাজী হ’ল না, বলে "মুড নেই দাদা ।--শাস্তির গানের 
সঙ্গে অবশ্য সে বাণী ধরেছিল, কিন্তু তাতে ঠিক ভৈরব গুহের 
সেই বাণীর হুর আসেনা। 

কবে তার মুড আসবে দেই আশায় প্রায় প্রতি রবিবারেই 
ওদের ওখানে যাওয়া সুরু করলাম | তা ছাড়া ওদের ছ 
জনকেই আমি দস্তরমত ভালবেসে ফেলেছিলাম । তাদের 
এই অদ্ভূত রহস্তময় জীবনও আমার কাছে কম আকর্ষণের 
ছিল না। যত দিন যাচ্ছিল ততই যেন আর বেদী রহস্তময় 
হয়ে উঠঘিল। . ৬ 


এদের জীবনের অনেক কথাই আমি ধীরে ধীরে জেনে 
নিয়েছি । 
প্রথম দিনই বুঝে পিয়েছিলাম, কিন্ত শাস্তির দিক দিয়ে সে যে 
কি ছুঃপাহপিক সাধনার সিদ্ধি ভাবলে অবাক হতে “হয । 
আমারই মত সেও ভৈরবের বাণী শুনেই প্রথম আকৃষ্ট হয়_ 
আকৃষ্ট হয় বললে হয়ত কিছুই বলা হয় না-_সে একেবারে 
পাগল হয়ে যায়। প্রথম দিন ভৈরবের বাঁশী শুনে ড্রাইভারকে 
বলে সে মোটর থামিয়ে শুন্ধ হয়ে বসে থাকে। সে রাত্রে 


নাকি ঘুমুতে পারে নি। পরে সন্ধ্যার পরে বেড়াবার ছলে. 


মোটর নিয়ে সে পথে পথে. ভৈরবের বাণী গুনবার জন্যে ঘুরে 
বেড়াত--কোন দিন ভাগ্যে বাঁশী শোনা জুটত, কোন দিন 
বাশী বিক্র€-রত ভৈরবকে সে দূর থেকে দেখেই ফিরে যেত। 

বড় একটা ইন্ডা্রিয়াল ফাৰ্শ্মের ম্যানেজিং ডিরেক্টার, 


ভৈরবের মধ্যে কি করে যে আলাপ পরিচয় এবং পত্র বিনিময় 
সুরু হ'ল সে অনেক কথা। ঘনিষ্ঠত হবার পর প্রায় 
প্রতিদিনই দীর্ঘ. পত্র লেখার পালা চলে । ভৈরব জানিয়েছিল 
তার দৈন্যের কথা, শান্তি তার উত্তরে বলেছিল, ওসব কোনো 


: 


এদের. বিয়েট' যে অসবর্ণ সেকথা অবশ্য আমি-. 


~~ 


সি 


শান্তি আর. | 


অগ্রহায়ণ 


বশী 


$5? ৯ 





কিছুর দরকার নেই.-..শাম্তি একদিন তৈরবকে সিভিল ম্যারেজ 
এক্ট অহ্সারে বিয়ে করে বঁসল । 
বিয়ে হয়ে যাওয়ার পর মিঃ ব্যানাঞ্জি প্রবাসে শাস্তির চিঠি 


পেলেন--বাবা, ভালবেসে আমি এক সুর-সাঁধককে বিয়ে ' 


করেছি। রাগ করে না_-আগর্ববাদ করে! আমরা যেন সুখী হই। 
১. মিঃ ব্যানাঞ্জি পাকা লোক । অন্তরে ছলে গেলেও বাইরে 
বিরূপ ভাব দেখান নি তিনি। জামাইকে নিজের কার্টে 
চাকরি দিয়ে সুপ্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন, কি কারণে 


বুঝলাম না তার সে চেষ্টা সফল হয় নি; ব্যাপারটা, 


খানিকটা রহস্তের মতই রয়ে গিয়েছিল আমার কাছে। আর 
আশ্চর্য হবারই বা কি আছে, এদের সব কিছুই রহস্যময় । 

ওদের জীবনের কোন কথাই জোর করে জানতে চেষ্টা 
করি নি আমি। এক দিন হঠাৎ কেন জানি না, সেই দুর্ম্মতি 
হয়ে গেল। সে রবিবারে কলোনীতে আমার সাবেক আত্মীয়- 
দের সঙ্গে দেখা করে একটু সকাল সকাল এসে গিয়েছিলাম 
ওদের ওখানে ৷ ভৈরবপ্নবে মাছ বাড়ী ফিরল আর শাস্তি 
বেরিয়েছে বাদ্ধার করতে । ওদের ছু'জনের কাছেই ঘরে 

টুকবার আলাপ চাবি থাকে । 

ভৈরব আমার জন্তে নিতেই চা তৈরি করে নিয়ে এল । 
চৌরঙ্গী থেকে কিছু কাজু বাদাম কিনে এনেছিল ভৈরব; 
শান্তি না কি এ খেতে বড় ভালবাসে । 

বাদাম সহযোগে চা খেতে থেতে হঠাৎ বলে বসলাম, 
শা্তি তা হলে কাজু বাদামের কথা ভুলতে পারে নি ?. 

ভৈরব হেসে উঠল £ না। 

সুযোগ পেয়ে বললাম, আচ্ছা, ভাই, একটা কথা আমি 
প্রায়ই, ভাবি, কিন্ত ঠিক বুঝে উঠি না। 

* ভৈরব জিজ্ঞাস নেছ্ে তাকাল । 


A 


অবাক্‌ হয়ে গেলাম আমি ভৈরবের কথা শুনে । বললাম, 
তাকে বললে না কেন, এ যে অভাবের জীবন, এ যে 
দারিক্র্যের জীবন ! 

প্রান হেসে ভৈরব বললে, সে সব বলতে কি কিছু বাদ 
রেখেছি, দাদ! 

কি বলে ও? র 

ও বলে, তাতে দুঃখ কি, এ জীবন ত আমার স্বেচ্ছাবৃত। 
ওর ধারণা আমি অন্ত কিছু করলেই ওর স্বপ্ন ভেঙে যাবে, , 
আমি আর ওকে তেমনি করে বাঁশী শোনাতে পারব না। 

কিন্ত এ জীবনেও ওকে ঠিকমত বাঁশী শোনাতে পার 
কি, যা ক্লান্ত হয়ে আস-- 

আবার য্লান হাসি দেখা দিলে ভৈরবের বে? £ পারি 


কি না জামি না-_তবে চেষ্টা করি__ 


কবে, কখন ? 
মাসে একবার, পূর্ণিমার রাঞ্জিতে--রবিবার সন্ধ্যায় ছাড়া 
পূর্ণিমার রাত্রেও আমি ঘরের বার হই না, সেইদিন আন্টি” 
ওকে বাঁশী শোনাই, ও আমাকে-_ / 
বলতে গিয়ে একটু থেমে গেল ভৈরব | 
" থামলে কেন, বল, বল-_- ূ্‌ 
আপনি দাদা, তবু আপনার কাছে আমাদের গোপন 


কিছুই নেই, সেইদিন ও আমাকে নিঃশেষে নিজেকে উদ্ধাড় 
" করে দিয়ে ভালবাসে, জার উনভ্রিশ দিন ও আমার শুধু 


কথাটা! হচ্ছে...মানে দেখতে পাচ্ছি না তার পূৰ্ক- 


জীবনের সুখস্বাচ্ছন্দ্যের আস্বাদ একেবারে ভুলতে পারে নি, 
অথচ এ সব ভোগ করবার সুযোগও তার ছিল। তোমার 
শ্বশুর না কি ঠারই ফার্মে তোমায় হাতি দিতে, চে্রেেন, 
সেটা নিলে ত আর 
ভৈরব আমার মুখের দিকে চেয়ে একটা দীঘনিখোস * 
টে বললে, কি'করব, দাদা, ও কিছুতেই রাজী হয় না, বলে 
*তা হলে আমি তোমাকে হাপাব, সে আমি কিছুতেই সহ 
করতে পারব না। আপিপের বাবু বা বড় ব্যবসায়ীকে বিয়ে 
করতে চাইলে ত আমি অনায়াসেই করতে পারতাম। সে 
ভ আমার স্বপ্ন নয়।. যে রূপে তুমি আমায় দেখা দিয়েছ__ 
সেই রূপকেই আমি চিরদিন আমার জীবনের ধ্রুবতারা করে 
রাখতে চাই। তোমায়! অন্ত মুর্তিতে কনা করতে গেলেই 
আমি মারা যাব__ 


. 
ঃ 


অতিপ্রিয় বন্ধু, সাথী__ | 

কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে শুধু ওর মুখের দিকে চেয়ে বসে 
রইলাম। তার পর এক সময় নিশুব্ধতা ভঙ্গ করে বললাম, 
ভাই ভৈরব একদিন আমি তোমার বাঁশী শুনেই তোমার দিকে 
আকৃষ্ট হয়েছিলাম__বছদিন আমি তোমার সে রকম 
বশী শুনি নি--একদিন পুণিমার রাতে শাস্তির মত; জামাতের 
শ্রোতা করবে তোমার বাশীর fh 

হাসল ভৈরব £ আপনার কোন অনুরোধে কি আমি 
“না” বলতে পারি-_ 


কি, কি অন্থরোধ হচ্ছে দাবার ? বলতে বলতে ঘরে 
(ঢুকল শাত্তি। সহস| আমার কোৌতুকবোধ , জেগে উঠল 
বললাম, বলো না বলো না ওকে ভৈরব, হঠাৎ আমরা ওকে 
একেবারে চমক লাগিয়ে দেব । 


Le 


এর দিন পাচেক পরেই এক পূ্ণিম! পাওয়া গেল। মাঘের 
পুণিমী। ' সন্ধ্যার একটু পরেই আমি ওদের ওখানে গিয়ে. 
হাতির হলাম । রাত্রির রান্না শাস্তি আগেই সেরে রেখেছিল । 
আমি গেলে শুধু আর এক বার চা করলে । 

সবাই যেন কেমন গম্ভীর । আমি নিজেও তেমন বেণী 


১৬০ 


গুধাজী 


১৩৫৮. 





কথ! বলতে পারছিলাম না। বহুপ্রত্যাশিত দিনের 
আকাজ্ফায় যেন মনে নেশা ঘনিয়ে আসছিল ৷ 


বাইরে: সেদিন_-“টল ঢল কাচা অঙ্গের লাবশি অবনী 


বহিয়া যায়? আমাদের প্ল্যান ছিল-_এই মধুর, ভরা জোছনায় 


রেল লাইনের পাশে উন্ুক্ত প্রান্তরে বসে বাঁশী শুনব, কিন্ত 
বিদায় নেবার আগে শীতটা সেদিন আবার একটু জেঁকে 
পড়েছিল তাই প্ল্যানট। আমাদের পালটে দিতে হ'ল। 

গরম কাপড়ের শার্টের উপর একটা জাম্পার এটে ভৈরব 


খাটের এক পাশে একট! বুঁটিতে ঠেস দিয়ে বসল, আমরা 


' বসলাম তার অপর প্রাশে হুই কোণে। 


& কথা বলছে 
ন! কেউ। ভৈরব চক্ষু ছুটি মুদ্রিত করে বসেছে-."ধীরে ধীরে 
এবার সে বালীটি তুলে নিলে মুখে । আমার পুরানো বুকটা! 
স্পন্দিত হতে'চার যেন--শাসত্তির দিকে চেয়ে দেখলাম একবার 


সে হাত ছুটি কোলের উপর তুলে নিয়ে ব্যানস্থ হয়ে - 


বসেছে__ 

ঘরের সেই গভীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে সহসা বানী বেজে 
উঠল। প্রথমে অনেক টানা টান! কেমন যেন এক কান্নার 
মত'..না, নাঁ--কান্না বললে ঠিক হবে না, কেমম যেন মন 
উদাস করা, তাও নয়--কেমন যেন এক গভীর অস্থতাপের 
সথর। 
গেল  পুরবী বাক্ধছে.. 

' সারা দিনটা কঠ গেল--করবার মত কাজ কিছু করা' 
হ’ল না, সুৰ্য্য উদিত হয়ে দিব্য আলো বিকীরণ করে তাপ 


দিয়ে আধার-সমৃদ্রে মিলিয়ে গেল। এমনি করে আমাদের 


ছীবননু্ধ্যও অন্তমিত হতে চলেছে, কিছুই যে করা হ'ল না 
জীবনে জন্ম! যে ব্বথাই কেটে গেল | 

স্ুর.উদাত্ত হতে হতে এক সময় হঠাৎ কোথায় মিলিয়ে 
গেল।. বুকে রইল শুধু তার ঝঙ্ধার । 

কিছুক্ষণ শুধু অন্ধতা । | 

' মিনিটখানেক পরে ভৈরব আবার .বাশী রুখে তুলল । 
এবারের সুরে--আপেকার সেই ভাবটাই যেন গভীর, আরও 


গভীর করে তুললে, তার সঙ্গে আরও কি যেন মেশানো, 


আছে। বুঝলাম পুরিয়া বাজছে...শেষে .বাজল বেহাগ। 
নত Y LN 








ধীরে ধীরে সুর. জলে, অগ্রসর হতে থাকলে বোঝা ' 


মিনিট পনের পরে বেহাগের কান্নাও .শেষ হয়ে গেল... 
ভৈরব বাশী থামিয়ে একবার শাস্তির "একবার আমারে মুখের ৩ 
দিকে চাইল শাস্তি সুপ্তোখিতের মত জড়িত কে বললে, 
সেইটা 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আমার মুখ থেকে বেরিয়ে দিয়েছিল 
বৌবাজারের মোড়ে যে সুরট! বাজিয়েছিলে সেই ূ 

কথা বলা আর আমার শেষ হল না,-টৈরব তখন _. 
চোখ বুজে বাণী তুলে নিয়েছে মুখে_-কম্পিত বক্ষে ভাবতে 
লাগলাম, জামার  নি্ধিষ্ সুর বাজায় যদি শাস্তির লাগবে 
আঘাত, আর শান্তির ইঙ্গিতমত বাজায় ত আমি .পাব 
মনঃকষ্ট__ রঃ 

বেশীক্ষুণ ভাবতে সময় পেলাম না । পরযুতুর্ভে দেখি ভৈরব 
আমার সেই অতিপ্রিয় প্রথম দিনের শোন! আশোয়ারী 
সুরু করেছে। এক মুহূর্তের জন্ত শাস্তির মুখের দিকে 
তাকিয়ে দেখলাম বিরক্তি বা অপস্তোষের আভাস তাতে 
বিন্দুমাত্র নেই। পরমুহূর্তে শাস্তির মত চক্ষু মুদ্রিত করে 
আমিও এক মহা আবির্ভাবের আশায়ি দ্বার উন্মুক্ত করে উন্মুখ 
হয়ে রইলাম । বাঁশী বাজতে সুরু করেছে__ন্দুর থেকে যেন 
কার আহ্বান আসছে। সংসারের সকল হ্রাওয়া পাওয়ার 
সকল বীবন ছাড়িয়ে নেওয়ার আকুল আহ্বান । .উদদাস.করা 
সেই পরম প্রিয় যেন ক্রমেই কাছে আসছে-- বড় কাছে এসে 
গেছে সে! হৃদয়ের সকল বধন যেন আলগা! হয়ে যাচ্ছে, 


'ক্লাস্থুগুলি সব খুলে খুলে যাচ্ছে, এ কি হ’ল আমার, আর একটু 


হলে সকল অহুভুতিও যে হারিয়ে ফেলব আমি । বুকটা ছুই 

হাতে চেপে ধরতে ইচ্ছা করছিল, কিন্তু সে শক্তিও আর নেই 
-**নিষ্ঠর বাঁশী বেজেই চলেছে-_ 

প্রায় আধ ঘণ্টা পরে বাঁশী থামল। একটু বির হয়ে 


+ চেয়ে দেখি শাস্তি তখনও আধা উপুড় হয়ে ছুই হাতে শখ 
'ঢেকে কাঁদছে, বাইরে চেপে রাখলেও অনস্তরট! আমারও 


ঠিক অমনি কান্নায় ফুলে হলে উঠছিল-'ঠভরবের দৃষ্টি শুধু . 
মদির, ব্যানত্তিমিত । 

সেও রাত্রে বিদায় নেবার জাগে ওদের সঙ্গে কথ! বলা : 
আর সম্ভব হ’ল না, মুখ থেকে বেরুল শুধু, চিলি | 


( ie টী 
্ ডি র্‌ টা, 11) 808) 


অসুর জাতি 


শ্রীশৈলেন্দ্রবিজয় দাসগুপ্ত 


বিহার রাজ্যের ছোটনাগপুর অঞ্চল বহু আদিম জাতির 
-বাসভূমি। ইহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা কম পরিচিত এবং 
 জনসংখ্যায় লঘু অস্থর জাতি। অস্থর নাম ভারতবাসীর 
নিকট অপরিচিত নয়, কিন্তু ইত্তিহাস-প্রপিজ্ধ অন্থরদের 
সঙ্গে এই অরণ্যবালীদের কোনরূপ যোগন্ুত্র স্থাপন করা! 
সম্ভব হয় নাই। 
রাচি ও পালামৌ জেলা এবং স্ুরগুজা ষ্টেটের প্রান্তবর্তী 
জঙ্গলাকীর্ণ পর্ববতগাত্রে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পল্লীতে ইহারা বাস করে। 
পল্লী ৰলিলে অবশ্য এগুলির গৌরবই করা হয়, কারণ 
অধিকাংশগুপল্লী চার ব| পাচ ঘর: বাদিন্দ! লইয়া! গঠিত। 
এক ঘর লোক বলিতে সাধারণতঃ স্বামী, স্ত্রী ও অবিবাহিত 
পুত্রকন্তা বুঝায়। এক পল্লী হইতে অপর পল্লীর দূরত্ব 
ন্যুনাধিক চার-পাচ মাইল এবং উচ্চতার ব্যবধানও স্থানে 
* স্থানে এক হাজ্জার হইতে দেড় হাজার ফুট । বাসস্থানের 
এই ছুর্গমতা৷ অস্থর জাতিকে বর্তমান জগৎ হইতে এত 
দুরে রাখিয়াছে যে, উরাও, মুণ্ড! প্রভৃতি পার্বত্য জাতিকে 
আমরা যে অর্থে অরণ্যচারী বলিয়া থাকি এই সব জাতি ও 
অস্থরদেরও সেই অর্থে অরণ্যচারী বলা চলে। জঙ্গলের 
ফলমুঁল আহরণ, বন্য পশুপক্ষী শিকার, জঙ্গল্কাটিয়া 
শৃস্তোৎপাদন, গোচারণ ইত্যাদি জীবনধারণের যাবতীয় 
কাধ্যে শৈশব হইতে বাদ্ধক্য পধ্যস্ত জঙ্গলের সঙ্গেই ইহাদের 
ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । বেশভূষায়, আচার-ব্যবহারে স্থানীয় অন্যান্য 
আদিম অধিবাসীদের সঙ্গে ইহাদের মিল অনেকখানি । 
তথাকথিত সভ্য মান্ষের সমপর্ধ্যায়ে স্থান না দিলেও 
কঠোর সরল জীবন .যাপনে রত এই মানুষগুলিকে জঙ্গলের 
পরিবেশে বেশ মানায়। “বন্যের! বনে সুন্দর” কথাটি মনে 
হয় ইহাদের বেলায় খুব ভাগ খাটে। 
অস্থ্রপ্ী! ঘ্োটামুটি ছুই ভাগে বিভক্ত--(১) বীর অস্থর 
“বা জাত;অন্থর এবং (২) সোইবা অস্থর অথবা বিরঝিয়া 
উআহুর। উভয় দলের জীবনবাত্র-প্রণালী এক প্রকার হইলেও 
বীর অস্থরেরা অনেকেই প্রাচীন পদ্ধতিতে লৌহ নিষ্কাশন 
করে এবং বিরঝিয়ারা কেহ কেহ লৌহ নিষ্কাশন করিলেও 
জঙ্গল কাটিয়া পাহাড়ের গায়ে বেগুড় চাষ করাই ইহাদের 


অন্যতম প্রধান জীবিকা। ভারতের পূর্ববশীমাস্তে এই 


প্রকারের চাষকে জুম চাষ বলে। এই ছুই অন্থর শ্রেণীর 
মধ্যে বিবাহাদির আদানপ্রদান নাই। 
যে ভাষায় ইহার! কথ! বলে পণ্ডিতের! তাহার নাম 


দিয়াছেন অন্থরী ভাষা। মুণ্ডা ও সাওতালী ভাষার সহিত 
ইহার মিল অনেকটা। ইহা ছাড়া প্রত্যেক অস্থর আবাল- 
বুন্ধবনিতা ছোটনাগপুবী হিন্দীতে কথ! বলিতে পারে। 

বীর অস্থর নিজেকে বিরঝিয়| অপেক্ষা বড় মনে করে। 
কারণ তাহার পূর্ববপুরু্ “বীর অমর” ঘোড়ার লাগাম তৈয়ার 
করিব'র জন্য ভগবান ছত্রী কর্তৃক নিযুক্ত হয় এবং স্বয়ং 
ভগবানই বীরকে সেই প্রয়োজনে লৌহ নিষ্কাশন-প্রথা 





একটি অসুর রমণী মূল তুলিতেছে 


শিখাইয়া দেন। বীর মুষ্টযাথাতে বড় বড় শ'লগাছ ভূপাতিত 
করিয়া তাহা পোড়াইয়! কাঠ-কগ্লল তৈয়ার করিত এবং 
তাহার সাহায্যে ছোট চোট চুল্লীতে লৌহময় প্রস্তর গলাইয়া 
লৌহ নিষ্কাশন করিত | সেঃ লৌহ পিটাইয়! লাগাম তৈয়ার 
করিত এবং গলা লোহার পিগুই তাহার খাদ্য ছিল। সেই 
আদি পিতা বীর হইতেই বংশপরম্পরাক্রমে লৌহ নিষ্কাশন- 
প্রণালী বর্তমান অস্থ্রেরা প্রাপ্ত হইয়াছে। 


০৯১৬২ 


জ্রীবালী ১৪ 


১৩৫৮ 





বিরঝিয়ার উৎপত্তির কাহিনী আর এক রকম । ভগবান 
মহাদেব পার্বতীর সঙ্গে যুক্তি করিয়া কিছু জঙ্গল পরিষ্কার 
করেন এবং তথায় অড়হরের চাষ করেন। অল্পদিন পরেই 
সুন্দর শ্যামলমায় শস্তক্ষেত্র পূর্ণ হইয়া গেল। মহাদেব 
পার্ববতীকে সঙ্গে লইয়| সেই স্থানে বেড়াইয়া নয়ন পরিতৃপ্ত 
করিতে লাগিলেন । এক দিন দেখিলেন বনের হরিণ এক 
স্থানে অনেক চারা খাইয়া পলাইয়াছে। এই অপচয় 
নিবারণের জন্য মহাদেব চিন্তাকুল। তখন পার্ববতীর 
উপদেশে খেজুর পাতার এক মন্রযাচুত্তি তৈয়ার করিয়া 
এক বৃক্ষে ঝুলাইয়া দিলেন। তারপর তাহাতে শব্দচঞ্চার 
করিজনে। বাতাসে যখন এই পুত্তলিকা নড়ে অমনি দে 
“হাঃ হাঃ! হাঃ হ'ঃ" করিয়া উঠে ও বনা জীবজন্ধ শস্য ক্ষেত্র 





লৌহং-নিঞাশন-রত একটি অসুর পরিবার 


হইতে পলাইয়া যায়। এই পুত্তলিকাই নাকি আদি মানুষ 
এবং বিরঝিয়ার আদি পিতা। 

প্রতি যুগে মানুষ "কোথা হইতে আসিয়াছে”, "কেন 
আসিয়াছে" এবং “কোথায় যাইবে” এই আদি প্রশ্নের উত্তর 
খুঁজিয়া পাইবার চেষ্টা করিয়াছে এবং আপন জ্ঞান ও 
অভিজ্ঞতার নিরিখে উত্তর হুষ্টিও করিয়াছে । সেই উত্তরই 
ত এ যুগের মানুষের দর্শন। এই অরণ্যবাদী মান্ুষগুলিও 
চিন্ত! করে, উত্তর খোজে এবং উত্তর পায়ও। তথাপি 
জীবনধারণের কঠোর তাগিদে প্রতিটি মুহূর্তেই তাহাকে 
পরিশ্রম করিতে হয়। 

এক সময়ে তাহাদের এই আরণা জীবনে বাধা পাওয়ার 
মত বিশেষ কিছু ছিল না। মনের সুখে গাছ কাটিয়া 
কাঠের ফালি করিত এবং লৌহ্‌ময় প্রস্তরের সহিত মিশাইয়া 


চুলীতে গলাইয়া লৌহ নিষ্কাশন করিত। সেই লোহা 
হইতে লাঙ্গলের সরু সরু ফাল, টাঙ্গী, তীরের ফলক ইত্যাদি 
প্রয়োজনীয় জিনিস তৈয়ার করিত এবং এ সবের বিনিময়ে 
খাদ্য ও অন্যান্য নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্য যোগাড় করিত। 4 
অপর দিকে দুই-তিন পল্লীর বিরঝিয়ার৷ মিলিয়া পাহাড়ের - 
ঢালু গায়ে এক খণ্ড জঙ্গল কাটিয়া, পোড়াইয়া এক প্রকার 
খন্তির সাহায্যে অড়হর ও মারুয়ার চাষ করিত। শস্ত ফলিত 
প্রচুর এবং তাহার বিনিময়ে তাহারা অন্যান্য প্রয়োজনীয় 
জিনিস সংগ্রহ করিত। দুই-তিন বৎসর এ স্থানে চাষ করিয়া 
বনাস্তরে আর এক খণ্ড জমি এই ভাবে চাষোপযোগী 
করিয়া লইত। কিন্তু দেই সময় জঙ্গল কাট! নিষিদ্ধ ছিল 
না। বর্তমানে সরকারী জঙ্গলে বিনা অন্গমতিতে একটি 
গাছও কাটিবার উপায় নাই। তাই 
এই ,আরণ্য জাতির সম্মুখে এক মহা- 
সঙ্কট সমুপস্থিত। “বন মহোৎসবে”র 
কলরব সেই আরণ্য প্রদেশে পৌছিয়াছে 
কিনা কে জানে । তবে অনুমান করা 
কঠিন নয় যে, “বন বাড়িবে এই সংবাদ 
তাহাদের যতখানি স্ুধশ্রদ, ‘গাছ 
কাটিতে পারিবে না--এ আদেশ 
তেমনই নৈরাশ্টজজনক। বহুদিন পূর্বেই 
হয়ত ইহাদের অস্তিত্ব পর্ধান্ত বিলুপ্ত 
হইয়া যাইত যদি কতিপয় জমিদার 
কতক নিজের স্বার্থে, কতক্টা উদারতা 
বশতঃ জঙ্গল কাটার উপর বিধিনিষেধ 
শিথিল না করিতেন । 

আদমস্থমান্ীর গণনায় দেখ! যায় 
-অস্থর ক্ষছিধুঃ জাতি । ১৯১১, ১৯২১ 
ও ১৯৩১ সালের গণনায় রাচি ও 
পালামৌ জেলায় ইহাদের সংখ্য! যথাক্রমে ৩৭১৬, ২২৪৫ 
এবং ২০২৪। নৃতন পরিবেশের সহিত যে জাতি নিজেদের 
থাপ খাওয়াইয়। লইতে পারে না, ক্রমে ক্ষয়প্রাথ্থিই তাহার 
অমোঘ নিয়তি। অন্থর জাতিও এই পগীক্ষারঞ্সম্মুখীন। 
এখন দেখ! যাক, ইহার! বৎসরের বারো মাস কি করে। 


পরিবর্তিত অবস্থায় অহ্থরগণ লাঙ্গলদ্বা'র! চাষ 

করিয়াছে । উন্মু ক সমতল ক্ষেত্র সামান্য হইলেও লাঙ্গল 
দিয়া চাষ-আবাদ করিবার চেষ্ট! করে। কিন্তুপার্ব্বত্য প্রদেশে 
এই প্রকার ক্ষেত্র পাওয়াই ছুক্ধর। বেওঁড় বা জুম চাষ, 
লাঙ্গল-চাষ, লৌহ-শিষ্কাশন ইত্যাদি দ্বারা ইহারা বৎসরের 
মাত্র কয়েক মাসের আহাষে।« সংস্থান করিতে পারে। 
বাকী কয়েন মান কাটে €রুতি; কপার উপর নির্ভর 
করিয়| অর্ধাহারে ও অনাহারে। 


তাগ্রন্থায়ণ 


অসুর জাতি 


১৬৩ 





ফাস্তব, চৈত্র ও বৈশাধ মাসে পূৰ্ব্ব পূর্বব মাসে সংগৃহীত 
অড়হর, গুন্দলী, মারুয়া ইত্যাদি খাদাশন্ত কিঞ্চিৎ সঞ্চিত 
থাকে। বেগুড় চাষের নিমিত্ত এই সময় জঙ্গল কাটা, 
পোড়ান, বীজ বপনাদি পরিশ্রমের কাজ করিতে হয়। 
গৃহে আহার্ধ থাকিলে ও পর্ধ্যাপ্ নয় বলি;| আগামী দিনের 
কথ! ইহাদে! সব সময় চিন্ত। করিতে হ্য়। তাই এই সময় 
তীর, ধনুক, কুঠার, লাঠি লয়! তাহার! দলবন্ধ ভাবে জঙ্গলে 
শিকারে যয় এবং মহুয়া ফুল আহরণ করে। শিকারে 





তৈন-নিফাশনের কল 


ভাল কিছু লাভ হইলে তদ্দারাই দু-এক দিন চালাইয়া 
দেয়। জন্ধর মখো খায় না বলিতে কিছু নাই । মৃত বার 
বা-ভল্লুক পাইলেও পরম আগ্রহের মহিতই ইহারা খাইয়া 
থাকে। সাধারণতঃ হরিণ, শূকর, ছাগল, খবগোস, সজারু 
ইত্যাদিই বেশী শিকার হয়। শিকারের খাতুতে কেবল 
মাংসখাইয়া কাটাইয়া দেয়। এই সময়ে ইহাব] মাসে 
পাঁচ-ছম বার দলবন্ধ ভাবে শিকারে যায়। উরাঞ প্রভৃতি 
অন্যান্য জাতিদেঃ মত এই শিকারে যাওয়া তাহাদের 
একটি পরব ন?» পরস্ত জীবনধারণের অবলম্বনবিশেষ। 
মহুয়া ফুল ইহাদের আর এক খাদ্য । বৎসরের এই সময়ে 
ইহার! মহুয়া ফুল সংগ্রহ করিয়া রাখে এবং মাঝে মাঝে 
সিদ্ধ করিয়া খায় । এতদঞ্চলে প্রচুর মহুয়া হয় এবং সেই 
মহুয়া ফুল প্রতি পণিবারের প্রায় এক মাসের খোরাক 
রাযোগায়। 
জ্ষ্ঠ ম'সেও ছুই-একবার ইহার সমষ্টিগত ভাবে 
শিকারে বাহির হয়। কিন্তু আষাঢ়, শ্রাবণ ও ভাদ্র মাসই 
ইহাদের সর্বাপেক্ষা অভাবের সময়। তখন সঞ্চিত যতরকম 
খাদ্য ফুরাইঘ়া আসে, অথচ ক্ষেতের নানা রকম কাজ এই 
সময় করিতে হয় । বনের মধ্যে জন্তু ধরিবার কল এই সময় 
বসানো হয়। বড় বড় গাছের টুকরা ভারী পাথর চাপা 


দিয়া এমন কৌশলে রাখে যে, বনা শুকর, নেকড়ে বাঘ, 
খরগোন ইত্যাদি জন্ধ রাত্রির অন্ধকারে আহার্ধ্য আংম্থষণে 
এই স্থানে পৌছিলেই চাপা পড়িয়া আটকাইয়া যায়। কিন্ত 
ইহা দ্বারা বিরাট অভাবের কতটুকৃই বা পৃরণ হয়। তদবির 
করিয়া হাটে মগাঙ্নের নিকট যদ কর্জও পায় ত সে 
ভাগাবান। অগ্রহাদণ-পৌষ মাসে যখন বেড় ফদল ঘরে 
আলিবে তখন এক মণ ক্জ্জ-কর! ধানের বিনিময়ে দুই মণ 
অড়হর পিজা গণ পরিশোধ করিবে । ষ্েতুলবীচি পিদ্ধ হইতে 
আরস্ত করিয়া দাতের নীচে কায়দা করিতে পাবে অথড বিষ 
নয়, এমন সব জিনিসই বোধ হয় আহাধাব্ধপে বাবহার করিতে 
ইহারা চেষ্টা করে। তা ছাড়া অর্ধাশন ও অনখন ত 
আছেই । ভাতের শেষে ভাই ফসল কিছু কিছু হয়, ভট্ট! 
উঠে স্থতরাং আবার স্থিনের মুখ দেখে--পেট ভরিয়া 
খাওয়া কাহাকে বলে-জানিতে পারে। & 

আশ্বিন, কার্তিক, অগ্রহায়ণ মাসে অস্থ্র-পরিবারে লক্ষ্মী 
অচঞ্চলা। বেওঁর হইতে আরম্ভ করিয়া সব রকম বড় ফসল 
এই সময় ঘরে আসে, আনন্দের সীমা থাকে না। আশ্বিন- 
কানিক মাসে ক্ষেতের ধারে ধারে পাতা মোরগ ধরার জালে 
বনমোরগ ধরে-হনিঝ্ারণী, নদী-নালায় মাছ ধরিয়া দিন এক 
প্রকার স্থখেই কাটে । এই সময়ই সামাঞ্জিক কাজকর্মের, 
বিবাহাদি ঝাপারের, লোক-লৌকিকতার সময়, যুৰক- 





একটি অন্ুং-পল্লীর পূর্ন জনসংবা1__ছুই খর 


যুবতীর অপরিসীম আনন্দের সময় । অগ্রহায়ণ হইতেই সুরু 
হয় “আধেবা"য নৃত্যগীত, নাকাড়া ও মাদলের শব্দে বন- 
জঙ্গল মুখরিত হইয়া উঠে। 
পৌষ মাস হইতেই আবার আরম্ভ হয় নানা প্রকারে 
আহার্যা সংরক্ষণের প্রয়াস। মেয়েরা খন্তি হাতে জঙ্গলে 
প্রবেশ করিয়া মাটি খুঁড়িয়! নানাবিধ মূল আহরণ করে। 
এই সময় মাটি শক্ত হইয়া যায় না, খাদে্যোপষোগী মুল, 


১৬৪ 


প্রবাদী 


১৬৫৮ 





যথাযথ রূপ বাড়িয়াছে। এই সব মুল সিদ্ধ খাইয়াই এক- 
প্রকার চলিয়া যায়। 

এ সকল ছাড়া প্রতি অন্তুর-গৃহেই পালিত শৃকর, ছাগল, 
গরু, মুরগী ইত্যাদি দেখা যায়। চরম অভাবের সময় 
ইহারাও কম সাহায্যে আসে না। কেহ কেহ আবার 
বাশের চুবড়ী, শাল, সেগুনপাতার ঝুড়ি ইত্যাদি তৈয়ার 
করে। ঘরের কাজেও লাগে, হাটে বিক্রয় করিতে পারিলে 
মদ ক্রয় করিবার পয়সাও যোগাড় হইয়া! যায়। 





(গলায় মরুরপুচ্ছের হার ) 


হাটে যাণওয়া ব্যাপারট1 সহজদাধা কাজ নয়। কারণ 
অস্থ্রপল্লী হইতে ইহার দুরত্ব ছয় মাইল হইতে পঁচিশ 
মাইল পৰ্্যন্ত। কিন্তু তাহা হইলে কি হয় প্রতি হাটে 
অবস্থিত সরকারী ভাটিখানা পরম আকর্ষণের স্থান। তাই 
দেখা যায় কেহ কেহ প্রতাষে হাটের উদ্দেশে যাত্রা করিয়া 
গভীর নিশীথে অথবা পরের দিন বাড়ী ফিরিয়াছে। অবশ্য 
এই সময়ের অধিকাংশই কাটিয়াছে পথ হাটায়। 

মদ চোলাই কর! নিষিদ্ধ কাজ । কিন্তু মন! ফুল ফুটিবার 
সময় ঝোপঝাড়ে লুকাইয়া ছুই-এক বোতল মদ চোলাই 
করিয়া রাখে না এইরূপ পরিবার কম। সারা বৎসর 
ছাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করিয়া দুই বেল! যাহারা পেট ভরিয়া 
খাইতে পারে ন! মদের নামে তাহারা সব ভুলিয়া যায়। 
মদ কেবল তাহাদের জীবনের কঠোরতার বিস্মারক নয়, 
ইহা তাহাদের ধর্শ্বজীৰনের অপরিহাধ্য উপকরণ। 


অস্থরব! বিশ্বাস করে, মৃত্যুর পরে জীব মৃত্যুপূর্বব আকৃতি 
লইয়াই পৃথিবীতে থাকে। দেহটিই কেবল হাওয়া-বাতাসের 
মত স্পর্শ করা যায় না। মৃত পূর্ববপুরুষেরাই তাহাদের পরম 
আত্মীয় এবং তাহাদের নিমিত্ত প্রতি অন্তরগৃহে একটি 
প্রকোষ্ঠ পৃথক্‌ করা থাকে। তাহাকে “ওর! ভিতর” বা 
ভিতর-ঘর বলে। এই ঘরে প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রাদি 
রাখা যায়ঃ কিন্তু রাত্রে কেহ শোয় না। পরবে-পার্বণে 
গৃহকর্তা এই প্রকোষ্ঠে মুরগীর বাচ্চা বলি দিয়া মদ পরি- 
বেশন করিয়া মৃত পূর্ববপুরুষগণের তৃপ্থিবিধান করে। 
তাহাদের বিশ্বাস জীবনের প্রতি মুহূর্তে মৃত পূর্বপুরুষের! 
অলক্ষ্যে থাকিয়া আপন সম্ভতিগণের কল্যাণসাধন করে। 
ইহা ছাড়াণ্মস্থররা বিশ্বাস করে প্রতি গিরিশৃক্জ, গভীর জঙ্গল, 
নদীনালা, বড় গাছ, পর্বতগুহা ইত্যাদি বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন 
প্রত্যেক জিনিসেরই একটি করিয়া অধিষ্ঠাত্‌ দেবতা আছে। 
ইহাদের কেহ কেহ মান্থৃষের শুভান্গধ্যায়ী, কেহ কেহ শব্র- 
ভাবাপন্ন, আবার কেহ কেহ বা নিরপেক্ষ । সেই জন্য এই 
সমস্ত দেবতার তৃপ্যার্থে সারনায় অথবা “ভিতর-ঘরে” প্রতি 
পরব উপলক্ষে ছোট মুরগীর বাচ্চা বলি হয় ও মদ 
নিবেদন করা হয়। সর্ববাপেক্ষা ভয়াবহ অপদেবতা দুইটি 
(১) বাঘুত ও (২) চুরাইল। প্রথমটি ব্যাত্রত্বারা নিহত 
ব্যক্তির প্রেতাত্মা এবং দ্বিতীয়টি মৃত গর্ভবতী স্ত্রীলোকের 
প্রেতাত্মা । ইহাদের পরিতুষ্টির জন্য বইগা নামধেয় বৈস্ত 





ভূতপ্রেতের তুট্টিবিধানেরত্ত বইগা বা পুরোহিত 


বা পুরোহিত আছে--তুকৃতাক আছে। বস্তুতঃ মদ না 
হইলে এই সমস্ত কৃত্য হয় না। স্বয়ং ভগবানই নাকি 
তাহাদের আদিপুরুধকে মদ তৈয়ারীর প্রণালী শিখাইয়া- 
ছিলেন। বেওঁর চাষই ত ছিল তখন প্রধান উপজীবিকা। 
সেই বেওঁড়ে বড় বড় শশা উৎপন্ন হইত। এই শশার এক 
মুখ কাটিয়া রাণু ( চ'ermen৮ ) সাহায্যে মদ তৈয়ার হইত। 


« 


~~ 


. আশ্রহায়ণ 


চাউল, ভুট্টা, মহুয়া ইত্যাদি টি মদ তৈয়ারি করা 
পরে শিখিয়াছে। 

স্তভাপ্তভ কার্য্যের উপর পরলোকবাসীর র্ৃত সম্বন্ধে 
বিশ্বাস ইহাদের জীবনে এত প্রগাঢ় যে জন্ম-মৃত্যু-বিবাহাদি 
যাবতীয় বিষয় পর্ধ্যালোঁচন! করিলে তাহার প্রমাণ পাওয়া 
যায়। ইহা ছাড়া প্রাকৃতিক ঘটনাদির সংঘটন সমশ্যার 
সমাধান সহজেই হইয়। যায় মহাদেব ও তীয় সহধন্মিণী 
পার্্বতীর কাহিনী অবতারণায়। 

এত সব সত্বেও আপাত দৃষ্টিতে ইহাদের সমাজ-ব্যবস্থায় 
ক্ৰটি কমই লক্ষিত হয় নাই । পরিবারের কর্তার কথাই 
সর্বোপরি । তাহার কথাই অন্যদের মানিয়া চলিতে হয়। 
আবার কয়েকটি পল্লীর বুদ্ধ পুরুষদের লইয়] পঞ্চা য়ে আছে। 
পঞ্চায়েতে ঝগড়া, বিবাদ, অন্যায় কার্ধ্যার্দির বিচার হয়, 
শাস্তিবিধান হয়-সমাজে থাকিতে হইলে এই বিধান 


রাজগৃহ 


১৬৫ 





নীতির বিশেষ কোন ব্যত্যয় হইলে “কুটুমায়েং” ডাকা 
হয়। অন্থর জাতির সমুদয় পরিবার হইতে বয়স্ক পুরুষ- 
প্রতিনিধির এই কুটুমায়েতে উপস্থিত থাকা নিয়ম। এই 


সমাবেশে যাহা ঠিক হইবে তাহাই সমগ্র জাতির নির্দেশ 


বলিয়া গণ্য হইবে । কুটুমায়েৎ আহবানকারী “লোটাদার* 
আছে। সে এক লোটা জল লইয়া পল্লীতে পলীতে অস্থর 
মাতব্বরদের আহ্বান ক্রিয়া আসিবে । সমাবেশে বয়স, 
বাক্চাতুরী এবং আথিক অবস্থা বিশেষ প্রণিধানের বিষয়। 
এই তিন বিষয়ে যে ব্যক্তি উচ্চ সে-ই এই সব সমাবেশে 
নেতৃত্ব করে। সাঁওতালদের মত স্থপরিচালিত সমাজ- 
শাসকগোষ্ঠী ইহাদের মধ্যে না থাকিলেও শত শত বৎসরের 
সংস্কার ইহাদের মধ্যে জাতির প্রতি অনুরাগ ও বশ্ততা- 
স্বীকারের মনোবুত্তি স্থষ্টি করিয়াছে । স্থতরাং জাতীয় 
ংহতিরক্ষায় ইহাদিগকে অধিক বেগ পাইতে হয় 





শিরোধাধ্য করিতে হইবে । আবার সামাজিক বীতি- না। | 
রী তত. 8 . রাজগৃহ 
\ __ প্ৰীশৈলেন্দ্ৰকৃঞ্চ লাহা 


তথাগত, আজ এসেছি তোমার স্থতি-বিপ্লত দেশে, 

সাবার কি তুমি নুতন করিয়া দাড়াবে সমুখে এসে ? 
সি শান্ত গভীর কণ্ঠে তোমার অমর বাণী 

মনে হ'ল যেন ধ্বনিয়া উঠিবে, দুরিবে সকল প্লামি । 


*গিরিব্রজেতে গিয়েছি আমরা পঞ্চ পাহাড় ঘেরা, 

সুদূর অতীত নিকটে এখনো যেথ| করে ঘোরাফেরা । 
ভীমার্জুনের সঙ্গে কণ জরাসদ্ধের পুরে 
আসিল গোপনে কি ছদ্মবেশে, কোন্‌ গিরিপথ ঘুরে 


বিশ্বিসারের রাজধানী হেথা_-মগধের অধিপতি, 

বুদ্ধের রান্দশিত্ব প্রধান, পরম ধর্ম্বে মতি, 

লভিল তাহার অপার করুণা নৃপতি ভাগ্যবান |. 
- গৃত্রকূটের নির্জন গুহা--সে যে পুণ্য স্থান। 


এইখানে সেই অমিতাভ আসি বিতরিল উপদেশ-- 
অম্বত-ভারতী--শিয়বর্গে করিয়া যে উদ্দেশ । 

তাদেরি কি আমি ? মনে হ'ল যেন হেথা বেণুবনে এসে 
সুনিতেছি বাণী বুদ্ধের পানে চাহিয়া নিগিষেষে । 


অজ্জাতশন্র রচিল প্রাকার-_আজে! যেন ছূর্জয়, 
কত যে চৈত্য, কত সপ, বুগ-যুপান্তে নাহি ক্ষয়। 
যেথা বরে যায় স্তিমিত তপোদা দুর্গপ্রাকার-মূলে, 
আবাস নিয়েছি সেই মন্থর সরস্বতীর কুলে । 


জ্ঞানের তীখ-__হোথা নালন্দা বিশ্ববিভালয় 

সারা পৃথিবীর বিদ্তার্থীর চিত্ত করিল জয় । 

শ্রেষ্ঠ আসন-_ শীলভদ্রের কোন্‌ শিলাসনখানি, 
প্রাচীরে প্রাচীরে প্রহত আন্দো কি দীপক্করের বাণী ? 


প্রাচীন অতীত আজো জীবস্ত এই রাজগৃহ মাঝে, ' 
কত সহত্র বর্ষ হেথায় মূর্ত হইয়া আছে | 

লক্ষ রথের চক্রচিহৃ-অক্ষিত রাজপথ, 

মনের নয়নে গরিম| তাহার ভাসিছে স্বপ্নবৎ। 


মহাবীর তার বর্ম প্রচার করিল হেথায় এসে, 

শত সাধকের সাধনার স্থৃতি বাতাসে বেড়ায় ভেসে। 
বুদ্ধ, তোমার শরণ লইল কত রাজ-মহারাজ, 
থু'ঁজিতেছি সেই চরণের রেণু এই ধূলিকণা-মাব । 





'. পরনে হয়ত ব্লাউজ ঘাঘরা, নয়ত ইত্তের কুর্ভা। 


নর্মদ] অঞ্চলে শারদীয় উৎসব 
. শ্রীঅমিতাকুমারী বস্তু 


শরৎ এসেছে তার সোনালী আকাশ আর মিষ্টি বাতাস নিয়ে । 
চার দিক থেকে যেন আগমন'-গীতি ভেসে আসছে । মনটা 
হঠাৎ আনন্দে ভরে গেল, কিন্ত তার পরই এল অবসাদ, সুদুর 
খা্ডেয়ার থাওববনে আনম্দমতীর আগমন হবে কি? মনে পড়ল 
সুজলা সুফল শশ্গ্ঠামলা বাংলামায়ের কথা । যদিও আজ 
রাজনৈতিক কারণে বাংলা দ্বিখণ্ডিত, বাংলার বুকের উপর দিয়ে 
বহু অত্যাচার, বহু রক্তপাত হুম্বে গেছে, তবু সর্বহারা রিক্ত 
বাঙালীর মুখেও ক্ষীণ হাসি ফুটে উঠবে। 

কিন্ত এদেশে সে উৎসব নেই । শরতের প্রারস্তে গণেশ- 
চতুখাঁ এল, মহারাষ্রীয় আর হিচ্দুস্থানীদের ঘরে ঘরে গণেশ- 
উৎসব জীকজমক করে শেষ হু'ল। তারপর দুর্পাপুন্ধা। 


বিন্যপ্ভী চলে গেল, সপ্তমী চলে গেল, অষ্টমীর দিন মনে হ'ল, 


একবার খুঁত্বে দেখতে হবে এ অঞ্চলে শারদোৎসবের কোন 
আভাস পাওয়া যাঁর কিন! । জানলাম এ সময়ে শহরের 
বাইরে স্ুদুরে একপ্রান্তে ভবানীর মন্দিরে উৎসব চলে। 
একখানা ট্যাক্সি ভাড়া করে সেদিকে চললাম, শহর ছাড়িয়ে 
গাড়ী ছুটল মন্দির অভিমুখে । শহরের দৃষ্ঠ তেমন উল্লেখ- 
যোগ্য নয়। অপরিচ্ছন্ন অলিগলির র্রাস্তাও অনেক আছে) 
ওগুলো অতিক্রম করে গ্রাম্য ব্বাস্তা ধরে গাড়ী চলল | রাস্তার 
দু'পাশে মাঝে মাঝে ছোট 'হোট কুঁড়ে ঘর টুকরে| টুকরে] 
কালে! পাথর বসিয়ে তৈরি, দেয়ালের গায়ে গিরিমাটি দিয়ে 
বিবিধ চিত্র এঁকে রেখেছে, ঘরের চালে ছু'একটা কুমড়ো গাছ, 
বিঙেগাছ লতিয়ে উঠেছে, ছু’চারটি শিশু এধার ওধার খেলছে, 
মন্দির-প্রাঙ্গণে 
গাড়ী এসে থামল। অর্ধ জঙ্গলাকীর্ণ স্থানের মধ্যে ছোট- 
খাটো মন্দির | 


মন্দিরের সামনেই দীপমালা। পাথরের একটি অহৃচ্চ 
স্তন্ত, তার চারদিকে দীপ রাখবার অন্ত ছুকের মত ইট গেঁথে 
রেখেছে। পুজোক্ন ও দেওয়ালীতে যখন এর ওপর প্রদীপ 
বালান হয় তখন বড় সুন্দর দ্েখায়--ঠিক যেন একটি আলোক- 
' চারদিকের অসংখ্য মাটির প্রদীপের আজোকশিখা 
ME ছলে অপুর্ব শোভার সুষ্টি কপে। 
ভবানী মন্দিরটি অতি পুরানো, ছোট ও বিশেষত্বহীন। 
মদ্দিরমধ্যে কালো পাথরের ভবাশীমৃত্তি দারিয়ে আছেন। 
প্রবাদ, কালাপাহাড়ের আমলের এই যুর্তি-_-কালাপাহাড় নাকি 
দেবীর নাক কেটে দ্েয়। তখন থেকে দেবী “নাকটি ভবানী” 
মামে আধ্যাত হয়েছেন । দেবীর এই নামের কারণ সত্য কিনা 
পৃত্তার্নীকে ছিজ্ঞাস1 করায় বললে, ওগুলে! বাজে কথ] । বছরের 


আপ্যায়িভ করেন | 


পর বছর.দর্শকেরা দেবীর কপালে ও নাকে সিন্দুর হলুদ ঘষে & 
আসছে, ঘয়তে ঘষতেই দেবীর নাক ক্ষয় হয়ে গেছে ও দেবী 
'নাকটি ভবানী'তে পরিবর্তিত হয়েছেন । দেবী নাকি বড় 
জাগ্রতা। 

বিন্ধয়া দশমী ] “বাংলাদেশে আজ, মায়ের বিসর্জন | . 
সারা বছরের প্রতীক্ষা, আশা আমন্দের অবসান করে আতর মা 
পতিগৃহে যাঙ্জা করবেন। বিকেলের দিকে অবসর নেই, 
প্রত্যেক পুঞ্জামণ্ডপে মায়ের আরতি করে পাদবন্দন্না হচ্ছে। 
ভারপর বাডন্তাণ্ডের সঙ্গে শোভাযাত্রা করে জগজ্জননীকে নিয়ে 
যাওয়া হ’ল নদীতীরে। সারি সারি বহু সুন্দর প্রতিম! দাড় 
করিয়ে রাখা হয়েছে বিসর্জনের জবন্ত । চারদিকে ভিড়, হৈ চৈ 
শিশুরা সুন্দর সুন্দর পোশাক পরে এসেছে বিসর্জন দেখতে । 
ছেলে বুড়ো যুবক হৈ চৈ-এর মধ্যে দেবকে বিসর্জন দিয়ে 
স্লান মুখে ঘরে ফেরে । সমবয়সী সমবন্থসীতে হয় কোলাকুলি, 
বড়দের করে প্রণাম । মায়েরা সবাইকে ঢ্িষ্টিযুখ করিয়ে 
এই দিনে এই ক্ষণে সবাই ভুলে যায় 
মনোমালিস্ত হিংসা-বিদ্বেষ ৷ | 

কিন্ত এ অঞ্চলে আগমনীগীতিও নেই, বিদায়গীতিও' মেই, 
তাই মাতৃবিদায়ের মুহুর্ত মনকে বেদনায় করুণ করে তোলে না, 
তার পরিবর্তে এদেশবাসীরা আনন্দে দশেরা উৎসবের ঞ্জন্ত 


- তৈরি হুজে থাকে। সুদূর থাণোয়ায় যে ৮/১০ ঘর প্রবাসী 


বাঙালী আছেন, তাদের মধ্যে ভংপরতা দেখ! যায়। শিশুরা 
উৎফুল্প হয়ে ওঠে নুডন জামাকাপড় পরে। সবাই বেরিয়ে 
পড়ে বাড়ী বাড়ী গিয়ে প্রবাসে মিলনকে মধুময় করে তো'লষার 
অন্ভ। - 

এ অঞ্চলের নিয়শ্রেণীর অধিবাসী টিমঢও বরুয়া ৷ 
দশেরার দিনের বিশেষ উৎসব *ভুন্তরিয়!” । ut 
দেবী হচ্ছেন শীতলা দেবী। শহরের বাইরে বটের ছায়ায় 
শীতলা দেবীর মন্দির । যাদের পরিবারে শীতল! ম'ঈ-এর 
আবির্ভাব হয়েছে, যাদের মনোমত বিয়ে হচ্ছে না ব! যারা 
নানাবিধ সাংসারিক অঙ্ববিযায় ভুগছে, তারা এই দেবীর 
কাছে মানত করে। “নওরাের” সময় মবছুর্গ| যখন ঘটে 
অধিঠিভা হন, তখন এর! নিজেদের গৃহাগ্রনে জমি নিকিয়ে 
ভাতে একটা নূতন মাটির কলসী রাখে, তাতে সারমাটি, গোবর 
ইত্যাদি পূর্ণ .করে গম বুনে রাখে। বুনবার আগে গমগুলি 
কয়েকদিন জ্বলে ভিজিয়ে রাখা হয়, সারমাটিতে পড়ে শীঘ্রই 


এদের _ 
এদের প্রধান 


সেই ভেজ্জা গমের অন্ুরোগম হয় ও সেগুলি নয় দিনের ভিতর 


হুন্দর সবুর্জ ছোট কিশলয়ে পরিণত হয়। এই কচি কিশলয় 


অগ্রহায়ণ নৰ্মদা অঞ্চলে শারদীয় উৎসব I 5৬৭, 


গুলিকে লোকচক্ষুর আড়ালে রাবার ভজন্ত একটি কাপড় পর্দার নাকে নাকছাবি বা নথ, কানে বড় বড় সোনা রূপার ফুল, পায়ে: 
মত টাঙিয়ে রাখে। ধীরে বীরে আত্মীয়কুটু্ অতিথি অভ্যাগত মোটা মোটা পাইজোর, পিঁধিতে লম্বা করে টানা ডগডগে 
আসতে সুরু করে, উৎসব জমে ওঠে-। পর্দা সরিয়ে লোকে- . সিন্দূর, চোখে কাজল, গালভর| পান, মাথায় রঙীন ওড়না, 
দের এক পাশে বসতে দেওয়া হয়, তাদের গমের সবুজ চারা মনে করিয়ে দেয় এরা অবাডালী। ূ - 
গুলো দেখান হয়, এগুলোকে “ভুজরিয়া.বজে। ভোগ দেওয়া, যানবাহনও . বিচিত্র রকযের।. বইল গাড়ীগুলি বড় 
খাওয়া-দাওয়া হয়, গান বান! চলে ; যে যে বাড়ীতে. মানত মুদৃষ্ভ। সযত্বে রক্ষিত হঃপু্ট বইলগুলি টাঙ্গার ঘোড়ার 
করা হয়েছে সেই সেই বাড়ীর-এক এক জন বয়স্ক পুরুষ বা মেয়ে অপেক্ষা কোন অংশে নিক্ব্ঠ নয়। ছোট্ট একখানা কাঠের 
নয় দিন উপোস করে থাকে-_শুধু চা, ছুব, ফল নামমাত্র খায়। তক্তা চার চাকার উপর মন্ত্রবুতত করে বলান আছে, দু'পাশে 
যার শরীরে দেবীর আবির্ভাব হয়, সে ভথন নানারকম' লশ্বা সরু সরু কাঠের কালি । রংবেরঙের-ভোরাকাট! কাপড়, 
প্রশ্নের উত্তর দিতে থাকে । নয় দিন পর দশেরার দিন মহা ধুম- বা ফুলতোলা রঙ্গীন কাপড় দিয়ে ছু'কিণারা ও উপরটা: 
ধাম করে তারা চলে শীতল! মাঈ-এর পুজা দ্রিতে। মাদলের ঢেকে দিয়েছে, দ্র থেকে মনে হয় একখানা রূতীন নৌক]। 
মত বাজনা বাজতে থাকে। মেয়েপুরুষ সবাই স্নান কন্ধে আসে। গাড়ীর মধ্যে সতরঞ্চি বিছিয়ে, নয়ত খড়ের বিচালী ছড়িয়ে 
মেয়েরা নুতন রভীন শাড়ী পরে গয়নার্গাটিতে সেজে গুজে বের গায়ের বৌঝিরা বসে উৎসব দেখতে এসেছে । আধ কপাল 
হয়। চার জন বউ বড় কলসীর “ভুত্ররিয়া” ছোট চারটি ঢাকা ঘোষটার নীচে মাঝে মাঝে এক একখানা কোমল মুখ 
মাটির কলসীতে ভাগ করে মাথায় তুলে নেয় । অগ্ত মেয়েদের কখনও কখনও ভেসে ওঠে । সেই মুখগ্রী দেখলে অবাক হতে 
কারও হাতে, ধুহ্ছচি থাকে তাতে খুব ধুপ ছাড়তে থাকে । হয়। গরীব চাষীদের ঘরেও কেমন সুন্দর মেয়ে। 
কারও হাতে একটা থালাতে থাকে হলুদ, সিন্দুর ও প্রদীপ । . কোন কোন বইল পাড়া দেখতে ভারী মন্দা লাগে। 
মাদল বাজার সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রী পুক্তষ সবাই শোভাযাত্রায় . ভু’ চাকার উপর সুদৃশ্য একখান! রেলিং দেওয়া কাঠের তক্তা 
*-বেরিয়ে পড়ে। বীর উপর দেবীর ভর হয়েছে.সে বাজনার তালে বসানো, তাতে ছুটো ঘোড়া জুড়ে আরোহী বলা ধরে গাড়ী 
তালে প্রবলবেগে নাচতে থাকে । ব্রা *তুক্বরিয়” মাথায় নিয়ে চালাচ্ছে, দেখে মনে হয় যেন অভীত যুগে.ফিরে গেছি ।. 
গান গাইতে গাইতে চলে, আর যারা মানত করেছিল- সেই . উন্মুক্ত প্রান্তরে মেল! বসে গেছে। মেলাতে সুন্দর 
মেয়েরা - রাজপথের উপর সাধাঙ্গ প্রণাম করতে করতে সুন্দর কাগজের ফুল পাখী, কাঠের তলোয়ার, বাশী ও এ 
শীতল! দেবীর মন্দিরে পৌছে। সেখানে. দেবীর চরণে রকমারি মাটির খেলনা ইত্যাদি শিশুদের আননুবর্ধন করছিল। 
' পড়ুজ রিয়া” রেখে পুরো দের । দেবাবিষ্ট লোকটিকে স্নান মেলাশেষে শিশুরা তাদের কচি কচি হাতে ওগুলে। আকড়ে 
করায়, তখন তার শরীর থেকে দেবীর তিরোধান হয়ে যায়-- হাসিমুখে বাড়ী ফিরছিল। 
তারপর তার] ঘরে ফিরে আসে । 





ময়দানের একপাশে একটা ঝরণার ক্ষীণ জলবারা বয়ে 
*কিকোলের দিকে রাবণ জ্বালানো উৎসব সুরু হত্ব। এটা যাচ্ছে, তার পাশে একটা ছোট্ট মন্দির, মন্দিরটি হস্থমানজীর | 

হস জনসাধারণের আনন্দ-উংসব। আমাদের বাড়ী থেকে ভিতরে শ্বেত পাথরের তৈরি হহুমান। সেই মন্দিরের 
প্রায় আধ মাইল দূরে একটি খোলা ময়দান আছে। একটু দুরে এক বিরাট মূর্তি দাড়িয়ে আছে। মূর্তিটি ৩৩)৪০ ফুট, 
সামনের রাজপথট! বেঁকে তারি পানে চলে গেছে, রাস্তার ছু’ উঁচু, আর তার পরিবিও প্রায় ১০।১৫ ফুট ।  মুর্চিটির কাঠামো. 
পাশে সারি সারি বড়. বটগাছ ডালপালা মেলে রাস্তাটিকে বাশের তৈরি, তার উপর লাল নীল সবুজ কাগন্জ জড়িয়ে 
সুন্দর সুশীতল ছায়!কীর্ণ করে রেখেছে, সেই রাস্তা ধরে চললে সুদৃষ্ঠ করা ছুয়েছে।. এই বিরাট মূর্তিটি হ’ল ছুরাচার রাবণের | 
খোলা ময়দান্বে পৌছান যায়। সেখানেই মেলা বসবে ও দশেরার দিন রামচন্দর্জী রাবণ বধ করেছিলেন, তারই স্মৃতি- 
সন্ধ্যায় ‘রাবণ জ্বালানে! হবে । বিকেলের দিকে টাঙ্গার ঘোড়ার, রক্ষার্থে বছরের পর বহর এই বিরাট রাবণ তৈরি করে দশেরার 
রইল গাড়ীর বইলের গলার ঘুঙুরের টুং টুং আওয়াজ রাস্তা দিনে ভ্বালান হত্ব। যত দর্শক মেলাতে আসে সবাই তাতে 
মুখরিত করে তুলল। দলে দলে ছেলে, বুড়ো, যুবক, নারী .টিল ছুড়ে আনন্দ পায়।.. সন্ধ্যার সময় তুমুল তাগুবের তিতর 
চলেছে রাবণ দ্বালানো উৎসব দেখতে । এদেশে সব আনন্দ- ' রাবণের বৃর্তিতে' আগুন দেওয়] হ’ল, লোকেতা গালিগালাজ 
উৎসবেই পুরুষদের মত মেয়েদেরও অবাধ গতি । কত দেশের, করে আর চিল ছুড়ে তাদের মনের'রাগ-বিদ্বেষ প্রকাশ কর- 
কৃত বয়সের মেয়ে, তাদের পোশাকই বা কত রফমের। ছিল। বহুদূর থেকে রাবণের আগুনের হল্‌কা আর যোয়া দেখ! 
কেউ বা খাঘরা ওড়না পরেছে, কেউ বা কাছা দিয়ে আঠারো “যেতে লাগল । যুগ যুগ ধরে রাক্ষপ্ররান্ত রাবণের কাল্স“নক 
হাত শাড়ী পরেছে, কারও বা পরণে শালোরার পাঞ্জাবী ।.. বুর্ঠির অপমান করে আর ম্বতাদও দিয়ে উত্তর-ভারতের শুবন- 
তবে অধিকাংশই পরেছে রংবেরঙের শাড়ী হিন্দুন্বানী প্রধায়। -পাধারণ লীতামাই হরণের' প্রতিশোধ তুলছে। এই অহষ্ঠান 


১৬৮ 






থেকেই বুঝা যায় রামচভ্রজী আর সীতামাই-এর উপর অন- 
সাধারণের কি প্রগাঢ় ভি আন বিশ্বাস । j : 


উৎসব শেষ হলে দলে দলে ছেলেরা আর পরিচিতেরা. 


ণাদিসোনা+ (অগ্রন পাতা) মুঠি ভরে নিয়ে এল সকলের 
হাতে হাতে প্টাদিসোনা, দিয়ে বিজ্রয়ার সাদর জন্ভাষণ 
জানাতে | * 

খাণঙোয়ার পৃভ্বার আনন্দ তখনও নেবে মি, ডারপরই 
এল কোজাগরী পুণিম! তার রজ্রতশুভ্র জ্যোৎসাধার! ছড়িয়ে । 


এল অমাবস্তা, গাঢ় আধারে নগরী ডুবে গেল, অধিবাসীরা 


ঘরে ঘরে দীপমালা পরিয়ে নগরী আলো করে তুজল। 
চারদিকে রোশনাই, পটকাবাজী, আতসবাজী, রকমারি 


বাজী থাণ্ডোয়ার আকাশ-বাতাস বারুদে ভরে দিলে । বড় বড়. 


শেঠদের আবাসগৃহ আর দোকানপাট আলোকমালা পরে 
ঝলমল. করতে লাগল। রাস্তায় রাস্তায় ব্যাওপার্টির সুমিষ্ট 
বান্ধ শহর সরগরম করে তুলল, সঙ্গে সঙ্গে দোকানে 
দোকানে আাবজমক করে পান সুপারির : উৎসব চলল। 
কল্যাণময়ী বোনদের স্বেহধারায় অভিষিক্ত হয়ে ভাইদো 
(ভ্রাতৃথ্ধিতীয়] ) উৎসবও শেষ হ’ল । | 
আবার এক দিন বিকেলে দামামা বেজে উঠল, শিঙ্গার 
আওয়াজ কানে আসতে লাগল, আত্ম মোষের লড়াই। 
আশপাশের গ্রাম থেকে চাষীরা ও সম্পন্ন গৃহস্থেরা, তাদের 
বলিষ্ঠ -মোষগুলোকে নিয়ে এসেছে মোষের টদ্ধরের 
অন্ভ। এদেশে বলে পহেলার টক্কর”, মানে মোষের 
লড়াই ।, | 
. ॥এক-একট! মোষ দেখবার মত, খেয়ে দেয়ে নুপুষ্ট, নধরকাত্তি। 
তাদের মালিকেরা! মোষের কপাল মাথা হলুদ আর সিন্দুর 


দিয়ে রঞ্জিত করে রেখেছে, শিংগুলো রং দিয়ে লাল করেছে,' 


মোষের কালে! কুচকুচে রঙের উপর হল্দে আর লাল রং 
দিয়ে অদ্ভুত চিত্র করে রেখেছে, এক-একটাকে দেখলে আতঙ্ক 
লাগে, মনে হয় অরগজ্বননীর হাতের বর্শামুক্ত হয়ে মহিষাসুর 
বুঝি খাণোয়ার ময়দানে অবতীণ হয়েছে । ৪ 


সারা দুপুর রকমারি বাজনা বাজতে লাগল । লোকেরা 


মোষগুলোকে বেশ করে দেগ্ট মদ খাইয়ে টকরের জন্যে তৈরি 
করতে লাগল | বেল] পীচটার মধ্যে দলে দলে স্ত্রী পুরুষ 
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এসে ময়দান ভরে ফেলল । পুলিসের লোকের! চারদিক ঘুরে 
ঘুরে ভনতাকে দুরে সরিয়ে ময়দান খালি করে দিলে যাতে 
মোষগুলি বেশ ভাল করে লড়তে পারে, আর ছুটে গিয়ে 
জনতাকে আহত করতে না পারে। খেলোয়াড়রা মোটা 
রকমের বাজী রেখে খেলে, যার মোষ জিতবে, সেই এই“ 
বাজীর টাকা পাবে। ছু'পক্ষে বিশেষ প্রতিযোগিতা চলে, 
নিদ্দি্ট সময়ে শিঙা ফু'কল, বান! তালে তালে বাজতে 
লাগল। ছুটে! ভীষণাক্কৃতি “হেল!” নিয়ে তাঁদের মালিকরা 
রণাঙ্গনে এসে দ্বাড়াস । উভয়ে উভয়ের মোষকে পিঠ চাপড়ে 
নিজ্ব নিভ ভাষায় উৎসাহিত করে সরে ধীড়াল। দর্শকেরা 
উদ্দগ্রীব হয়ে খেলা দেখতে লাগল । 

হেল? ছটো! ক্রীড়াঙ্গনে চুপ করে মিনিট কয়েক দাড়াল, 
তীব্র দৃষ্টিতে একে অন্যের দিকে তাকাল, তারপর মাথা হইয়ে 
শিং বেঁকিয়ে একে অপরকে আক্রমণ করলে, শিঙে শিঙে 
ঠোকাঠুকি লাগল । একট! হেলা আর একটা হেলাকে শিং দিয়ে 
ধাক্কা দিতে লাগল প্রাণপণে । ছুটো! হেলাই সমান জোয়ান 
হলে, সাধারণতঃ শিডের উপরই সমত্ত শক্তি প্রয়োগ করে। 


একটা হেলা আর একট! হেলার শিঙের ভিতর নিজের শিং 


আটকে প্রবল বেগে ধাক্ক! মারতে মারতে পিঙ্ছে্গ হটিয়ে দেবার” 
জন্য প্রাণপণে চেষ্ঠা করতে লাগল । . ছুটো হেলার পায়ের 
দাপটে জমিতে ঠকাঠক আওয়াজ হচ্ছিল, চারদিকে ধুলো 
ছিটকে পড়তে লাগল, দর্শকের! ভয়মিজিত আনন্দে চেঁচামেচি 
সুরু করে দিলে । -যারা! বাজী রেখে খেলছিল, তাদের, মুথ 
আশ|-নিরাশায় উজ্বল ও ম্লান হয়ে যেতে লাগল । মোষের ' 
মালিকের] গ্রাম্য কথায় মোষগ্তলোকে বাহবা দিতে লাগল, 
জোরে জোরে বান্না তালে তালে বাদ্ধাচ্ছিল। হঠাৎ 
একট! হেলা এক নিমেষে অপর হেলাটাকে শিঙের তো 


মেরে কাবু করে পিছু হটিয়ে দিল। সেটা প্রাণপণে দৌঁড়তে 


লাগল । তারপর অয়ী হেলা বি্বয়গর্ধে দৃপ্ত ভঙ্গীতে ফিরে 
দাড়াল-_চোথ ছুটো লাল টকটকে, নাসারক্্র ্বীত। দর্শকেরা 
ক্রোরে হাততালি দিতে লাগল, মোষের মালিক হাসিমুখে 
সগৌরবে তার পালোয়ান মোষ আর বাজীর টাকা! নিয়ে 
ঘরে ফিরে চলল--খাণ্োয়ার: শারদোতসব্রে শেষ পর্ব 
সমাপ্ত হ’ল । 


| ১ 
লব্বপ্রতিষ্ঠ .কথাসাহিত্যিক বিমান। যৌবনের ' প্রারম্তে 
লিখেছে প্রেমের উদ্মেষের গল্প, যৌবনে আলোচনা করেছে 
গভীর প্রেমতত্ব আর আত্ম অপত্রিয়মান যৌবনে লিখছে বসে 
. উদ্লাস প্রেমের কাহিনী। এত যে. লিখেছে নরনানীর 
প্রেমকথ!, এক দ্বিক দিয়ে ধরতে গেলে বলতে হবে তা সবই 
প্রায় কল্পনাপ্রহ্থুত, শুধু ও প্রথম দিকের প্রেম-উন্মেষেনু অধ্যায়টি 
ছাড়া। সেট! ছিল তার নিজের বাস্তব জীবনের আলেখ্য । - 
২ B 

বিমানের বুকে দাগ! দিয়ে পালিয়েছে শিখা । ধেন পে 
বিৎশিথাই। দীপ্তি তার ক্ষণিকের,কিস্তু তা মর্দযূলদ্পর্শী। 
কত দিনকার কত লুকোচুরি করে পাওয়া তার.দেখা | নদীর 


বাক ঘুরে কত গাছতলায় বসে কত সন্ভ-রচি কবিতা, গল্প-. 


*২প্রাঠ! পাঠবও শ্রোআ্ীর মন নিবিড় হয়ে মিশে একাকার 
হয়েছে, সে কি কাহিনীর জমজমাট বিবৃতি অবলম্বনে, না 
তরুণ-তরুণীর সান্নিধ্যের মোহনমন্রে ? 

পাহাড়ের পাদদেশে সেই শুভ্র পাথরখানি শিশিরস্নাত 


দেখেছে মাঝে মাঝে গিয়ে। এখানেই তাদের: শেষ দেখা। 
এ ধপধপে সাদা পাথরের এক প্রান্তে সেদিন শিখা বসে 
বিমানকে বলেছিল, আকাশের রং দেখেছ? . 
একটু থেমে একট! দীর্ঘশ্বাস টেনে আবার বললে, বসো 
একটু এইখানটায়, কাল ত চলেই যাব। রাযি 
_ এই চলে যাওয়া! যে চিরকালের অন্তেই যাওয়া তা সিম 
কে জানত | সেই সন্ধ্যায় তার] দু'জনে বসে বসে সর্ধ্যাপ্ত 
দেখেছে একসঙ্গে । 
থানি অথচ সাবের স্রানিমার অস্তরাল ছিল বুবি কত অব্যস্ত 
বাণী-সম্বলিত [, সেদিন "তাদের মুখ দিয়ে কথা ফোটে নি 
বেশী, হৃদয় ছিল তাদের বিদায়-আবেগে ভরা । বাতাসও ছিল 


না মুখর সে সন্ধ্যায়। বির্বিরে ম্বছু ভাষণের গুঞ্জন ছিল 


_শুু। কি তার অর্থ কেউ ত বোঝে নি] '' 


তার পরেই সেই মৰ্ম্মান্তিক রেল-দুর্ঘটন! | পুলের উপর 


থেকে ট্রেনের পিছনের কয়েকখানা কামর! লাইনচ্যুত হয়ে 


একেবারে নদীর বুকে | কত লোকের অস্তিম আর্তনাদ, কত 

ঘরে হাহাকার । পর পর তিন দিন ধরে মৃত ও আহতদের 

নাম বেরুতে লাগল কাগনে। স্বতদের তালিকায় শিখার নাম ] 
শু 


“কে দিল আবার আঘাত...» 
_... শ্রীবিমলাংশুপ্রকাশ রায় 


" বস্তততঃ তাদের পন্রালাপ ভ ওঁ গল্প মারফতই। 


সত্যি কৃত সৌন্দর্যেভরা রাঙা আকাশ- 


সেই হতে বিমান. জীবনের সহ্বল করেছে কলমকে ৷ কিন্ত 
সে লেখনীনিঃস্ত রস শুধু আর সবুজ নয়, বিবিধ রঙের । এই 
দীর্ঘ জীবনভোর  ভারতীর চরণে বত না রংবেরং ছোপ 
লাগিয়েছে | 

খ্যাতি পৌছেছে দেশ ছাড়িয়ে সুদূর বিদেশেও । বিদেশেও 
যে এত বাঙালী পাঠকপাঠিক থাকতে পারে. ত! জানা গেল 
এই বাংলা লেখার দৌলতে । কত সমঝদারের চিঠি আসে, 
কত লোক দেখ! করতেও আসে । 


৪ 


সেদিন অপরাতে দেখা করতে এলেন আমেরিকার একটি 


ভারতীয় মিশনের ব্রন্মচারিণী ভগিনী তেদানদ্দ বাঈ। এর 
সঙ্গে অনেক দিন. হতে পঞ্জালীপ চলেছে। কিন্ত চাক্ষুষ 
পরিচয় ছিল না । বিমান  অদ্ধাওরে অভ্যর্থনা করে, বসাল |. 
নীতিদীর্ঘ কিন্ত ঘন গুত্র কেশদানশোভিত গ্রীস্তীব্যপূর্ণ 
অপূর্ব যুখাবয়ব। ভার সন্ধানী, তীক্ষ দৃষ্টি যেন বিমানের 


'অন্তত্তল, পর্্যত্ত পর্ধ্যবেক্ষণে নিবিষ্ট । বিমান অবাক হজে 5৭) 
হয়ে বুক পেতে আজ্বও যে অপেক্ষা করে আছে তা বিমান. 


ভার শান্ত সুর্ঠির দিকে . তাকিয়ে রইল। ,পৈরিকপরিহিত্তা * 
আশ্রমবাসিনীর সঙক্ষে শুধু যে গতীন্ন তত্বই আলোচনা হাল 
তা নয়। বিমানের গল্প লেখার কষা সহজেই উঠে পন, ) 
সন্্যাসির্ণী 
হলেও সন্যাপ-ধর্ম্মাবলশ্বিনী যেন নন্‌ তিনি। সংসারেন্ব 
নরনারীর দ্ুখ-ছুঃথের প্রতি দরদকেও তার ধর্দ্দের অন্তর্ক্ভী 
বলে মনে করেন। 
বইয়ের স্ুগ্ম সমালোচনা করে পাঠিয়েছেন। আজও সেই 
সব আলোচনা চলতে লাগল সাক্ষাতে । বিযীম মন্তযুখ্ষের 
মত এই মহীয়সী মহিলার কথা শুনছিল। এত খুঁটিয়ে এমন 
মন বিয়ে তার লেখা কেউ পড়ে তা তার জানা ছিল না। 
নিজের যা কিছু বলবার ছিল ভা যেন আজ স্তব্ধ তান্র 
মনে হচ্ছিল কি একটা আকর্ষণে বাঁধা পড়ে যাচ্ছে ভাত 
মন এই মহিলার প্রতি! অরদ্ধা? তা হবে। এই রকম 
একটা শ্রদ্ধার' শক্তি তার উপর আরোপিত হুয়েছিল_-সে 

বছকাল আগে। শিখা ?, হ্যা, শিখারও শক্তিপ্রভাব তার 
বুকে তীরের মত: "আজও বিধে আছে।. যেদ্বিন্‌ শিখার প্রতি 
শ্রদ্ধা তার অন্তরে সারি ' হচ্ছিল, বিমান্রে মনে হয়েছি, 
ভার কৈশোরে হারীমো মায়ের কথা। আর আজও. এই ক্ষণে 
যনে হচ্ছে মায়ের কথা, সঙ্গে সঙ্গে শিখার স্থৃতিও চিত্তে 


তাই তিনি তার চিঠিভে বিমানের অনেক. 


$ 
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িিিন্পি 
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জাগে। এ. কি অপূর্ব আলোড়ন অন্তরে | নফল শ্রদ্ধার 


. আধার কি একই গুজে গাথা ? 


হঠাৎ এক সময় আন্মচারিী বললেদ__ আদ, উঠি-তবে.। ; 

বিমান চমকে উঠল। ভাই ত সে ছিল কোন্‌ রান্যে? - 
৫ এ বিগ 

' এতক্ষণ ব্রর্থাচারিণী :গাস্তীর্্য রক্ষা করেই কথা : কয়েছেন 

ঘদিও তাতে ঘনিষ্ঠতার সি স্পর্শ লেগেছে ক্ষণে ক্ষণে: কিন্ত 

.একবারটিও ভার মুখে হাসি ফুটে ওঠে নি'। প্রথম - দর্শনের 


অভিবাদন দুর হতে জোড়.করে মস্তক হেলনেই সমাধা হয়েছে, - 


কিন্ত, এখন বিদ্বায়বেলায় ডেদানন্দ বাইঈ--উঠে “এগিয়ে - এসে 


দক্ষিণ হুস্ত প্রদারিত করে দিলেন পুরোপুরি পাশ্চাত্য প্রথায়- 
এবং সঙ্গে দক্ষ -অতি-মধূর আবেগভর! হাসির .ছটায় সমগ্র 


'জাননখানি হয়ে উঠল উজ্বল । বিস্মিত, ভভ্ভিত বিমান.-সেই. 


উদ্বল হাসির আলোকে চিনে ফেলে চীৎকার ব করে উঠল-_. 


শিবা 1” 
প্রমুহূর্দেই শিখার প্রসারিত হাতখানি নিজ্রের.ছুই হাতের 


. ৰুঠোম চেপে ধরে বললে, বস বস, ব্যাপার.কি বল ত? 


- শি 
" বলছি শোন, সব. ধলছি। 


গোল পাকিয়েছে। ব্যাগটার মধ্যে টাকাপয়সা নোটবুক, 


সবই পুরে নিয়েছিলাম। ব্যাগটা এত 'ুন্দর ছিল যে ট্রেনে, 


£ বৰলে, যেই এফবারটি সুটকেস হতে বার করেছি, অমনি আমান 


এ সাতে tL 
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“সামনের বেফির একটি মেয়ে বলে উঠল, "বাঃ! কি- সুন্দর. 


ব্যাটা আপনার ? দেরি না একবারটি।” দিলাম ওর 


তার পরই যে ফি হয়ে গে কে জানে ]. হঠাৎ যেন এক 
সঙ্গে পাতালে প্রবেশ করলাম | 
এল ভখন. দেখি আমি একটা ডিঙি নৌকোয়। 


দিকে তাকিয়ে দেখি চুড়ি নেই। কানে হাত দিয়ে বুঝলাম 
সুলও গেছে।. 
ওদের - রফমসকমেও. বুঝলাম দুরভিসন্ধি। 
আমার: প্রাণ উড়ে গেল। চুপ করে পড়ে রইলাম, চোখ 
রাখলাম মৌকার বাইরের দ্বিকে। একটু পরেই দেখলাম 


উপ্টো দিক হতে একটা নৌকা আসছে। কাছে আসবার: 


এফটু আগে থাকতেই চীৎকার করে উঠলাম, “বাঁচান, বাঁচান, 
ভাকাত ডাকাত 1” যুহুর্তের মধ্যে একটা,জেলে এসে আমার, 
সুখ ও গলা চেপে বরলে। আমি তবুও অক্ফুট কে চীৎকার 
ক্কয়তে লাগলাম । ওদিকে . সেই নৌকাও আমাদের 
কাছাকাছি এসে পড়ল। তাদের ঠেকাতে এরা লড়াই, নুরু 
করে দিলে। 


E বলাতে চেষ্টাও কেউ করছে না। 


[সেই যু হাতর্যা্টা. 
আমার উপহার.দিলে যাবার দিন, সেইটিই প্রথম নম্বরের ' 


আমার যখন জ্ঞান ফিরে 
জেলেরা. 
পাল তুলে তর্‌ ভর্‌ করে ঘৌকো চালিয়ে চলেছে । . হাতের 
জেলে তো নয়, এ যে দেখছি ভাকাত।.. 
তরে আবার 


কিল তার! ছিল সংখ্যায় বেদী। জেলের! - 


নিরুপার বুঝে আমায় ধরে ছু'ড়ে ফেলে দিলে শুলে । আমি 
আবার অজ্ঞান হয়ে পড়লাম। 
:, এবার যখন জ্ঞান ফিরে এল তখন দেখি একটা হাসপাতালে 
কিন্তু আমার কথা বলবার শক্তি নেই। আর আমাকে কথা 
বোধ হয় ডাক্তারের বারণ এ 
ছিল। 5) 

পরদিন দুপুরে দেখি নাস” রা খবরের কাগজ পড়ছে । ' 
আমি হাত বাড়িয়ে.কাগজটার দিকে ইন্তিত করলাম । - নার্স 
ডা দেখেও যেন. বুঝল-না। কিন্ত বুঝেছিল ঠিক, কিছু পরে: 
ভার নিজের পড়| শেষ করে আমার হাতে কাগজট। দিযে. 
গেল। সেই কাগজে পড়লাম, “রেল-ছূর্ঘটনায় জার একটি. 
নারীর ম্বতদেহ পাওয়া গিয়াছে। কিন্ত দেহটা ঘটনার তিন 
দিন পরে, প্রায় ..তিন শভ মাইল দুরে এত গলিত আবস্থাস্থ ' 
পাওয়া গিয়াছে যে তাহা সনাক্ত কর! কঠিন, শুধু তাহার. -' 
হাতের মুঠোয় প্রাপ্ত একট] ব্যাগ পাওয়া গিষ্কাছে তার মধ্যে 
একটা-নোটবুকে নাম লেখা আছে ‘শিথা সোম’ ।” 

. বিন্মিত বিস্কারিত নেত্রে বিমান -অস্ফুট কঠে বললে, কিং | 
আশ্চর্য্য ] তার পর ?.. 
. ভারগর যখন আমার কথা বলার ei এল, 4 
একজন গৈরিকবসন. সৌম্যদর্শন 'প্রোচ এসে আমায় প্রশ্ন : 
করতে লাগলেন। একে আরও ' কয়েকদিন দেখেছিলাম " 
আগে হাসপাতালে । বুঝলাম হাসপাতালট1-কোন আশ্রমের 
প্রতিষ্ঠান । রি 

আমার মনে তথম আলোড়ন -চলেছে। ভাবছি শা 
সোম' ত মরেছে, আপদ চুফেছে। এখন ভবে, এই মূতল 
জীবনটী! নুতন ভাবে চালাই । তার প্রশ্রের উত্তরে বললান,' 
আমার কোন নাম নেই, -থাম নেই, আত্মীয়স্বদ্ধন: আর কেউ 
নেই প্রডু। আপনারা বাচিয়েছেন- আমায়, এখন. আপনারাই: 
আমার সব। . আপনাদের আশ্রমের কাছে যদি: দয়া করে 
আমায় লাগান ভবে এ হতভাগিনীর-জীবন ধর হয়ে যায়। .. 

= তিনি এইভাবে বুঝলেন, হিন্দুনানীব সক্ষটমন্প অবস্থা । থে, - 
বালিকা একবার -ছুব্ভিদের হাতে গিয়ে. পড়েছে: সে যদি. 
ভাদের হাত থেকে উদ্ধারও পায় তবু হিচছু সমাজের নিষ্ঠন্স - রা 
সন্দিধ দৃষ্টি হতে উদ্ধার পাবার যো নেই। সেই ভেবেই হত. 
“আমি আর সমাজ বা সংসারে ফিরতে চাষি, মা। - তাঁর - 
ফোন হদিসও দিচ্ছি না। রি থা 
- বিমান অধৈৰ্য্য হয়ে এইখানটার বলে উলকি পাৰি 
ত ছিলাম শিখী | ১ 

হ্যা, তুমি ছিলে, কিন্তু - 

এইটুকু বলেই উদাস ভাবে জানলার কাকে আকাণের 
দিকে তাকিয়ে থাকে শিখা ।, 

“ক্ষিত্’ কি? বিষাদের . ধৈৰ্য মানে না--বল বল কিন্তু, 
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. যাচ্ছিদাম । 


অগ্রহায়ণ 


কি? ওঃ | তুমি বুঝি ভাবলে সেই পুরাকালে রামচন্রই 
যদি সীতাকে গ্রহণ করতে পারলেন . না, তবে. আমি কি 
আর . ie 52 
বাধা দিয়ে.শিখা বললে, না না, তা নয়।' আমি 'বিশ্বাস 
করি অতীতের রামচন্জের চেয়ে আধুনিক অনেক রামচজ 
উদ্দত। কিন্ত তবু 

এই পর্য্যন্ত বলে একটু থেমে আবার আকাশের- দিকে 
তাকিয়ে যেন কোন অতীতের মাঝে নিজেকে ডুবিয়ে ধীরে 
অতি শাম্তভাঁবে বলতে লাগল, তবে আমার জীবনের আর 
একটা অধ্যায় তোমার কাছে আত খুলে ধরি বন্ধু। 

আবার চুপ করল । বিমান কদ্ধ নিশ্বাসে অপেক্ষা করতে 
লাগল । j * 


শিখা আবার সুরু করল, আমি তোমাকে যেমন নিধিড 
ভাবে ভালবেসেছিলাম তেমন করে অন্ত মেয়েরা ভালবাসে 
কিনা জানিনা। আমি যেন তোমায় গ্রাস করে. ফেলতে 
চেয়েছিলাম কিংবা যেন তোমার পায়ের শৃঙ্খল হয়ে পড়তে 





নি। কাছে কে তা হবার যেন দো ছিল না। কত ধিষ্তার 


দিয়ে নিজেকে বলেছি-যাকফে ভালবাস ভার উন্নতির পথের 


কাটা হয়ো না। কিন্ত বিফলেই তাঁবলা। রমধীহ্লভ ঈর্ষা 
এতই প্রবল ভাবে এই চিত্তে সঞ্চিত -হতে লাগল ভালবাসার 
-সঙ্গে সঙ্গে ষে তুমি আগ্রহ করে তোমার লেখা যখন শোনাতে 
আড্ডায়, আনন্দ হ’ত খুবই সন্দেহ নেই, কিন্ত সেই সঙ্গে একট! 
দুৰ্জ্জয় হিংসা ও অতৃপ্তি ভূক্ক্রিনীর মত মাথা তুলতে থাকত। 
মনে হ’ভ তোমার প্রাণমন ত অনুক্ষণ ডোমার লেখাতেই পড়ে 
থাকে, তার মধ্যে আমান স্থান কোথায়? আনন যে দেখ! 
'লিপ্রছ বলে, যদিও তা আমাকে একবার শোনাচ্ছ, কিন্ত তা ত 
আমার তরেই মগ্ন । হায় ! বিশ্বে দেবে তা বিলিয়ে। 


প্রণাম | EE 


কতবার নিজেকে সামলাতে গিয়েছি, কিন্তু পারি 


জায় 


১৭১ 





তোমার ধ্যাভির কাছে ভুমি যাবে বিফিয়ে। আমি থাকব 
কোথায়: পড়ে? ' অভিমানে অন্তর গুমরে উঠে বলত, ভাই 
হোক-তবে। যনে হতে লাগল আমার এ পোড়া মন যেন 
মরুতুমি। তোমার ফাব্যরস এর উফ নিশ্বাসে শুফ হুয়ে 


যাবে |. 


. তাই এক এক সময়. মনে করতাষ দুরে ও 


এই- হতভাগিনীর জীবনকে । সরিয়ে তোমার মুভি দিই এই. 


সংকীর্ণ মনের বাধন হুতে। কিন্ত সেও বড় কঠিন। 
ছাড়াতে গেলে ব্যথা বান্ধে সেযে বিষম ব্যথা। 

এযন সময় দৈব উপাপ্ করে দিলে । আমার মৃত্যু-সংবা্ 
প্রচারিভ হয়ে গেল। মনকে নিদারুণ শক্ত করে অজ্ঞাত- 
বাসের এ সুযোগ ছাড়লাম না । বিচ্ছেদের তীত্র বেদনা ভে 
করে একটা পরম তৃপ্তি--আত্মপ্রসাদের ফোয়ার! এ জীবনকে 


সিক্ত করতে লাগল আশ্রমের আশ্রয়ে গিয়ে । 


এ পর্ধ্যস্ত বলে থামল এবং দুই হাতের মাঝে মাথাটা 


গুঁজে দিন বুঝি উদগত অশ্রু সংবরণ-চেষ্টায় । 

বিমান পাথরের যত ছিল এতক্ষণ, এইবার আন্তে একখানি 
হাতে শিখার অবনমিত পৃষ্ঠদেশ বেষ্টন করে চুপ করে বসে 
রইল--বাক্যহারা.। .শিখা একটু পরেই মুখ তুলে সোত্খ 
হয়ে বিঘানের দিকে তাকিয়ে -সহাস্ত মুখে বললে, আজ 
সভ্যি মনে হুচ্ছে তপস্তার আগুনে প্রেমের সব কণ্টকল্াল 


পুড়িয়ে শুধু কুসুমটা'. ফুটিয়ে তুলতে পেরেছি। তপঃক্রি্, 
ভালবাসার এই অবস্থাট! বুঝি জগতে অতুলনীক্র { ৮. ৮ 


অশ্রন্নাত স্মিত ও প্ৰদীপ্ত মুখখানির দিকে বিমান বিশ্মারে 
তাকিয়ে রইল 
. আকাশের আলো মিলিয়ে যেতে লাগল । তখন সন্ধ্যা 
সমাগতপ্রায়, তাদের জীবনেরও । জিধধ সমীরে ভেসে আসছিল 
দেদার, শ্রেণীর শাখা হতে বিবিধ বিহদ্দমকাকলি। 


1... ; প্রণাম 


শ্রীশাস্তশীল দাঁশ- 


আমার প্রণামধানি রেখে যাই তাহাদের তরে, 
যাহাদের'নাম কেহ কোনদিন করেনা স্মরণ ; 
ইতিহাস যাহাদের নামগুলি রাখেনিকে| ধরে, 
নিঃশেষে মুছে গেছে তাহাদের সব বিবরণ ৷ 


অকরুণ পৃথিবীর বুকে যার! এলো অসহায়; 
মান্থৃষের অন্তরে একটুও পেল না সে ঠাই; . 
পড়েছিল এক পাশে অনাদরে আর অবজ্ঞায়, | 
যাহাদের তরে গান কোনদিন কেহ রচে নাই। . 


জীবনের সুরু হ'তে যার! শুধু করেছে সংগ্রাম, 
নিয়তির পরিহাীসে বার বার হয়েছে বিফন $ ১ 
আলেয়ার পিছে পিছে ঘুরে যার! ফেরে অবিরাঁষ, 
সারাটি জীবন ধরে যাদের ঝরেছে আখিজল।. 


কত আশা করেছিল, কিছু যারা পেল নাকো হায়, 
যাদের জীবনগুন্সি ধরণীতে হ'ল ব্যথকাম ; 

ক্লান্ত জীবন বহিঃ চলে গেল কোন অজানায়, 
অজান! তাদের লাগি রেখে যাই আমার প্রণাম । 


হাসি ক 


নু 


বাংলাদেশের মন্দির ও মঞ্চলিপি 
7 শ্রীপঞ্চানন রায়, কাব্যতীর্ঘ 


মন্দির দেশ বা জাতির জীবন্ত ইতিহাঁস। ইহা যেমন 
প্রতিষ্ঠাতার ধর্মভাব, রুচি, দাক্ষিণ্য প্রভৃতির পরিচয় দেয় 
তেমনই গঠনবৈশিষ্ট্য, অলঙ্করণ-পদ্ধতি ও পুত্তলিকা-বিন্যাস- 
কৌশলে সকলপ্রকার সামাজিক বিষয়বস্তকে ' নিঞ্জদেহে 
ধরিয়া রাখে। আবার মন্দিরলিপিসমূহ সাহিত্য, ইতিহাস 
ও সেই সেই কালের অক্ষর-লিখনভঙ্গীকে রক্ষা করে। 
প্রাচীন গুথিতেও আমরা অতীত যুগের হস্তলিপির নিদর্শন 
পাই) কিন্তু পুথি অপেক্ষা মন্দির-লিপি দৃঢ় পটভূমিতে গঠিত 
হইলে দীর্ঘকালস্থায়ী হয় বলিয়া আমর! উহাতে বহু প্রাচীন 





হাওড়া জেলার মেল্যক গ্রামের দূপনান্নীয়ণ 

নদতীরস্থ আীগোপালতীর অষ্শাল মন্দির । 

_ বাজ মুকুন্দপ্রসাদ রায়চৌধুরী কর্তৃক ১৫৭৩ 
শকাবে প্রভিষ্ঠিত 


লিখনভঙ্দীর সহিত পরিচিত হই। মন্দির ও মন্দিরলিপি 


দেশের গৌরব ও প্রামাণ্য দলিল । এখানে বাংলার কয়েকটি 
মন্দিরের লিপি ও তাহা হইতে গৃহীত তথ্য সংক্ষেপে 
লিখিতেছি। 

হাওড়া জেলার- গডভবানীপুবে মণিনাথ মহাদেবের 
যে অষ্টশাল মন্দির আছে উহার লিপি সম্ভবতঃ বাং ংলাদেশে 


প্রাচীনতম । লিপিটি এই £ গ্রভগবতো বাসুদেব নারায়ণস্ত | 
ভুভম্‌স্ত শকাব্দাঃ ১৩০৬।২১ শ্রাবণ । 

ইহা হইতে আমরা প্রায় ছয় শত. বৎসর আগেকার 
অক্ষর ও সংখ্যাঁলিখনপ্রণালীর সামান্য আভাস পাই। 
এই লিপি ও নিয়োক্ত সকল লিপিই বঙ্গাক্ষরে ৷ 

মেদিনীপুর জেলার খাটালস্থ বাংলার নিজস্ব পদ্ধতিতে 
সিংহবাহিনীর চতুঃশাল নির্মিত মন্দিরে লি'পযুক্ত দুইটি 
ফলক আঁছে। উহাদের পাঠোদ্ধার কষ্টকর, কিন্তু “শুভমন্ত 
শকাব্দা ১৪১২৮ সহজে পড়া যায়। ইহা প্রায় পাচ শত 
বৎসরের প্রাচীন। 

হাওড়া জেলার মেগ্যক গ্রামের প্রাচীন গোপালজীর 
মন্দিরে ১৫৭৩ শকাব্দা লিখিত. আছে । উহা রাজা মুকুন্দ- . 
প্রসাদ চৌধুরী কর্তৃক স্থাপিত। উচ্চে যতখানি নিয়েও ' 
ততখানি প্রোথিত বলিয়া এখনও অটুট আঙ্ছে। দ 

মেদিনীপুর জেলার চন্দ্রকোণার নিকটবর্তী লালগড়ে 
পূৰ্ব্বে যে নবরত্ব মন্দির ছিল তাহাতে কৃষ্ণপ্রস্তরে উৎকীর্ণ 

সুদীর্ঘ লিপি ছিল।. লিপিযুক্ত প্রস্তরফলকটি এখন চন্ত্র- 

কোণার বর্ধমানবাঁজের ঠাকুরবাড়ীতে আছে। উহার 
লিপি ঃ ্ 

শুভমন্ত্র শকাব্দাঃ ১৫৭৭ শীকেহঙ্গিমূনি বানেনে! বৈশাখে শুর্ুপক্ষকে। 
তৃতীয়ায়াং ভৃগুদিনে গ্রীরস্তোজভুজাবহ €)॥ হ্রিনারায়ণ-নৃপস্ত পত্রী 
প্রীলক্ষণাবতী। শ্রীরাধাকৃষ্চয়োঃ শ্রীত্যে নবরত্রমিদং দদো৷ ॥ রাধাকৃষ্ণ- 
পদারবিন্দরসিক1  শ্রীবীরভানোর্ধু।  খ্যাত-গ্রীহরিনৃপতেশ্চ * বলিত 
শ্রীহোলরায়াত্মজ|। মাতা গ্রীযুত মিত্রসেন নৃপতেবিখ্যাত কীর্ত্েঃ ক্ষিতৌ। 
শ্রীনারায়ণ মল্লভুপ ভগিনী রমাং দদৌ মন্দিরম্‌ । থিরিধারিপদাভোজে 
নবরত্বয্রিদং শুভম্‌। নির্ম্মায্ বহ যত্বেন সমর্পিতবর্তী মুদা! পৌরাণিক 


. শ্রীমোহনচত্রবন্বী গ্রোকুলদাস । 


লিপিটি চন্দ্রকোণার লুপ্ত ভান রাজবংশের একটি ক্ষুদ্র 
ইতিহাস। সম্ভবতঃ মোহন চক্রবর্তী উহার রচয়িতা ও 
গোকুলদীস মিদ্ত্রী। লিপির মর্ম £ বীরভান্ুর বধূ, হোল- 
রায়ের কন্যা, রাজা হরিনারায়ণের পত্নী, রাঁজানারায়ণ মলের 
ভগিনী ও রাজা মিত্রসেনের মাত! শ্রীলক্ণীবতী ১৫৭৭ 
শকের বৈশাখ মাসের অক্ষয় তৃতীয়ায় গিরিধারীব প্রীতির 
নিমিত্ত সানন্দে এই রম্য মন্দির দান করিলেন। লিপিতে 
অনুষ্টপ ও শার্দিলবিক্রীড়িত ছন্দ আছে। শান্ত রস ইহাকে 
কাব্যের কপ দিয়াছে.। স্ত্রীলোকের নামের পূর্বে শ্রীমতী 
না লিখিয়া মাত্র শ্রী ব্যবহৃত হইয়াছে ইহা লক্ষণীয় । 
চন্ত্রকোণা হইতে -পাচ.ক্রোশ দূরে খাটাল যাইবার 


অগ্রহায়ণ 


বাংলাদেশের মন্দির ও মঞ্চলিপি 
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- বস্তার পাশে নবগ্রামে যে নানা গুপ্ত কক্ষবিশিষ্ট প্রাচীন 


“লিপির “ড” ভু হইলেই অর্থসঙ্গতি হয়। 


সাপ 


পঞ্চরত্ব আছে, উহার লিপি ঃ 

নিশাপতৌ। গোপীনাথস্ত বেশ্মেদং ভক্তিতো দত্তবানহম্‌ ॥* 

মন্ব--১৬৪০ শকাব্দ গোগীনাথের এই মন্দির ভক্তি- 

পূৰ্ব্বক দান করিলাম! লিপিটি সরল শাস্তরসপূর্ণ ও শিলা- 
ফলকে উতৎকীর্ণ। 


বাংলার বাহিরে উড়িস্তার ভুৰ ভূবনেশ্বরের অনন্ত বাস্থদেৰ 


মন্দিরে রাজা! হরিবন্মার মন্ত্রী নে শিলালিপি ছুইটি . 
" দামামা দরজা! পরে জয় চণ্ডীর কৃপাবরে পুঞ্ধরিণী খুলিল! তাঁর পর ঃ 


স্থপ্রাচীন বাংল! লিপির নিদর্শন । 
পুরীধামে মার্কণ্ডেয় সরোবরের 
ঘাটে বাংলার নিজস্ব রীতির ইষ্টক- 
নিশ্মিত চতুঃশাল মন্দিরটি বর্ধমানরাজ 
কীতিচন্দ্র-নির্মিত। উহার বঙ্গাক্ষরে 
রচিত প্রন্তরলিপিটি এইরূপ £ *ভ্রীপ্রীহরি। 
গুভমস্তশকাব্দাঃ ১৬৬৬ ষডসদর্শন 


মিতেহব্দে। গস্কোদ্ধরত (?) সৌধ 
সোপানং। নৃপ কীতিচন্ত্র জননী 
জনিতং। প্রেষিত হরে কৃষ্ণাতঃ €?)। 


মৰ্ম্ম সম্ভবতঃ এই £ রাজ! কীত্তিচন্দ্ 
১৬৬৬ শকাব্দে এই সরোবরে 
পক্কোদ্ধার, ও সৌধঘাট নির্মাণ করাইয়া 
মাতৃখণ শোধ করেন। জলাশয় খনন 
ও পাট নির্মাণে মাতৃধণ শোধ হয় 
গ্রাচীনগণ এরূপ ধারণা. করিতেন । 
মেদিনীপুর জেলার-চেতুয় বাস্থদ্েব- 
পুরের (পো? জঙ্করপুর ) মুক্তারাম 
ভট্টন্গাধ্যের পঞ্চরত্ব মন্দিরের লিপি ঃ 
দ্রহনযমনগঞ্ৌনশ্মিতে শাক বর্ষোকুচির নিলয়মেতৎ শ্রীল- 
দ্রামোদরায় | কুলকুমুদকলেশঃ শ্রীলমুক্তাছ্যরামো | বস্থুল- 
পরমভক্তোদতভূর্মোদ মাপ ॥ ১৭২৩ শকাৰ্দাতে কুলরূপ 
কুমুদেরচন্দ্র মুক্তারাম এই মন্দিরটি দামোদরকে দান করেন । 
লিপিটি পোড়ামাটির, ছুই পংক্তিতে সমাঞ্ত। ইহার ছন্দ 
মালিনী, ভাষা সরল, অলঙ্কারপূর্ণ ও শাস্তরসযুক্ত ।- 
নদীয়। জেলার গোয়াড়ী কৃষ্ণনগরের আনন্দময়ী মন্দিরের 
স্পবেদান্গেক্ষণ গোত্ৰ কৈরব কুলাধীপে শকে শ্রীযুতে। 
কৈলাসপ্রতিরূপ কৃষ্ণনগরে শরীমদ গিরীশোৎস্বে ॥ নায়ানন্দ- 
ময়ী শুভেহহনি মহামায়া (? ) মহাকালভৃতৎ। বরাজ্ঞা শ্রীল 
গিরীশচন্দ্র ধরণীপালেন সংস্থাপিতা ॥--রাঁজা গিরীশচন্তর 
১৭২৬ শকাঁবে কৈলাসতুল্য কৃষ্ণনগরে শুভ গিরীশোতৎলবে 
আনন্দময়ী প্রতিষ্ঠা করেন। 


মেদিনীপুর জেলার বাঁধাকান্তপুরে ( পোঃ সঞ্করপুর ) 


“মবেদরসস'যুক্তেশাকেচৈব' 


দাসবংশের স্থঠাম, পুত্তলিকাবহুল ও অনঙ্কারমণ্ডিত আল- 
গোছ টুঙ্দী মন্দিরে পোড়ামাটির আটটি ফলকে নয় 
পংক্তিতে বাংলা পদ্যলিপি £ 


রাঁধাকাস্মপুরে বাস নাম জনানলদাস স্বর্গে বাস এই সে কারণে ঃ 
মহ! মহা পুণ্যবলে সপ্তপুত্র ক্ষিতিতলে জোষ্ঠপুত্ৰ ষ্যামদাস নামে £ 
যিনি দাতা পুণ্যোদর় প্রকাশিত মহাশয় মধ্যম তৃতীয় সহোদরে £ 
বর্ধামানে গাঠাইয় গোপীনাথে আনাইয়। স্থাপন করিল! এই ঘরে £, 
নবাব পৃথিবীপতি তাঁর ভয়ে ব্যস্ত অতি সীমানা দেরিয়! খুলিল! গড় ঃ 





মেদিনীপুর থাটীলের সিংহবাহিনী মন্দির 
চতুঃশালরীতি_ প্রতিষ্ঠাশক ১৪১২ 


সন্ধান পাঁইল! বদি সভাসিংহ নরপতি তে হেতু কড়া না আইসে ঃ 
কম্পবান্‌ ক্রোধভরে আজ্ঞা দিল) অনুচরে হান পির পদাতিক 'রৌষে ঃ 
বিপক্ষ হইল কাঁল কাল. হৈল পরকাল কিছু ন! জানিল মহাশয় ২ 

তাহাতে ছেদিল মুণ্ড দুর্গ! দুর্গ! ডাকে তুণ্ড গুনি রাজা মানিল! বিস্ময় £ 
কবিতা করিতে তাঁর এই স্থানে অট। ভার হ'ল দুই শতেক বংসর £ 

রীতি নীতি পিতৃকীর্তি এই বংশে অদ্যাবধি বন্দনাই হতেছে সুন্দর £ 

আপদ হইল ইথে বৃক্ষ হৈল মন্দিরেতে সারাইতে সাধ্য নাহি কার £ 
নারাণদাসের বংশে মধ্যমবাঁড়ীর অংশে যজ্ঞেশ্র জন্মেছিল সার ই 

সন ১২৫১ সালে গোষ্ঠীর সহিত মিলে নানাযুক্তি করে জনে জনে £ 

কেহ বলে লয়াকর কেহ বলে একেই সার যজ্ঞেশ্বরের কিছুই ন! লয় মনে 3 
পিতৃকীর্তি ডুবাইয়া কেমনে করিব ইহ! সীরাইব যা থাকে ভাগতে £ 
ভদ্রলোকে ডাকাইয়া হীরু মিস্ত্রী আনাইয়া উদ্ভোগ করিল সারাইতে £ 

সন ১২৫১ সালে গোঠীর সহিত মিলে মন্দির করিল! মেরমতি £ 

হিসাব করহ সবে ইহাতে নিকাঁস পাবে কবিতা! সমাপ্ত হৈল ইতি ঃ 


অর্থ সবুল। বাংলার শিবাজী সভাসিংহের আদেশে 
জনানন্দদাসের মন্তক ছেদন হইলে কাটামুণ্ড দুর্গ! দুর্গা 


১৭৪ ক -- প্রবাদী .. ++: ১৩৫৮ 


পনি 








-বজ্যাছিল। যে মজুর একটি- কড়ি পাণিশরন মকে কাজ কমললোচন দত্ত ঢীয়াছিল গয়াধাম £ .পিতার কর্ণপরে - 
করিত তাহাকে কড়া-বলে। লিপিতে কোলন বিরাম কাশী গমন বাসনা: কিন্তু গ্রিহে ভাত্রিগণ করিল মান! £ 
চিহ্বরূপে .ব্যবন্বত হইয়াছে লিপির র্ণশুদ্ধি শোধন -্রীভ্যাগমনেতে  সিব স্তাপন করিবে ঃ-,কাশী .গমনের ফল 
করিয়াছি। ক ক ও 0 হাতে পাইবে; এই হেতু 'প্রকাম হইল. কাশীশ্বর ঃ J 


মন্দার সমান.কাম মৌদক কিংকর £ (?) $e 
বর্ণাশুদ্ধ লক্ষণীয় । শ্যে পংক্তির অর্থ অন্পষ্ট |] কোলন 


বিরামচিহ্ন রূপে ব্যবহ্ৃত।- 





চতুয়! বাস্থুদেবপুরের গুলাব দত্তের শিবমন্দির। 
মন্দিরের উর্ঘভাগ গন্বক্ধাকৃতি বলিয়! ইহা 
ইসঙ্গামীয় রীতিতে নির্শিত 


মন্দিরের মত অনেক রাসমঞ্চ ও বহুতলবিশিষ্ট চূড়া ও 
রি পুত্তলিকাবহুল এবং লিপিযুক্ত। মেদিনীপুর-পাশকুড়ার 
১... মেদিনীপুর রাথাকানপুরের দাসেদের গোণীনাধ উনি . ইটোরা মাদলোই গ্রামের একটি অষ্টকোণ, ত্রিতল, ত্রয়োদশ 
(একর বা অ'জগোছ টুশী রীতি অহসারে নির্টিত  চুডার হুঠাম, সোপানযুক্ত, পুত্তলিকাবহল মঞ্চের লিশি_- 

. সুদীর্ঘ বাংলা পডলিপিয়ুক্ত ) - ভীনরাধাদামোদর জীউ--. শুভমন্ত শকাব্বাঃ ১৭৮. লন 

ওঁ গ্রামের একটি উৎকলরীতির মন্দিরের লিপি ঃ ১২৬৬ ই্পরাজি' সন :১৮৫৯ মাল। প্রীঠাকুরদাস মাইতি ৷ 
৬ষ্রপ্রীকাশীশ্বর মহাদেব স্থাপন ।. শকাব্দ: ১৭৬৭ সৰ্ব ১২৫২ মন্দিরলিপিতে শকাব্দ ও: বাংল! সনই. ব্যবহৃত হয়। 
সাল মাহ আষাঢ়। জেই হেতু মহাদেব কাশীশ্বর নামঃ এই লিপিতে খ্রষ্টাবও ব্যবহৃত হইয়াছে-_ইহা অভিনব। 








বংলা ও বাঙালী = 
আনল ঘোষ 


[ও টি 
বাঙালীর আধিক ও রাজনৈতিক অবনতির কারণ অনুসন্ধান 
করিতে হইলে প্রথমে পশ্চিম বাংলার ভৌগোলিক সঙ্কোচন 


সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা দরকার । শিল্পের প্রসারের. 


জন্ত ও খাদো স্বয়ংসম্পূৰ্ণত| লাভ করিতে হইলে প্রত্যেক 
প্রদেশেরই তাহার আয়তন এবং লোকসংখ্যার অন্ুপাতের 
মধ্যে যতদুর সম্ভব সামঞ্রস্ত থাকা দরকার।. ভাহা না 
হইলে সেই প্রদ্দেশবাসীর আর্থিক দুর্বলতার প্রতিকার 
করা কোনমতেই সম্ভব নয়। ' 


কোনও প্রদেশের প্রতি বর্গমাইলে লৌকসংখ্যার চাপ -- 


অর্থাৎ বসতির ভার যদি: অত্যধিক হয়-তাহা হইলে 
প্রয়োজনীয় ভূমির অভাবে .খাদ্যোৎপাদন ও শিল্পসম্প্রদারণ 
অসম্ভব হইয়। পড়ে। এই হেতু সেই প্রদেশকে বিদেশ 
হইতে এবং উপর প্রদেশ হইতে খাদ্য ও অন্যান্য বহু 


নিত্যবাবহী্ধয দ্রব্য আমদানী করিতে হয়). ইহার ফলে- 


সেই প্রদ্রেশবাদীর অর্থ অন্য প্রদেশে ও বিদেশে চলিয়া 
ৰায়। একমাত্র শর্করাশিল্লের দিকে লক্ষ্য করিলে দেখ! 
যায় মে, পশ্চিম বাংলার মাটি এই শিল্পের পক্ষে বিশেষ 
উপযোগী হইলেও ভূমির অভাবে এই প্রদেশে ইহার 
প্রনারণ হইতে পারিতেছে না। ফলে প্রতি বৎসর লক্ষ 
লক্ষ টাকার চিনি অপর প্রদেশ হইতে আমদানী করিতে 
হয় "আয়তনের দিক হইতে বর্তমান পশ্চিম বাংলার 
অবস্থা কিরূপ দাড়াইয়াছে তাহ! নিয়ে দেখান হইল £ 


প্রদেশ আয়তন - ১৯৪১ সালের আদমস্থ্মারী 
বর্গমাইন অঙ্ুসারে প্রতি বর্গমাইলে 
লোকসং '্যার চাপ 
মাতাজ ১,২৬, ১৬৬ ৩৯১ 
উত্তরপ্রদেশ * ১,০৬,২3৭ ৫১৮ 
মধ্যপ্ৰদেশ ৪৮,৫৭৫ ১৭১ 
৮ বোম্বাই ৭৬১৪ ৩৩ ২৭৩ 
বিহার ৬৪,৭৪৫ . ১ €২১ 
আসাম ৫০,২৯৬ ১৪৭ 
পূর্কপল্নাব ৩৭,০৫৮ ” ৪০৮ 
উড়িস্থা ৩২,১৯৮ ২৭১. 
গশ্চিম বাংলা ৩০,৬৮৪ ৭৫১ (১৯৪১) 


৮২৮ (১৯৪১), 


- কারণ। 


এই হিসাবে ন্পষ্টই- দেখিতে পাওয়া যাইতেছে;ঘে, : 
আয়তনের দিক হইতে পশ্চিম বাংলার স্থান:কেবলমাত্র: 
সর্ধবনিয়েই নহে, অধিকস্ত প্রতি বর্গমাইলে তাহার বসতির 
সংখ্যাও অত্যধিক | ববাস্তহারাদের সংখ্যা দিন দিন যেরূপ 
বাড়িয়া চলিয়াছে তাহাতে মনে হয়,. পশ্চিম বাংলার 


প্রতি বর্গমাইলে বসতির হার উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাণ্ত হইবে. 
এই প্রদেশের অন্ন-বস্থ সমস্যা. অপেক্ষাও আয়তন-নমস্াই : 


গুরুতর। ইহাকে জীবনমরণ-সমস্য[ও বলা চলে। 


ভারত স্বাধীন হইবাঁর পর “বেশীর ভাগ প্রদেশেরই, 


আয়তন, পার্শ্ববর্তী দেশীয় রাজ্যগুলি' সংযুক্ত হওয়ার ফলে: 
খুবই. বাড়িয়া গিয়াছে | কিন্তু দুঃখের: বিষয়, ন্যায়সঙ্গত 


দাবি থাকা সত্বেও-পশ্চিম' রাংলার-সঙ্গে কেবল মাত্র দুইটি: ' 
ক্ষু্ আয়তনের দেশীয়: রাজ্যহ-কুচবিছার,. ত্রিপুরা এবং, 


একটি ছোট শহর চন্দননগর এই:প্রদেগের সঙ্গে সংযুক্ত 
হইয়াছে।. একেই পশ্চিম বাংলায় তাহার প্রয়োজনামুরূপ ১ 
চাঁউল উৎপন্ন হয় নী, তাহার উপর বঙ্গবিভাগের পর পাটের- 
অভাব হেতু ধানের চাষ কমাইয়া সেই-সব জমিতে কেন্দ্রীয় 


সরকারের ইচ্ছামুসারে পাট চাষের ব্যবস্থা প্রদেশ-নরকার/ 


করিয়াছেন। অধিবাসীদের অন্নাভাব অপেক্ষা পাটঃ 
কলওয়ালাদের পাটের অভাবের জন্য তাহারা অধিকতর. .-- 
চিস্তিত।: বাংলাদেশে “অধিক খাদ্য ফলাও” অভিযান 
ও *বৃক্ষরোপণ-উত্সব”: একট! প্রহদনে দীড়াইসাছে। 
ভারত-সরকার পররাষ্ট্র সমস্ত] লইয়াই সর্বদা ব্যস্ত, প্রদেশ- 
সরকার নীরব, প্রদেশের রাজনৈতিক নেতার! নির্বাচন- 
দ্বন্দ্ব মাতিয়া আছেন! 
বাংল! এ বিষয়ে একেবারে উদ্যমহীন। যত দিন বাঙালী 
তাহার দুরবস্থার এই মূলগত কারণ অথাৎ স্থানাভাব 
ঘুচাইতে না পারিবে তত দিন তাহার অল্নাভাব, অর্থাভাব,, 
স্বাস্থ্যাভাব প্রভৃতি কোন অভাবই দুরীভূত হওয়া দুরের 
কথা, বরং দ্বিন দিন বাড়িয়াই যাইবে। 

' শ্রমিক সমস্তাবাংলার অ ি$ ছুর্ববল তার আর একটি 
অর্থাভাবে ও অল্নাভাবে বাঙ লী জাতি আদ্র 
ক্রমেই স্বাস্থ্যহীন হইরা পড়িতে ছে এবং এ কারণে এই 

দেশে প্রতি বসর লক্ষ লক্ষ লোক ম্যালেরিয়া ও যন্দ্রা- 
রোগে প্রাণ হারাইতেছে। বাঙালী জাতি আজ ক্ষ়িফু। 
এই কার, চাখের কাব্য বেশীর ভাগ বাঙালী শ্রমিক 


প্রবীণ বাংল! উদাসীন এবং নবীন . 


Ll 
পদ মী 


১৭৬ 





অস্থপষোগী হইয়া পড়িয়াছে। বাংলার কলকারখানা ও 
ক্ষেত্রের কার্যে নানা কারণে বাঙালী শ্রমিকের সংখ্যা 


দিন দিন কমিয়া যাইতেছে, সাঁওতাল পরগণা ও বণচির. 
শ্রমিকদের দ্বারাই বেশীর ভাগ কৃষিকাধ্য আজকাল: '. 
জন্যও পশ্চিম বাংলা হইতে বাৎসরিক মোটামুটি কত 


চালাইতে হয়। পাটকল, কাপড়ের কল ও অন্যান্য শিল্প- 
কারখানায় প্রায় শতকরা নব্বুই জনের অধিক শ্রমিক 
অপর প্রদ্দেশবাসী । কলিকাতা : শহরে নালা কার্যে 
নিযুক্ত প্রায় সমস্ত শ্রমিকই ভিন্ন প্রদেশ হইতে আগত; 
তাহারা না হইলে চলে না। ১৯৪৮-৪৯ সালের সরকারী 
বিবরণে প্রকাশ, বাংলা, ও আসাম হইতে প্রায় ৩৫ কোটি 
9৪ লক্ষ টাকা মণি অর্ডারযোগে বিভিন্ন প্রদেশে পাঠানো 
হইয়াছে এবং সেই সময়ের মধ্যে বাংলায় ও আসামে ৩৯ 
কোটি ১৮ লক্ষ টাকার মণি অর্ডার আনিয়াছে। অর্থাৎ ৫ 
কোটি ২৬ লক্ষ টাকা ১৯৪৮-৪৯ পালে বাংল! ও আসাম 
হইতে বাহিরে বেশী .পাঠানো হইয়াছে। যদি. মোটামুটি 
ইহার শতকরা ১০ ভাগ টাকা আসাম" হইতে পাঠানো 
- হইয়াছে 'বলিয়া ধরা যায় তাহা হইলে বাংলাদেশ হইতে 
উক্ত বৎসরে এই প্রদেশবাঁপীর প্রায় ৪ কোটি ৭৪ লক্ষ 
টাক] বাহির হইয়{ গিয়াছে যে সমস্ত টাকা মণি অর্ডার- 
যোগে পাঠানো হয় তাহার বেশীর ভাগই কৃষি ও শিল্পকার্ধ্ে 


প্রবা্দী 


১৩৫৮ 


নিষুক্ত শ্রমিকেরাই পাঠাইয়া থাকে। বাৎসরিক প্রায় 


পাঁচ কোটি টাকা! প্রদেশের বাহিরে চিয়া! যাওয়া কম কথা . 


নহে। 
খাদ্য ও অন্যান্য নিত্যব্যবহার্ধ্য দ্রব্য ক্রয় করিবার ue 


কোটি টাকা অন্য প্রদেশে চলিয়া ৰাণ তাহার বিস্তারিত 
বিবরণ পরে দিব। 

স্বাধীনতালাভের -পর আর্থিক ক্ষেত্রে বাংলার আর. 
একটি নূতন সমস্ত! দেখা দিয়াছে । বহু বিদেশী লি 
ও শিল্পপ্রতিষ্ঠান বিদেশবাসীরা ভারতীয়দিগের নিকট বিক্রয় 


করিয়া! চলিয়া গিয়াছেন। যত দুর জানা যায়, বাংলাদেশেই . 


তাহার সংখ্যা বেশী এবং অপর প্রদেশবাঁসী ধনীরাই ইহার 
অধিকাংশ ক্রয় করিয়াছেন ।. এই সমস্ত এঁতিষ্ঠানে পূর্বের ' 
বহু বাঙালী কেরাণী এবং অনেক ছোটবড় বাঙালী ব্যবসায়ী 
নীনারূপ মাল সরবরাহ করিত। যাহারা এ সকল শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানে উৎপন্ন দ্রব্য ক্রয়-বিক্রয় করিত তাহাদের 

ংখ্যা নিতান্ত কম নহে। উপস্থিত এই প্ৰতিষ্ঠানগুলি 
অন্য প্রদেশবাসীদের হাঁতে যাওয়ার ফলে ুই সমস্ত কাজ « 
এবং ব্যবসা হইতেও বাঙালীদের হটচিয়া যাইতে হইতেছে।' 
ইহার পরিণাম কি দ্রাড়াইবে তাহা বলাই. বাহুল্য । 


————-——_ ৩ 


3 f - 
তে, শাশ্বত 
শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় - 


জানি জানি মিলাইবে আনন্দের মূহুর্ত চঞ্চল । 


আজিকার ফুলোৎসব এক দিন হইবে মলিন, 
পুষ্পায়িভ প্রাণলতা মধুক্লান্ত হয়ে যাবে জামি, Lo - 
এও জানি, আভিকার তুমি আমি রব না নবীন। | . 


: যৌবন-চৈতঙ্তে ভর] an) প্রেম-পর্িমল 
নুন্দরে আরতি করি হবে মৃদু আর মধুষয় । - 
প্রেমের এ পরিণতি সত্য বলে জানি, আর মানি। 
| আনিকার হাস্তোজ্জল এ আনন্দ, এও মিথ্যে নয়।' 


মিথ্যে নয় যুখোয়ুখি এই বসা, এই কথা কওয়া,. 
মিথ্যে নয় চোখাচোখি, আলিঙ্গন, প্রগাচ চুম্বন ।. . 
সত্য হটি.হৃদয়ের রসোচ্ছল ভাব বিনিময় । 

অতি সত্য আজিকার পরিপূর্ণ এ আনন্দক্ষণ। 


ft 


আর 


সত্য তুমি, সভ্য আমি, সত্য এই আনন্দ চঞ্চল ৷ 
সুন্দর এ দাম্পত্য-প্রণয়ের লীলা-শতদল ।' 


সা 





পশ্চিমবঙ্গের খাষ্যসঙ্কট 
৷ শ্রীশিবব্রত ঘোষ 


$- পশ্চিমবঙ্গের খাদ্যসঙ্কট ক্রমশ যেরপ প্রকট হইয়া 


উঠিতেছে তাহাতে শীপ্তই এ রাজ্যে পঞ্চাশের মন্বন্তরের . 


পুনরাবৃত্তি ঘটিবে বলিয়া আশঙ্কা হয়। রাজ্যে আজ অয়ন 
নাই, যাহা আছে তাহা জনগণের ক্রয়-শক্তির বাহিরে । 
জনসাধারণ সরকারের নিকট অয়ের দাবি জানাইয়া ব্যর্থ 
হইতেছে ; ফলে রাজ্যের বিভিন্ন অঞ্চল হইতে দুর্ভিক্ষের 
এবং অনশনে মৃত্যুর সংবাদ আসিতেছে । ২ 
পশ্চিমবঙ্গের এই খাদ্যসঙ্কটের হাত হইতে*পরিভ্রাণ 
লাভ করিতে হইলে প্রথমে আমাদের খাদ্য-সমস্যার কারণ 
জানা প্রয়োজন। কেন্দ্রীয় ও রাজ্য-মস্ত্রিগণের বিবৃতি, 
বক্তৃতা, বেতার-ভাষণ প্রভৃতি হইতে আমরা জানিতেছি 
পশ্চিমবঙ্গ ঘাটতি রাজ্য । অর্থাৎ এখানকার অধিবাসি- 
গণের যে পরিমাণ খাগ্যশস্তের প্রয়োজন তাহা অপেক্ষা 
১ এ রাজ্যের উত্পাদনের পরিমাণ স্বল্প এবং এজন্য পরনির্ভর- 
শীল হইয়া রহিয়্াছে। সরকার ইহাই পশ্চিমবঙ্গের 
খাদ্যাভাবের প্রধান কারণ বলিয়া প্রচার করেন। খাদ্য- 


সমস্যা সম্বন্ধে সরকারী অভিমত অভ্রান্ত ' বলিয়া প্রকাশ' 


পাইলে জনগণের এ বিষয়ে বলিবাঁর বিশেষ কিছু থাকে না। 
এই কারণে আমাদের অনুসন্ধান করিয়া দেখা প্রয়োজন 
পশ্চিমবঙ্গ প্রকৃতপক্ষে ঘ'টৃতি অঞ্চল কিনা । ও 

কোন্‌ অঞ্চল ঘাটুতি বা উদ্ধৃত্ত তাহা নির্ণয় করিতে 
হইলে প্রথমে এ অঞ্চলের খাদ্যোৎ্পাদনের পরিমাণ, উহার 
পরদ্জনসংখ্যা এবং জনগণের অঙ্থপাতে চাহিদা স্থির করা 
প্রয়োজন} অতএব পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের বাৎসরিক উৎপন্ন 
খাদ্যের পরিমাণের প্রতি সর্বাগ্রে” দৃষ্টি দেওয়া কর্তব্য । 


পশ্চিমবঙ্গের খাদ্যবস্তু বলিতে প্রধানতঃ চাউলকেই বুঝায়। . 


এ বাজ্যে তিন শ্রেণীর চাউলই উল্লেখযোগ্য । সরকারী 
হিসাবের সাহায্যে আমরা পশ্চিমবঙ্গে কোন্‌ শ্রেণীর 
চাউল কি পরিমাণ উৎপন্ন হয় এবং মোট উৎপন্ন চাউলের 
চাও জানিতে,পারি। নীচে এ হিসাব দেওয়া গেল £ 
১৯৫০-৫১ সালের উৎপাদন 


হাজার টন হিসাবে 
আউশ  * ৩৩৬ 
আমন ৩৫৫৯ 
বোরে! ১৫ 
মোট ' ৩৯১০৯% 


* Indian Trade Journal, Sep. 8, 1951, page 802, 
রি 


উপরের হিসাব হইতে দেখা যাইতেছে যে, পশ্চিমবর্গে 
১৯৫০-৫১ সালে মোট চাউল উৎপন্ন হইয়াছে ৩৯ লক্ষ ১০ 
হাজার টন অথবা ১: কোটি ৭৫ লক্ষ ২৫ হাজার মণ। 
চাউল ব্যতীত পশ্চিমবর্ছে আরও নানারূপ খাগ্যশশ্ত' উৎপন্ন 
হইয়া থাকে। তন্মধ্যে গম, যব ও তুষ্ট! বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এ রাজ্যে এই তিন প্রকার শস্য কি পরিমাণ উৎপন্ন হইয়া 
থাকে তাহা নীচের তালিকা হইতে অনায়াসেই বুঝা যাইবে £ 
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দেখা যাইতেছে, নকল প্রকার খাস্যবস্তুর সমন্বয়ে পশ্চিম- 
বঙ্গের উৎপন্ন খাগ্ভশস্তের বাৎসরিক পরিমাণ দাড়ায় 
১১ কোটি মণের মত। 


ইহার পর আমাদের জনসংখ্যা ও প্রয়োজন নির্ণয় 
করিতে হইবে। ১৯৫১ সালের আদমন্থমারী অনুনারে 
পশ্চিমবদের জনসংখ্যা ২ কোটি ৪৮ লক্ষ হইয়াছে । এই 
২:৪৮ কোটির মধ্যে শিশু, কিশোর, প্রাপ্তবয়স্ক প্রভৃতি বিভিন্ন 
বয়সের লোক রহিয়াছে। উহ! ছাড়াও প্রাপ্তবয়স্কদিগের. 
মধ্যে বিধবা এবং এমন অনেক ব্যক্তি আছেন যাহারা! দৈনিক 
একবার অন্নগ্রহণ করেন। এই কারণে মোট জনসংখ্যা 
হইতে প্রথমে আমাদের প্রাপ্তবয়স্কদের সংখ্যা বাহির করিয়া 
তাহ! হইতে বিধবা এবং অন্তান্ত যাহারা একাহারী 
তাহাদের সংখ্যা বাদ দেওয়া প্রয়োজন । উহার পর ৫ 
বৎসরের শিশু হইতে ১৫ বৎসরবয়স্ক কিশোরগণের এবং 
৫ বৎসর পধ্যন্ত শিশুদের সংখ্য! বাহির. করিতে হইবে। 
জনসংখ্যা স্থির করিবার পর উহাদের চাহিদা নির্ণয় করা 
যাইবে। . Kf 
মোট জনসংখ্যা - ২ কোটি ৪৮ লক্ষ 
প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তির সংখ্যা মোট জনসংখ্যার 


শতকরা ৫৯২.জন হিসাবে ১,৪৬১৪১১৬ *০ 
প্রাপ্তবয়স্ক বিধবা একাহারীর সংখ্যা 
শতকরা ৮'৩ জন হিসাবে ২০১৫৮,৪০০ . 
প্রাপ্তবয়স্ক একাহারীর সংখ্যা 
শতকরা ৬ জন হিসাবে ১৪,৮৮,০০০ 
৩৫,৪১৬,৪০০ 
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দৈনিক ছুই বার অন্নগ্রহণকারী প্রাপ্তবয়স্কের । রি 
মোট সংখ্যা ' ১,১০১৯৫,২০০ 

৫ হইতে ১৫ বদর বয়স্কদের সংখ্যা 

- ৬২,৪৪৯,৬০৪ 


জনসংখাঁর শতকরা ২৫২ জন হিসাবে 
« হইতে ৫ বৎসর বয়স্ক শিশুর সংখা): EEN 
জনসংখার শতকরা ১৫৫ জন হিপালে ৩৮১৪৪,০০৩ 


বিভিন্ন শ্রেণীর জনসংখার হিমাব উপরের : তালিকা 
হইতে অম.] দেখিতে পাই। এক্ষণে উহাদের খ'ছ্যের 
প্রয়োজন কি পরুমাঁণ তাহা স্থির করা যাকৃ। কৃষক, 
শ্রমিক, ঘধাবিত্ত ইতাদি প্রতাক প্রাপ্তবয়স্ক ' ব্যক্তির জন্য 
গড়পড়তা দৈণ্নক মাথাপিছু ৮ ছটাক বা" আধসের চ'উল 


শ্রবাপা 


১৩৫৮ 





. যথেষ্ট । প্রাপ্তবয়ন্কদের ৮ ছটাক হইলে যাহার! এক বেলা 
- অনুগ্রহণ করেন তাহাদের ৪ ছটাক, ৫ হইতে ১৫ বৎসর- 
, বয়স্কদের ৬ ছটাক এবং শিশুদের জন্য ২ ছটাক বাদ 


করিলেই চলিবে । এইরূপ বরাদ্দের ফলে প্রাপ্তবয়স্ক, / 
একাহারী, কিশোর এবং শিশুগণের মাথাপিছু বাৎসরিক 
খাগ্যের চাহিদা দীড়ায় যথাক্রমে ৪ই ২, ৩৪ এবং ১৪ 

মণ । এখন হিদাব করিয়া আমণা দেখিতে পাইব 

পশ্চিমবঙ্গের বাৎসরিক. মোট খাদ্াশস্তের প্রয়োজনের 

পরিম ণ কিরূপ। উহ্‌ র পর বাৎসরিক উৎপাদন ও - 
চাহিদার সামঞ্জস্য কবিলে দেখা যাইবে এ রাজ্য প্রকৃতপক্ষে 

উদ্বৃত্ত না ঘাটতি অঞ্চল £ 


মাথাপিছু বাৎসরিক ৪২ মণ হিপাবে প্রাপ্তবয়স্কদের মোট প্রয়োজন ৪,৯৯,২৮,৪-০ ম্ণ 
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বৎসরে পশ্চিমবঙ্গের মোট প্রয়োজন 


EES খাদ্যশক্যের উৎপাদনের মোট পরিমাণ 
১১ কোটি টনের কিছু অধিক এবং চাহিদা ৮ কোটি ৩৩ 
লক্ষ ২৪ হাজার টন । স্থতরাং স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, 
প্রতিব্সর আমাদের রাজ্য প্রণয় ২২২ কোটি. টন খাদ্য- 
শস্ত উদ্ধ ত্ত থাকে । অবশ্য বীজ প্রভৃতির জন্য কিছু অংশ 
মোট উৎপাদন হইতে বাদ 'দেওয়া প্রয়োজন । উহার 
পরিমাণ শতকরা ৫ ভাগ হিসাবে ধরিয়া ৫০ লক্ষ টন 
ধরিলেও পশ্চিমবঙ্গের বাৎসরিক উদ্বত্ত ২ কোটি টন 
অবস্যই থাকে । ' ূ 

উপরের সরকারী পরিসংখ্যানগুলি হইতে ইহাই 
নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয় যে, এ রাজো খাদ্যশস্তের কোন 
ঘাটতি নাই ।. ঘাটতির পরিবর্তে উদ্ধত্ত দেখা যাইতেছে 
অথচ 





একাহারীগণের » ৮ 
কিশোরগণের » রঃ 
শিশুগণের ১ » 


বৎসরের পর বৎসর : সরকারী ভাবে এ. 
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রাজ্যকে ঘাটতি অঞ্চল বলিয়া, প্রচার ধরিবার কার 
কি? . 

ঘাটতি অঞ্চল না হইলেও পশ্চিমবঙ্গের খাদ্যাবস্থা 
বহু বৎসর হইতে শোচনীয় হইয়া উঠিতেছে । ইহার কারণু 
কি হইতে পাৱে? এই খাদ্যসক্কটের জন্য মুখ্যতঃ দায়ী 
সরকারী অব্যবস্থা, জোতদার ও ব্যবপাদীরগণের অতি- 
লোভ এবং কালোবাজারীদের প্রতি সরকারী উদানীন্য। 
যে থাদ্যসঙ্কট বর্তমানে বাংলাকে ধ্বংসের দিকে টানিতেছে 
তাহা মন্থুঝাকৃত সঙ্কট বলিয়াই মনে হয়। সুতরাং ননকার 
ও জনসাধারণ যদি সমাজদ্রোহী কাধ্যকলাপ দমন এবং 
সমাজন্রোহী ব্যক্তিবর্গের উপযুক্ত শান্তির ব্যবস্থা না করেন 
তাহ। হইবে বর্তমান সঙ্কটের হাত হইতে নিস্তারলাভের . 
আশা স্থদুরপরাহত । 


বন্দী যার! 


ছু কি হি মুখোপাধ্যায় 


টি ১৯১৯ 
অমলেন্দ খবর দ্বিলে_-একটা! বড় রকমের সন্ধান পাওয়া 
গেছে। 
পশ্চিমবঙ্গ থেকে ওগুলি নাকি কালোবাক্কারীরা চালান 
দিচ্ছে পাঁকিস্থানে । . 

কেন-_সীমানায় পাহারা নেই-* গুক্ষ-আপিসের কর্তারা 
করছেন কি? 
পাহারা আছে-_তত কড়া নয় আর শুক্ষ দা 
সবাই তো সাধু নয়। এ ছাড়া চোরাকারবারীরা যা কৌশল, 
করছে তাতে বরাও নাকি মুশকিল । 

একথানি কাগন্ধ বার করে তার পাতাগুজি সামনে মেলে 
ধরলে . অমলেন্দু। - এই দেখ জলের, ওপর ভাদছে ঘাত্রী- 
বোঝাই নৌকো-_জলের তলায় দেখ জল আটকানো ট্রাঙ্গের 
মধ্যে রয়েছে নতুন কাপড় ; 'মৌকার নীচে শিকল দিয়ে 


১ ঝোলানো ট্রার্ী দিব্যি জলের তল! দিয়ে হিন্দুস্থান থেকে 


পাকিস্ানে চলে খাচ্ছে। আর এই দেখ ছবি--রেলগাড়ির 
ল্যাডেটরির মাথায় জলের ট্যা্-এতে অল নেই, আছে 


মতুম কাপড় বোঝাই করা। দিব্য জু খুলে জোড়া জোড়া 


ধুতি সাতি এর মধ্যে সাবিয়ে রেখেছে । দেখ-- গাড়ির তলার 
চাকার পাশের লোহার রডে ঝোলানো-_বড় বড় বস্তা। এই 
দেখহ ঘোমটা! দেওয়া! মেয়েটি-_.কালের হষ্টপুষ্ট ছেলেটি নিয়ে 


এ সীমানা থেকে ও সীমানায় যাচ্ছে-_ঘাহ্মস্ত্রে ওর হষপুষ্ট 


ধোফা, কাপড়ের বাগিল হয়ে, যাচ্ছে__তেমন কত হো 


লোক সহসা মেদবৃদ্ধিতে বেমানান হয়ে - উঠছে 1 লুঙ্গির 
তলায়--উরুতে কোমরে বুকে পিঠে জামার, নীচের কোথায় 
না এই লুকোচুরি খেলা | চোখ এড়িয়ে এপার থেকে ওপারে 
গেলেই দশ বিশ টাকা লাভ। 

প্রভাত বললে, এ তে! সবই দেখছি -ধরা পড়ে ছবিতে 
উঠেছে--তবু চলছে ? 

হু--। কোথা থেকে কোথায় যায় জ্রিনিযষ তার সন্ধান 


.কিছু আমাদের গজিতেই পাওয়া যাবে। 


কে--কে'_? 
' কিন্ত তারা চুনোপু'টি নয়_তাদের বরতে গেলে জাল 
শক্ত হওয়া দরকার ।. 
আমর! চেষ্ট। করব। 
এর মধ্যে 
কোটিপতিদের সাহসই বেশী। 
অনেককে ঘায়েল করাই তাদের রীতি । 


ঘি কোটিপতিও কেউ থাকেন 


ক্মপোর ভীর মেরে 
জমলেদ্দু হাসল। ; 


পাকিস্থানে কাপড় আর চিনির অভাব বড় বেশী. 


প্রভাত উত্তেদ্রিত হয়ে বললে, সরকার নিশ্চয় এর ঠ্ঠেপ 
নেবে-_কাগজে রোজ বেরুচ্ছে--দেশের, শত্রু চোরাকা র-. 
বারীদের ধরিয়ে দাও-_ 

কিন্ত ধরবে কে? আইন কোথায়] আটার তেঁতুল- 
বীচি আর নরম পাঁথরের গুঁড়ো; হান্বার হাক্জার মণ ধরা 
পড়েছে-_কিস্ত কেউ শাস্তি পেলেকি না জানতে পারি নি" 
আইনের ফাক নাকি ওদের কায়দা! করতে পারছে না__নতুম্‌ 
আইন তৈরি হচ্ছে। শোন তা হলে। 

একদিন কাগন্ধে দেখলাম--ওযুধের দোকানে ওযুধ কিনে ' 
ক্যাশযেমো চেয়ে মেবেন-__মেমে| না দেয় নিকটবস্তাঁ পুলিসকে 
জানাবেন। আপনিও চোরাবাক্রার দমনে অনায়াসে সহায়তা . 
করতে পারেন যদি স্তাষ্য মূল্য দিয়ে জিনিস নেন, আর ক্যাশ- 
যেমো দিতে বাধ্য করেন দোকানীকে ।--ওয়ুধ কিনে মেমে| 
চাইলাম, দিলে নাঁ। পুলিসকে জানালাম সে বললে, থানার 
ইন্চার্ের কাছে ঘান। ইন্‌চার্ল্ছ বললে, আচ্ছা জিনিসটা 
রেখে যান--এন্‌কোয়ারী করব। _ণীড়াগীড়িতে একট 
ডাষেরিও লিখলে । বললে, আমার অফিসারকে জামাব-- 
কিভাবে ফেমটা টেক আপ.করা! ঘায়। দু'দিন পরে আদবেম 1 
গিয়ে শুনলাম, ফেসট| দায়ের করতে হবে আপনাকেই 
আমরা. সাক্ষী হিসাবে.*'বল, দেখি তাই চারু টাকার ওষুধ 
কিনে আদালত করা উকিল মোক্তার এদব পোষাবে কি 
আমাদের মত গরীবের ? 

অমলেন্দুর কথাগুলি ভাববার মত বটে। যারা শাড়িপ্রিয 
নিরীহ লোক --ব্যবসা ব! চাকরি বা ছোটখাটো কাজ করে 
দিন গুন্ররৱাণ করে তারা কেন পোয়াতে যাবে এই বঞ্চাট | 
এমনিতেই তো! দেখা 'যায়__পকেটমার, ধরা পড়লে কিংবা, 
কেউ ট্রাম বাস বা মোটর চাপা পড়লে সহযাত্রীরা সহঞ্জে 
আইনের আওতায় আসতে চায় ন! । তাদের, সাক্ষীর অভাবে 
কত ছুক্কৃতি যে চাপা পড়ে যায় | না--জনগণের স্বার্থের অন্য 
অনগণ কোনদিন সচেতন নয়। তাদের ছুঃবপ্রকাশের 
অজঅভার মত তাদের উদ্যয়ের এবং নাগ,রক স্বত্বরক্ষার বোধও 
যদ উ্এ হত? 

অধলেন্দু বললে, আমি অনেক কেনেছি ভাই__এর একটি 
মাজ উপায় আছে, তবে সেটিও তুব গ্রীতিকর নয়.। 

এমন উপায়? প্রভাত হাসল। | | - 

অন্নলেন্দু বললে, একদিন ক্লাসে লেকচার শুনছিলাম, 
বিদেশ থেকে এসেছিলেন এক বিশ্বকল্যাণকামী। তিনি 
বলছিলেন, মাহুষের পূর্ণ বিকাশ হয় মানুষকে নিয়ে ।. প্রাণি- 
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-পরস্পরের সহযোগিতায় জীবনধারণ সুখের হয়, জীবন 
পরিপূর্ণ হয়।' বাহত কিছু প্রতিযোগিতা চোখে পড়লেও সহ- 
যোগিতা না থাকলে স্ুষ্টির কোন অর্থই থাকে না। 

প্রভাত বললে, ওকথ! শুধু & ইষ্টানরাই বলেন চি আমাদের 
জান্রেও_ ‘ 

নিশ্চয় । খারা একটু গভীর ভাবে চিন্ত! EE 
জানেন কাউকে বাদ দিয়ে-- 

তোমার কথাগুলিও উপদেশাম্বতের মত ঠেকছে অমজেম্দু। 

অমলেন্দু ঈষৎ উত্তেজিত হয়ে বললে, হাঁ_কারণ- আমর! 
কারুর অন্ত ভাবি নাঁ_বড্ভ বেশী সেলফ-সেন্টার্ড। কোন 
কোন দেশের লোকে পোড়া চুরুটের টুকরো-ছেঁড়া কাগঞ্জ 
বা সাষান্ত অগ্তালও পথের মাঝে ফেলে না--আবার কোন 
কোন দেশে আম বা কলা খেয়ে তার খোসা! পথে ফেলে চলে 

' যায় নির্বিকার ভাবে । আমার খাওয়ার সঙ্গে তোমার অঙ্গ- 

হানির যখন সম্পর্কই নেই__ 

থাম--থাম। যাঁ নেই প্রক্ৃতিতে--তা এক দিনে চোখ 
রাঙিয়ে বা লাঠি পিটে-_ঠিক করে দেওয়া যাবে না। সে 
চেষ্টা আমাদেরই করতে হবে 

কি করে করবে? 

এস না--সমিতি যে গড়লাম--সেকি কতকগুলো! নিয়ম- 
কাঁছন খাতায় টুকে রাখবার ছন্ে? সেকি ত্রি্ খেলা-_আর 
সখের সাহিত্যচৰ্চা কিংবা সৌধিন দুঃখমোচনের ছিটেফোটা 
দিয়ে নিজেকে ভুলিয়ে রাখবার অন্তে? 


কথাট। ক্রমে ছড়িয়ে পড়ল । 

এক দিন অমলেন্দুরাঁ ক্লাবে বসে পরামর্শ করছে কোন্‌ 
উপায়ে এই ছনাঁতি রোধ করা যায়__-এমন সময় শঙ্গী হাজর! 
এলেন সেখানে । তাঁকে দেখে প্রভাতরা রীতিমত বিস্মিত 
'হল। এই কয়েক দিন আগে-_-গুরই এক কর্মচারীকে --. 
কয়েক বস্তা চিনির জন্ভ তার] যথেষ্ট অপমান করেছিল-_-শেষ 
পর্য্যন্ত কেট! পুলিসের হাতে তুলেও দিয়েছে এরা, কিন্ত 
নিশ্চিন্ত হতে পারে নি। পুলিস-তদস্তে ব্যাপারটা কতদূর 
"অগ্রসর হ'ল-_কিছুই জানতে পার! যায় নি। আটায় পাথর- 
গুঁড়ো তেতুলবীচি__চালে কাকর মেশানোর “তদন্তের মত 
ব্যাপারটি নেপধ্যেই চলছে । কাগজে এক দিন যে রিপোর্ট 
পড়ে মানুষ উত্তেজিত. হয়__তার ফলাফলের ভ্বন্ত আরও 
কিছুদিন সে হয়ত অপেক্ষা করে_ কিন্ত পৃথিবীতে ঘটনা তো 
Ll একটিই নয়। জীবনধারণের কত সমস্যা কত দিকে 
টানছে মাচ্ছষের বৃত্তিকে, -কাদ্দেই বেশ কিছুদিন পরে সে 
কৌতুহল কোথায় নিশ্চিহ্ন হয়ে যায় তার ঠিকঠিকানা থাকে 
না।” যাত্রা মাুষের দর্বলতার সুযোগ নিয়ে উপরে উঠেছে 


প্রবাসী 


জগৎ বা পক্ষিজগতেও একটু লক্ষ্য করে. দেখলে দেখতে পাবে 


" ফ্ল্যাগ । 
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তারা জানে মনস্তত্বের এই সুদ্রটি--তাই কখনও কখনও সন্ত 
উত্তেদ্ছনার মৃহূর্ত গুলিকে ঘুম পাড়াবার জন্তে দীর্ঘ মীরবতার 
দাওয়াই প্রয়োগ করে থাকে । অম্লেন্দুরা আগে জানত না 
এসব তথ্য -_-আার্জকাশ জ্ঞানের পরিধি তাদের বিস্তৃত হচ্ছে। 
শণী হান্তর| লোকটি প্রিয়দর্শন না হলেও--হান্তমুখ | সে 
হাসি কখনও ব্যবসায়ী সুলভ ধূর্ততায় ঠোটের বাঁকা রেখার 
বাঁকে ফুটে ওঠে_কখনও শিশুনুলভ কৌতুকে হয় টচ্ছুসিত। 
কথাগুলি তার মি-_বাপু বাছ! ছাড়া কাউকে সম্বোধন 
করেন না--সবাই তায় বৈষ্ণববান্ছিত বিনয়ে সর্বদাই বিগলিত 
হয়ে আছেন। আধ পাঁকা আধ কাচা কদমছা্ট চুল--শবক্র- 
গুক্ষহীন গোলগাল ভরাট মুখঁ-নধর কান্তি--মেদে থল- 
থলে নয়--প্রোটিন ডিটামিনে লাবণ্যযুক্ত। , গায়ে একটি 
হাতকাটা ফতুয়া-_-অধিকাংশ দোকানীর মত আবময়লা নয় 
-আগে সেটা লংক্লধ বা টুইলের ছিল--এখন 'খদ্বরে 
দাড়িয়েছে--মাথায় গান্ধী টুণীও একটি; টুণীতে তিন রঙ 
একখান! আনন্দবাজার আর একখান! বন্থুমতীও 
প্রত্যহ নেন। বলেন, ছু'রকমের ছুখানা কাগজ না নিলে 
সবকিছু জান! যায় না । বড়বাজারের বান্ধার চকে--একদ! 


একখানি ছোট ঘর ভাড়া করে ব্যবসায়ের পর্ত্ী করেন---আর্র. 


তার লাগাও চার পাচখানি ঘরে সে ব্যবসা সম্প্রসারিত 
হয়েছে । ব্যবসায় শুধু সেইথানেই সীমাবদ্ধ নয়--পাড়াতেও 
ছোট মুদিখানার দোকানটি আটা চাল চিনি কেরোসিন 
তেলের রেশন নিয়ে ফেঁপে উঠেছে । এই দোকানের চিনির 
কয়েকটি বস্তা নিশুতি রাতের নীরবতায় স্থানান্তরিত হবার 
কালেই ঘটেছিল বিপত্তি। 

শশী হাজর! এসেই বললেন, এই যে বাবারা সব এইখানেই 
.এসেছ_-আমিও ভাবতে ভাবতে আসছি--সবাইকে এক 


জায়গায় পাব তো? চল---্রীহরির ইচ্ছায়: -- 


অমলেন্দু অপ্রসন্ন স্বরে বললে, আমাদের সবাইকে কি 
আপনার দরকার ? 

‘নিষ্চয়_ন! হলে ছুটতে ছুটতে আসছি কেন” অভ্যাস- 
বশতঃ হাজরা! মশায়ের হাত ছুটি জোড় করাই থাকে-_ 
অপরিচিত কেউ দেখলে ভাববে অজ্ঞান! ত্রুটুভ্রনিত অপরাধে 
সদাই সন্ত্রস্ত হয়ে আছেন । 'একটু ভেবে বললেন কেন আসছি 
জান? শুনলাম--তোমরা একটি সমিতি গড়েছ-- 

অমলেদ্দু ব্যঙ্গমেশান স্বরে বললে, আজ শুনলেন ? 

না-_ আজ কেন শুনব। আমার দোকান থেকে যেদিন 
চিনির বস্তা পাচার হচ্ছিল__সেই দিনই শুনলাম-**ধুব উত্তম 
কাজ করেছ বাবা । তোমাদের মত ছেলেরা যদি পাড়া রক্ষা 
না করবে তে পাড়ার বাস করব কোন্‌ সুথে ? হরি হে-:- 
সবই তোমার ইচ্ছা] উদ্দেশে যুক্ত কর উর্দবে তুললেন। একটি 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন, ওই করেই দোকাঁনটির দফা সেরে 
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আনছিল--হতভাগ। একটি নয় বাবান্ধী--আরও আছে__ 
ছধ কলা দিয়ে যে কালসাপ পুষছ্ছি-_তা! জানি, কিন্তু হাতে- 
মাতে ধরতে পারি না বলে ভ্রবাব দিতেও বাধে । ভাবি 
ক্কষের জীব_-ওকে যদি জবাব দিই--ওর পরিবার ছেলে- 
মেয়ে খাবে কি? তাদের ছুঃখে ফেলে আহি কেন নিমিত্ের 
ভাগি হই। যাক--যা বলতে এসেছি শোন। তোমাদের 
কাজ দেখে আমি খুব খুশী, হয়েছি__-গোবিন্দের ইচ্ছায় এই 
মতিগতি তোমাদের বজায় থাক-_তোমর! দুর্জনকে সাজা 
দেবার.ক্ষমতা লাভ কর । 


প্রভাত হেসে বললে, কিন্তু হাত্ধরা মশাই--তুঃখ যে এই 


দুর্ধনরা নিজেদের ছুর্দধন বলে স্বীকার করে নাঁ। তাদের 

হুদ্ধৃতির দায়ে আমরাই হয় তো সাকা পেয়ে যাব। , 
না_-কখনও না। হাঁজরার কঠশ্বর অভয় বাণীর পর্য্যায়ে 

উন্নীত হ'ল। অন্তত আমি বেঁচে থাকতে নয়। তোমাদের 

সমিতিকে যতটুকু পারি সাহায্য করব । অবশ্য গতরে পারব 

না--সে ক্ষমতা নেই, কিন্ত টাকার ভ্রচ্ছে তোমর! ভেবো না 

আমার যথাসাধ্য | 
কিন্তু এতে তো! আপনারও বিপদ কম নয়? 


= বিপদ { কিছুক্ষণ বিস্ময়ে চেয়ে থেকে হেসে উঠলেন 


তিনি। হাঁবিপদ্দ অনেক, রকমের আছে। তবে এও 
জানবেন_সংপথে থাকলে আদ্দেক রাতেও অন্ন. হয়-_এ 
বিশ্বাস আমি, রাধি। ব্যবসায়ীর মূলধন হ’ল সততা-_-গোবিন্দের 
ইচ্ছায় এই সততা যদি বঙ্ধায় রাখতে পারি কোন মিএাকে 
ভরাঁবার কিছু নেই'আমার | 

ফতুয়ার জ্রেব থেকে একটা লাল. রঙের স্ভাকড়ার ব্যাগ 
বার করলেন হাদ্ধরা মশায়। পাকানো স্থতোর আলগা 
ফাঁস খুলে তা থেকে বার করলেন একথানা- একশো টাকার 
নোট । নোটখানি এগিয়ে দিয়ে বললেন, নাও ধর-_আমাকে 
তোমাদের সভ্য করে নিও। বলেই উচ্চফণঠে হেসে উঠলেন, 
যদিও আমি ঘোরতর অসভ্য- লেখাপড়া তানি না। 

প্রভাতর! বিম্মিত হ'ল । এটা পরীক্ষা! নয় তে! ? হাজর! 
মশায় কোন্‌ কৌশলের জাল পাতবার জন্ত বদান্ততার অভিনয় 
করছেন | , 

অমলেন্দু বললে, আমরা দুঃখিত হাজরা মশায় যে 


আপনাকে সভ্যৎকরতে পারলাম না। 


কেন ?. বিস্ময়ের ঘোর কেটে মুখে তার বেদনার ছায়া 
গাঢ়তর হ'ল । এক মিনিট চুপ করে থেকে একটি দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলে তিনি বললেন, বুঝেছি-_আমাকে বিশ্বাস করতে পারছ 
না তোমর! ? ভাবছ যার দোকান থেকে ব্র্যাকমার্কেটে, 


চিনি চলে যায়, যাঁর কর্শ্চান্ীর নামে পুলিসে কেস দায়ের 


করেছে তাকে কি করে--: - 
প্রভাত বললে, সেট] সত্য নয় কি? : 


বন্দী যারা! 


১৮১ 





ই! খুবই ভাষা কথ । কিন্ত এইটুকু বিশ্বাস কর বাবা 
সে কর্মচারীর সঙ্গে-আমার কোন সশ্বন্ধ নেই--তাকে দুর 
করে দিয়েছি দোকান থেকে। আর তোমরা বল ত চুরির 
দায়ে তাকে ভে খাটিয়ে সাজা দেওয়াই । মরুক তার ঘ্রী 
পুত্র বুড়ো মা বাবা-তাদের জন্বাস্তরের কর্মফল ভোগ করুক 
তারা--অসজ্জনের সাজা হোক । ঁ 

সেয! ইচ্ছা! করুন গে-আমর1 আপনাকে নিতে পারলাম 


মা এজভ দুঃখিত । 


হাজরা মশায় সথেদে .লুলাটে তর্জনী স্পর্শ করিয়ে 
বললেন, সবই গোবিন্দের ইচ্ছা--তার ইচ্ছাই পূৰ্ণ হোক । 
তবে তোমাদের এ ভুল একদিন ভাঙ্গবে বাবা--তথন বুঝবে 
শুধু বাইরেটা দেখে মানুষের বিচার করা কত বড় ভুল। 
আচ্ছা আসি। | 

তিনি চলে যেতেই শশাঙ্ক বললে, ভুল করলে প্রভাত-_ 
টাকাটা নেওয়া আমাদের উচিত ছিল । 

তুমি জান না শশাঙ্ক-_-এও এক রকমের ঘুষ । অমলেন্দু 
প্রতিবাদ করলে । 

ভূপতি বললে, কেন আমরা যদি সক্কপ্পে ঠিক থাকি কিসের 
ভয়? টাকাটাও বিশেষ দরকার । 

হাঁ_টাকাট! সব সময়েই দরকার-_সব কাজেও । সেই 
প্রন্তই তো! দুনিয়ায় এত চোরাকারবার- চলছে--আর এত 


. প্লকষের আইনকাহ্থন গড়েও তাদের ঠেকাতে পার! যাচ্ছে 


ন! | প্রভাত দৃঢ় স্বরে বললে । 

. ভুপতি বললে, তুমি একটা দিকই দেখছ প্রভাতদা-_কিন্ধ 
দেখ ত দেখি টাকা ছাড় কোন ভাল কাজ কি হয়েছে 
পৃথিবীতে | 

ওটা এক দিন ডিবেট করবার জন্ থাকুক ভূপতি-_জআর 
একটা সভা! আহ্বান কর! যাবে'। 

ভূপতি লজ্জিত মুখে বললে, যাই বল-_এ কথ! সবাই 
স্বীকার করে । 

আমরাও স্বীকার করি--তবে এই মুহুর্তে নয়। হাজরা! 
মশায়ের কেসটা শেষ হোক-_টাকা! নেওয়ার বাধ্যবাধকতা 


কাটলে পর কাউকেই বিমুখ করব না ভাই। 


২০ « 
মনটায় কি যেন অস্বত্তি লেগে রইল-_কিছুই ভাল লাগছে 
না। সংগ্রামের শেষ অধ্যায়ে নতুন করে সংগ্রাম সুষ্টি_তাই 
কি করছে যনের প্রশাস্তিকে ন্ট । এতে কার কতটুকু লাভ 
প্রভাত ভ্ানে নাঁ_কিত্ত অকারণে শক্রবৃদ্ধি হচ্ছে । অন্তায়ের 


বিরুদ্ধে প্রতিবাদে বা যুদ্ধে মনের মাঝে যে আনন্দের উদ্ভব হয় 
তাকে অস্বীকার করা যায় না। এ আনন্দে নিজেকে খানিকটা 


উঁচুতে মনে হয়। কর্তব্যের কঠিন দায়িত্ব 'বহন করে 
মানুষের প্রশংসা অনায়াসে সঞ্চয় করা যায় পরম কণ্ঠের এই 


১৮২ 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 


নিলদলাতলাশলাতলললাতলালাতল লালা ললে লাতলাদলা লেল লোলা লোলা লালা ললো তোলাত লোলা লোপা পেশ 


হয়তো! চরয় পুরস্কার, তবু মন বলে--এও মিথ্যা । তোমার 
ফাপানো গৌরবে পৃথিবী যদি পায়ের তলায় নামল--তুমি 
ফি পৃথিবী থেকে বিচ্যুত হয়ে গেলে না | নাই থাকল ঘর্দি 
পৃথিবী তোমার মূল্য স্বীকার করবে কে? গৌরবে উপরে 
উঠে সবাইকে কাছে টানবে এ দুরাশা অগংস্যির প্রতাষ থেকে 
মানুষের মনে আশ্রয় নিয়েছে ; কিন্ত শাসন নয়-__সেবার দ্বারা 
মাহষের সন্নিকটে পৌছানোর সহজ উপাক্ছটি বার বার ভূলে 
যাও.কেন? সষ্টির অহঙ্কারে প্রযন্ত না হলে কুয়াশা-আবিল 
দৃষ্টিতে তোমার জগৎ স্বরূপেই উদ্ভাসিত হ’ত। তুমি বুঝতে 
কারও উপরে কেউ নয়-_কারও কৃতিত্বেও কারও মঙ্গল নয় 
যে সার্থক হবার সাধন! নিয়ে জীবন উৎসর্গ করে, পাওনার 
ঘর তাঁকে খালি রাধতেই হবে। সে ঘরের অঙ্ক পুরণ 
করার ক্কতিত্ব তার নয়। | 

আসতে পারি কি স্তার ? ' মৃতু সঙ্কুচিত ক$। প্রভাভ 
বাইরে আসতেই ছেলেট প্রপামের ভঙ্গীতে ঈষৎ ঝুকে. পড়ল । 
প্রভার্ত তার হাত ধরে বললে, থাক থাক, কিছু দরকার আছে 
ভাই? ও তোমার নাম গুভব্রত না? 

ই।। সবিনয়ে বললে ছেলেটি। আপনি কি খর ব্যস্ত 


" আছেন? 


মা কাজ আর কি-সবেক্ুব ভাবছিলাম । 
সবে থাক--ওবেদাই আসব । শুভব্রত ফেরবার উত্ভোগ 
করতেই প্রভাত তার কাঁধের উ্রপর হাত রাখলে । বদলে, 
চল বলবে । 
আপমার ক্ষতি হবে না? 
ক্ষতি | প্রভাত হাসল.। 
এ জীবনে সদাই ঘটে ক্ষয়-ক্ষতি তবু হয় ন| কোনমতে | 
সত্যি রলেছেন | | | 
আমি নয়--বলেছেন আমাদের কবি। ক্ষয়ের সঙ্গে ক্ষতির 
কোন সম্পর্ক নেই-_এর চেয়ে বড় আশ্বাস কেউ আমাদের দেন 
নিভাই। এস। | 
“ ছু’জ্নে ঘরে এসে বসল ঘরের মধ্যে দেখবার কিছু 
নেই তবু শুভব্রত উৎসুক দৃষ্টিতে চারিদিকে তাকালে ৷ বর্ণহারা 
দেওয়ালে, যে, ক’খানি ছবি: টাঙানো আছে-_স্যাতসেঁতে 
দেওয়ালের স্পর্শে তাদের ছু-একখানির বিষয়বস্ত হুব্রোধ্য 
হযে উঠেছে এবং বাঁকিগুজিও অচিরে হূর্ববোধ্য হয়ে উঠবে 
তার সুচনা দেখ! দিষেছে। বিবেকানন্দের পাগড়ী থেকে 
মাথা পর্য্যন্ত একটি সাদ! দাগ নীচের দিকে নামছে-__রবীন্্র- 
নাথের মুখখানি ঝাপস! হয়ে আসছে তার শুভ্র শশুর দৈর্ঘ্য 
উপর দিকে প্রসারিত হওয়ার অন্ত । বইক্সের সেল্ফটার কোন 
জী নেই--বাখারির বুননের ফাকে সাদা গুড়োর' প্রলেপ_-ঘুণ 
খরেছে, আর তারি সামনে.যে টিপয়ট! রয়েছে তার উপরের 
ঘাতিদানটার ছুর্ঘশাও কম নয়। সেটা সন্তা জাপানী টেবিল. 


‘ 


' পড়বার সময়ই বা কই | 


ল্যাম্প--পিতলের কলাই উঠে নীচের টিনট! আত্মপ্রকাশ 
করেছে। একধারে পাতা রয়েছে ছোট একখানি তক্তাপোষ 
তারই আধ-যয়লা চাদরের উপর. ছুঃজনে বসল । - 

প্রভাত বললে, কবিত্বের খোরাক. এ ঘরের কোথাও 


পাবে না-- টি A 


শুভব্রত মৃছৃকঠে বললে, যুগে যুগে সবকিছু সি 
কবিত্বের রসদও.এক থাকে না। 
প্রভাত বিস্মিত হয়ে বলে, ভাই নাকি? এ যুগের; 


কুসদ কি? ~ 


বেশি করে লক্ধিত হ’ল শুভব্রত। বললে, আপনি যেন 
কিছু জানেন না { আপনার লেখা আমি পড়েছি । ৯ 
- প্রভাত বললে, হ! এক সময়ে অন্ন-বস্ত্রের প্রাচূর্ধ্যে ছিল ওর 
রসদ, আজ অন্র-বস্ত্রের কৃদ্ছুতায় জাগছে ওর প্রাণ । অগ্রচিন্তা 
চমৎকার এ নিয়ম আজ খাটে না। -* 
কিন্তু একি শুধু কান! নয় ? শুভত্ৰত, জিজ্ঞাসা করলে ji 
কান্না ! 
হাঁ-কবিতা লিখে আমরা 
কাদতেও পারি । মানে আমি লুয়ত ঠিক বুঝাতে পারব না, 


তবে আমার মনে তৃয় কবিতা লেখার উপ্কুরগ বড়ুলে করাতে 


উপভোগেও বাধা পড়ছে.। 

বুঝতে পারলাম না। 

যানে--সবাই দুঃখ মিয়ে এত ব্যস্ত যে দুঃখের কবিতা 
আঙ্গকের জীবন মাস্থষকে সব সময়ে 
তাড়না করছে-_থামলে পরে ফোথায় ফি যেন ক্ষতি হয়ে 
যাবে | কিন্ত না থেমে ছুটতে. ছুটতে-_ 

প্রভাত . হেসে: বদলে, তবু আমর! কবিতা লিখি এবং 
পড়ি আর শুনিও.। শুনতে গুনতে আমাদের অন্বভূতি ছঃথে 
বা আনন্দে প্রথর হয়| অমর! উপভোগ করি বৈকি শুভব্রত। 

স্তভব্রত বললে, এ লেণার কোন সার্থকতা আছে? 

. সে উত্তর নিজেই আশা করি পেয়েছ। নলে তুমিঃ বা 
কবিতা লিখবে কেন। স্ত্রিটা এমন অদ্ভুত যে, যে যা চায় না 
তাকে তাই করতে হয়। আনন্দ সব জিনিসের বীজের মত: 
সুখেও সে আছে, ছুঃখেও আছে। কৈ বার কর তোমার খাতা” 

. পড়তে পড়তে শুভব্রত্ের সঙ্কোচ কেটে গেল। 
সুরে কম্পন জাগল-_উচ্ছাস বা আবেগ তাকে ঠেলে নিয়ে 
চলল মৰ্ত্য থেকে কন্প-চারণায়। সে লোকে পৃথিবী রইল 
পায়ের তলায়--ছুঃখ রইল ধিতিঘ্ে--এহনক্ষছেরা ভ্যুতিময় 
দেহ নিয়ে তার চারিধারে আনন্দ-রশ্মি ছড়াতে লাগল । 

সুখ ছুঃখের সাগর পারেতে মৃতু তরঙ্গ দলে 


"--. জীবনের ব্যথ! জীবন-শিল্পী ফুটায় যে অবহেলে। 


তোমার আমার অতি সাধারণ জীবনের ব্যথা নয়, 
নিখিল-মানস ধ্যানলোকে যার ছন্ম এবং লয়। 


হাতেও পাবার 


পক 


লাশ 


গলার 


ঢা 


' মাথা নামিয়ে উত্তর দিলে, হ1--ওই বাড়ীটাই.। . 


অগ্রহায়ণ 


“বন্ধু_তোমার বেদনা আমার রটে রহিল লাগি 
উদয় অরুণ দেখিব বলিয়! সুদীর্ঘ নিশি ভ্ঞাগি। 
শিশিরে গলিয়! দুঃখের মেঘ নদীতে নামেও যদি 
রূপালী ঢে্টয়েতে বন্দী অরুণ ফিরে দিবে হারানিঘি; :: 
তৈল টানিয়া সলিতার মুখে অগ্নি উদ্ল হয়, ' 
‘দৃহনের কালে ত্িমিরে লেখে সে আপনার পরিচয় । 
মায়ের ডাকে স্বপ্ন-ভ্রগৎ থেকে বিচ্যুত হ'ল প্রভাত | 


অপ্রতিভ শুস্তত্ৰত তাড়াভাড়ি খাতা বন্ধ.করে বললে, মিছিষিছি - 


আপনার অনেক সময় নষ্ট করে দিলাম । ; 

-- প্রভাত হেসে বললে, সময় তো নষ্ট হবার জক্তেই।- 
ছ'জ্বনে বাইরে এল ।. শুভব্রত হাত তুলে নমস্কার করতেই 

প্রভাত তার হাত চেপে ধরলে । কোমল হাভ--ওর মুখের 

মতই দুন্দর। স্পর্শে আত্মীয়তার সুর বেজে উঠল।; যেনু জন্ম- 


জন্বাস্তরের চেনা মানুষ-__যাকে পর বলে ব্যবধান ন শঠ করতেও . 


সঙ্কোচ বোধ হয়। 


|: (7583 


শুভত্রত আন হ'ল. এই, রে । বললে, একদিন অ আদ্বের 


আমাদের বাড়ীতে? : 


"প্রভাতের মুখে ছায়া নামল--বললে, ক বাই 
তো পা কূহ ০ 84০ 


রি 


: =" কয়েকদিন আগেকার ঘটনা .' শুভব্রতের, রে এল ৰ. 


বুঝলে ও-বাড়ীতে পা দেবার ' সঙ্কোচ কেন প্রভাতের | ' সে 
অব্য, মেজ- 
ভ্যেঠামশাইর সঙ্গে পার্টিশন হুয়ে গেছে। বলতে বলতে লৃজ্জায় 
ওর গৌর মুখখানি লাল হয়ে উঠল । ; - 
_ প্রভাত তাড়াডীড়ি ভার পিঠ চাপড়ে বললে, আচ্ছা যাব। 
আমি এসে ডেকে নিয়ে যাব আপনাকে ৷. .কাল্‌:আসব-? 
১ প্রসো | Ee 
প্রভাত বাড়ী ঢুকতেই অনস্ত বলজেন, আবার ওর সঙ্গে 
মাখামাখি কেন--ও পাট তে! একদষ শেষ করেই দিয়েছ | 


প্রভাভ বুঝতে পারলে ka এ ভাবে বক্তোক্তি ' 


করছেন কেন'। 
অমস্ত বললেন, যাও তেল মেখে, নেয়ে নাও, আছ আমাদের 
আপিসে একট ইন্টারভিউ দিয়ে আসবে। 
প্রভাত ম্বছ স্বরে বললে, চাকরি আমি করব না। 
" অনস্ত সহসা*চটে উঠলেন, তবে কি লাউসায়েবি করবে ? 
না-__-লাট-সায়েবরাও বেশী দিন এখানে থাকছেন না। 


অনন্ত উত্তেজিত কণ্ঠে বললেন, তুই ডেবেছিস কি. বলত? . 
তোকে যে এতদিন লেখাপড়া শিখিয়ে মাহুষ করবার চেষ্ঠা ' 


করছি সে ফি কথার অবাধ্য হবি বলে ?. আমাদের ' অবস্থা 
তুই বুঝবি নাকি করে সংসার চলে তা কি কোন রি 
ঘানতে চাইবি না? | 

প্রভাত বললে, বাবা, সংসার বে করে চলে সে জি 


'বন্দী যারা, 


১৮৩ 


কিদ্ত সংসারের মধ্যে আমাকে নম করে দেবার ই কি 
সর্বস্বাস্ত হয়ে লেখাপড়া শেখাচ্ছেন ? f 
তোর -কথা আমি বুঝতে পারি না প্রভাত। তুই বড় 
ছেলে--সংসারের অবলম্বন । তোকে লেখাপড়া শেখাচ্ছি 
বেশী করে টপার্জ্জন করতে পারবি বলে_ আমাদের মত 
ডাইনে আনতে বায়ে কুলোয় না গোছ সংদার চালানোর 
জন্তে নয়। . 
কিন্ত চাকরি করে এন্স চেয়ে ভাল সংসার চলে না বাবা । 
আর চাকরিতে খুব বেশী লেখাপড়ার দরকারই বাকি] .. 
সে বুঝবি আপিসে চুকে । সায়েবের সঙ্গে হরদম ইংরেজী 
চালাভে পারি) কিন্ত একটা নোট দিতে গেলে কলম ভেঙ্গে 
যায়! কত :বড় বড় বিষয় মাথাতেই ঢোকে না। ওরে 
আগেকার দিন আর নেই যে ইয়েস স্তার বলে কাক চালিয়ে 
দেবে। . - 
একট! বছর আমাকে মাপ করবেন বাবা--আমি চেষ্টা 
করে দেখব-_চাকরি ছাড়া আমর! দাড়াতে পারি কিনা । 
' : চাকরি. ছাড়া করবি কি-_ব্যবস1? সে গুদ আছে 





তোর ? 


ব্যবমার/কথ] ত-ভাবছি না আমি 

তবে কবিতাপাঠ কুরে সংসার চালাবে বুঝি ? 

প্রভাত তাড়াতাড়ি সরে.এল সেখান থেকে । বাবা জত্যস্ত 
উত্তেজিত হয়েছেন 7 'উদ্তেন্্না বাড়লে ওুঁর..লঘুগুরু জ্ঞান 
থাকে না__যা! মুখে আসে বলেন। ছুণ্যা মুরের চেয়ে ভার 


. ব্যথা বড়"ভয়ানক । এমনই কল্পলোকের পৃথিবী কুৎসিত হয়ে 


উঠবেন . অন্বস্ত্রের কৃদ্ছুতার কুৎসিত নয়-_-শালীনতা-ও অস্রম- 
বোধ-যুক্ত মানুষের নির্লব্ব আচরণে কুৎংসিত। স্ুষ্টির আনন্দ 
মুহুর্তে বিষিয়ে ওঠে_যখনই স্বাথের উলঙ্গ প্রকাশ দৃষ্টিকে 
আঘাত করে। মনে হয় সংসারে জীবনধারণের,মত কদর্য 
জিনিস আর নেই। এখানে সেহক্ভালবাসার- বেপাতি নিয়ে 
সবাই চলাফেরা করছে ।, ্ 
চলতে চলভে.কখন সে এসে পড়েছে ঘীপাদের বাড়ীর 
সামনে ।-.-কখন 'যে.বাড়ী থেকে বেরিয়ে অনিমেষ তার হাত 
ধরে টামছে, বলছে-_-এখনও চোখে তোঁর কবিতার খোর 
লেগে রয়েছে যে। এত ডাকলাম দোতলার: জানালা থেকে 
একবার মুখ তুলে চাইলি না পর্য্যন্ত { | 
অনিমেঘকে অনুসরণ করে প্রভাত গেল--ফিফে নীলরঙা 
বসবার ঘরে--একধারে তার, বিলাভী ত্রোকেডে মোড়া সুদৃপ্ত 


. সোফা-কৌচ--অগ্ভ ধারে ঢাকনাখোল! সুবৃহৎ অর্গান। 
মাঝখানে -পালিশ করা টেবিলে মোরাদাবাদী ফুলদান'তে 


গোলাপ আর গাদার তোড়া-_মাথার উপর সাদা ব্লেডের পাখা 
আর লাল ফাহ্ষে বিভ্রনী বালব যেন লাল পাপ ডীর 
স্বদৃশ্য একটি ফুল--স্নাদা কোরফটিকে সঘত্বে ঢেকে রেখেছে 


১৮৪ 


১৩৫৮ 





দেওয়ালের ছবিগুলিতে এখনও শুকনো 
ফুলের মালা অড়ানো--গ্বাধীনত| দিনের তিনরঙা নিশান 
তাও খুলে নেওয়া হয় নি। কেন থুলে নেবে? ওদের 
স্বাবীনত! তো একটি দিনের নয়-_-প্রতিদিনে তাকে চেখে চেখে 


তার বুকের মধ্যে । 


উপভোগ করছে ওরা । এই করে বসে প্রতিদিনই ভাবতে 
পারা যায়-_আমরা স্বাধীন স্বাধীন। রা কিংবা সমাজ 
কিংবা সংসার--কোনকিছুর অন্তরালে শৃঙ্খল-বঙ্কার শ্রুতি- 
'গোচর হবে না এই ঘরে বসলে। যে ভয় যে সমস্ত প্রভাত- 
দের গৃহসীমানায় ঘখন তখন ঝড় তুলছে--এই গৃহ সেই 
পরিধির বাইরে। 

প্রভাতের গাস্তীধধ্য দীপাকে আঘাত করল। সে বললে, 
আজকাল বড্ড বেশী গভীর হয়ে যাচ্ছেন নানি 
কালে না! দার্শনিক হয়ে পড়েন। 


প্রভাত উত্তর দিলে, বয়স বাড়লে দর্শনের পুছিও বাড়ে, . * . 


দার্শনিক হওয়! আশ্চ্ধ্য কি! 


উক্ভিটা বেস্ুরো লাগল । দ্বীপা তাড়াতাড়ি সামলে নিয়ে 


বললে, আচ্ছা প্রভাত-দাঁ-এবার ছাব্বিশে জাহুয়ারি হবে ত? 

কেন হবে না? | 

আমরা তো স্বাধীনতা পেয়ে গেলাম--তাই বলছি । 

সত্যিই কি গ্বাবীনত| পেয়েছি আমরা ? 

বাঃ রে--পাইনি ত ব্রিটিশ এদেশ ছেড়ে যাচ্ছে কেন? 
এক বছর পরে দেখবেন-_ওদের একটি সৈন্তও এদেশে থাকবে 
মা।' ... ্ 

তাই নাকি | প্রভাত হো হো করে হেসে উঠল । 

দ্বীপা ক্ষুধ কণ্ঠে বললে, কাগজে তা হলে মিথ্যে জিখেছে-? 

নানা, মিথ্যে লিখবে কেন। প্রভাত হাসতে হাসতে 


- বললে, তবে রা চালানোর জন্যে ওদের রীতিনীতি, আইন - 


কাহুন ভাষ! 
, অনিমেষ বললে, তুই কি রাতারাতি সব মুছে ফেলতে 
চাস? 


আমরা যা চাই__তা পাই কি ? আমরা সবকিছুর জন্যে . 


হুল্য দিয়েছি_-তবু খণ এখনও শোধ হ'ল না | 
প্রভাত উচ্চ কণে হেসে উঠল। 


দীপা আর অনিমেষ ছ'জনেই চমকে উঠল। এমন তিক্ত 
কর্কশ হাসিও হাসতে পারে প্রভাত | 


সত্যই এর পর আলাপ জমল না। দীপার কৌতুহল 


ভিমিত হয়ে এল--অনিমেষ অন্যমনস্ক হবার ভান করলে 


প্রভাতের এই ধরণের হাসিকে ওর! ওয় করে। 
দীপার মনে পড়ল আর এক দিনের কথা । 
প্রাইভেট টিউশানি নিতে প্রভাতকে ও বারণ করেছিল--তার 
পরের দিনের কথা |. 
সেদিন সকালে প্রভাত এ বাড়ীতে আসে নি। সন্ধ্যার 
মুখে দীপাই যেন ওকে বরেছিল পথের মাঝে । বলেছিল-_ 
গেলেন না যে সকালবেলা । ভাবলেন বুঝি কালকের 
ব্যাপারটা*নিয়ে না জানি কি কাওটাই বাধবে ! 
,বুঝলাম-_ ম্যানেজ করে নিয়েছ তুমি ? 
আপনি ত ভেবেছিলেন- পারব না'। 
অকম্মাৎ হেসে উঠেছিল প্রভাত ৷ 
হাসি। 
গিয়েছিল। 
ব্যাপারটা! ঠিকমত হৃদয়ঙ্গম করতে পারে নি দীপা । 


এমনি উচ্চ আর কর্কশ 


কথাটা কি আত্মপৌরবের মত শৌনাল! 
শুধু যানে 


যেদিন 


সে ধ্বনিতে.দীপার আত্মতৃপ্তি খান খান হয়ে ভেঙ্গে 


হয়েছিল প্রভাতের মিষ্ট স্বভাবের পরিবর্তন হয়েরছে। . 


'* এর পর দিনকয়েক প্রভাত তাদের বাড়ীতে আসে নি। 
যেদিন বাঁড়ীতে এসেছিল সেদিনও- কথোপকথনের ধরাই 


ছিল সংক্ষিপ্ত-_বীকা। হঠাৎ কিছু না বলে ও চায়ের আসর 


ত্যাগ করেছিল। 

আও হঠাৎ হাসি থামিয়ে প্রভাত বললে, আচ্ছা আসি | 

" প্রত্যুত্তরের অবকাশ না দিয়ে ও বার হয়ে গেল। 

দীপা বললে, ব্যাপার ফি ছোড়ঘ1? 

অনিমেষ বললে, বুঝতে পারলাম না । ও নাকি প্রভূতে 
চায__কিত্ত হুবিবা করতে পারছে না । তার জন্য ওর মেন্বাজ 
খিটখিটে হয়েছে । 
কেন? 
কেন-_তুই জানিস না? 
ওঃ--দীপ!| লজ্জিত হয়ে মুখ ফেরালে । 

* (ক্রমশঃ) 


Fi 


| - 
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সিউলের পার্লামেণ্ট ভবনের সম্মুখে নাগরিকদের মার্কিন যুক্তরাষ হইতে আনীত চাল বিতরণ 


:  ; হলদীঘাটের যুদ্ধ 
অধ্যাপক ক্রীনীরদভূষণ রাষ 
1 রাজস্থানের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে মেবার ছেশ। যোডশ 


শতাব্দীর য্ঠ শতকে এই রাজ্য কোর্ট! হইতে ভু্গারপুর, তথা 
হইতে সিরোহা এবং সিরোহী হইতে বিওয়ার পর্যন্ত, দৈর্খ্যে 
আছুমানিক ১৫০ মাইল ও প্রস্থে ১০০ মাইল বিস্তৃত ছিল। 
আরাবন্লী ও সাতপুরা পর্ববতমাল! এবং ইহাদের শাখাপ্রশাখা 
ইহাকে ধেমন সুরক্ষিত, তেমনি কষ্করময় ও অহুর্কার করিয়া 
রাধ্ত্বাছে। ষেবারবাপীদিগকে কঠোর পরিশ্রম হার! শক্ত 
উৎপাদন করিতে হুয়। ইহারা- যেমন. বলিষ্ঠ ও বীর্ধ্যবাশ 
তেমনই স্বাধীনতাপ্রিয় এবং নির্ভাক । এই সিশোদীয় রাজ্বপুত- 


_ প্লিগের বীরত্বকাহিনীর এক অধ্যায় বর্ণনা করিতেছি । 


পাণিপথের দ্বিতীয় যুদ্ধের চারি ৰংসয় পর্ন (১৫৬০) 
আকবর শ্বহত্তে রাছ্যভার গ্রহণ করেন । ক্রমে মালব, মেড়ভ] 
ও গওয়োনা ( ১৫৬২ ) ভন করিয়া তিনি চিতোর ছুর্গ জবন্নোষ 
করেন ( ১৫৬৭ )। এই চিতভোর ভর (১৫৬৮, *৩ ফেব্য়ারী) ' 


ভারতের ইতিহাসে একটি শ্রপীর় ঘটনা । আকবর দুর্ভেতে 


৯৮ করেন। 


r 


ব্রস্বত্তর (রণন্তত্তপুর ) ও কালিগ্রর ছুর্ণ অধিকার করিয়া 
( ১৫৬৮ ) এবং মারবার-বিকানীর-অ্রঃসলনীর রাজাকে মিছেন্র 
অধীনে আনয়ন করির! ১৫৭৪ সালে সমগ্র স্বাজস্থানে আত্ব- 
বর্থৃত্ব প্রতিষ্ঠা করেন । - একদাত্র মেৰারের রাণা প্রতাপদিংহই 
সাহার অধীনত স্বীকার করিতে অশ্বীকৃত হল। 

ভিন্েপ্ট এ, স্মিথ আকবদ্-প্রতাপ সংদঘর্ঘের কাদ্খ নির্ণয় 


করিতে গিয়া লিখিয়াছেন £ 

“Pratap's patriotism wes his offense. Akbar hed 
wah «over most of the Rajput chiefs by his astute 
policy and could not endure the independent attitude 
assumed by the Rana who must be broken if he would 
not, bend. like his fellows.” 

বস্ততঃ দ্বদেশপ্রীতিই প্রতাপের কাল হুইয়াছিল। নিজেতর 
বিচক্ষণতা ও বুদ্ধিকৌশলে আকবর রাজপুতানার, নৃপতিধের 
মধ্যে অনেককেই বণীভূত করিয়াছিলেন, কিন্ত প্রতাপ তাহাদের ' 
মত ডাহার অখীনতা স্বীকার না করিয়া স্বাতস্্য রক্ষা! করিরা 
চলিতে থাকায় আকবর তাহার শক্তি চূর্ণ ফরিবার সম 
পত্তিতপ্রবর গৌরীশফর হীরাচাদ ওঝা মন্তব্য 
করিয়াছেন, প্রতাপ মানসিংহের লহিত' একত্র পাদাহ্াপ্র না” 
করিয়া তাহাকে অপমানিত করায় জাকবত এত্ত ক্ষুদ্ধ হন যে, 


রাণাকে শায়েস্তা করিবার ত্বনত কচ্ছবাহ সেনাপত্তিকেই তাহার | 


বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন ।”২ 





৯ ঘা. A. Smith: Akbar, the Great Mogwl, p. 151. 
২ রাভপুতনা-কা-ইতিহাস, তৃতীয় থও, পৃ.-৭৩৯। 
তা চি 


ছইটি নস্তয্যেই আকঘরের ব্যজিগতন্ত স্বার্থ বা ক্ষোতফেই 
যুদ্দের কারণ বলিয়া বর্ণনা করা হুইয়াছে। রাদ্য অয় কর! 
ভ ত্বাত্ধর্ম্ম । 

হুফত, আর্নিসরা ঘগিক্সদ বাদশাহ, 
হাঁমচুনান্‌ দরবলদ অক্কিমে দিগ । 

অর্থাৎ, সাভটি রাজ্য জয় করিতে, পারিলেও বাঘশাহদিগের 
অন্ত রাজ্য ভয়ের বাসনা প্রবল হয়। ইহ! ভ মাযূলি গং । দিজী- 
মেকার যুদ্ধের ইহা! অন্ত কারণ বটে, কিন্ত স্পেনের দ্বিতীয় 
‘ফিলিপ’ বা প্রতিহিংসাপরাম্ণ ফ্রশীয় জার আইভানের সায় 
আকবর কেবল নিজ্র শক্তি ও নর্ধ্যাদা! বৃদির জত লালায়িত 
ছিলেন দা । ভারতের বিভিন্ন জাতি ধর্ম ও বর্ণে লোক- 
দিগকে এক্যস্থজে প্রধিত ফরিয়|। সফলকে ব্রাজকার্ধ্যে সমান 
অধিকার দিয়া তিনি একজাতীয়ত।ত সৌধ গড়িয়া তুদিতে 
চাহিয়াছিলেদ । জাঘ এই মহাদ্‌ আঘর্মকে বাসতঘে ত্রপাস্থিত 
কম্সিতে ভিনি কত হণ ও লাঞ্ছনাই না মাথার পাতিঘা 
লইয়াছিজেন। ব্ৃগর্যার প্ঘ আগ্রা প্রাসাদে ফিরিধার পথে 
সম্রাট আব যেদিন পীর খাজা মুদন্ন্গীন চিশতী সাছেবের 
ভ্দনগাদ-্রত এক দল ক্ষকিরকে জেখিতে পাদ সেই দিনটি 
ভদ্র জীবনে বিশেষভাবে '্ররদীয় । এ বংসরই তিনি আত্ের-. 
প্রা ভাবলেন ্ষচার্র দছ্িত্ত পরিপত্র আব হদ। একুশ 
বাইশ বৎসর বয়ঃক্ষমকালে স্ব্রাট আকবর সাল্্রঘায়িফয ভে- 
বুদ্ধিপ্রসু্ত তীর্ঘ-কঘ্ধ ও. ভিণ্িয্া কয়ে বিলোপসাধন হারা 
সকল প্রভাকে একই রাজন্ষীয় বিধাদ ও আসন ব্যবস্থায় 
অধীনে আনয়ন করিস]! উদারতা এবং অপাস্প্রদাস্মিক মদো- 
ভাবের পরিচয় প্রদান করেন। প্রতাপ ও অন্তা দৃপতিদিপের 
শ্বাতন্ত্া ও স্বাধীনতা বিলোপ ব্যতীত আকবরের পক্ষে নিজেন্ব 
আদর্শকে বাস্তবে পরিণত করনা সম্ভব ছিল | ইছাই দিমী- 


মেবার সংঘর্ধের প্রস্কভ বা মুখ্য কারণ। 


জাকবর মেবারাধিপতিকে কুটমীতিবলে নিমেব্র অধীনে 
আনিবার অন চেয় রুট করেন দাই। ১৫৭৬ সাদের এপ্রিল 


মাসে তিনি মানসিংহকে গুজরাট হইতে উদয়পুদের পথে 


আগ্রায় ফিরিয়া যাইতে আদেশ ফরেন।৬ মেবাদে তখন 
রাজনৈতিক পট পরিবর্তিত হইয়াছে । 'রাণা উদয়েত 
স্বগারোহণের পর (১৫৭২) প্রতাপ তাহার: ফনিষ্ঠ জাভা 
অগমালকে বিভাড়িত করিয়া নিজে পিংহাসমে আরোহণ 
করিয়াছেন ; আর অপমল শাহী ক্রপায় ভবাগীর পাইয়! ডাহাত- 


৩ আকবরনামা, মূলএ্রস্থ, এসিয়াটিক দোনাইটি কর্তৃক 


- প্রকাশিত, তৃতীয় খও পৃ, ৪০1 


১৬৬ 


পুরে অভ্ঞাগবাস করিতেছেন |৪ মান উদয়পুরে পৌছিলে 
প্রতাপ তাহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়! রাজপ্রাসাদে লইয়া 
যান। তথায় অবস্থানকালে মান মেবারবাজ্বের সহিত একছ 
ভোঙ্জনসমস়্ে মনের গোপন কথা তাহার নিকট ব্যক্ত করিতে 
ইচ্ছুক হন। উদ্দয় সাগরের তীরে সুশোভিও অওপে ভোব্জনের 
আয়োজন: করা হয়, কিন্ত আহারের সময় উপস্থিত হুইলে, 
প্রতাপ জন্গুখের ভান করিয়া তাহার পুত্র অমরকে অতিথির 
সহিত একসঙ্গে আহার করিতে প্রেরণ করেন ।. অয়সিংহ 
সির রামকবি তাহা এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন £ 
হালা ঝাঁ লীজল ভরত আহ্ী মান গহ নান । 





হম নহী উনি সানু উৰল হী ্চিন ( ধ্রান॥ 
নর আআ ঝআহীমিই হানা াহ্দী ইছি।. 
মীছি হাহার্নী ভী নকছু নই জহর দহি ॥ 
মান প্রতাপকে বলিয়া! পাঠাইলেন, “আপনি অন্গগ্রহণ না 
করিলে, আমি কিরপে আহার করি” ব্রাণা প্রত্যুত্বরে 
বলিলেন, “আমি অনুস্থ, আঁপনি ভোজন করুন, আমি ন! হয় 
পরে করিব ।”৫ 
_. প্রতাপের আচরণে মান ক্ষুন্ধ ও অপমানিত বোধ করিয়া 
ভোজ্যাবস্ত ফেলিয়া আগ্রা যাত্রা করেন। এই ঘটনার পরও 


. বাদশাহ আনম্বেররাজ ভগবানদাস এবং রাজা! টোডরমলকে 
মেবারে দৌত্যকার্যে প্রেরণ. করেন। ভগবানদান ১৫৭৩ 


সালের অক্টোবর মাসে গুজরাট হইতে আগা ফিরিবার পথে, 


রাণার সহিত সাক্ষাৎ করেন। প্রতাপের রাজ্যচ্যুত ভ্রাতা 


জগমাল তখন মেবান-সীমার্ভে সিরোহী রাজ্য জনের চেষ্টাস্. 


রত। নিজ্ত ব্বাজ্যপ্রান্তে বিদ্রোহী ভ্রাতার প্রতিষ্ঠার সম্ভাবন! 
দেখিয়া প্রতাপ শাহী খেলাত পরিধান করাইয়া পুত্র অমরকে 
আগ্রা দরগাছে প্রেরণ করেন, কিন্তু নিজে মর্ম্মবেদনায় পীড়িত 
এই অজুহাতে আগ্রা যাইতে অসন্মতি প্রকাশ করেন ।৬ ১৭ই 
অক্টোবর, ১৫৭৩ সালে জগমাল যুদ্ধে নিহত হন এবং প্রত্তাপের 
সিংহাসন নিষ্কণ্টক হয়। তাহার মনোভাব লক্ষ্য করিবার 
জন্য রাঁজা টোডরমল উদ্বয়পুরে উপস্থিত হন ; প্রতাপ তাহাকেও 
স্তোকবাক্য এবং মিষকথা বলিয়া! বিদায় করেন ।৭ 


হিজরী ৯৮৪ সালের পবিত্র মহরম মাস। আজমীটে 


পীরের দরগাহ, এই সময় উৎসব-আনন্দে মুখরিত । একদা ' 


বাদশাহ তথায় পৌছিয়া তাহার. অন্তরঙ্গ বন্ধু মানপিংহকে 


লইয়া, পু্পন্থরভিত পবিআ অমাধিমন্দিরে প্রবেশ করিলেন 





৪. রাব্দপুতানা-কা-ইতিহাস, দ্বিতীয় ধও, পৃ. ৭৩৬। 
৫ এ পৃ, ৭৩৮-৪০ | 
৬ আকবরনামা, পৃ, ড1. 
% ক ী + ” 


প্রবাসী ‘| 
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এবং ফাতেহা,” পড়িয়া ত্বর্গত পীরের নিকট বরকাত 
মাগিলেন।৯ বাদশাহ | তখন প্রভাপেয় বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণে 
ক্ৃতসঙ্ষল্প । এক দিন মানকে গোপনে ডাকিয়া তিনি তাহার 
অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন । কচ্ছবাহ সেনাপতি দ্বিধাহীন . 
চিত্তে শাহী যুদ্ধ পরিচালনা করিতে সন্মত হইলেন এবং ও. 4 
বৎসরের (ইং) ১৫৭৬ সালের এপ্রিল মালে মগলগড় অতি- 
মুথে রওন! হইলেন। তাহার সঙ্গে চলিলেন নামজাদা! সেনা- 
নায়কগণ--আসফ খান্‌, খাঁজ! মুহন্মদ রফি বদখ সী, শিহাবুদ্ধীন 
বুরো-পায়েন্দা কন্দাক, আলী মুরাদ টউদ্ববক ও বারহা পৈয়দ- 
গণের অধিনায়ক পৈয়দ আহমদ ও হাদিম বারহা, জগন্নাথ 
কচ্ছবাহ ও মধুপিংহ ১৭ রাপার বিরুদ্ধে এই অভিযানের 
সংবাদে গৌড়া মুসলমানের মধ্যে এক প্রবল জেহাদী 
মনোবুভি ও রণোন্সা্নার হষ্টি হইল ।, সিক্রীর সেখ সাহেবের 
বংশধরগণের অনেকেই 'আধেক্সের জন্ত “ছোয়াব হাসিল 
কন্ধিতে ব্যগ্র হইলেন । | আর দেখাদেখি শাহের অন্ততম 
থাস্‌ ইমাম 'ভারিখ-প্রণেভা আবছল কাদের বদায়ুনী সাহেব 
“গেজার” নেশায় মাতিয়! উঠিলেন। ভিনি সকল কথা 
অকপট ভাবে তাহার ‘মুন্ড খাব-উত-তাওয়ারিখ? বা “ইতিহাস- 
চয়নিকা” এনে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। মেলা সাহেবের _. 
এই ভেহাদ বা ধর্মঘুদ্ধে যোগদানের পক্ষে প্রধান অন্তরায় 
ছিল এই ঘে, তিনি সবেমাত্র খাপ ইমামপদে নিযুক্ত হুইয্নাছেন, 
ছুটি পাওয়াই তাহার পক্ষে দ্ান্ন। প্রথমে তিনি সেখ-উল- 
ইসলাম সেখ আবছুন্ববি সাহেবের নিকট ধরণা দিলেন। 
তাহার গড়িমপি ভাব দেখিস প্রসিদ্ধ চিত্রকর মীর পৈয়দ 
আবদুল লতিফের পুত্র নকীব খাঁর শরণাপন্ন হন। গোৌড়ামিতে 
খাঁ সাহেব বদারুনীর এক | কাঠি উপরে ছিলেন। তাহার 
পিভায়হ.মীর গিরানুদ্ধীন উগ্র মতবাদের জঙ কজবীন শহর 
হইতে বিতাড়িত হইয়া? ভাতে আশ্রয় গ্রহণ করেন। "খাঁটি 
সুন্নি পরিবেশে বাস করার ফলে এই পরিবারের গোড়ামি 
আরও উৎকট হুইয়া! উঠে। তাই বদাঘুনীর , “ভেহাদী, প্রত্তাব' 
খুশি মনে গ্রহণ করিতে না: পারিয়া তিনি বলিলেন, “ভাই, 
হিন্দুর সর্দারী ন! থাকিলে আমিও ত যুদ্ধে যোগদান করিতাম।” 
বদাযুনী নিরতত না, হইয়া প্রত্যু্তরে বলিজেন, “সেনাপতি 
মানসিংহ বা অন্য যে কেহই হষ্টন না কেন, তিনি যদি” 
হজ্বরতের ( বাদশাহের ) “বান্দা” ও থাঁটি ‘নিয়তে'র লোক হন, 
তাহা. হইলে আপত্তির কি কারণ থাকিতে পারে । এই! - 
যুক্তিতে নিরুত্তর হইয়া নকী'ব বাদশাহের নিকট বদারুনীর 
ছুটির আরজী পেশ করিলেন। বাদশাহ ইমাম সাহেবকে 


"৮ কোর্আানের প্রথম অধ্যায় 

৯. মুস্তখাব-উত-তও়াত্সিণ, মূলএস উর সোসাইট 
কর্তৃক: প্রকাশিত, পৃ, ২২৭. রর 

১০ এ, পু, ২২৮ 














অগ্রহায়ণ 
ডাকিয়া জিজ্ঞাসা. করিলেন, “আচ্ছা, সত্যি কি আপনি 
যুদ্ধে খাইভে চান.?” বদাুনী সবিনয়ে নিবেদন করিলেন, 


শসা হুজুর, এই যে আমার কালো “মহাছেনঃ ( দাড়ী,.), তাহা 
আপনার : খেদমতে রঞ্জিত করিতে চাই” এবং যজি 


) কবিতাটি আবৃত্তি করিলেন £ 


কারে তু মখাতর! আহত, খাহুম্‌ করদন্‌ ; 
. তা ছোরখং কুনম্‌ রোয়ে আজ তু ইয়া গরছন। 


অর্থাৎ, “আপনার সেবার কাক্টিতে বিপদ থাকে থাকুক, 


'. হয়ত আমার মুখ্মওল রক্তাভ, না হয় গ্রীব! রক্তাপ্রত হইবে ।” 


সি. 


সি 


বদাযুনীর ভক্তিতে বাদশাহ পরম প্রীত হইয়! বলিলেন, “ইন্সা 
আল্লাভাল্লাহ- আপনি. খোশ খবর লইয়া ফিরিয়া আসিবেন ।” 
এই বলিয়া ফাতেহা” পড়িতে পড়িতে বাদশাহ , অশ্বচালনা 
ফরিতে উদ্ত “হুইলেন। আনন্দের আতিশয্যে বদারুনী 
কদমবুস্থী করিবার জন্ত বাদশাহের পদকমলের দিকে হস্ত 
প্রসারিত করিলেন, আর বাদশাহ রেকাবস্থিত পা উর্দ্ধে 
উত্তোলন করিয়া এক অঞ্চলি আশবফি ইমাম সাহেবের হাতে 
ঢালিন্না দিলেন । বদায়ুনী বিদাঁয় পাইয়া ‘জ্রেহাদী” দলের 


সহিত যেবার অভিমুখে যাত্রা করিলেন 1১১ 


শাহী ঞ্লৌজের মওসগড় আগযন-সংরাদে বিন্দুমাত্র 
বিচলিত না হইয়া প্রত্তাপ জন্মভূমি রক্ষাকল্পে তৎপর হইলেন? 
পিতৃপুরুষদিগের পুণ্যপাদস্পর্শে পুত, মেবাঁরের প্রতিটি ধূলিকণা 
ছিল তাহার নিকট পবিত্র । 
বর্ম, কর্ম, চিন্তা ও ধ্যানের মূলে । 


"অর্ধশতারী পূর্বের মেবার দিল্লীর সমকক্ষ ছিল। রাণা 
সঙ্গ ভারতের রাঁজমুকুট মস্তকে ধারণ করিবার উদ্দেশ্যে সুলতান 
ইব্রাহিম লোদী ও বাবর বাদশাহের বিরুদ্ধে প্রচ সংগ্রামে 
অবতীর্ণ হন। কিন্তু যুন্ধবিএহ ও নান! বিপধ্যয়ের ফলে রাণা 


উদয়ের আমলে মেবার এক কুদ্ররাজ্যে পরিণত হয়। কি অর্থ- EK 


সামর্থ্যে কি লোকবলে শাহী পক্ষের তুদনায় তদানীন্তন মেবার 
ছিল নগণ্য । তাই প্রবল শত্রুপক্ষের আক্রমণকে কি উপায়ে 
সুষ্ঠভাবে প্রতিরোধ করিতে হইবে, তাহা স্থির করিবার 
জুন প্রতাপ তীহার আশ্রিভ রাজা ও ভৌমিকদিগকে এক 


মন্ত্রণা-সভায় আহ্বান করেন । সর্বসন্মভিন্রমে১২ ইহাই স্থিরী- 


কৃত হুয় যে, শাহার্দিগকে শত্রুপক্ষের সন্মুখীন হইতে হুইবে 


১, এবং সেই উদ্ছেষ্যে মেবারের গিরিকন্দরের সুযোগ পরিপূর্ণ 


ভাবে গ্রহণ করিতে হইবে । 


ইতিমধ্যে মানসিংহ মগলগড় হইতে যাত্রা করিয়া লী: 
গ্রাম হইয়া প্রতাপের শক্তিকেন্দ্র গোগুওা হুর্গাভিয়ুখে অগ্রসর 
হুইতে থাকেন। তাহার সঙ্গে ছিল মাত্র ছয় হাজার সৈন্ক ৷, 


১১ ৬ পৃ, ২২৮-২৯ 
১২-রাজপুতানা-কা 85 খর, পৃ, ৭৪২. 





হলদী ঘাটের যুদ্ধ 





মেবারই ছিল তাহার সকল. 
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সি 


জঙগলাকীর্ণ হূর্গম ‘পার্বত্য প্রদেশ ভুলুঘম!” 'বা চক্রব্যুহ্র 
অনুপযোগী মনে করিয়া সুকৌশলী সেনাপতি অতি অন্রসংখ্যক 
দৈন্তসূহ মেবারসিংহের - বিবরে প্রবেশ করিলেন। প্রতাপ 
গোগ্ুগ্ডায় অবস্থান করিয়া ' কচ্ছবাহ সেনাপতির গতিবিধি লক্ষ্য 
করিতে লাগিলেন । 
অনেকের যনে এই ধারণা বদ্ধমূল যে, প্রতাপ এমন গোঁড়া 
ও স্বাজাত্যাভিমানী ছিলেন যে, তিনি মানসিংহের সহিত 
কেবল’ পানাহারে বিরত হুন নাই পরত্ত বনের সঙ্গে যিনি 
আত্মীয়তাস্থদ্রে আবদ্ধ তাহার সংশ্রব অশুচি মনে হওয়াতে 
ভিনি উদয়সাগরের তীরে যে স্থানে মানসিংহকে ভোজ্যবস্ত 
পরিবেশন করা হইয়াছিল সেই স্থানটি খনন করাইয়] সেখানে 
গঙ্গাজন সিঞ্চনের ব্যবস্থা করেন এবং “আকবর তাহার 
ফুফা” এই গালি দিয়া তাহাকে অপমানিত করেন। *ক্রা্ধ- 
প্রশস্তি মহাকাব্য” ও “জ্রয়লিংহ-চরিডে” এই উক্তির উল্লেখ 
নাই, পরন্ত মেবার রাণাদের রাঁজচ্ছব্রতলে যে মুসলমান 
রাজারা, বাল্তবাহাহর, গৌলন্দীজ অধিনায়ক ইসমাইল ১৩ এবং 


শুররাজ্রবংশীয় হেকিমা খাঁ শুর প্রভৃতি রাত্যচ্যুত মুসলমান 


রাজারা আশ্রস্থ গ্রহণ করেন, ডাহা অবিসন্বাদিত সত্য। যদি 
তাহাদের অবস্থিতিতভে ও দানাপাণি গ্রহণে মেবারের পুত 
আবহাওয়া কলুষিত না হইয়া থাকে, তাহ হইলে কচ্ছবাহ্‌ 
সেনাপতির অন্নগরহণে কি করিয়া: উদয়-সাগরের তীর দুষিত 
হয়? স্ব স্ব চৌকায় স্ব-পাকভোজী রাজপুত চারণগণের 
মস্তিফেই যে এই ধরণের কল্পনা গজ্াইয়াছিল, তাহা অন্থযাঁন 
করিতে বিলম্ব হয় না। হলদীঘাট রণাঙ্গনে" যাহারা প্রতাপের 
অন্ভ জীবন পণ করিয়া লড়িয়াছিল, তাহাদের মধ্যে হেকিম 
খা শুর ছিলেন অগ্রগণ্য । আর তিনি রাণার এমন অন্ুরক্ত 


হস্ত } 
তখন জুন মাস!১৪ 


১৩ আকবরনামা, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ৩১৯ 

১৪ আকবরনামা, তৃতীয় খও। পৃ, ১৭৪ 
তিন জন ওঁতিহাসিক কর্তৃক রচিত একটি কলেজপাঠ্য পুস্তকে 
এই যুদ্ধের তারিখ 'এপ্রিল মাসে দেওয়া হুইয়াছে। আর 


ছিলেন যে, হলের এক ভাগের কর্তৃত্ব তাহারই হস্তে ভত্ত 


প্রথর রোদ্র-দীপ্ত রাজস্থান তপ্ত 
কটাহের তায় উত্তপ্ত । পার্বত্য নদী-নিব'রিনী তখনও বিশুদ্ধ; 


“Pratap was 06168690”--এই এক কথায় মেবারাধিপতির ' 


সংকার করা হইয়াছে। তিন্দেণ্ট এ. স্মিথ বলিয়াছেন, *T৪ 
imperialists. narrowly escaped suffering a total 
defeat.” — Akbar, the Great Mogul. পৃ. ১৫৩ | 

আবুল ফজলের মতে.এক প্রহর বেলায় যুদ্ধ আর্ত. হয়। 
কিন্তু মেবারস্থিত জগদীশ মন্দিরে উৎকীর্ণ টি অনুসারে 
ইহা প্রীতঃকালে সুরু হয় । . 


১৮৮ 





তৃণাডরগশুষ্ত পর্বতগাত্র রুক্ষ । এই নিদারুণ থ্রীত্রকালে 
১৫৭৬ সালের জুন মাসের মাঝামাঝি মানসিংহু গোগুওা ছুর্গের 
অনতিদূরে বনাস নদীর তীরে অবস্থিত খমনোর গ্রামে 
গৌছিলেন।১৫ প্রতাপ কালবিলম্ব না করিয়া তাহার 
আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার অগ্ত কচ্ছবাহ শিবির হুইতে তিন 
মাইল দূরে হুলদীঘাট গিরিসঙ্কটে মাত্র তিন হাজার সৈষ্কসহ 
অগ্রসর হইলেন । তিনি এই ক্ষুদ্র দলকে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়া এক ভাগ পরিচালনার ভার রাখিলেন নিজ হস্তে, অন্ত 
তাগ দিলেন হেকিম খার উপর । রর 
অপরপক্ষে মানসিংহ নৈগ্ঠ-সমাবেশ করিলেন পক্ষীর 
আকারে। এই পক্ষীর স্তায় আক্ৃতিবিশিষ্ট বাহিনীর চঞ্চুতে 
ছিল সৈয়দ হাঁসিয. বারহার অধীনে একদল টৈভ, মস্তকে 
ভ্রপন্নাথ কচ্চবা এবং আসফ থার অধীনে অপেক্ষাকৃত অধিক- 
সংখ্যক সৈন্য ; পৃষ্ঠে যানসিংহ স্বয়ং, আর দক্ষিণ পক্ষে সৈয়দ 
আহম্মদ বারহ! ও বাম পক্ষে মোল্লা কান্তি খা, এবং 
পুচ্ছদেশে (769180870 ) মেহতত্র থা। ১৮ই জুন ৫) 
তারিখ টয় পক্ষ হলদীঘাটের প্রান্তরে পরস্পর পরম্পত্রের 
সম্মুখীন হইল।১৬ প্রথমে আফগান সৈতাধ্যক্ষ হেকিম 


খী। বি্যুঘ্বেগে পশ্চিম দিক হইতে শাহী১৭ ফৌন্দের চঞ্চ' 


খ! অগ্রগামী দল ছুইটির উপর আপতিত হুইলেন। স্থানটি 
ছিল বন্ধুর ও কণ্টকাকীর্ণ। তাই বিভক্ত দল দুইটি একক 
সম্মিলিভ হইতে না পারিয়া শক্রুসেনার আক্রমণে বিপথ্যত্ত 
হুইয়| পড়িল। তাহাদের সাহায্যার্থ শাহী মুলবাহিনীর 
অধ্যক্ষ মানসিংহ* দলবলসহ অগ্রসর হুইলেন, কিন্ত হেকিম 
খঁ। জর্ছারভাকারে ঘুরিয়া প্রচ আঘাতে এই অংশের বাম 
পার্শ্ব ছিন্নভিন্ন করিয়া ফেলিলেন। অনন্যোপায় হইয়া! এই 
গার্থের সৈষ্তাধ্যক্ষ রাজা লোখরণ স্বপক্ষীয় অগ্রগামী দলের 
বাছতেদ করিয়া আশ্রয়ের আন্ত দক্ষিণ পার্শ্বে আহম্মধ্‌ খ! বার- 
ছার অধীনস্থ সৈগ্ভঘলের দিকে ধাবিত হুন। তখন ধাবমান 
প্রস্তাপসিংহের পক্ষীয় রাজপুত ও পলায়নপর ( লোক্ষরণের ) 
অধীনস্থ রাজপুতদের মধ্যে তারতম্য করা কঠিন হইয়া! উঠিল । 

এদিকে মুজাহিদ মোল্লা বহায়ুনী আসক, খাঁর পার্শ্বে স্থান 
গ্রহণ করিয়া! শাস্ত ও সংযত চিন্তে শর নিক্ষেপপূর্বক কাফেয়- 
দিগকে “জাহাম্মেস (নরকে ) পাঠাইতেছিলেন, কিন্ত যখন 


উভয় পক্ষীয় রাজপুত ওতঃপ্রোত ভাবে মিশিয়া গেল, তখন 


১৫ খমনোর গোুগা হইতে তিন ক্রোশ দুরে অবস্থিত 
হিল । রাজ্রণুতানা-কা ইতিহাস, পৃ, ৭৪৩। থখমনোর হইতে 
ছলদীঘাট ভিন মাইল দুরে, এই স্থানের মাটি হলুদবর্ণের। তাই 
হুলদীঘাট নাম। এ পাদটীকা, পৃ, ৭৪৩। 

[১৬ আকবরনামা, তৃতীয় থও, পৃ: ১৭৪ 

১৭ “আজ কেবল কইয়া”। লো (7,0৮৩) সাহেবেন 

অনুবাদ ঠিক নয়। 


গ্রবালা 





১৩৫৮ 





আসক খ! বন্ধারুমীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,*্থা সাহেব, এই সময় 
আশ্মা ও বেগানা ( শত্ৰু (ও মিশ্ৰ) রাজপুত সনাক্ত কর! ত 
বড় মুশকিল । কি করা যায়?” তিনি উত্তর করিলেন, 
+“আরে ভীর ছাড়িতে থাকুন ত 3" ছুশমন কাফের যে পক্ষেই 
নিপাত হয়, হুউক, ইসলামের ত. লাভই।”১৮ বদাযুনী-_4 
খোশমেজাজে যদৃচ্ছাক্রয়ে অবিরাম ভীর নিক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন এবং 'গেজার ছোয়াব' হাসিল্‌ করিলেন 1১৯ 

মোল্লা সাহেব যখন বিধন্মাকুলের ধ্বংসসাধনে রত, প্রতাপ 
তখন উক্কার স্তায় শাহী বাহিনীর বাম পার্দের উপর পতিত _. 
হইলেন, আর হেকিম খুঁ। দক্ষিণ পার্শ্ব আক্রমণ করিলেন। যুদ্ধ 
তখন চরমে পৌছিল।; রাজপুত অশ্বারোহিগপের প্রচ 
আক্রমণ সহ করিতে না পারিয়া বাম পার্শ্বে অবস্থিত সিক্রীর 





" সেখগণ ৃ্পরদর্শন করিয়া সমরা্দন হইতে বহু দুরে পলাইয়! 


গেল ।২০ এই দলের সৈস্াধ্যক্ষ কাণী খান শত্রসৈষ্তের গতি 
রোধ করিতে যথাসাধ্য চেঃ]. করিলেন ; কিন্তু দক্ষিণ হত্তে 
তরবারির আঘাত পাইয়া হজ্তরত মুহম্মদের (দঃ) একটি উক্তি 
আবৃতি করিতে করিতে তিনিও “মোহাজের” (পলাতক) 
হুইলেন। দক্ষিণ পার্থর অগ্ততম সেনানায়ক সৈয়দ হালিম 
বারহা হেকিম শুরের আক্রমণ রোধ করিতে গিষ্তা অথ হুইত্ডে - 
পড়িরা গেলেন। সৈয়দ রাজুর সাহায্যে ভিনি পুনরায় অস্বা- 
রোহণ করিলেন বটে, কিন্তু ক্রমেই এই পার্শ্বকে শ্রেণীবদ্ধভাবে 
রাখা কঠিন হইয়া উঠিলা। এদিকে প্রতাপ বাম পার্শ্ব ও 
কেক্জস্থিত বাম অংশ বিধ্বস্ত করিয়! শত্রসৈন্ভ যধিত করিতে 
করিতে মানসিংহের সম্মুখীন হইলেন। মেবাররাজ্জ কচ্ছধাহ্‌ 
সেনাপতিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “তুম সে জ্বছা তক্‌ 
হো সকে বহাদৃরী দিখাও,| প্রতাপ সিংহ অ! পছচা হৈ।”২১ 
অর্থাৎ, প্রতাপ আগভ.। আপনার সমরকুশলত! এখন প্রদর্শন 
করুন । প্রতাপ. তাহার; প্রিয় অশ্ব চৈভকোপরি উপবিষ্ট, 
আর মাম হত্তীর উপর আসীন । রাম্রপুতের! কাছোয়! 
সেনাপতিকে বধ করিয়া ভাহার তপ্ত শোণিতে যুদ্ধের ঘালা 
মিটাইতে চেষ্টা করিবে এই ভাবিয়া, মান ঝালরশোভিত 
হাওদা পরিত্যাগ করিয়া হস্তীচালকের স্থানে চারা 

১৮ হুর তরফকো ডের কুশ তা শোয়াদ, সুদ-ই-ইন্নাম 
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অগ্রহায়ণ 


করিলেন 1২২ চিজ বারিধারার, সভায় ভীহার উপর 
নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল, কিন্ত মান কখনও মস্তক অবনত করিয়া, 
কখনও চালের সাহায্যে শরবৃি হইতে আত্মরক্ষা করিলেন । 
ক্রমে চৈতক পৃষ্ঠারঢ প্রভুর রণোষ্মাদনায় উত্তেজিত হইয়া মান- 
£ সিংহের হস্তীর পমীপবর্তাঁ হইয়া! অগ্রবর্তী পা! ছুটি শুড়ের উপর 
তুলিয়া ধরিল, আর প্রতাপ মানকে লক্ষ্য করিয়া সজোরে বর্শ। 
নিক্ষেপ করিলেন । ভাগ্যক্রমে লৌহমভিত হাওদায় প্রতি- 
হত হইয়া উহা মাটিতে পড়িয়া গেল।২৩ শাহী সৈন্তের 
অবস্থা তখন বড়ই সঙ্ভটাপন্ন। সৈন্তব্যুহের ‘চঞ্চু কর্তিত, 
“বাম পক্ষ’ ভগ্ন, দক্ষিণ পক্ষ” অবসাদগ্রত্ত এবং পৃষ্ঠদেশের” 
' এক দিক অচল । শাহীপক্ষের এই ঘোর অন্ধকারে একমাত্র 
মানসিংহই নিষষম্প দীপশিখার সার ষ্টজ্বল। দূর হুইতে তাহার 
শৌরধ্য ও কর্তব্যনিষ্ঠা দেখিয়া মোল্লা বদায়ুনী বিমোহিত হইস্া 
বলিয়া উঠিলেন, “হদুদ শম্সের-ই-ইকাম জন্দ”্-_ অর্থাৎ, হিন্দু 
ইস্‌লামের ভরবারি চালনা করিতেছেন । | 
«ই হুর্খ্যোগের সময় দুরে, বহ দুরে মেখ-গর্ভনের স্তায় 
ভৈরৈবনাদ উত্তি হইল, তখন প্রতাপের সৈশ্ুমব্যে প্রচারিত 
হইল বাদশাহ সসৈন্যে রণাঙ্গনে আবিভূততি হইয়াছেন, 
». কিন্ত যিনি এইু হূর্য্যোগে এম্জনগতিতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন তিনি পশ্চার্ভীগের সৈন্তাধ্যক্ষ মেহভর খাঁ । ভাহার 
অধীনস্থ তেণ্ডোদৃপ্ত সৈম্বলের যোগদানের ফলে যুদ্ধের গতিভে 
সহসা এক অভাবনীয় পরিবর্তন. ঘটিল। 
আবুল ফন্দলের উক্তি হইতে জানা যায়, 
আগমনের পুর্বে প্রতাপের সৈছ্দের দত্ত ও আস্ফালনের সীম! 
ছিল নাঃ তাহাদের কুর্তি ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছিলপ, কিন্ত 
অতকিতে এই পচ্চাদবন্ভী সৈন্তদলের যোগদানের ফলে যুদ্ধের 
গতি বিপরীতমুখী হুইল । এই নূতন পরিস্থিতিকে আয়ন্ডে 
আলরিবাঁর জ্রন্ভ প্রতাপ তাহার রণ-হত্তীগুলিকে শত্রর বিরুদ্ধে 
পরিচালিত করিলেন। লোনা নামক হত্তীটি অনেক শাহী 
মাতঙ্গকে পরাভূত ও শ্রসৈষ্ঠ দলিত করিয়া সর্বশেষ গজমুক্তা 
হাতীটিকে ঘায়েল করিল, কিন্ত সহসা লোনার মাছত গুলীর 
' আঘাতে নিহত হওয়ায় লোনারর আক্রমণের বেগ মন্দীভূত 
হইল 1২৪ মৃহূর্ভমধ্যে প্রতাপের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ হস্তী রামপ্রসাদ 
.লোনার শৃন্ধ স্থান পূর্ণ করিল । এই মত্ত মাতঙ্গ শু আস্ফালন 
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২৩ ব্বাজ্পুতানা-কা! ইতিহাস তৃতীয় খণ্ড, পৃ. ৭৫১ 
২৪ আকবরনামা পৃ. ১৭৪-৭৫ | 


হলদীঘটের যুদ্ধ 


“মেহতার খাঁর 


১৮৯ 





ও ইত EEG দলিত মধিত করিয়া রণক্ষেত্রে এক প্রলর- 
কাণ্ডের সুষ্টি করিল। শাহী পক্ষের ছুইটি হত্তী 'গজরা্জ ও 
রণমদার” ইহার সহিত খাঁটিয়| উঠিতে পারিল না। কিন্ত 
এবারও শরনিক্ষেপপুর্বক শাহীপক্ষ রামপ্রসাদের চালককে 
নিহত করিয়া কৌশলে হস্তীটিকে রণক্ষেত্রেই কবলিত করিয়া 
ফেলিল ৷ 

প্রতাপ তখনও রণতাওবে মৃত্ত। তাহার সহকারী 
সেনাপতিগণের অনেকেই, যথা--গোয়ালিয়ররাজ্জ রামশাহ 
ও তাহার তিন পুত্র শালিবাহন, ভবানী সিংহ এবং প্রঙাপ 
সিংহ,২৫ জয়মলের পুজ রাঁঠোর রামদীস, শঙ্করদাস, ঝালা- 
বীদা ও মানসিংহ, ভীমসিংহ সংগ্রামে আত্মাহুতি দিয়াছেন | 
শন্রসৈন্তের] প্রভাপকেও হেন করিয়া শিলাবৃঠির স্তায় শর- 
নিক্ষেপ করিতেছে । তাহার সর্বাঙ্গ রক্তরঞ্জিত; বাহন 
চৈতকও ক্ষতবিক্ষত । দেহরক্ষী-পরিবৃত মেবাররাজ্ব এই সমস্ত 
বিপর্যয়ে ভ্রক্ষেপমাজ্র না "করিয়া অবিচলিত চিত্তে যুদ্ধ পরি- 
চালনা করিতেছেন | এমন সময় নূতন সৈম্চবলে বলীয়ান 
শাহী বাহিনীর দক্ষিণ পার্থ হেধিম খাঁর দলকে তাহার সৈর- 
শ্রেণীর উপর ঠেলিয়! ফেলিল। পৈন্ধদিগকে রণক্লাস্ত অবসন্ন 
ও বিপৰ্য্যস্ত দেখিয়! মেবারাধিপতি আর শক্তিক্ষয় না করিয়া 
যুদ্ধক্ষেত্ৰ হইতে অন্তহিত হইলেন ।২৬ 
করিলেন আবার নূতনভাবে প্রস্তুত হুইয়া শাহী-বাহিনীর 
সঙ্গে সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবেন । সৈম্ভগণ তাহার পশ্চাদছুসরণ 
করিল-_এমনিভাবে এই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ যুদ্ধের যবনিকাপাত 
হইল। এই: যুদ্ধে প্রতাপপক্ষে নিহত হইল ভিন শত আশী 
জন ও 'শাহীপক্ষে এক শত বিশ দন হত ও তিন শত জন 
আহত । 


হলদিঘাটের যুদ্ধে মেবাররান্ধ যে সাহস, বীরত্ব এবং পৈস্ৃ- . 


পরিচালনায় যে নৈপুণ্যের দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন তাহা! গে 
যুগে ভারতবাসীকে উদ্বদ্ধ করিবে । 





করা 
প্লাজ্- 


২৫ আকবরনামায় ভবানী সিংহকে ভন দিং 
হইয়াছে । ওঝাজ্ী এই = সংশোধন করিয়াছেন। 
পুতানা-কা ইতিহাস, ।৪৩। 

২৬ মেবারস্থিত জগদীশ . মন্দিরে উৎকীর্ণ এক শ্লোকে 
প্রভাপ” যুদ্ধে জয়লার্ভ করিয়াছিলেন এইরূপ উল্লিখিত আছে। 
শ্লোকটি দ্যর্থবোষক। এক অর্থে এইরূপ বুঝায় যে, প্রতাপ 
প্রাতঃকালে তরবা রহস্তে রণাঙ্গনে অবতীর্ণ হুইয়াছিলেন। 
মানপক্ষীয় সৈন্য ছিন্নভিন্ন হইয়! পৃষ্ঠপ্রদর্শন করে । 


RS 
2) 


মনে মনে স্থির - 


পূর্ব বাংলার ব্রতকথা " .... 
্ীথবীরচন্দর রায় AA 


ইহাকে অনুমান করেন, পূর্ব-ভারতের' অবৈদিফ আৰ্য্য- 
ভাষীদিগকে বৈদিক আৰ্খ্যভাষীরা স্বণার চক্ষে দেখিত ও 
‘তাহাদের অভিহিত করিত ব্রাত্য’ বলিয়া ৷ ডক্টর নীহাররগ্রন 
রায় এই ত্রাত্যদের ক্রিয়াফে ব্রত বলিতে ইচ্ছুক । তিনি বলেন, 
“আমাদের গ্রাম্ালমাজে বিশেষভাবে নারীদের ভিতর যেসব 
ব্রত আজও প্রচলিত তাহার অধিকাংশই অবৈদিক, অস্মার্ভ, 
অপৌরাণিক ও অন্রাঙ্ষণ্য এবং মূলত গুহা ষাছু ও প্রজনন- 
শক্তির পৃজা, যে পুজা! গ্রাম্য কৃষিদমাজের সঙ্গে একান্ত সংপৃক্ত ৷ 
খথেদ হইতে আরম্ভ করিয়া আমাদের প্রাচীন ধর্দশাস্ত্, 
বর্বন্থত্র, কোথাও কোন প্রচলিত ব্রতের উল্লেখ পর্ধ্যপ্ত 
নাই; আদি বৌদ্ধ ও ব্ৰাহ্মণধৰ্ম্ম যে এই ধর্শাঙ্ষ্ঠানকে স্বীকার 
করিত না এ তথ্য পরিক্ষার ৷? তাহার এই অনুমান 'ও 
ওঁতিহাসিক যুক্তি একেবারে উপেক্ষা; করা যায় না। তবে 
পরবর্তকাজে ব্রতকথার মধো যে পুরাণের কথা আসিয়া 
আশ্রয় লইয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় । মনে হয়, 
পৃঞ্জার দিক হইতে যত মতবিরোধই থাকুক, ব্রত ও তাহার 


কথার মধ্য দিয়! যে মেয়েদের মন প্রভাবিত ও প্রকাশিত, 


হুইন ইহা পণ্ডিতের অনুমান করিতে পারিয়াছিলেন। 
ত্রত উদ্যাপন করিতে ব্রাহ্মণের দরকার হয় না। 
‘ মেয়েরাই এখানে প্রধান । ফোন মন্দিরে ইহ! অনুঠিত হয় না; 
সেইগ্রন্থ স্থানের স্থিরতাও নাই। সমস্ত ত্রতই যে সযবেত 
ভাবে করা হয়, তাহা নহে । সমবেত ভাবে যেগুলি 
উদ্যাপন করা! হয়, তাহার স্থান__চৌমাথার রাস্তায় কিৎ্ব! 
বটের তলাস্ন।'. কিন্ত গৃহের আঙ্গিনার মধ্যেও ছোট ছোট 
দলে বিভক্ত হুইয় মেয়ের! ব্রত উদ্যাপন করে। 
ব্রত উদ্যাপন যাহার! করেন, তাহাদের মধ্যে বিধবা, সধবা 
এবং কুমারীরা বিশেষভাবে মোগদান করেন। কতকগুলি 
ব্রত আবার পৃথক পৃথক ভাবেও আছে। 
উপকরণের মধ্যে কোন মৃর্িপুক্ধার প্রচলন নাই। কিন্ত 
কয়েকটি ব্রতে আলিম্পন দিয়া পুতুল-চিত্র শ্রাক! হয়) কতক- 
গুলিতে অস্পষ্ট ভাবে পিটুলী বা ক্ষীর দিয়া গরুবাছুর নির্বাণ 
কর! হুয়। সুবচনী ব্রতে গোবরের উপর শিলনোড়ার নোড়া 
স্থাপন করিবার- রীতি আছে. পাটাই পুজ্জায় দেখি বনের 
গাছ আনিয়া বাঁধিয়া মুণ্ডির মত করা হয় । মনে হয়, ভ্রত উদ্‌ 
যাপন বিমূর্ত না হইলেও ইহাতে মুত্তির ধ্যান নাই। 
ফুল-ফল-মূল, হুরিদ্রা, পান, স্থপারি, কলা, ধান, দূর্ব্বা 
প্রায় প্রতি ব্রতেই প্রয়োজন ৷ স্ুবচনী ত্রতে তেল সিন্ূর 
বিশেষ উপকরণ । 


বিশেষ আলোচনা করিব 


প্রতি শাগুড়ীর অভিযোগ । 


' করিয়াছে। বাংলার সমাজ 


'ডাঁল+-এর প্রচলন সব ত্রতে না থাকিলেও.. 


কয়েকটি ব্রতে ডালের নৈবেদ্য দিতে দেখা যায়। 
দ্রব্যের তেমন স্থান নাই।| স্বর্ণ রৌপ্য বস্ত্র দানও বিশেষ 


1 


দেখি না। 1 


গ্রামের পরিবেশ ছাড়া ব্রত উদ্যাপিত্র হইতে বড় একটা 


দেখা যায় না। ত্রতের বূথাগুলির মধ্যেও গ্রামের দরিদ্র 
সংসারের কথাই বেশী। তবে গ্রাম ছাড়িয়া ব্রত ঘখন নগরে 
রাজ্রপুরীতে স্থান পায় তখন হইতেই ভ্রতের দেবী জাত! 
হন। * | | 
“বৰ্তমান প্রবন্ধে আমর! ব্রত পালনের ক্রিয়াকর্দ্মের কথা 
না। আমরা সাধারণভাবে ত্রত- 
কথাগুলিকে লইয়াই আলোচনা করিব । On 
এই ত্রতকথার মধ্য দিয়াই বঙ্গনারীর মানস-দংস্কৃতিযর 
পরিচন্ পাওয়া যায় । কেবল মানস-সংস্কৃতি কেন, ঙদানীস্তন 
কালের সামাজিক দিকের উল্লেখও ইহাতে যথেষ্ঠ আছে। 
কিন্তু ত্রঙকথার র্ূপভের আছে। 
নানা পরিবর্তন ঘটিয়াছে। পরিবর্তন ঘটিরাছে বলিয়াই ব্রত- 
পুৃর্ধার মূল অর্থের সহিত কথাগুলির বিরোধ কিন্তু কথাও তর 
স্ষ্টি বঙ্গনারীয় মনের রুদ্ধ আবেগের 'দরুন | 
ব্রতপুজার ছুইটি প্রধান অঙ্গ--(ক) ত্রগ্পুজ! আর (খ) 
ব্রশুকথা ৷ কিন্ত পরবর্তীকালে ব্রভবধাই প্রধান হইয়া উঠিল। 
এবং সেইগ্রন্যই আজও ব্রভপুজা অস্থতিত হয়। ব্রতপূজার মূল 
কারণ, ছিল যাছুশক্তির প্রজ্রননশক্তির ও ক্ৃষিকর্থ্ের পুর্জা। 
কিন্ত তব্রঙ্ুকথার উৎপত্তির কারণ হুইল, মাতার স্নেহের প্রকাশ, 
সবীদের সহিত নববধূর প্রাণের কথার বিনিময় এবং নববধুর্ - 
ব্রশ্ুকথ! অনেকে জঙ্কলন করিয়াছেন। কাশীনাথ ভর্ক- 
বাশ একখানি ব্রশ্মালা সিলন করিয়াছিলেন ( ১৮৬৭ হ্ীঃ), 
কিন্তু ইহাতে সংস্কৃত ও পুরাণ ইতিহাসের গল্পই প্রাধান্যলীভ 
হইতে এই কথাগুলির উৎপত্তি হয় 
নাই। ইহার মধ্যে ব্রাহ্মণদের খাতির করিবার কথাও প্রচুর |. 
ইহা ত্ৰভপু্জার আসল অর্থের সহিত মোটেই খাপ খায় না। 
. পরবর্তীকালে আরও অনেকে ব্রতকথ! সঙ্কলন করিয়াছেন। 
কিন্তু ইহার মধ্যে কাহিনীটুকুই স্থান পাইয়াছে, গ্রামের মেয়েরা 
স্থান পায় নাই। অর্থাৎ, এই কাহিনীগুলি সাধুভাষায় 
রূপান্তরিত হুইয়া কতকগুলি সুরবিহীন গল্পের সমষ্টি হইয়া 
পড়িয়াছে। [as 
ব্রতকথার আলাদা! এক্‌ সুর আছে। ইহার বাক্যগুলি 
ছন্দে ছন্দে এখিত__খুব সহজে হৃদয় স্পর্শ করিবার মৃত । কিন্তু 
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রন্কন--4 


বিজিন্ন অঞ্চলে ইচ্ছার 


tf 


অগ্রহায়ণ 
এই ছন্দ আবার আঞ্চলিক ভাষার ছন্দকেই বেশী যান্য করে। 
কান্দেই আঞ্চলিক ভাষাকে-বর্জম করিস ০ সঙ্কলন করা 
যায়না; করা উচিভ নয়। 
পূর্ব বাংলার ব্রতকথাগুলিই এখানে - বিশেষ . ভাবে 
"আলোচ্য । কিন্তু পূর্ব বাংলা বলিভেও আমরা একটি বিস্তৃত 
অঞ্চলকেই বুঝিয়া থাকি । এই বিস্তৃত অঞ্চলের ব্রতকথাশুলির 
রূপ বিভিন্ন প্রকার । সেইজন্য এই ব্রতকথাগুলির ক্ষেত্র মূলতঃ 
প্মা-চন্দন-মধুমতীর তীরের অঞ্চলগুলির মধ্যে সীমাবদ্ধ করা 
হইল । | 
চন্দনা নদীর কথা বর্তমানে অজ্ঞাত থাকিলেও সপ্তদশ 
শভাব্দীতেও ব্রোকের নদনদীর নক্সায় এবং রেনেলের মানচিত্রে 
পাওয়া যায়। ব্রোক চন্দনাক্ষে যশোরের পশ্চিম ছিফ দিয়া 
প্রবাহিত নদী ' বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । বর্তমানে ইহার 
ধারা অত্যন্ত ক্ষীণ ।. এখন চন্দন] যশোরের অনেক পূর্ববদিয়া. 
গিয়াছে। পদ্মার গতিও পূর্বে অনেক উত্তর দিয়া প্রবাহিত 
ছিল। কাজেই ঢাকা হইতে যশোহর পর্যন্ত ভূথণ্ডের 
লোককেই এই অঞ্চলের মধ্যে ধরিতে পার! যায়। এখানকার- 
অধিবাসীদের ইতিহাপ আলোচনা করাও বড় কঠিন। ত্রত- 
*কুথার কোথায়ও মুসলঘান আমলের কথা পাওয়া যায় না' 
বরং বপিকসভ্যতার সময়ের কথাই বিশেষ উল্লেখ করা 
হইয়াছে । ধনপতি সওদাগর আর চাদসওঘাগরের আমল ত্রত- 
কথার মধ্যে পরিস্ফুট । কিন্তু নগর-সভ্যতার বিশেষ ইঙ্গিত 
নাই, সম্পূৰ্ণ গ্রামীণ পরিবেশ । ক্রযিকর্নোের কথা এগুলিতে 
প্রধান: 
ব্রতকথায় যুদ্ত-কাহিনীর বর্ণনাও নাই। মনে হয় বরতপু্জার 
মূলধারা অনুসরণ করাই ছিল কথার প্রথম প্রয়াস ; কিন্তু পর- 








বর্জীকালে অন্তঃপুরিকার ব্যক্তিগত ছুঃখকঈ কথার মধ্যে একটু 


একটু থান পাই! বসিয়াছিল । এই জ্বগ্থ কাহিনীর সর্বজনীনত্ব 
আছেই। তবে বিস্তারিত বর্ণনার মধ্যে অঞ্চলবিশেষের পরিচয় 
পাওয়া বায়। তথাপি ভূষণা-মায়ুদপুর প্রভৃতির এতিহাসিক 
কাহিনী স্থান পায় নাই। | 


আঞ্চলিক ভাষাও ত্রভকথার সঙ্গে মিশ্রিত হুইয়া এক ঢ নূতন | 
গোয়ালন্দ 'মহুকুষার ্বশুরবাড়ীতে মাগুরা বা 


কপ লইয়াছে। 
টাকা মাণিকগঞ্জের যেয়ে বিবাহিতা হইয়া আপিতেছে। সঙ্গে 
দামি গেঁটরা, বেতের ধাপি-আর ব্রতকথার কুলি, হয়ত পাবন! 
জীতবাড়িয়ার যেয়ে আসিল কালুধালির বাঁশের ঝাড় আর 
বেতের-পোলের দেশে । ইহারা ভাষা ছাড়িয়া দিয়া জাসিত 
না কাক্ষেই এই উপায়েও -ব্রতকথায় কল্পনা এবং ভাষার 
মিশ্রণ ঘটয়! গিয়াছে । . | হ্‌ 
এই ব্রতকথার মধ্যে এমন একট! সুর আছে যাহাকে বলা 
যাইতে পারে ‘আগমনী’ গানের পরিপূরক । আগমনী গানে 
আছে মায়ের কায়! মেয়ের জন্ত। বাংলার মেয়ের আট 


পূৰ্বৰ বাংলার ব্রতকথ! 





১০১৬: 





বছরে বিবাহ হইয়া পরের ঘর করিতে যাইতে হুইত | সেখানে- 
কত কষ্ট! মায়ের প্রাথ বংসর: অস্তে. তিন দিনের জন্য 
মেয়েকে দেখিতে পাইবে বলিয়া কত ব্যগ্র। কিন্তু আগমনী 
গানে সেই বালিকা বধুটির রণরঙ্গিনী শাশুড়ীর উল্লেখ মাই? 
আগমনী গানে কার জীবনের এই পৃষ্ঠাটি উহ্য। 

কিন্তু ব্রতকথায় সেই কন্ত দজ্জাল শাগুড়ীর ' ঘরে, যৌথ: 
পরিবারে, তার অপারগতা লইয়া কি করিয়া.দিন কাটাইয়া 
থাকে,, তাহাই চোখের জলে, ছোট.ছোট: কথায়, অলঙ্কার- 
বর্জিত ভাষায় বলিয়া থাকে । . পাঁটাই পুদ্ধার কথার আছেন: 
“শাশুড়ী উনেনের ধিকে' গরম হাতা নিয়ে আসে বউর জ্রিব- 
হেয় ঠা+দে দৃ-হোরলেন।” অর্থাৎ, শাশুড়ী উনন হইতে 
গরম হাতা লইয়া আসিয়া বৌয়ের জিহ্বায় ঠাসিয়া ধরিলেন 1: 

অবশ্য বধূদেয়, সম্বন্ধে খারাপ কথাও যে না আছে তাহা, 
নহে। .শাশুড়ীরাও সেই. সন্বন্ধে অনেক গল্প তৈয়ার: 
করিয়াছেন কিন্তু কোন বধু যদি তেমন “অলগেয়ে”র 
(অল্পায়ু ) কান্ত করিয়াই থাকে ভবে তাহা. অনেরট1:বেভের 
শীষের'মত। ভার কাটার শক্তি খুব কম, পধিকের পথের 
বিদ্বও তেমন ঘটায় না, [শুধু আলগোছে একটু: উত্যক্ত করিয়া 
লয় মাত্র। বলিতে পারা যায়, তার অস্তরের বেদনা পল্লবের) 
‘পেলব’ ভঙ্গীতে একটু -সহান্থভূভি আক্লাঙ্ষ। করে 'মাত্র । 
আকুড় যণীর বৌয়ের দুর্ভাগা, .অশোকষণ্ঠীর ‘বামনী’র দুঃখ; 
মনসা-ব্রতের ‘গিরস্তে'র বউয়ের কাহিনী নানারকম ভাবে 
আমাদের চিভ্ত আকর্ষণ করে। চৈত্র মাসে*হয় অশোক- 
ষষ্ভী। অশোকষত্তীপ্র অশোকা্গ- মাতা এক বিস্ময়কর মেরে ।' 
ব্রাহ্মণদের সমাজে যে যুগ হইতে মেয়ের" সমস্ত! বড় হুইয়া: 
উঠিল সেই যুগের চেহারা এই । ব্রাহ্মণের কেবল কন্ত- 
সম্তানই হইত, পুত্রসন্তান আর হইত না। কিছুদিন: পূর্বেও, 
পাড়াগীয়ে ইহার বন্য কন্টাপ্রস্ুতির দুর্ভাগ্যের আর অস্ত ছিল, 
না। ব্রতকথার ব্রাহ্মণ তাই ব্রান্মণীকেই দায়ী করিলেন, 
শাসাইরা গেলেন এবার কন্তা হইলে  ত্রাক্মণীকে সি 
দিবেন। 

_খ্রকদিন বাউনী পোরাঙী। বাউন বলিছে, - ‘এই 
বাউনী | ইবার যতি মিয়ে অয়, তর মিয়ে দিয়ে আর তোর. 
দিয়ে তাড়ায়ে দ্বেব।*-_কিত্তু কন্তাই হইল-। ব্রাহ্মণ তখন. 
পুজা করিতে গিয়াছেন। 

“উনি কি করেন ?” 

_ মিয়ের ছুধ খাওয়ায়, তেল-কাছল দিই দিব্যি, 
করে এক নতুন পাতিঙ্গির মদ্দি শুয়ায়ে একখেন চেলির কাপড় 
দিয়ে ঢাক্‌-এ, সরা যুখির উপের দিয়ে, নদীর জ্ঞলে ভাপায়ে 
দিলেন ।_ . 

কভাটিকে বিসর্জনের সময়েও মায়ের স্সেহ কন্ার রা 
বৃদ্ধি করিয়া দিল'। 'আক্রকাল এইগুলিকে ,আমরা শহুরে 


১৪৯২ রি 


 প্রধানী ূ 


১৩৫৮, 





বসিয়া বর্বরতা বলিব ; বলিব যে, মেয়েদের উপর স্বামীদের 
এ কি অত্যাচার | কিন্ত তবু বলিতে হুইবে-_বাৎলার সমাজে 
এই রকম কয়েকটা যুগ গিয়াছে । আজিও কত কারণে, এই 
গৃহলক্মীদের আমর] কষ্ট দিয়! থাকি, তাহ হয়ত বৃহত্তর চিন্তার 
. পাকে আমর! খুলিয়া ধাই। যাহারা ব্রতকথার ত্রাহ্মণটির মত 
স্কুল বর্বরতা করেন না, তাহার! "হয়ত বা ইবসেনের “লস 
. হাঁউসে’র অনুরূপ হুক আর সভ্য অত্যাচার করিয়। থাকেন। 

যে সব কাহিনী লইয়া মঙ্গলকাব্য রচিত হইয়াছিল, সেই 
রকম একটি কাহিনীই এই অশোকষণ্ঠী, এই কাহিনীকে লইয়া 
হয়ত ‘অশোকা মঙ্গল’ লিখিয়া ফেলা! যাইত | 

গারশী সংক্রাপ্তির কথার বধুটি ব্রতকথার মর্জ্জিনা বিশেষ । 
অলন্মী বা সতীনকে নানা ফন্দী জ্াটিয়া তাড়াইল, সন্তানদের 
মঙ্গলসাধন করিল । ইহার পর্ধ্যবেক্ষণ শক্তি অপুর্ব । শুকরের 
ব্যবহার দেখিয়া গারশী ব্রতের মর্ম ধরিতে পারিয়াছিল 1 

টনি গৃ-হাটে চাম করতি গেছেন। যা’য়ে দেখেন যে, 
একটা শুয়ের বাচ্চা নিয়ে বেড়ায়ে বেড়াতেছে। বেড়াতি 
বেড়াতি দৃ-হানের ক্ষ্যাতে যা-য়ে দৃ-হান থালো। দৃ-হান 
খা’য়ে আ’সে বাচ্চার দুধ দিল, আর বাচ্চাগুলে সব ম’রে 
গেল । 

তার পর শুয়েরটা আবার কিছুক্ষণ পরে কচু খ্যাতে গেল । 
যায়ে কচু খায়ে আ’লেো|। কচু খাইরে আইসে বাচ্চাগুলো 
'কল, আর বাচ্চাগুলো তাজ! হ’য়ে উঠল । 

বে দ্বাড়াগ্নে দীড়ায়ে এ দেখল-। মনে মনে ভাবল, ‘ভালি 
ত গারণীর দিন. ভাত খালি সন্তান বাঁচে না; তা আমুও আর 
বৃহাত খাব না »_- জীাকুড় ষষ্ঠীর বধূটির বুদ্ধির তারিফ 
করিতেই হয়। দাসী হরিণের বদলে নালী বাছুরের মাংস 
কাটিয়া রান্না! করায়। তাহাই ব্রাহ্মণদের থাইভে দেওয়া 
হুইবে। বধুটি টের পাইয়া এক ফন্দি জাটিল-__দাসীকে বলিল, 
--তুমি এক কাছ কর। পুঁই নিয়ে আস। পুঁই ছেঁচে 


গবোরের সাথে ধর ভলভলে করে লেপে থোও 1-দাসী তাই. 


করল। 
,  ত্রাক্ষণরা আস্তে থাতি বগল । পাতা করে করে বসে 
পড়িছে। বৌ মাঞ্জায় কাপড় ড়ায়ে ব-হাতের থালা হাতে 
করে যাচ্ছেন। যাতি যাতি পিছলেয়ে ঠাস হয়ে পড়ে গেল। 
পড়ে যায়ে দ্বাত লাগে বে অজ্ঞান হয়ে গেল। জ্বাত অপর- 
ত্বাতিতি গৃহর ভরে গেল । ব্রহ্মভোজ্যি ন্ট হয়ে গেল ।-_ 
ছোটথাটো' বুদ্ধির এই পরিচয়, বধূদের এই কৃতিত্ব কথার 
মধ্য দিয়! ছড়াইয়া নিজেদের উপর আস্থা কিরাইয়া আনিত। 
আত্ম-সান্মুখ্যের (56185567100 ) ইহা! এক বিচিত্র প্রকাণ। 
বাহির হইতে বাধা পাইয়া পাইয়া, কথার মধ্য দিয়া নিজেদের 
“ বিশেষ পরিচয় তাহারা রাখিতে চাছে। 
এই সব বধূ কোন দিন সাহিত্য রচনা করিতে চাহে 


উৎসারিত হইয়া উঠিরাছে 


নাই। ছুঃখের সময়টা তাহার! কি'ভাবে, কার কাছে, কেমন 
করিয়া আত্মসমর্পণ করিয়া গিয়াছে এ তাহারই ইতিহাস 
তাহারা বিপ্লব করিতে পারে নাই ।. 
সখীদের কাছে মনের কথ! বলিবার জন্য তাহার! 'শাস্তর 
কয়’, পাচালী পচাল] পাড়ে’ আর “গোবর-গোল! দিয়ে “ 
বিস্তে বন্তে বেরত কথা” বলে। ব্রত অস্তে ‘সদ্বা” হলে 
তেল, পিন্দুর ‘অধ বা’. হলে “ধান-দুব্র' দিয়ে ঘরের কাজে 
লাগিকসা যার়। 
এমনি করিয়া ইহাদের জীবন কাটে । গাঙে জল পড়িলেও 
ইহার! আশা পায় না, নদীতে “চোত+ আসিলেও ইহার! ভাবনা 
করে না। স্বামী প্রবাসে থাকিলে সোয়ামী, ঘরে ফিরিলে 
ঠাকৃরুণেম্ধ ছেলে । এই! '্রজ্েশ্বর”দের নিকট হইতে তাহার! 
অনেক ক্ষেত্রেই সাত্তবণা পায় নাই, পাইয়াছে সতীন | শজারুর 
মত গায়ে কাটা থাকিলেও গল! নরম, অন্তরে অভিযোগ 
থাকিলেও শদ্রাকুর কাঁটার মতই সেইগুলিকে সুন্দর করিম 
বাঙ্জাইয়া চলিতে হয়।  ব্রতকথাগুলি তাহাদের সেই শক্কারুত 
কাট! ৷ ইহারই মধ্যে তাঁহারা! সম্ভানের জন্য ক্ষীর-ধার! সঞ্চয় 
করিয়| চলিয়াছে। “চীপড়যপ্ঠী”র বধুটির পুজের অন্য মসতা 
সত্যই অতি করুণ। |চাপড় যায় ভাস্যেও খোকা আদে« 
হাম্ডে ৷? কথাটির মধ্য দিয়! এমন সকরুপ আহ্বান হারানো 
সন্তানটির প্রতি রহিয়াছে যে, শাশ্বত যাতৃমৃত্তিই ইহাতে রূপ 
পরিগ্রহ করিয়াছে। 
যত মঙ্গল, ডাহা সব “করে কমে ‘গেরস্তর’ কল্যাণ বৃদ্ধি 
করিয়া ডবিস্তৎ ফির বাড়াইয়া তুলিয়াছে। “পোষণ 
'িম্পৎ-নারাণির” ব্রত, 1ষাটযষ্তীঃ বিডির মধ্যে মায়ের প্রাণ 


খবশুরবাড়ী হইতে বাপের বাড়ী হয়ত বেহারার্ের, এক 
ক্লাধের ব্যবধান। কিন্ত ‘আবাগীর বিটি'রা সেই ভুলি বা 
সোয়ারীর সন্ধান জানে না ; অথচ এফ মিনিটের নোটিশে 
তাহাদের চিরকালের জন্য বাপের বাড়ীতে থাকিতে হইতে 
পারে। মাথার উপর এই খাঁড়া বছন করিয়া ভাহায়া সন্তান 
পালন করিবে, গৃহস্থের কল্যাণ চিন্তা করিবে, পাড়াপড়ণীর 
‘আয়ে কাম’ করিবে|। ‘বতরে’র সময় মুনিষদ্বনের হাতি 


“হাঁড়ি ভাত রাধিতে হেঁসেলে আগুন ঠেলিবে, বর্গাদারের 


মলন-মলার পর তাহার! কুলা লইয়! ধান উড়াইবে, বাহু! 
গোলায় তুলিবে, ধান (সিদ্ধ করিবে,' হড়.ম ভাঙ্িবে, চিড়ে 
কুটিবে। ইহারই মধ্যে সময় করিয়া শীতের সকালে ভেমাধাস্ধ 
বা মওপের আঙিনায় অথবা আগ-দুয়ারে “নীতি ঠির ঠির* 
করিতে করিতে ত্রতের| সরঞ্জাম লইয়! বসে । 

অথচ ইহাদের আফাচ্ষা বেলী নয়, পরম সুখ বুঝিতে 
ইহারা বুঝিত মায়ের ফোল ৷ মনসাত্রতের নাগ পঞ্চমীর দিনে 
বধুদের ইচ্ছা হইতেই তাহাদের চরিত্র বোঝা যায়। সাতটি 





অগ্রহায়ণ 


পুৰ্বৰ বাংলার ভ্রতবথা! 
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বধু নিজের নিজের সেরা ইচ্ছার কথ! জানাইডেছে। তাহাদের 
সকলের কথাই প্রায় এক রকমের । সপ্তম বধূটির কথা-_ 
‘আঞ্রকের মত দিন হয়, বাপ মার বাড়ী হয়, উখেলে মাছ পুড়া 


দিয়ে পাস্তা ভাত-খাএ শুয়ে ঘুম যায় ।”_-একটু অলপগাবে 


_ শুইবার ছ ইহার! একান্ত মনে কামনা করিত । 
ইত্ৃপুক্জার উমনী-বুমনী কথা আলোচনা করিলে দেখিতে 
পাই, মাতৃহ্বীনা ভগ্নী ছুইটির অন্তদ্ব্টি । পিতার প্রতি তাদের 
সহ অগাধ, বিবাহ না হইবার দুঃখ পিতাকে পুনরায় বিবাহ 
দেওয়াইয়। মিটাইতেছে | উমনী-ঝুমনীর বাবা যদি মনোবিদৃ 


হইতেন তাহা হইলে বুঝিতে পারিতেন, ইহা তাহাদের সত্য- 


কার কথা নহে ইহা তাহাদের মানসিক অভিক্ষেপ ( pr০je০- 
(০0)। এই কথার রাজামহাশয়ের অবিবাহিঙা* কন্াকে 
লইয়াও এক সমস্যা । ইতুপুজাটি অবিবাহিতা কন্ডাদের হুঃখকে 
অবলম্বন করিয়াই রচিত | তবু ইহারা বাপমায়ের বিরুদ্ধে কোন 
অভিয়োগ পোষণ করে না|. বরং তাহাদের উপর ইহাদের 
গভীর তক্তি। বাপমায়ের দুঃখ বুঝিবার মত বুদ্ধি ইহার! 
বিভিন্ন ছড়ার মধ্য দিয়া প্রকাশ করিয়াছে । একটি ছড়ায় 
আম-কীঠালের পিড়ি খানি _ 

ধিম? ম করে 
তারির উপর বাপ থুড়ে! 

কতা দান করে। - 
বাপ যায় রে নায় নায়. 
ig থুঁড়ো যায় রে তরে ( তীরে )। 

শিশু কালে বিয়ে দিলি 
সদায় আগুন ঘলে ॥ 


~ 


ডু ঙ 


অন্তমেও দেখিতে পাই 
+ ঝুমবুমাঝুম বা বাদে 
সাজিয়ে ক'নে নতুন সাজে 
যা বাপে দেন বরের করে 
| কতই মনের সাথে। 
" মা-বাপ কামনা করেন 
ভালো ঘরে ভালে বরে 
৷ দিবেন বাজে বি-_ 
কপাল যদি মন্দ হয় 
মা বাপে তায় করবেন কি? 
ইহাদের এই সব মনের কথা বাহির হইতে প্রকাশ 
পাইত না। সকল আবেগ রুদ্ধ করিয়া ইহারা পাষাণ-নুণ্তির 
. মত হইয়া পড়িত। এইভ্রন্ভই বোধ-হুয় আগমনী গানে আছে, 
“পিতৃদবোষে মেয়ে পাষাণী হ'ল ।? “ 
এই সব ব্রতকথার মধ্যে বাঙালীত্বও অতি পরিষ্কার ৷ 
বাঙালীর জাতিতত্ব লন্বদ্ধে মনীষীরা সাধারণতঃ যে কটি বিষয়ে 


Ld 


একমত তাহা হইতে মনে হয়, বাঙালীর বনিয়াদ নিখোবটু, 


সু 


মেয়েদের আলিম্পন অস্কন। 
টাকার থলি, সিছুক, দেবীর. চরণ আর কুটস্ত কমল আত্মপ্রকাশ 


অষ্টিক, দ্রাবিড় ৰাভাৰ আল্পীয়, আছি টি লইরা। 
এই মিশ্রণ দ্বারাই বাংলার সুদূর অতীতে জমাব্দ-ভিত্তি গঠিত 
হয়। অতএব বর্তমান কালের বাঙালীদের নিক্্পন মনে 
সেই আদিম মনোবৃত্তি স্থান পাওয়া স্বাভাবিক । জাতির এই 
নিজ্ঞন মন “(00090701003 10100 ) উপেক্ষণীয় মহে। 
ভাতির রজধারায় প্রাচীন সংস্কার. রহিয়! গিয়াছে । ব্রতকথার 
মধ্যে, জলের প্রতি মোহ, বনানীর প্রতি আকর্ষণ. বেশ 
পরিলক্ষিত হয়। 

নিথোবটু আর অগ্রিকেরা সমুদ্রের ধারে বাস করিতে 
ভালবাসিত, প্রয়োত্নও বোধ করিত । তাহাদের প্রধান 
খাদ্য ছিল শিকারের মাংস, বনের ফলমূল, মাছ ইত্যাদি । 
ভ্রতকথার মধ্যে মাছের - আর ফল হুূলের উল্লেখ ভুরি ভুরি 
দেখা যায়। গারশী সংক্রান্তিতে ফলমূলের ব্যবহার বিশেষ . 
লক্ষণীয় । পুঞ্জায় লাগে, ব্দাদা-কাচকলই-__তালের আট 
ডাবের জ্বল আর ভাতের সঙ্গে চৌদ্ধ শাক। 

গ্রীপকমী আর বিয়া-দশমীতে কোড়া-ইলিস মাহ কুটিয়া 
ঘরে লইতে হয়। সেই ইলিসের আইস নাড়িভুড়ি প্রভৃতি 
আবার ঘরের এক কোণে বিশেষ অনুষ্ঠান রি পুঁতিয়া 
রাখিতে হয়। 

আদি বাঙালী হরিণ শিকার করিতে ভালবাসিত। আকুড় 
যতে পুফরিণী উৎসর্গ উপলক্ষে হরিণ-মাংস খাওয়ানোর, 
ব্যবস্থা ব্রাহ্মণ ফরিয়াছেন। এই আবকুড় যষ্ভীতে দেখা 
যায়, সমাজে এমন এক শ্রেণীর লোক বাল,করিত যাহার! 
গোহত্যা বা গোমাংস তক্ষণ বিশেষ গছিত মনে করিত না। 
অধচ ইহার মধ্যেই দেখা যায়, ব্রাহ্মণের! শ্রেণীতেদ বিশেষ 
ভাবে মানিতেন। সমাজের ইহা. এক মিশ্র-যুগের-কথা। 

সমুত্রের প্রতি আকর্ষণ মনসা ব্রতের মধ্যে বিশেষ করিয়া 
পাওয়া যায়।--- আড়াইরাজ, মণি-রাজ মা-পল্লার বাহন, 


. গুরা এক ডুবি সাত সমুদ্র পার অয়ে মা-পন্ার কোলে বসে 


ছুধ খাবার লাগলেন 

এই ব্রত কথায় অতি সরল করিয়া মাদুষ্যদাতির চরিত্র 
বিশ্লেষণ কর] হুইয়াছে। কিন্ত এই বিশ্লেষণ যে কোন্‌ বৃভি 
হইতে দাত ভাহা| ডাবিয়| দেখিবার মত। মা-পদ্মা বলিলেন, 
“সর্বনাশ ] ওরা হ’ল মান্ষির বাচ্চা; ওরা পেট ভঃরে 
খায়, বন ভ+রে হাপগে--ওরা মাছ খায়, মিছে কয়) উর! কি 
দেবপুরীর মন্ম বোঝে? টয়ের আমে’ কাম নাই। ইহা যেন 
হাতের এক একটি লীলায় 


করে। মানুষের ব্যবহারের প্রতি বিরূপ্তা কত প্রচণ্ড 
ভাবে থাকিলে যে এত সংক্ষিপ্ত বিদ্রপ বর্ণ করিতে পারা 
যায়, তাহার গভীরতা কে মাপিবে.? দেবপুরী. কোন্টি জানি 
না। হয় ত বা নান! শাখাব্বাতি ব! কওমের 'প্রাছর্ভাব আর: 


8৯৪ ণ ০. 


- প্রবাসী 


| 
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উৎপাতে তাহারা ক্রমশঃ তাহাদের যে অতীতকে ভুলিয়া 
মাইতে বসিয্নাছে সেঃ অতীত লোক সম্বস্বেই তাহাদের এত 
কল্পনা । অরণ্যকে তাহার! পবিশ্র মনে করিত, শুধু আহারের 
জর্ভউই জীবন নহে, উদ্ধাম আনদকে বচাইয়া রাথাই তাহাদের 
কাম্য। জল, পাহাড়, অরণ্য তাই এত পবিস্র তাহাদের 
নিকট । মনের হুঃখ বেশী হইলে এই যুগের বাঙালী অরণ্যে 
পিয়া কাঁদিতে বলিত, পাথরে দিয়া মাথা খুঁড়িত। অরণ্যের 
প্রতি বৃক্ষপন্পব যে তাহাদের পূর্বপুরুষের আত্মা। এইজন্ড 
বিনা প্রয়োজনে ইহারা পল্পব -ভাঙিত না, তাহারা দল 
পাকাইত না, সংহতিশল্তিঃ তাহাদের ছিল না, আপনার বেদনা 
আপনি উল্লাড় করিয়া! ঢালিয়া দিত বনদেবীর পায়ে। সেই 
চরিআই পরবর্তীকালে বাংলার বালিকা বধূদের ত্রতপার্ববণের 
- মধ্য দিয়া দেখা দিল.। নিতের দুঃখ স্বামীকে বলে না, 
পড়পীকেও বলে না, সপ্তানের নিকটও প্রকাশ করে না। 
ডক্টর নুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বলেন, “লাঘব স্বীকার করার 
, মধ্যেই ইহাদের অটুট প্রাণশক্তি ছিল, এই প্রাণশক্তি নান! 
পরিবর্তনের মধ্যে দিয়াও মৃত হয় নাই)” ব্রণের মেফেদের 
স্বভাবেও এই পরিচয় পাওয়া যার । নাগপঞ্চমীর সপ্তম! বধূটির 
চরিজজ বিশ্লেষণ করিলে অবাক হইতে হয়| . শ্াহার 
কপ এবং আচরণের মধ্যে যেন একটি বৃহৎ মন: জাগ্রত হইয়া 
‘আছে। ইতু-পূজার উমনী-বুমনীর চরিত্রের প্রথম অংশ 
আজিও বাংলার মেয়েদের মধ্যে অল্পবিস্তর দেখা যায়। 


৫ 


ছি. ও 
ক-_অদ্পৃষ্ততা £ অস্পৃাত] দানব 

' দেখিলাম কিন্নর দেশেও গা্বীন্জীর নাম পৌছিয়াছে। 

"কিন্ত তাহার .হরিদ্রন-উদ্নয়ন প্রচেষ্টার, কথা পৌছায় নাই। 

মাহুষ দ্বধায় মাগ্ধষের হায়! পর্য্যন্ত মাড়ায় ন। একথা পড়িয়াই 

আসিয়াছি এত দিন, . স্বচক্ষে দেখি নাই; এখানে তাহা 

দেখিলাম । কিন্ত্রর দেশে অ'ত্ও এই ব্যাপার চজিক্ছে। 


সবর্ণ জাতির. কোন লোক-_দ্ত্রী বা পুরুষ--জল শরিয়া রাস্তা 


দ্বিস্না যাইতেছে এমতাবন্থার তাহার উপর য'দ হরিজ্ঞনের ছায়া 
পড়ে ত জল অমনি অপবিজ্ঞে হুইয়া যার, ইহাই সবর্ণদের 
বিশ্বাস। 
চলিতে হয়। শ্রীপরীথ "ও আমি চৌনী যাইতেছিলাম । 
পথে কয়েক 'ছ্ধন লোক বেশ খানিকট। ঝুঁকিয়া আমাদের 
নমস্কার ধারিল, আর রাস্তা ছাড়িয়া দিয়া নীচে গিয়া দড়াইল। 





es .. কিন্নর জাতি 
| শ্রীধৰ্ম্মদে শাস্ত্রী 


অন্বাদক-_শ্রীবীরেন্দ্রনাথ গুহ 


তাই কিন্নর দেশের হরিক্বনদের রাস্তায় সাবধানে 


অদ্রিকদের আর নেখ্রিটোদের এই আরণ্য ভাবটি ভাঙিয়া 
দিল দ্রাবিড় গোষ্ঠী। [দ্রাবিদদের রহস্তবাদ, আধ্যাত্মিক 


১ বিশ্বাস, শিল্পবোধের আত্তাস ব্রতকথার মধ্যে কতক পরিমাণে 


পাওয়া যায়। হঠাৎ ঝুঁড়েঘরের বদলে ইমারত নির্মিত ইরাদ 
স্বত বস্তুতে প্রাণপঞ্চার সবই সেই রহণ্ডের মুলে | 

একটি ব্রতকথায় আছে, *বুনোরা বনে.আগুন দেছে। 
বিষ্টি হয়ে গেছে, চাকচিকেনি জল অইচে মাঠের মি ।. তার 
মদি আড়াইরাজজ মনিরাজ ডুব পারতেছেন।” ইহাতে এমনি 
একটি প্রাকৃতিক চিত্রের নিখুত বর্ণন! পাওয়া ষায়। 

যে মেয়েটি ব্রতকথা বলিতেছে সে তাহার স্বচ্ছ দৃষ্টি তুলিয়া 
ধরিয়াছে শাওনের বৃষ্টির দিনে পথের দিকে । এক লহুমায় 
চারিদিক সে দেখিয়া লইল। মাঠের মধ্যেকার জ্বল যে 
চিকচিক করিতেছে তাহাও তাহার মুগ্ধ দৃষ্টি এড়াইয়া যায় 
নাই। 

কিন্ত এমনি করিয়া খুঁটিয়া খুঁটি জাতির অতীত বৈশিষ্ট্য 
বাহির কর! সহঙ্গসাধ্য নয়। পলিমাটির বালুকণ! তুলিয়া কে 
প্রমাণ করিবে ইহ! অমুক পাহাড়ের অনুক পাথরটার কণা? 


রা 


"তবু আবহমান কাল ধরিয়া! আমাদের মনের মধ্যে যে সংস্কার 


বাচিয়া রহিয়াছে তাহাকে যে আমরা অস্বীকাধ্দ করিতে পারি 
নাই-_-তাহাই প্রমাণ করে এই ব্রতকথাগুলি। অতীত আমা- - 
দের মধ্যে এখনও ক্রিয়াশীল, সেই অতীতকে খুজিয়া পাইতে 
“আমাদের বিশেষ চে! করিতে হইবে । 





ওঁরপ করার কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম । তাহারা বলিল, 
“আমর! হরিজন, তাই ।” উচ্চবর্ণের ঘরে আমার জন্ম একথা 
মনে হওয়ায় অগ্তরাত্া আমার ধিকারে ভরিয়া গেল। আমি 
যদি হরিজ্রন হইতাম তাহা| হইলে আমাকে পথ ছাড়িয়া 
দেওয়ার গ্লানি ইহাদের ভূগিডে হইত না। যে হরিজন দিনরাত 
কায়িক শ্রমে পেটের অন্থসংহ্ান করে, হিংস্র জন্কে যে 
তয় করে না, স্বচ্ছন্দে বন-তরক্রত্ধে একাকী বিচরণ করে, সেই রর 
হরিজ্বন যে, কোন আদন1 সবণকে দেখিয়া কীচুমাচু হইরা যায়, 
ইহা সবর্ণদের পক্ষে গৌরবের [কথা নহে। ইহা! যে তাহাকে 
হিংস্র অন্তর অধম করিয়া দেয় | 
প্রস্তররূপ৷ হরিজন | 

রাজপুত ব' অন্য কোন সবর্ণ জল ভরিয়া রাস্তা দিয়া 
চলিয়াছে। পথে পড়িল শ্ররিভ্রন। উপায় | হুরিজনকে 
যে সোজা! ডাকিয়া বলিবে--সিরে দাড়াও’ সে দো=ও মাই। 





অগ্রহায়ণ 





ভাতেও যে জল অপবিভ্রী হওয়ার ভয় । 
পাথরফে লক্ষ্য করিষা সবর্ণ বলিয়া থাকে, ‘চেলা,’ শুনছিস ; 
সরে যা, আমার জল নঃ হয়ে যাবে: ; ইহা হইতে হরিজন, 
বুঝিয়া লয়, জল ভরিকা কোন সবর্ণ আসিতেছে ; তাকে পথ 
ছাড়িয়া সরিয়া যাইতে হইবে । গ্রামাঞ্চলে যে বাওড়ি 
হইতে সবর্ণ জজ ভরে, হুরিজনেরা সেই বাওড়ি হইতে জল 
ভরিতে পায় না। শুনিতে পাইলাম, রামপুরে কয়েকত্রন 
“সাহসী ঘঙ্ষি সবর্দের বাওড়ি হইতে জল আনিয়াছিল। এই 
জনা অবর্ণেরা মহারাজ পদমপিংহের কাছে নালিশ কতে। 
দঞ্জিদের বিরুদ্ধে মামলা চলে, আর তাদের প্রত্যেকের, দশ 
টাকা জরিমানা হয়। রামপূরে এখন সেই বাধা নাই, কারণ 


bk 


রাধ্্য বিলীন হওয়ার পরে রামপুরের হরিজনের! স্বর বাওড়ি ' 


হইতে ত্বল ভরিয়া পুরাতন প্রথার অবসান. ঘটাইয়াছে। 
রামপুর ত শহর। সেখানে সব ব্যবস্থাই আছে। কিন্তু 
সুদুর গ্রামে তৃষ্ণা নিবারণের জনা ডাল কোন বাওড়ি হইতে 
জল আনিবে এমন হিন্মত কোন হুরিজ্রনের নাই। বাওড়ি 
যে কি তাহা এখানে বল] দরকার | পাহাড়ে যে সব স্থানে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলধারা ভূমি হইতে উৎসারিত হয়, জল আটকাই- 
সব্বার জগ্ত সেই স্ব জায়গায় খানিকটা! গর্ভ করিয়! চারিধার একটু 
উচু করিয়া দেওয়া হয়। কোন কোন জায়গ! সিথেন্ট দিয়া 
বাধান ভুয় ইহাকে পাহাভের লোকেরা! বাওড়ি বলে ৷ কোন 
পাত্র ডুবাইঘ1 জল তুলিতে হুয়। বাড়িতে. হরিজনদের 
ছায়াও পড়িতে নাই। - - 
হরিজন ও মন্দির ' 
কিনর দেশের প্রায় সব মন্দিরেরই নির্র ভু-সম্পত্তি আছে। 


বির জাতি ্‌ : 


তাই রাস্তার পড়াত্তনা করে | .ইংরেজের মধফরি করতে করতে কারও 


কমবেশী পচিশ হাজার টাকা উহার! মকুব পায়:। তাই, 


মন্দির কে জনসাধারণের সম্পত্তি বলা যাইতে পারে। 
ব্রার্কোষ হুইতেও উহাদের নির্ম্মাণফার্য্যে অনেক অর্থ ব্যয় 
হইয়াছে । সুতরাং এ সব- মন্দিরে প্রবেশের দাবি হরিভ্বন- 
দের যোল আনা আছে। হরিজনদের মন্দিরে. প্রবেশ 
আইনতঃ স্বীকৃত হওয়া চাই এ কথা অনেক হরিজনকে তোর 
দিয়া বলিতে শুনিয়াছি। ভারতীয় সংবিধান অন্গসারে এবন্িধ 
ভেদাভেদ এখনু আর থাকিতে পারে না। 
রামায়ণ পাঠও অপরাধ _ 
রর হিমাচল প্রদেশে রান্য বিলীন হওয়ার ' পূর্বে মহারাজ্জার 
রাজ্যে হুরিভ্রন বালকদের লেখাপড়া! নিষিদ্ব-ছিল। গ্নৌরা 
হইতে রামপুরের পথে চৈ্্রাম নামে এক হরিজনের সঙ্গে 
. দেখা । ঠৈতরাম বলিল, সে গোরায় এক ইংরেজের- চাপরাপী 
ছিল। কোন মোকদ্ছমায় সাক্ষ্য দিতে সে সময়ে তাহাকে 
রামপুরের মহারাজের আদালতে হাজির হইতে হয়। প্রতি- 
পক্ষের লোকের] মহারাজের কাছে নালিশ করিল, “হুজুর, 


করিবে কে?' 





কাছে এ রামায়ণ পড়তে শিখেছে।। 
আর একে তা আমি পড়ডেও দেখেছি ।” 

এই কথা শুনিতেই মহারাজ্বার মন মোকদ্দমার মূল বিয়য় 
হইতে সরিষা গিয়া, কোলী হুইয়াও চৈতু রামায়ণ পড়ে এই 
অবান্তর ফ্যাকড়াতে নিবন্ধ হইল | রুস্তচক্ষে তিনি বলিলেন, 
“বদমাপি, সুরু করেছ ।- রামায়গ, পড়বে ত দেলে পুরব |, 
বাইরে গিয়ে লেখাপড়া করো এ কথা আবার শুনতে পাই ত 
বাইরে আর যেতে দেব না_ক্েলে পাঠাব ।” 

মরার মাংস খাইতেই হইবে . 

পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার দিকে কিন্নরদের দৃষ্টি নাই.। এথানে 
রাজ্রপুতদেরও যেয়ে পুরুষে এ বিষয়ে কোন প্রতেদ নাই-_ 
মলত্যাগের পরে শৌচ করে না। জঙ্গলে দাতন মিলে, 
কিন্ত দাতন কেহ করে না! । তত্রাচ এ কথা বলিতেই হইবে 


এর- রাষায়ণ আছে, 


যে, হরিদ্বনেয়া আরও অধিক-অপরিচ্ছন্ন। তাহাদের অপরিচ্ছন্্- 


তার মূলে মুখ্য; দারিদ্র্য । স্ত্রী ব! পুরুষ কোন . হরিজনের 
পরিধানেই নিখুত কাপড় দেখিতে পাইবেন ন! । তাহাদের ১ 
‘চোলিতে পৰ্য্যন্ত তালি, শাড়ীর ত কথাই নাই। - বিছানা ও 
গায়ে চাপা দেওয়ার কম্বল ছিন্ন চট হইতেও জীর্ণ এবং অধম । 
কাজের ফাকে যখনই ফুরসত পায় তখনই কাপড় হইতে. উকুন 
মারিতে তাহার] বসিয়া যায় । এই উকুন মারার ব্যাপার 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া. চলিতে থাকে। হরিজনেরা মরা গরুর 
মাংস খায়, চামড়া ছাড়ায়, তাই ত তাহার! হরিজনঘের স্ব! 
করে, ইহাই সবর্ণদের কথা। স্ব ভ্রস্তর মাংসাহার শুক্কার- 
ভ্রনক সন্দেহ নাই। কিন্ত কোন. হরিজন মরা মাংস খাইবে 
না ঠিক করিলে সবর্ণের] তাহাকে তাহা! খাইতে বাধ্য করে। 
পথে' এক কোলী যুবকের সহিত আলাপ । কার্ধাব্যপদেশে 
সে রামপুর গিয়াছিল-| কংগ্রেসের কোন বক্তার বক্তৃতার 
পে শোনে যে মর! গরুর মাংস খাইতে নাই । কথাটা যুবকের 
মনে ধরিয়া যায়। বাড়ী ফিরিরা-সে প্রতিভা করে মরা গরুর 
মাংস আর সে খাইবে না । অমুকে মরা. মাংস থাইবে-না 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছে এই . কথাটা গায়ে. রাষ্ট্র হইয়া গেল। 
সবর্ণের প্রমাদ গপণিল। মরা মাংস খাইবে না, তার মানে 
চামড়াও ছাড়াইবে না । মরা গরু বলদ তবে অপসারণ 
তা বাদে লাফ-সুতরা থাকিতে আর্ত 
করিলে যে তারা স্বাধীন হইয়া যাইবে, নিজ পায়ে দাড়াবে," 
আমাদের দানত্ব অস্বীকার করিবে । গ্রামবাসীরা পঞ্চায়েত 
ডাকিল। পঞ্চায়েতের সন্মুখে কোলী যুবকের শমন হইল | 
পঞ্চান্নেত ও কোলী যুবকের মধ্যে যে কথাবার্তা হয় তাহা এই £ 

শুনতে পাচ্ছি মর। মাংস আর ন।কি খাবি না? 

‘ছাঁ, ছেড়েছি, হিন্দুদের মা মাংস খেতে নাই। গরু 


এই চ্হু কুলী . মাথায় চড়েছে। জাতে. কুলী হইলেও এ. মায়ের তুল্য ।” 


* 


পা 


' বলিয়| দিল--.ুজ্ঞাগুলি খুলে ফেল ।» 


১৩৫৮ 





‘তবে কি তোর বাপ-ঠাকুরদ হি ছিল না; তুই নতুন 
০৮৮ হতে যাচ্ছিস ? 

' “াপ-ঠাকুরদার কথা জানি না । "এখন থেকে” আর ও 
মাংস খাব ন! - 
শিরা, মাংস তোকে খেতেই হবে, নয়ত গ্রাম হাজতে 
হবে? 

“নিব! গ| ছেড়ে যাওয়ার জায়গা আমার আছে কি? 
আপনাদের কাছে মিনতি মরা. মাংস - খেতে আমায় জোর 
করবেননা! 

“তা হবে না!" কংগ্রেসওয়ালাদের কথায় তুই মাথায় 
চড়তে বসেছিস। তোর থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা তারাই 
ক্বয়বে। . ই 
/ যুবককে পরে একঘরে করা হয়। সেলাই কল আনিয়া 
সে দর্জির কাজ করিভেছে। এখানেও বাদ সাধার__কলট। 
তার হাভছাড়া করার চেষ্টা চলে । কিন্ত তাহা, ফলবতী হয়, 
নাই। মাষ্টার অহ্থলালজী পরিফার করিয়া বুঝাইয়] দেওয়ায় 


“জবর্ণদের উৎসাহে ভাটা পড়িয়া ধায়। মাষ্টার অহঙ্গালজী মগ 


গ্রামের সম্মানিত সবর্ণ__-হরিজন-হিতৈষী শিষ্ঠাবান কর্ম । 
“কোন হরিভ্রন ভাল কাপড় পরিলে অথব! পরিফ্ষার-পরিচ্ছন্্ 

থাকিলে তাকে গালমন্দ সহিতে, ধমক, এমন কি কখন কখনও 
মারও খাইতে হুর । এরূপ আচরণের কারণ সুস্পষ্ট । পরিষ্কার” 
পরিচ্ছন্ন থাকার কথা তাহারা ভুলিয়া যাক, চিরদিনের মত 
নোংরা থাকুক, সবর্ণেরা ইহাই চাহে। 

এক হরিজন বনবিভাগে কাজ করিত ৷ তাহার কার্যকাল 
যখন শেষ হইল তখন বন-বিতাগ হইতে সে কতকগুলি দেব- 
দাক্ুর তত্গ পায়! ভক্ঞাঙুলি সে তাঁর ধরে লাগায়। 
গায়ের লোকের অসহ হইল । বেচারাকে ডাকিয়া. তাহারা 
“খুলে ফেলতে হবে 
কেন?” এই বেয়াদবির জ্রপ্ গার প্রহার মিলিল | সবৰ্ণেরো এ 
কথাও বলিল--‘তুই তকোলী। তোর ঘর দেবদারুর তক্তার 
তৈরি হয় ত তোর আর আমাদের মধ্যে তফাৎ থাকল 
কোথায় ?' খাপ-ঢাদা যেমন চলতো তেমন চলাতেই তোর 
কল্যাণ ' জাটসাছেব হতে গিয়েছ ত মরেছ'।+ আপন. হাতে . 
সে তক্তা বুলিল না, দেখিয়! গ্রাযের যুবকেরা তার বাড়ীতে 
গিয়া, ঘরের চাল কাটিয়া নীচে জ লাগান জিল খুলিয়া দুরে 
“ফেলিয়! দিল। - Kt 

হরিজ্রনেরা জনসভা করিতে পায় না। করিলে পুলিশ 
ও সবর্ণ-জনতার হাতে তাহাদেএ মারপিট খাইতে ও লাঞ্ছন! 
“ভোগ করিতে হয়। কিন্তু মনে হইল সবণদের মধ্যে এখন 
অনেক এমন বিবেচক “লাক আছেন যাহারা হরিছ্ছনদের প্রতি 


সহ্যবহার করিতে চাহেন। . শিক্ষা-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে এই. 


ভার পুষ্ট হইতেছে। 


চামড়া দেশের সম্পদ । 


চামড়া পাকা ও রং 


তাহা. 


রামপুরের জ্রনসভায় হরিজনদের আমি বলি, “কোলী 
ইত্যাদি যাহাদের বৃত্তি চামড়া ছাড়ানো, তাহাদের আমি 
বলছি, চামড়া ছাড়াইতে আপত্তি করা তোমাদের উচিত্ত নহে। 
চামড়ার ব্যবহার দিন দিন - বাড়ছে। 
অতএব মৃত পশুর চামড়া! যদি ন& হতে দিই ত চামড়ার ভুত" ~4 
লাখে গরুর প্রাণ যাবে) যে সব কোলী এখানে জুতা তৈরি 
করে তাদের জনও ত চামড়া চাই । মৃত গো-মহিযের চামড়া 
যদি তারা নিজেরা না [ছাড়ায় তা হলে মিদ্ধেদের প্রয়োজনেই 
ত বাইরে থেকে তাদের! চামড়া আনাতে হবে । তবেই দেখতে 
পাচ্ছ, ছু’দিক দিয়েই ক্ষতি হবে ।” 

যেখানেই কোন. কোলীর সহিত কথা হইয়াছে, বলিয়াছি 

_ “চার কাজ হীন নহে। সবর্ণেরাও আজি "শর্মা বুট 
হাউস" “অহবাল, বুট হাউস’, নাম দিয়ে চামড়ার ব্যাপার 
করছে। তোমরা যার! চিরকাল চামড়ার কাজ করে এসেছ, 
করতে শিখে কাচা চামড়াকে দামী 
চামড়ায় পরিণত-করাতেই তোমাদের কল্যাপ। তাতে সমাজে 
তোমাদের স্থান উচু হবে ।” 

কোলীদিগকে চামড়| পাকান ও রং করিতে শিক দেওয়ার 
জন্য রামপুরে স্কুল খোলা দরকার ৷ প্রসঙ্গতঃ কলিব যে সবৰ্ণ-, ৮৭ 
দের আচরণ অভূত। | গরু ও বলদের কল্যাণে আজীবন . 
তাভারা-লাভবান হইলেও ম্বৃত গো-বলদকে তাহারা আঅপবিজ্র 
মনে করিয়া থাকে, (ছোয়ও না। অথচ গরুকে তাহারা 
আবার মাতাও বলে। য্বত গোমাতার গতি যাহারা করে তাহা- 
দের অসপৃষ্ঠ করিয়া রাখা এবং তাহাদের ক্ষাঞ্জকে হীন" মনে 

করা তাহাদের শোভা পায় না। - 

এমন যে আবন্তধা কাজ তাঁকেও হেয় চক্ষে দেখার সংস্কার 

সবর্ণদের মজ্জাগত হুইয়া গিয়াছে । অতএব যত দিন এই সংস্কার 


- দূর শা হইডেছে তত দিন শিক্ষিত হরিজনেরা তাহাদের এই 


পুরাতন বৃত্তিকে হীন যনে, করিবেই। হিন্দুধর্ম ছাড়া অন্ত 
কোন ধর্শ্মে এমনটি দেখা যায় না ।. 

জনসভা করার অধিকার আইনতঃ সকলেরই আছে। 
আমরা চাই যে তিমাচলে প্রদেশ-সরকার, বিশেষতঃ পুলিশ 
বিভাগ এই মৌলিক অধিকার হইতে কাঁহাক্কেও বঞ্চিত না 
করে। ডজ্বন্ধ. সমুচিত র্যবস্থা অবলম্বন কর! দরকার । 

"অসপৃষ্যতার অন্ত অসপৃশ্যেরাও ছায়ী রঃ 

কোটগড়ের এক সভায় রেঢ় (ভাঙ্গী) জাতির একটি 
লোকের বিরুদ্ধে জনৈক, কোলী অভিযোগ করে যে, সেতার 
হাতের জল খায় না। অভিযোগের উত্তরে রে বলিল, 
'কোলীরা আমার হাতে জল থায় কি যে আমিথাব?” - 
_ কোলীদের হধ্যেই, যাহারা চামড়ার কাজ করে না তাহারা - 
চামড়ার কান্ব করে এরূপ কোলীদের দ্বণার চক্ষে দেখিতে 
সত করিয়াহে--হ কা, ভুল বদ্ধ করিতেছে। খড় বলিয়া 





অগ্রহায়ণ রোযা রারার 


১৯৭ 





গণ্য হইতে হইলে নিন্বেদের অপেক্ষা যাহারা ছোট তাহাদের 


দ্বপা করিতে হয় এ শিক্ষা বন্ততঃ অবর্ণের! সবর্দের কাছ - 
হইতেই পাইয়াছে_। তাই পরস্পর সমান হইলেও. বড় বলিয়া 
গণ্য হওয়ার তাগিদে ইহার! অপর কাহাকেও.ছোট করিতে 
“লাগিয়া গিয়াছে। 
নাকি ছল ‘অপবিত্র’ হয়, সেও পর্য্যম্ত সমপর্যায়ের ভাইদের 
স্বা করিয়া নিজকে বড় দেখানোর স্বপ্ন দেখিতেছে। 
হরিজনদের চারি বিভাগ : 

হরিজন বলিতে জাধারণভাবে. কোলীদেরই বুঝার, 
আধিক আস্থার দিক হইতে হরিদনদের চার তাগে বিতজ্ঞ 
করা ষায়। 

১। ছারা নিন কোন কোলীকে শ্রেফ. প্বাচ টাক! 
দিয়া হালী করিয়া লয়। . জোতদারের জমিতে সে লাঙ্গল 
দেয়}. অন্ত ফর্মাস্ও তাকে খাটিতে হুয়। . হালীকে . যেদিন : 
জোভদার কাজে লাগায় সেদিন.তাহাকে সে প্রতি বেলা দুই- 
খানা করিয়া! তিন সন্যার হয়খানা রুটি দেয়। একখানি রুটি 
ওজনে প্রায় তিন ছটাক। তাছাড়া জোতদার শীতের ফসল 
হইতে বিশ সের ও শ্রীষ্মের ফসল হুইতে বাইশ সের গম দিয়া 


"থাকে । গু 


২। রেগতু-_কোন কোলী বিশ-চিশ টাকার খণের বায়ে 
সুদ-বাবদ যখন জোতদারের' কাছ করে তখন তাহাকে 
“রেগতু” বলে। রেগতু এক প্রকারের ক্রীতদাস । রেগতুকে 
জোতদার, সকাল, ছপুর ও সন্ধ্যায় হুইখানা করিয়া রুট খাইতে 
দেয়? পুরাঁভন ছেঁড়া কাপড়ও সে পায়। 
কা আরস্ত হয়, আর শেষ হয় রামি দশটায়। ঝাড়া সতর 
ঘণ্টা কাজ করিয়া জোতদারের কাছে সে ছুটি পার । বাড়ী সে 
ফিরে খালি হাতে, মলিন মুখে । ললাটের লিখনের দোষ 
দিতে দিতে সে পথ চলে ।. নিজ্জ সামাজিক অবস্থার কথা স্মরণ 
করিয়] তার অন্তরে চাপা ত্রন্দনের,রোল উঠে। 


রেগতু কোলীর অবস্থা বস্তুতঃ পশ্ুরও অধম । অসুখ হইলে 


বা কাজে না আসিলে জোতদার তাহাকে খাইতে দেয় না। 


টাকা দিয়া ভ্বোতদার তাহাকে খরিদ করিয়াছে. খণ পরিশোধ . 


করিতে পারিলেই তবে গোলামি হইতে- তার অব্যাহতি। 
কিন্ত খণ পরিশোধ করা তার পক্ষে অসাধ্য । . অন্ত কোথাও 
ত সে কাজ করিতে পায় না। সে উপায়ও নাই। অপর কোন 


ছ্দোতদারের রেগতু হইলে তবে ভ সে তাহাকে টাকা.দিবে। .. 
৩। বৈটু-_জোতদার যাহাকে সামান্য কিছু অনুর্ব্র 


জমি দেয়-__অর্থাং নিজ খেতিতে বসায়, আশ্রয় দেয় ও কান্ধ 
চলার মত কিছু খণও দেয়, তাহাকে ভোতদারের বৈটু বলে। 
হাল দিতে বাঅন্ভ কাজ করিতে জোতদার যখনই ভাকিবে 


তখনই বৈটু আসিতে বাধ্য- নিন কাছ ফেলিয়া যদি আসিতে ' 


দুধ তবুও। অঙ্গথাহ জমির পাকা ফসল কাঢ়িয়া লইয়া 


যেহরিভ্ন নিছে “অস্পৃশ্য”, যাহার-ছায়ায় . 


ভোর পাচটায় তার 


কাজের জন জোতঙার 


জোতদার তাহাকে তাড়াইয়া দেয়। - 
‘যে দিন বৈটুকে ডাকে সেদিন সারাদিনের আহার বাবদ সে 
চার ছটাক আটা বা চাল পায় । 

৪ |. 'ববার_ জ্োতদারের বাড়ীর্তে যে দিনমজুর হিনাবে | 
কাজ করে তাকে ব্বার বলে ৷ মজুরী বাবদ নগর কিছু সে পার 
না। ডিন বেলায় ছুইখান! করিয়] ছয়খানা রুটি সে খাইতে 
.-পার। তদতিরিক্ত ছুটির সময়ে আরও ছুইখানি রুটি দেওয়া 


হয়। তাহা সে বাড়ী-লইয়া যায়। 
একটি খামের সকল লোকের বৃত্তির অনুসন্ধান আমরা 
করি। গ্রামে চৌদ্ধ ঘর কোলীর বাস। তার মধ্যে একটি 
পরিবারের কেবল নিজ্ত জমি আছে। - অরশিষ্ট সকলে হালী 
বা রেগতু।- একটি পরিবার পাইলাম-_তাঁর চারজন লোকের 
একজন হালী, একজন ব্রেগতু,. একজন বৈটু আর চতুখ জন 
ববার। ঃ 
কোন কোন কোলী সন্রতি দির কাজও ধরিয়াছে। 
ভাতি ও কামারের কাজও হরিজন্বেরা করে। কিন্ত অবস্থা 
তাহাদের সকলেরই সমান শোচনীয়। কারিগর ' হইলেও 
জয়িদারের কবলমুক্ত তাহারা. নহে। পরিশ্রমিক বাবদ যে 
ধান গম তাহারা পায় তাহাতে তাহাদের সংসার চলে না। 
-খণগরস্ত হরিজনদের কাছে স্বাধীনতার কথা, সমান সুযোগের 
প্রতিশ্রুতি অর্থহীন । - 
5 “ 
. পাহাড্যে দেশে সবর্ণদের ভদ্ম-মৃত্যুতে ও তেহার পর্বে 
" বাজনা”-বাক্তান হয়। হিমালয়ের দুর্গম .স্থানেও বর-যাত্রার 
ও শবযাত্রায় বাদ্য বাজিঝা থাকে। কিন্নর দেশে হরিজমেরা 
বাজনা রা্জায়।' কিন্ত নিজেদের সমাজে জন্ম-ৃত্যুতে বাজনা 
বাঙ্কাইবার অধিকার তাহাদের নাই। বাদ্যে.কেবল সবর্ণদেরই 
অধিকার । অথচ বাদ্যযন্ত্র পঞ্চায়েতের সম্প্্ডি, কারণ বর্ণ 
অবর্ণ সকলেরই এন্বত চাদ! দিতে হয় । 
কিছু দিন আগের কথা । হরিজনদের একটি বরযান্রা 
রাড়ী হইতে'লাড়সা যাইঙেছিল। বরঘাআয় .লাভী ও লাডা 
(বর কনে.) দুই-ই ছিল । লাড়স! পৌছিতে, জমিদার শোভা- 
যাত্রা রুখিল-_-অপরাধ, বাদ্য বাক্ষিতেছিল। বরযাম্রীদের 
উপর লাঠি চলিল-_বরও বাদ গেল না। বর্মধ্বজীরা তাহার 
- মাথা ফাটাইতে বাকী রাখে নাই। রামপুর আদালতে এ 
মোকদ্দম| চলিতেছে । | 
দত্তনগরে শ্রীষ্বামী দভান্তরয় মহারাজের মন্দির | 
আঙ্গিনায় স্কুল বসে। পাঠশালার "শিক্ষক সহৃদয় লোক, 
. হরিজন-হিতৈষী। তাহার চেষ্টায় এগার জন হরিজন. বালক 
পড়িতে 'পাইতেছে। পাঠশালায় টুকিতে যাইতেছি, দেখি ' 
দরজার বাহিরে তিন চারিটি পায়জামা ঝুলিতেছে। জিজ্ঞাসা 
করিলাম পরান্দামাগুলি এখানে কেন? উত্তর পাইলাম 


মন্দিরের 


১৪৮ 


- ১৩৫৮ 


দল পপ সত পপ জো সি পলাল সক সপ পদ পন লাম সর সদ পাপা পাপা 
পায়্ামাথলি হরিজন ছাত্রদের। হরিজন বালকদের-- শু অঞ্চল। তাই তিব্বতের কৃষির অবস্থা কিন্বর দেশেৱাই 


পায়জামা পরিয়া মন্দিরের চতুঃপীমানায় প্রবেশ করার অধিকার' 
- মাই। নেংটি পরিরা যাইতে হয় টস 
মন্দিরের কর্ণ্মকর্তাদের অন্থরোধ করিলাম, “বালকদের 
পায়ন্ামা পিয়া পাঠশালায় আসিতে দিন । 
বলিতেছি তাহারা আমার এই অনুরোধ রক্ষা করিয়াছেন । 
৫0:75 হরিজনদের দাবি 
তাহারা চাহে ২৫ bi 
১। জমি তাহাদের হষ্টক। যে জমি তাহারা ভোগ করি- 
তেছে তাতে তাহাদের মালিকানা কাগজপত্রে স্বীকৃত হউক । 
হপ্তচ্যুত জমি তাহাদের ফেরত দেওয়া হউক ।” আর যেহেডু 
তাহার! ভূমিহীন সেইহেতু জমির নূতন. বিলি-বন্দোবস্তের 
সময়ে হরিদ্রনদের দাবি সর্ববাথে যেন বিবেচনা করা হয় । - 
২। সর্বসাধারণের কুয়া বা বাওড়ি'হইভে ভ্রদ ভরার 
সমান অধিকার এবং অপর শ্রেণীর লোকের ভায় মন্দির- 
প্রবেশের ও বাদ্যভাণ্ড সহকারে” বরষাত্রা ও শবযান্রার সমান 
অধিকার।- * 
"জনসভার অবাধ অধিকার ভাহাদের যেন মিলে । 
8৪। মরা মাংস খাইতে তাহাদের জোরজ্ববরদত্তি না 
করা 'হয়। | | টি, | 


৩। 


7৫1 এ পর্যাস্ত হুরিজনদের লেখাপড়ায় বাধা ছিল। তাই ' 


অধিকসংখ্যক হবিঞ্জন ছাত্রকে ছান্রবৃত্তি দিয়া সরকার এই দিকে 
উৎসাহ দান করুন । j 

৬। অংখ্যাম্ুপাতে পধায়েতে হিলের নত আসন 
সংরক্ষণের ব্যবস্থা । 

৭। হরিজনদের ঘরছুয়ার নিরতিশয় ছীর্ণ । ঘর মেরা- 
মতের জর্জ বিশেষ সাহায্যের ব্যবস্থা । 


খ--চাষবাস ও জীবিকা £ জমি জঙ্গল 
"_ মে মাসে আমি কিন্নর দেশে গিয়াছিলাম । সেই সময়টায় 
জলের অভাব থাকে না। সারা বছর তথায় পর্যাপ্ত জল 
পাওয়া যায় এ কথা যেন পাঠক মনে না করেন। বন্ততঃপক্ষে 
"কিন্তরদেশে বৃষ্টি হয় না। শীতকালে বরফ পড়ে! গ্রীষ্মকালে 
বরফ গলিয়া জলশ্রোত বহিতে থাকে । . বুদ্ধিমান কৃষক এ জল 
ক্ষেতে ধরিয়া রাখে ।, প্রায় সর্বত্র জুন মাসের মাঝামাঝি 
বরফ গলিষা শেষ হইয়া যায়। তখন পানীয় জলের পর্য্যন্ত 


অভাব ঘটে । 
"এক বৃদ্ধ.চাষীর সঙ্গে দেখা । সে বলিল, “ভগবান ভ সব 
জ্বায়গায় আছেন। ভগবান অন্ত সব জায়গায় বৃষ্টি দেন। 


আমাদের এখানে বর্ষা-থতুই নাই । বাংগতু তক বৃষ্টি হয়। 
তার পরে এদিকে কেন যে ভগবান বৃষ্টি দেন না 1 বস্তুতঃ 
উত্তর-পূ্্ব মরস্সুমের দিক-হইতে দেখিলে এই প্রদেশ কোয়েটা- 
'বেলুচিস্বানের মড.শুদ্ধ দেশ । সংলগ তিব্বত দেশও অনুরূপ 


সানন্দে . 


ব্প্তানি হইয়া থাকে। 
. টাক! তিব্বতে খাটিতেছে। 
ভারতীয় ব্যবসায়ীদের 


মত। ক্রোশের পর ক্রোশ ধরিয়া জঙ্গল ও অহুর্বর ভুমি। 

আবাদী ভমি কম। খাড়া উচু পাহাড় বেষ্ট । আবার তুষার- 

পাতও হয় অধিক | সুতরাং খেতির পক্ষে অন্ুবিধা। 4 
। ফলের চাষ ' / Ml 


ভগবান এ দেশটাকে যেন ফলের জন্তই হুট্টি করিয়াছেন |. 
আমার এক্তিয়ার থাকিড ত কিন্নর দেশে আমি স্রেফ ফলের 
চাষই করাইভাম, আর ফলের বিনিময়ে সরকারকে এখানকার 
অন্তনের ব্যবস্থা করিতে বলিতাম। তাহা হুইলে শুষ্ক আব- 
হাওয়ায় যে সব ফল জন্মে পে সব ফল কোয়েটাহবিলুচিস্থান 
হইতে আমদানি করার; আর প্রয়োজন থাকিবে না। তার ' 
অর্থ রাষ্গঠনে কিন্নর দেশের যাহ! দেওয়ার আছে তাহা 
দেওয়ার সুযোগ সে পাইবে, আর তার ভিতর দিয়া সে নিছে , 
উন্নত হইবে,। চমন ( বেলুচিদ্থান) অপেক্ষ। পাখা-ধাটিতে 
অনেক বেণী ফল উৎপন্ন করা যাইতে পারে । 

কিনুর দেশে বৃষ্টিপাত কম । অতএব কিন্নর দেশ প্রন্কৃত 





পক্ষে চাষ-আাবাদের বা। বন-স্্টির অগ্থকৃল নহে । শুফ আব- 
. হাওয়ার ফল-_আছুর, আপেল, ধুরবানী, বাদাম, আখরোট 


ইত্যাদির চাষের উৎসাহ এখানে দেওয়া! উচিত ১৮৫ 


কিছুর সীমান্ত প্রদেশ 3 

' সুতরাং চীনী পর্য্যন্ত ত মোটরের রাস্তা! হওয়া চাই-ই, 
আর নচার পর্যাস্তও তাছ! প্রমারিভ করা একাস্ত দরকার । ফল 
রপ্তানির সুবিধা ভাহাতে ত হুইবেই ; অন্ত কারণেওপ্তাহা 
আবন্তউক। কিনুর দেশ তিব্বত সীমায় অবস্থিত । হিমাচল 
প্রদেশের রাজধানী সিমূলার সহিত মোটর ও টেলিফোন দ্বারা 
এই সীমান্ত প্রদেশের সৃংযোগবিধান বারা দিক হইতেও 
প্রয়োজন। / ৪ 

কিন্নর দেশ পরিভ্রমণ কালে এ সম্বন্ধে বহু কিননরের সহিত 

কথা হুইয়াছে। কিন্নর দেশের' ব্যবসায় তিব্বতের. সঙ্গে । 
তিব্বত হইতে রামপুরে! সোহাগাঁ, পশম, লবণ ও কিছু ওঁষধ 
আমদানি হয়।..আর ভারত হইতে রপ্তানি হয় চাউল, কাপড় 
ও গুড়। ভেড়া ও a পিঠে এই সব পণ্যের আমদানি- 
কিন্নর-ব্যবসায়ীদের হাজার . হাজার 
তিব্বতী ভাক)তেরা সময় সময় 
পরে হামলা করিয়া থাকে। আমা- 
দের বিবেচনার চীনীর আরও ওদিকে ভারত-তিব্বত সড়কের 
পর অবস্থিত ভারতের শেষ সীমান্ত গ্রাম নগম্যায় পুলিস-চৌকি 
সংস্থাপন করা আবষ্যক। উহার সহিত টেলিফোনের ষোগ!- 
যোগ ব্যবস্থা করাও দরকার |. 


পশম উৎপাদনেয় পক্ষে অস্তরাস্থ 
কিনুন দেশে দেবদারু ও চীড় গ্রাছের বন টি করা হয়'। 





অগ্রহায়ণ 


তা 


১৯৪ 





আমার বিবেচনায় তাহ! ঠিক নহে। যেসব গাছের পাতা 
ভেড়া-ছাগলের খাদ্য এরূপ বৃক্ষের বন সৃষ্টি করাই এখানে 
সঙ্গত। মনে রাখিতে হইবে-ষে, ডেড়া-ছাগল এ দেশের প্রধান 
সম্পদ । দেশের লোকের শীত নিবারণের নিমিত্ত কিন্রের! 
শত শত মণ পশম উৎপন্ন করিয়া থাকে । ভারতবর্ষের ইহা 
লাতজনক প্রাচীন শিল্প । ছুঃখের বিষ, কিন্ুরদের উন্নতির 
পথে আজ নানা বিদ্ব সৃষ্টি হইতেছে।” বন-বিভাগ হইতেছে 
সবচেয়ে বড় অন্তরায় । তেড়া-ছাগলকে বনের শক্র মনে করা 
হয়। সরকারের এই দৃষ্টিতঙ্গীর আমুল পরিবর্তন হওয়া 
চাই। মেষ ও ছাগ-পালন ব্যবসার যাহাতে সুরক্ষিত হয় 
এবং উত্তরোত্তর উহার উন্নতি হয় সেই বিষয়ে কেন্সীয় 
সরকারকে অবহিত হইতে হইবে । 'এই ব্যবসায়ের উন্নতি- 
. কল্সে হিমাচল প্রদেশ, উত্তর গ্রদেশ ও পঞ্জাব যাহাতে 
সুনিদ্ধি্ নীতি অ্্‌সারে একযোগে কাজ করে, ইহাদের মধ্যে 
থাকিয়া কেন্দ্রীয় সরকারকে সে ব্যবস্থা করিতে হুইবে। কিন্নর 
দেশ আজও এই ব্যবসায়কে বাঁচাইয়া রাখিয়াছে। ইহা! 
রক্ষার জন্য সরকার সচেষ্ট না হইলে, এই ব্যবসায় নষ্ট হইয়] 
যাওয়ার আশঙ্কা আছে। নষ্ট হইলে আবার নূতন করিয়। 
আর্ত করা কঠিন হইবে । তাই এই দিকে সত্বর সন্মিলিত 
চেষ্টা হওয়া দরকার । গ্রীষ্মকালে মেষপাল লইরা কিন্তরের! 


যখন বাড়ী ফিরিতেছিল তখন মেষের পালে সংক্রামক খুরে-বা 


রোগ দেখা দেয় আর তার ফলে বহু ভেড়া যরিতেছিল, 
নিজ চক্ষেই তাহা আমরা দেখিয়াছি । এইরূপ. সময়ে একটু 
ফিনাইল পাইতে পারে রাস্তার কোথাও রাষ্ট্রের তরফ হইতে 
সেই ব্যবস্থা নাই। শীতকালে কিন্গরের] তেড়া লইয়া নীচে 
নামে, আর খ্রীন্মারস্তে তেড়া লইয়া তাহারা স্বগৃহে ফিরে। 
এই হই সময়ে কিছু দিনের জন্ত রাস্তায় চিকিৎসার সাধারণ 


ব্যবস্থা করিলে শত শত তেড়া মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা পাইতে 


পারে। 
কিন্নরদের সম্পদ পণ্ড 


কিন্নরেরা পশ্ ভালবাসে । পণ্ড তাহাদের সম্পদ । নিজেরা 
বরং অনাহারে থাকিবে, কিন্ত পশুদের তাহারা কখনই 
অনাহারে রাখে না। নিজেদের শিশুসম্তান পায়ে হাটিয়া 
পথ চলিয়াছে, আর কিন্নরী জেড়ার বাচ্চা পিঠে বহিয়া 
“চলিয়াছে, এ দৃশ্য চক্ষে পড়িয়াছে। গরু-বলদ দেখিয়া 
মনে হইয়াছে, ওখুলি সযত্বে পালিত । কিন্নরেরা এক নুতন 
জাতের বলদ সুটি করিয়াছে-_তাহা! হইতেছে তিব্বতী ইয়াক 
ও ভারতীয় গরুর সহযোগ-জ্বাত সঙ্কর। নাম তার “কো?। 
“জো”-এর পিঠের লোম লশ্বা, আর গোট! লেজটা লঙ্বা লোমে 
ঢাকা। সাধারণ বলদ অপেক্ষা জো চারণ বেশী কাজ করে। 
কিন্তু মে মাসের পরে জো রামপুরে যাইতে পারে মা রামপুর 
গরম জারগ1। কিন্নরেরা ঘোড়া এবং গাধাও পোযে। কিন্্ুর 
দেশের ঘোড়ার প্রসিদ্ধি আছে । ঘোড়াকে দানা দেওয়া হয় 
না। জঙ্গলের ঘাস-পাতা খাইয়া তার পেট তরে। কার্তিক 
মাসে রামপুরে একটি মেলা বসে । এ মেলার কিয়র, তিব্বত 
ও স্ফীতির লোকের! ঘোড়া বিক্রয় করিতে আসে। 
| কিন্নর দেশের অশ্ন-সংস্থান ২ 
“ বণুওয়া কিশ্বরদেশের প্রধান অগ্ন। বথুওয়ার রং কাল 
রাইফ্ের মত ক্ষুদ্র একরূপ শন্তের দানা । যব, গম আর 
কোথাও কোথাও ধানেরও চাষ হয়। নিজেদের ব্যবহারের 
জত কিম্বরেরা আলুও জন্মার়। কিন্তু এখানে সর্ধবসাঁকুল্যে ছয় 
মাসের খোরাক মাআ জন্মে। বাকী ছয় মাসের তিন মাস 
তাহাদের চলে কফলের-উপরে, আর তিন.মাস তাহার! কাটান 
বন্য কন্দযূল-ফল খাইয়া । এরূপ দারিদ্র্য অন্য কোথাও আমি. 
দেখি নাই. , 





জুয়া 


শব ভুলে ভুল, গোলমাল করে বসেছি, 
মিনার গড়িতে সমাধি নিজেরি রচেছি, 


মন্রীচিকা তাকে নদী বলে তালবেসেছি, 
সব গোলমাল হিজিবিজি করে 
আকুল সাগরে তেসেছি। | 
স্বামায়ণে এক পড়েছিছু কবে মায়! হরিণের গল্প, 
যে হরিণ বরা-ছোয়ার বাইরে, যে হরিণ দূর কল্প, 
সে সোনা-হরিপে লোভ করে আমি মনে মনে শুধু পুড়েছি, 
যগয়া-নেশায় বহর ছিলেয় অসংখ্য বাণ জুড়েছি, 


[d 


দুর বালুচরে চক্‌চকে রোদ পড়েছিল তাই দেখেছি £ _ 


শ্রীমুনীলচন্দ্র রায় - 


‘ ভীরগুলি গেছে এদিকে ওদিকে লক্ষ্য হয়নি স্পষ্ট, 
পিছনের দিকে ফিরে দেখি হায় তুণীর হয়েছে নিঃস্ব । 
একদা বিজ্ঞ শ্বপ্নে স্বপ্নে দিন-রাত ছিনু মগ্ন, 
অভিযান শেষে সম্মুখে দেখি বিজয়-তোরণ ভগ্ন, 
কোথায় অরাতি ? সন্ধান নেই। একি ভুল পথে ছটেছি, 

শুধু আগুনের কুল্‌কি হয়েই ফুটেছি। 


একটি আজীবন পেয়েছিহ্থ তাকে বাজী করে জুয়া খেলেছি, 
[7 হেরে গেছি আমি যত বার দান ফেলেছি। 


El 
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৩ পুরী থেকে কোনারকে যাবার ছুটি পথ আছে। একটি 
-গোঁযানে__বিশ-বাইশ মাইল, অপরটি যন্তর-যানে--ছাগান্ন 
মাইল । কোনারকের ধারী আমরা মাত্র তিন জন। এতটা পথ 
নির্জন রাত্রে গরুর গাড়ীতে পাড়ি দেওয়া যুক্তিসঙ্গত মনে 
". হ’ল না, বাসে যাওয়াই স্থির হ’ল। 

বিকেলে বাস ধ্যাঙে গিয়ে জেনে এলাম বাস ছাড়বে 


সকাল ছটায়। এখনও হাতে প্রচুর সময়_এই অবসরে . 


জগয়াথদেবের মন্দির আর একবার দেখলে মন্দ হ'ত না। 


সঙ্গীরাও আমার প্রস্তাব সমর্থন করলেন। মন্দিরে ঢুকে. 


মনে হ’ল এই সময়ে মন্দিরে আলাই সব দিক দিয়ে প্রশস্ত । 
- স্বামীর ভিড় তত বেশী নেই, পাওার অত্যাচার নেই, 'গোল- 
মালও গা-সহা গোছের, শান্তিতে সব কিছুই খুঁটিয়ে দেখা যায়। 


অথচ গত কাণ্তিক মাসে সকালের দিকে মন্দিরে এসে 


পাঙাদের অর্ধগৃগ তার দরুন বারবার আমাদের ‘কি নাজেহালই 
নমা তে হয়েছিল। 





পাথরের গঁথুনি দ্বারা বন্ধ অগমনের প্রধান ফটক 


সন্ধ্যার সময় মন্দির থেকে বেরিয়ে ছু+চাব্রটে জিনিস কিনে 


নিয়ে নষ্টা. নাগাদ হোটেলে ফিরে এলাম । 
ঘুমেই পার করে দিলাম। 
যখন হোটেল ত্যাগ করলাম, তখন ঘড়িতে পীচটা বাজে। 


রাজ্রিটা এক 


সামনে অনভতপ্রসারিত সমুদ্র চাদের আলোয় উচ্ছৃসিত হয়ে ' 


শতসহন্্র ঢেউয়ে কূলে আছড়ে পড়ছে। ঠাওা কনকনে 
বাতাসের অভ্যর্থনা তারি চমৎকার লাগছে। রোমা 
লাগছে তোরের হাওয়ায় পথ হাটতে । জ্যোতস্বান্াত অন- 
বিরল উচুনীচু পথ দিয়ে আমর! চলেছি তিন বলিনি 
E সামি জাহ যদের জহি : : 


| . কোনারক - পু 
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'দীতের আমেত রয়েছে । 


যাচ্ছেন কোনারক। 


. গত-কার্ঠিক মাসে এই ক্ষেতগুলি জলমগ্র দেখেছিলাম । 


. পৌছলাম |. 


ঘুম থেকে উঠে প্রাতঃক্কত্য সেরে _ 


~ 


বাসে যখন আসন] গ্রহণ করলাম, তখন ছ’টা বাঞ্জে রি 
শহরে ধীরে -বীরে আলো ফুটছে । বিরাট থালার মত ' 
পুনিমার চা চলেছে -অন্তাচলের দিকে ।-১বাতাসৈ এখনও 
বাসের হুর্ণ বেজে চলেছে । এবার - 
যাআ সুরু। আমরা তিন শ্রন-ছাড়া ভাটপাড়ার এক ডন্্রলোক 
এবং একটি তরুণী শেষ মুহুর্তে বাসে. এসে উঠলেন ।, এরাও 


ঠিক ‘সাতটার সময় বাগ ছুটে চলল পিচঢালা রাস্তা 
দিয়ে। প্রভাতের আবছায়া অন্ধকার আস্তে আস্তে কেটে . 
ষাচ্ছে। গাছপালা সবকিছু পরিফার ও উচ্ছবল হয়ে উঠছে। 
লোকচলাচল সুরু হয়েছে পথে। দোকানপাট খুলছে 
একটির পর একটি | 1িথে যাত্রী ওঠে, থানায় থানায় বাঁস 
থাযে এবং আমরাও এই অবসরে এদিক ওদিক তাকিয়ে দেখি, 
টুকরো টুকরো আলাপ চালাই । পথের ছু'ধারে খনপন্মিব্ধ , 
গাছের শ্রেণী, মাঝে মাঝে দেখা যায় বোরে “ধানের ক্ষেত.) 
এখন 
কি-চমৎকার সতেজ সবুজে গাছগুলি প্রাণবান হয়ে উঠেছে |. 


পথে আর কোন বৈচিত্র্য নেই__শুধু মাঝে মাঝে ছু-চারথান! 


চালাঘর দেখা যায়, কোথাও চোখে পড়ে ছোটখাট মন্দির্রে-- ' 


. পথচারী ছু'তিন বন পিক ।- 


- পঁচিশ মাইল পথ অতিক্রম করে আমর] পিপলিতে এসে 
এইখান €থকেই পথ ডান দিকে বেঁকে গেছে 
নিমাপাড়া হয়ে কোনারকের দিকে আর পোজ! পথ চুলে 
গেছে ভুবনেশ্বর । কোনারকের যাজী এক উড়ির| ভদ্রলোক 
পিপলিতে আমাদের সঙ্গী হলেন। ভন্দরলোক খদ্দরধারী এবং 


. অমায়িক প্রন্কতির-__বাংলাও মন্দ বলেন না) থাকেন পঞ্জামে। 


আমরা এই অবসরে 
ভুবনেশ্বর 


. -পিপলিতে গাড়ি দাড়াল আবঘণ্টা। 
এক এক গেলাস জল খেয়ে গল| ভিজিয়ে নিলাম । 


থেকে যে বাস কোনারক্ি যায়, অদুরে তার ভ্বাক্ষাৎ পাওয়া 


গেল । তখন আমাদের! যন্ত্ররথ ত্বরায় সামনে এগিয়ে চলল ॥ 
এইবার সুরু হল খুলিধুদার ব্যচা রাস্তা ! “কিছুক্ষণ উচ্নীচ্‌ এ 
পথ পার হয়ে বাস হঠাৎ খীকানি দিয়ে জানিয়ে দিলে যে, 
এইবার সাবধান হওয়া; উচিত-_এই ভাবে যেতে হবে জিশ 
মাইল। সকালের আলোয় এই যে দীর্ঘ বাজ এর কোথায় -- 
যেন এডভেঞ্চারের নেশা শুকিয়ে আছে । | 

সড়কের. ছু'ধারে রিজ" ধানক্ষেত । নীল আকাশে 
ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত শাদাশাদা টুকরো! যেঘ। দু'পাশে দেখা ' 
ম্বাম় ছোট রহ নারিকেলশ্রেম--কোনটতে কলোদ্চাম 


এটি 





ভগ্রহায়ণ 


হয়েছে, কোনটিতে হয় দি। মাঝে 
মাঝে চোখে পড়ে দ্েহাতি ছু'চার জন 
লোক, ছ'একট! চালা। এর মধ্যে হঠাৎ 
গাড়ির গতি মন্থর হয়ে এল ৷ নীচে দেখা 
গেল শীর্ণ একটি নদী, নাম ভার্গবী। 
উচু থেকে রাস্তা ক্রমশ: নীচু হয়ে 
সাকোয় গিয়ে মিশেছে । নদী থেকে 
এক ফুট উচু সেই সাঁকো এবং তা পার 
হতে হবে যাত্রীপূর্ণ বাসে করে। যাই 
হোক, ধীরে ধীরে বাস নদী পার হয়ে 
আরও উঁচুতে উঠল। 

বাস চলেছে একেবেকে। একটা 
দোলমঞ্ও পার হয়ে গেল। কিছু পরে 
নিমাপাড়ায্ এসে বাস থামল । এনমা- 
পাড়া একটি বড় গ্রাম। থানা আছে, 
স্কুল আছে, খাবার দোকান আছে 
আর আছে হোটেল। শুনেছিলাম, 
এখানে খুব ভাল ক্ষীরকদন্থ পাওয়া যায়। আমাদের চোখে 
কিন্ত কিছুই পড়ল না। 

শরীর ছুলিধূসরিত, মন শ্রাস্ত বিপর্ধ্যত্ভ। একঘেয়ে 
ঘাস্তিক আওয়াক্গ তুলে পুনরায় বাস সামনের দিকে ছুটে 
চলল। এতক্ষণ পর ফকিরবাবুর অধীর প্রশ্ন শোন! গেল__ 
‘আর কত দূর? 

গোপে এসে পৌঁছান গেল। এটিও HE 
তবে নিমাপাড়ার মত নয়_তার সঙ্গে আকারে না হোক, 
প্রকারে অনেক প্রভেদ। এখানেও থানা আছে, ছোট্টমত 





| মন্দিরের নকৃস! এবং চক্র 
বাজার আছে, একটি খাবারের দোকানও আছে। এখান 


থেকে কোনারক তের মাইল। তালগাছের ফাকের মধ্য 
দিয়ে দেখা যাচ্ছে কোনারকের মন্দিরের আভাস-_অনেকটা! 
প্যাগোডার মত। অনেক দিনের সযত্বপোষিত বাসন! 
ত! হলে পুর্ণ হবার পথে] 

১ 
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রা 


ডান পাশ দিয়ে একটি নদী বয়ে চলেছে । তার প্রায় সব- 
টুকুই বালি, একটু জল। মাঝে মাঝে ভার সঙ্গে চকিতে 
দেখ! হয়, আবার কোথায় লুকিয়ে যায়। নদ্বীটির নাম 
কুশভদ্রা। খানিক পরে আবার একটি পুলের উপর এসে 
পৌঁছলাম - ভার্গবীর পুলের মত। পুল পার হবার পরেই 
দেখ! গেল পথের ছু'পাশে চলেছে ঘন ঝাউয়ের সারি । এবার 
পথে আর ধুলো নেই। যেদিকে তাকাও শুধু বালি আর 
বালি। জাগে সমুদ্র ষেকোনারকের মন্দিরের কাছেই ছিল, 
এই সুদুরপ্রসারিত বালুকারাশি দেখেই তা আন্দাজ কর! যার। 

রোদ চড়ছে। প্রভাতের সোনালী আমেজ কেটে 
গিয়েছে । বাটির মত উপুড় কর! আকাশ থেকে সুরু হয়েছে 
রৌন্রালোকের অন্ধ্র প্লাবন । বেলা এগারোটায় আমরা 
পৌঁছলাম মন্দিরের পাদদেশে । খাবারের ঝোলা, “ওয়াটার 
বটল’ নিয়ে বালি ভেঙে ভেঙে এসে ফ্রাড়ালাম মন্দিরের 
চতুঃসীমার ভিতরে । চারদিকে শুধু নিকযষকালো পাথর আর 
পাথর-__ভেঙে-পড়া মন্দিরের এককালের সম্বদ্ধির মিদর্শন। 
কালের সাক্ষী হিসাবে আজও কোন রকমে দাড়িয়ে রয়েছে 
জগমন মন্দির । জগমন দিয়েই সূর্য্যমন্দিরে ঢুকতে হ'ত। 

দূর থেকে জগমনকে একটি অতিকায় রথের মত দেখায়। 
চবিবশটি চক্র এবং সাতটি অশ্ব সমক্থিত যে মন্দির ছিল বিরাট 
আকারের আজ তার সাষান্ধমান্র নিদর্শমই অবশিষ্ট আছে | 
জগমনে বোধ হয় বারোটি চক্র__ছু'একটি অবিকৃত, বাকিগুলি 
ভগ্র। মন্দিরের এক দিকে ছুটি অশ্ব যেন গতির প্রতীক, এক 
দিকে ছুটি হস্তী, অন্ধ দিকে দুটি ব্যাস্র । 

এবার আমরা স্রন্দর পাথরের সিড়ি ভেঙে জগমন মন্দিরের 
উপরে উঠতে লাগলাম। খানিকদূর গিয়ে সিড়ি দিয়ে 
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মাষতে লাগলাম সুর্যাদেবতার বেদীর টদ্দেশে একেবারে 
পাতালপুরীতে। ফুললভাপাতা-শোভিিত হত্তীযৃথ খোদাই- 
ফর! চমৎকার একটি পাথরের বেদী দেখা গেল। গাইড 
বললে যে, প্রধান মন্দিরের নিদশনস্বরূপ এই বেদীটাই 
বর্ধমান আছে। এর উপরেই অধিঠিত ছিল প্বর্যাদেবতার 
ময়নাতিরাম মুর্ধি। অন্তান্ত অনেক সুন্দর জিনিসের সঙ্গে 
সে মূৰ্তিও আজ অপস্থত। কেউ বলেন_ পুরীর জগন্নাথ 





দর্য্যবূর্তি ও তার পাশের মূর্তি গুলি 


মন্দিরের একটি কক্ষের অভ্যন্তরে অন্ধকার কোণে যে মৃর্ঠিটি 
দেখা যায়, পেইটিই আসল স্বর্যাযূ্তি। পুরীর মন্দিরে এ 
হুর্ঘিটি আমরা দেখেছি। আসগল বূর্তি না হলেও ওটি 
৫ কোনারকের৷ মন্দিরের কোন মুর্তি তাতে সন্দেহ নেই। 
কেননা পাথরের রঙ, মূর্তির গঠন্নৈপুণ্য কোনারকের 
মুর্ডিগুলিরই অহুরূপ । কোনারকের অরুণ ভন্তটিও তার 
প্রতিষ্ঠাক্ষেত্র থেকে অপসারিত করে জগন্নাথ মন্দিরের প্রবেশ- 
পগখের.সামনের রাস্তায় এনে প্রতিষ্ঠিত কর! হয়েছে। 

- অন্ধকার কক্ষ থেকে ঘুরতে ঘুরতে পুনরায় উপরে উঠতে 
লাগলাম । অনেক উঁচুতে উঠেছি, সামনের দিকে অবারিত 
শুক্ততা, নিচে গাছপালা গুলে! ছোট দেখাচ্ছে, মন্দ্রিগাত্রে অসংখ্য 
দুতি । কোনটি বাসুকীর মত, কোনটি মোহিনীমৃত্তি, কোনটি বা 
্রী-পুরুষের [মিখুনছুপ্ি, ফুতিগুলি এ্যানাইট পাথরে খোদাই 


- প্রবাসী 


করা। অধিকাংশই ভগ্ন বা বিগতগ্রী--কতকগুলি যৃণ্ডি অবশ্য 


১৩৫৮ 


অভগ্র অবস্থায় আছে। এই ভগ মৃত্তিগুলির মধ্যে প্রাচীন 





কোনারকের একটি ভগ্রশীর্য স্র্য্যমূৰ্তি 


উড়িস্থার ভাক্ষর্যাশিজ্সের যে নিদর্শন দেখতে পেলাম, তাতে 
বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে গেলাম । এই নিৰ্জ্জন প্রান্তরের মধ্যে 
মন্দিরগাজে কি অপূর্ব শিল্পস্থষ্টিই না করে গেছেন সেকালের 
শিল্পীরা | দিনের পর দ্রিন, বৎসরের পর বংসর লোকচক্ষুর, 
অন্তরালে যে সব শিল্পী স্থগ্টির প্রেরণায় ও অক্লান্ত সাধনায় 
পাষাণকে যুখর করে তুলেছিল, আজ কোথায় তারা আর 
কোথায় বা তাদের উত্তরসাধক বংশধরগণ [ 

ভগমনের উচ্চতা একশ’ পঞ্চাশ ফুট। প্রধান মন্দির ছিল 
এরও চেয়ে উচ্চ। এত উঁচুতে এই বিরাট বিরাট পার 
তারা কেমন করে বহন করে নিয়েছিলেন, ভ1 ভাবতে মন 
বিশ্বপ্ধে আলল,ত তয়ে ওঠে । যেকালে ক্রেন ছিল মা, সেই 
সময়ে এত উচুতে এই বিশাল আকারের পাথর কেমন করে 
উদ্োলিত হ’ল | তবে কি এমন কোন যন্ত্র ছিল যা আজকের 
ক্রেনেরই অনুরূপ ? 5S 


ছোটখাটো মুর্তি ত হান্ধারে হাজারে মন্দিরগাজে উৎকার্ণ “* 


রয়েছে। তা ছাড়া মানুষের মস্তকপ্রমাণ কখ্কেটি বৃহদাকার 
যৃ্ি--কোনটি মোহিনী, কোনটি যৃদ্চঙ্বাদিনী মারী, কোনটি 
মিলন-রত স্রী-পুরুষ-_কোনটিই অভগ্র বা অটুট নয়। আরও 
কয়েকটি বিরাট আকারের স্্যাসূত্তি নজরে পড়ল, সৃণ্ডিগুলির 
শিল্পনৈপুণ্য এমনি চমৎকার যে, চাক্ষুষ না দেখলে বিশ্বাস করা 


ফঠিন। যেমন ধীড়াবার দৃপ্ত ভদী, তেমনি তার ব্যঞ্জনা, গলায় 





পু 


জগ্রহায়ণ 


কোনারক 
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উপবীত, কটিতে অপরূপ কটিভূষণ, পায়ে পাছুকা। যূর্ঠিগলি 
দেখলে মাথা শ্রদ্ধায় ভক্তিতে অবনত হয়। সেগুলি সবুজ 
পাথরে খোদাই ফর! । কারও হাত ভাঙা, কোনটি যুগুহীন। 
জগমনের আকার একটি বিরাট রথের মত, যে কয়টি চাকা 
- কালের স্থুল হন্ডাবলেপ এড়িয়ে আজও নিজ নিজ অস্তিত্ব বজার 
রেখেছে, সেগুলি বিশাল আকারের । চাকাগ্ডুলিতে অনেক 
রকমের নকৃস! রয়েছে। মন্দিরটি সমস্তই কাট! কাটা পাথর 
দিয়ে তৈরি ; একটি পাথরের উপর জার একটি পাথর ; অথচ 
কি নিখুত ভাবেই না মুণ্ডিগুলি মিল খেয়ে গেছে শুধু জোড়ের 
চিহ্নটি ছাড়া । প্রশস্ত সোপানশ্রেণী অতিক্রম করে মন্দিরে 
উঠতে হয়। সোপানগুলির শেষভাগেই প্রধান ফটক। এটি 
এখন পাথরের গাঁথুনি দিয়ে বন্ধ করে রাখ! হয়েছে ফটকের 





অপর একটি হ্রাস 


ডু’ পাশে এবং মাথায় সবুক্ধ পাথরে উৎকীর্ণ অনেকগুলি ক্ষ 
ক্ষত মুর্তি নঙ্গরে পড়ল। নীচে থেকে দাড়িয়ে মন্দিরণীর্ষের 
দিকে তাকালে আরও কতকগুলি ফি চোখে পড়ে । মনে হয় 
একটি গরুড় পক্ষী, একটি লক্ষ্মীর । স্পষ্ট ভাবে ভূমি থেকে 
দেখা যায় শুধু বিশাল স্র্ধ্যমূ্িগ্লিকে । | 

একটি মূর্তি ভারি ভাল লাগল । এই হাতভাঙা বিরাট 
সুর্ঠিটির ছুই পাশে মুণ্ডিতমন্ডক ছুটি যূর্ি যুক্তকরে হাটু গেড়ে 


বসে আছে ; তার ছু’পাশে ছুটি দণ্ডায়মান বামনমূর্ি ; তার ছু’ 


পাশে আরও ছুটি যৃত্ডি। মাথায় যুকুট, কর্ণে আভরণ, স্বর্য্য- . 


সর্ঠিটির মতই গলায় উপবীত, কটিতে কটিভূষণ । একজনের 
হানে উদ্ধত তরবারি, অপরটির হাত ভাঙা। ফু্তিগুজির উপরে 


নামা অলঙ্করণ, জনেক ক্ষুদ্র কত সুর্ঘি। সষ্ানূর্চিটির পায়ের 
তলায় আরও একটি ক্ষত মুর্তি। শিল্পসৃষ্টির দিক থেকে এটির" 
তুলন! নেই। যৃণডিগুলির গঠন-কোৌশল ও শিল্প-সুযমা দেখে যুদ্ধ 
হলাম । j ৰ 





মন্দিরের উপরকার একটি মুঠি | 


জগমন পরিক্রমা শেষ করে এবার মীচে দেয়ে এলাম । 
আহারাদির পর পূমরায় উপরে উঠার পাল! । হাতে সময় খুব 
বেশী নেই । এর মধ্যে নাটমদ্দির ও ভোগঘর দেখে নিতে 
হবে। শৈলেঙ্গ ভায়া বিশ্রামের বাসনা! জানালে আমি আর 
ফকিরবাবু ছু'জনে রওম1 হুলাম ডাকবাংলোর দিকে । মন্দিরের 
বেষ্টনী-প্রাচীর ছাড়াতেই সামনে চোখে পড়ল অনস্ত- 
বিস্তৃত বালুকারাশি। সমুদ্রের আভাস দেখা যাচ্ছে দুরে। 
সমুদ্র এখান থেকে প্রায় তিন মাইল সরে গেছে। মধাস্বলে 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ চন্দ্রভাগ! নদীতট-_সেখানে প্রতি বৎসর মাঘী 
সপ্তমীত্তে এক বিরাট মেলার আয়োজন হয়। দিনকয়েক 
আগে সে মেল! হয়ে গেছে, এখনও এখানে সেখানে ভার চিহ্ন 
দেখা যাচ্ছে । এবার নাকি লক্ষাধিক লোকের সমাগম হয়ে” 
ছিল এই যেলায়। আর না এগিয়ে আমরা ডাকবাংলোয় 
ঢুকলাম বাংলোর পশ্চাতে একটি নৃত্তন বসানো! স্বর্থ্যবড়ি 
দেখতে । 

ডাকবাংলোটি বেশ চমতকার, পরিষ্কার এবং পরিচ্ছৃত্ব। 
এখানে সর্ববক্ষণের জন্ে মালী আছে, যে-কেউ এখানে থাকতে 
পারেন। কিন্ত একট! বিষয় এখানে এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে 
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উদ্নেখ কর! প্রয়োজন । এখানে আসতে হলে খাবার-দাবার 
[জলের বোতল বা ফ্যাক্স প্রভৃতি নিয়ে আস! অবস্তই উচিত। 

এইবার নাটমন্দির এবং ভোগখর দেখবার পালা । ভোগ- 
ঘরের ইমারতের কোনও অংশই আজ আর খাড়া নেই। 
পাথরের ভগ্ন স্তম্ভগুলি ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত রয়েছে। কতকগুলি 
সতত খাড়া আছে, ফোন কোনটি ভাঙা, - কোনটি বা 


ডাক বাংলোর দিক থেকে জগমনের ছবি । সম্মুখের ভগ্ন সতস্তগুলি 
ধ্বংসপ্রাপ্ত ভোগঘরের নিদর্শন 


ধরাশারী। নাটমন্দিরটিও ভেঙে গেছে। তবে এখনও এর 
চারপাশের দেওয়াল এবং মেঝে ও সিড়ি অটুট অবস্থায় 
রয়েছে। মাটমন্দিরের রঙ লাল, মন্দির-গাঞ্জে বাডযন্ত্র- 
বাদনরতা নারীষূ্তি উৎকীণ! এক দ্দিকে আছে অশ্বারঢ় 
স্বর্য্যদেবতার বীরন্বব্যপ্তক একটি মূর্তি । মুণ্ডিটির বামে একেবারে 
দির কাছেই আছে একটি বিকটাকার কুমীরের মুগ্ি। এর 


প্রবাসী 
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কাছেই ছিল এককালে স্বর্য্যদেবের সহ্ধন্মিধী ছায়া বা মায়া 
দেবীর মন্দির । প্রধান মন্দিরের সঙ্গে সে মন্দিরটিও কালের 
করাল গ্রাসে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়েছে। 


জগমন মন্দিরের ভিতরে কি ছিল, আজ জার ত! জানার 
কোন উপায় নেই। পাছে সমগ্র মন্দিরটি ধ্বংসপ্ত পে পরিণত 
হয় সেই কারণে ভিতরটা বালুস্ত,পে পূর্ণ করে বাইরে থেকে 
পাথরের গাথুনি দ্বারা প্রবেশপথগুলি 
বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। মায়া বা 
ছারাদেবীর মন্দির স্বর্ধ্ামন্দিরের সঙ্গেই 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে । বিশাল বালুকা- 
স্ত পের মধ্যে বেষ্টনী-প্রাচীরটুকৃই বর্তমান 
রয়েছে । নাচঘরের ভগ্নাংশ এবং জগ- 
মনের বহিরংশই কারুকার্ধ্যখচিত | স্র্থ্য- 
দেবের সপ্ত-জশ্বচালিত সুন্দর রথের 
ততোধিক সুন্দর এবং অপূর্কা কারু- ' 
কার্যাখচিত চক্রগুলির কয়েকটি মাত্র 
বিজ্ঞমান। তন্মধো মা দু-একটি অভগ্ন 
অবস্থায় আছে, বাকিগুলির কারুকার্য 
নকৃদা এবং অলঙ্করণের কিছু কিছু ্ীহীন 
হয়েছে, কিছু বা ডেঙেছে। শুধু অভগ্র 
জটুট অবস্থায় দেখা যায় নবএহের 
নয়নাভিরাম ফুর্িলি। কলিঙ্গদেশের 
প্রথ্থান্থঘায়ী . প্রতি মন্দিরের লন্মুখেই 
প্রতিষ্ঠিত থাকত নবগ্রহের যৃর্ি । রবি, 
সোম, মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, »শুক্র, 
শনি, রাছ ও কেতু--এই নবগ্রহের নয়টি 
যুণি একটি প্রকাণ্ড সবুজজাভ পাথরে 
আড়াআড়ি ভাবে উৎকীর্ণ। যুর্িগলির 
ভঙ্গিম! ভারি চমৎকার । 

এইবার মন্দিরের স্থাপত্য-শিল্প 
সম্বন্ধে ছু'একটি কথা বলছি । প্রথম 
বড় দেউল বা পুরুষ দেউল (গম্ভীর!) ; 
দ্বিতীয়__জ্গমোহন বা স্ত্রী-দেটল 
(দর্শকের স্বান বা ভদ্র ছেউল)। এই 
দুয়ের মিলনের মধ্য দিয়েই স্থাপতোর 
এই্বর্যা বিকশিত হয়েছে ।* বড় দেটলের 
মস্তক গোলাক্কতি, মাথায় শিরন্ত্রাণ ; 
গমনের মন্তক স্তরে স্তরে বিকশিত, এ 
বেশীর চুড়া অধিকতর বিস্তৃত । 

তিন রকম পাথরে মন্দিরটি নিন্মিত। বেলে পাথর, 
মাকড়া পাথর এবং যুগনি পাথর যথাক্রমে ভুবনেশ্বর ও 
আটগড়, ভুবনেশ্বর, খুর্দা ও নীলগিরি থেকে আনীত । 

সর্ধ্যদেবের রথচক্রের জাবর্ভন কল্পনা করে মন্দিরটি পরি- 
কদিত হয়েছে। রথের ছু’পাশে বার জোড়! বৃহৎ চক্র বার 
মালের প্রতীক । এক দিকে বারটি শুক্লপক্ষ, অপর দিকে বারটি 


অগ্রহায়ণ 


ক্রফপক্ষ। সুযুখে সাঙটি ঘোড়া রথ টেনে নিয়ে যাচ্ছে_তা 
সাত রশ্মির বা সাত বারের প্রতীক । কেউ কেট হর্ধ্যের 
বেদময় রথকে সাতটি বৈদিক ছন্দের_যখা গায়িজ্জী, উফিক, 
অহুষ্ঠ প, বৃহতী, পংক্তি, জট প ও জগতীর সঙ্গে তুলনা করেন। 


+ = মন্দিরের নক্সার সারিগুলি অতি মনোরম । তাদের নামও 
বিভিন্ন। (১) শাকের ডালি বা পাপড়ি ডালি_ফল-ফুল- 
শোভিত লতাপাতার নক্সা । 

(২) নাগবদ্ধিছন্দ__মান্ধষের দেহের নীচে সর্ণান্কৃতি 
মাগ-নাগিনী পরস্পরকে জড়িয়ে আছে। 

(৩) বন্ধনছন্দ__ছুই পার্খে বন্ধকাম (প্রী-পুরুষের মিলন) 
ভার উপরে নর্ভকীদের মূর্তি । 

(৪) গোলবাই ডালি-_এত্ডে দেখা যায় একুটি লতা 

বেঁকে ঢেউ তুলে এগিয়ে গেছে, প্রতি ঢেউয়ের মধ্যে একটি 

শিশু নৃত্য-ভক্রিমায় দাড়িয়ে । তার উপরে পৃষ্ঠে পুরুষকে বহুন 
করে পরীকন্কার! উড়ে চলেছে। 

(৫) খাকরছন্দ__আলঙ্কারিক নকৃসা_উপরে নৃত্য ও 
বাস্তরতভা নারীমূর্ি। 

(৬) শিখরছন্দ__ভ্্রী-পুরুষের মিলন-__উপরে নৃত্য ও 





= বাদমরতা নারঈ। 


(৭) বরঝাঞঝি--এক প্রকার জলজ পুম্প_ মালার 
আকারে চিজিত। 
(৮) কাতি পাখুর!__ফুলের পাপড়ির চিজ। 
(৯) গঠিকাহুলা বা! কেশর পাধুত্র_জালঙ্কারিক নকৃস!। 
মন্দিরের নকৃপার মধ্যেও নানা রকমের স্থাপত্য ছন্দ আছে, 
ঘেমন-_ 


স্বর্গ চাহি ন! আঙ্গি 
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জগমনের উপর থেকে নাটমন্দিরের দৃষ্ত 


(ক) গজ্গামিনী-_নানাঙাবে বিচরণরত অনেক বন্ত 
হন্তী। 

(খ) হুংসলহরী-_বিভিন্ন ভঙ্গিমায় চিজিত হুংসের দল। 

(গ) মস্থম্থলহরী-_বছু মানুষের বিবিধ তঙ্গিমার চিত্র । 

এবার প্রত্যাবর্তনের পাল1। বিদ্বায়কাজে কোনারকের 

পুণ্যভূমিতে দাড়িয়ে মনে হচ্ছে__জাধুনিক সভ্যতার মোহ 
কোথায় আমাদের ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে। উড়িষ্যার খওগিরি 
দেখলাম, উদ্যয়গিরি দেখলাম । দেখলাম ফোনারক-_যেখানেই 
গিয়েছি মন শ্রদ্ধাবিশ্ময়ে জনি, হয়ে উঠেছে । কয়েক শতাব্দী 
আগে ধার! নীরস পাষাণে এই বিচিত্র রূপস্থষটি করে গেছেন 
আজ কোথায় তাদের উত্ভর সাধকের ছল ।& 





* আলোকচিজঞ্চলি লেখক কর্তৃক গৃহীত । 


চা 


স্বৰ্গ চাহি না আমি 


স্ীনীলরতন দাশ 


যুগ মুগ হ'তে ঞ ধরার সাথে জীবনের বন্ধন, 
মাটির পরশে ভাই জাগে প্রাণে পুলকের স্পন্দন । 
৯ হেরি” পৃথিবীর খতু-উৎসব অন্তরে মোর জাগে কলরব, 
স্যাম সমারোহ হৃদয়ে আমার তোলে বীণা-বঞ্ধার_ 
চন্দ্র স্বর্য্য মোর তরে সন্ধে আলোকের পারাবার। 
জাকাশ কুসুম করি না কাষন! ; পুষ্পিত এই ধর! 
আমারি লাগিয়া রূপে রসে গানে গন্ধে বরণে ভরা । 
মাতুযের প্রেম প্রীতি ভালোবাস! পুরায়েছে সাব, স্বপ্ন ও আশা; 


মাস্থষেরে ভুলি’ দেবতারে তাই করি নাই সন্ধান_ 
মাটি ও মাহুযে বন্দনা করি’ রচিয়াছি মোর গান। 


জীবনের মাঝে আলো ছায়| আছে ; তবুও পৃথণী মম। 

চিত্তের ক্ষুধা নিত্য মিটায় স্বর্গের সুধা সম। 

অযুতের পাশে আছে হলাহল, আছে জাবিলভ! ছুখকোলাহল, 
তবুও চিন্ত এ মহাভীধে যুদ্ধ দিবসঘাী__ 
মণ্ড্যের মায়! নোহ কাটাইর! স্বর্গ চাহি না জানি! 


V1 পা 





যাইতে না 1080 তিমি ও গুরুতর রূপে পতিত ul পড়িলেন। 
ভয় ন পাইয়া জিনয়নী দেবানন্দকে আসিবার জন্ত টেলিগ্রাম করি- 
লেন। হরিনারায়ণ সদরে টেলিগ্রাম করিলেন ডাক্তারের 
আয । মাতার টেলিখাম পাইয়া দেবানন্দ পরদিন রওনা 
: হইল । । 
1 = শেষ রাজির দিকে জংশন-&েশনে গাড়ী বদল করিতে হয়। 
তারাদের গাড়ী আসিতে তখনও কিছু দেরী আছে।. মালপত্র 
; ক জাপার রাখিয়া দেবানন্দ প্ল্যাটফরমে পায়চারি করিতে 






চে যে ৰ গাৱতে আসিয়াছিল তাহা চলিয়া যাইবার পরে 
কুলির প্লাটকরমের উপর শুই পড়িয়াছে। পান, সিগারেট ও 
খাবারের ফিরিওয়ালারাও নিজ নিজ জিনিষের বাক্সের পাশে 
: ইরা পড়িয়াছে। তাহার মত অপেক্ষমাণ যান্ীরা কেহ প্লযাট - 
ফরমের উপর সতরফি পাড়িয়া শুইয়াছে, কেহ বেফিতে বা 

মিছ্ের টা, বিছানার উপর বপিয়া চুলিতেছে। অতবড় 
_জংশন-চেঁশনটা সারা দিনের ক্লান্তি ও হটগোলের পর থেন 
রর বিযাইতেছে। এ 


. গা্ঠীতে গরম ও ভিড়ে বড় কষ্ট হইয়াছে। বিরাঝিয়ে 
হাওয়া দিতেছিল প্র্যাটফরমে। কিছুক্ষণ পায়চারি করিবার 
পর দেবানন্দের শরীর জুড়াইরা গেল। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
টিফিট-বরের কাছে আসিয়া সে খামিয়া গেল। 
বি টিকেট-ঘরের কাছে একটা! বড় কাঠের বাঝ্স রহিয়াছে। 
তাহার উপরে ছুট জন লোক, বোধ হয় &েঁশনের কুলি কি 
ভেগার, পাশাপাশি ছুমাইতেছে। নীচে বাঝের পায়ে ঠেস 
দিয়া ছুই জন বিছারী পুলিস বিমাইতেছে । একজনের মাথার 
লাল পাগড়ি কপালের উপর নামিয়া আসিয়াছে। তাহাদের 
সম্মুখে একখানা ময়লা নলের উপর চারিটি ছেলে হত 














_ঘাহার মাথায়, বোধ হয় 


বাধিয়া ৱাখিয়াছে। আসামীরা পালাইবার চেষ্ঠা করিলে পায়ে 
টান পড়িবে, তাহারা জাপিয়! উঠিবে। চে 

দেবানন্দ কিছুক্ষণ ষড়াইয়! নার ঘিন কোন ৰ 
স্কুলের নীচের ক্লাসের ছা হয়ত | সম্ভবতঃ: বন্দে। দা রে; য়. 












দোকালদারকে “বিলাসী লবণ রিং না ভাই লিক জোক ক 
হাতে জুছরোধ করিবার জন্য বিচি, গা : 





করিয়া । শান্তি হইবে ( বেত, পে ৱিমাৰা বা. কারা 
কর্তৃপক্ষ মহামান্য ইন্‌স্পেষ্টরের আদেশে করিবেন রাটিকেশন। 
দেবানন্দ আবার পায়চারি করিতে আরম্ভ করিল মা 
বান্দিয়া উঠিল । কুলি, তেগাররা এবং ঘুঘস্ব যাত্রীরা সকলে 
উঠিয়া বসিল। কিছুক্ষণ কাটিয়া গেলে গাড়ী আসির পড়িল । 
ধিনিসপজ লইয়া দেবানন্দ গাড়ীতে উঠিতে যাইতেছে পিছনে র্‌ 
শুনিল “বন্দে মারম্প |. বন্দে মাতরম্প 1. কোমরে দড়ি 
বাঁধা হইটি ছেলে কামর! হইতে প্র্যাটফরযে নামিয়া “বন্দে 
মাতরম্” ধ্বনি দিতে লাগিল, তাহাদের হাতেও হাত্তকড়া। 

ব্যস্ত যাজ্ধীরা এদিকে ওদিকে যাইবার সময় চাহিয়া দেখিতেছে। 

দুরে টিকিট-ঘরের দিক হইতে আবার শব্দ, আসিল ঠবন্দে 
মাতরম্। ঘুমন্ত ছেলে চারটিকে ফনেষ্টবলর! থাকা! দিয়া 
জাগাইয়াছে । এই গাড়ীতে তাহাদের যাইবার কখা। পুলিস 
কোমরের দড়ি ধরিয়া ভিড়ের মধ্য দিয়া তাহাদের লইয়া রা 
চলিল গাড়ীর দিকে । টা 


দেবানন্দ গাড়ীতে উঠিয়া জিনিসপত্র রাখিয়া tibet 
যাজীদের ঠেলাঠেলি হুড়াহুড়ি দেখিতে লাগিল। মাথায় মন্ত a 
পাগড়ী বাধা, হাতে ভারী মোট লইয়া একজন যাত্রী হন্‌ হন 
করিয়া যাইতেছিল। দেবানন্দ জানালায় দড়াইয়া তাহার 
দিকে অন্যমনস্ক ভাবে, তাক্াইযা তাবিতেছিল ৷ জত বড পাগড়ী 














কাছে আসিয়া লোক একবার উপরের দিকে চাহিয়া 4 
একটু দাড়াইল, তার পর. আবার পা. বাড়াইল।, দেবানন্দ 
ততক্ষণে লাফাইয়া গাড়ী: হইতে নামিয়া পড়িয়াছে। সে 
আগাইয়া গিয়া যাজীটিকে পিছন হইতে bid ইবি 


: বলিল--সভীন-দা 1. 


লীন ঘাড় ফিরাইয়া দেয় দেবানন্দ । যো টার 


ও hi নি তাহাকে অড়াইরা বরিল, বলিল-_আরে,. তুই কতটা! 
বিরান ফেবু জানালার তোকে দেখে মনে ছল 


২৭. 





কম আলোতে- ভাঁল দেখতে পাইনি। 
ভুল হতে পারে ভেবে ডাকি নি। * | 

' দেবানন্দের মাথায় পিঠে হাত বুলাইয়া বলিল-_ তারি পর i 
যাচ্ছিস কোথায়? কলেম্ত চলছেন? 7; 
"> দেবানন্দ জানাইল তাহার পিতার অন্ুখের খবর “পাইয়া 
বাড়ী যাঁইতেছে। জিজ্ঞাস! করিল-_আপনি কোারি যাচ্ছেন? 
* 'সতীন--আমি যাচ্ছি রাজ্সাহা, সেখান 'থেকে আরও 


যেন চেনা লোক । 


অনেক জায়গায় যাব। তোদের বাড়ী এর" ক'টা ষ্টেশন- পরে 
বলত? io EPL in RE La I. আ 
' দেবধাম তিনটে: ষ্টেশন পরে! { টা দেড়েক লাগে। 


1“ সভীন-_-যদলি' হবার পর আঁর' তোর বাবার সঙ্গে দেখা 


হয়নি। ' আমি তাকে বড়-শ্রদ্থা-করি।' তোর সঙ্গে কর 
দিন'পরে দেখা: হল।- ভাবছি” 1 7. ৩ 

' দেবানন্দ সাহে “বলিল-কি ‘ভাবছেন ১ ? 
বাবাকে একবার“দেখতে যাবেন? উড 


". অতীন একটু চিন্তিত “ভাবে বলিল--তাই ভা কিন্ত 
হাতে অনেকগুলো কান্ধ আছে”? তা থাক্‌ ।'চল এক নি 
জন্য তোদের ওখানে ঘুরে আসি। : =: 17878 
7, দেবানন্দ আনন্দে যেন আত্মহারা! হইয়া গেল” তার 'পর 
তাহার মোটটা তুলিয়া লইয়া; নিজে ' ষে' কামরায় উঠিয্বাছিল 
সেই কামরায় সতীনকে উঠাইয়া তাঁহার টিকিট: কিনিবার 'শরন্য 
নামিয়া গেল এবং তাড়াতাড়ি টিকিট লইয়া ফিরিল |” হুই জন 
গাড়ীর এককোণে পাশাপাশি বসিল। 'গাড়ী ছাড়িয়া দিল। ' 
১» দেবানন্দ ও সতীন' যখন: রাজনগর রোড ্েশনে 'নামিল 
তখন রাত প্রায় শেষ ‘হইয়া: আঁসিয়াছে। ্টেশনঘরের -দিক 
হইতে লণ্ঠন! হাতে এক জন 'লোক আগাইয়া আসিল তাহাদের 
দিকে,” কাছে আসিয়া সে লন তুলিয়া ধরিয়া দেবানন্দকে 
দেখিয়া সেলাম করিল বলিব আহিছে 7 রী 
গাড়ীপাঠাইছেন। _-' 
“."‘দেবানদ্দ* চিনিল তাঁহাদের” বাড়ীর বাঁধা 'গাড়োযান 
ইসমাইল । সে জিজ্ঞাসা জি কেমন জাছেন জান 
ইসমাইল 7৮7২ 

ইসমাইল বলিল__-আল্লার দায়, কর্তা ভাল আছেন আজ 
i রোজ । ‘কাল বিয়্যানের গাড়ীতে স সদরের ডাক্তার সাহেব 

যাগ্যালেন। * ' 7. > 

' অতীনের প্রতি ইঙ্গিত করিয়া ইসমাইল বরা “বাবুরে 

ত চেনলাম’ না| এনি কি ডাক্তার?" ' yl 
"দেবানন্দ হাসিয়া বলিল--না, ইনি আমার মাষ্টার নণায় | 
বাবার অসুখের খবর'শুনে দেখতে এসেছেন: । 

ইসমাইল বলিল-_সেলাম বাবু । কর্তার শক্ত ব্যারাম 
হইছে শুনি। আপুনি দেখতি আইছেন ইটি বড়: সরিফ কাম 
ইইছে (এখন -চলেন'| : পাড়ীতে: শুম্যা'- ঘুষ. ভান, পর 


খানেকের মি পৌ বাবান মাপ নামার মাতার 
তুল্য! দ্যান। রি 2 
‘ : দেবানন্দ. ও সতীন গাড়ীতে” উঠিরা a শুইল। 
মৃহিযের গাড়ীর খীকুনি সত্বেও ছুই চারিটা! কথাবার্তার” পরে 
তাহারা ঘুযাইয়া পড়িল । একটা! ‘উচু কাঠের পুল' হইতে 
গাড়ী গড়াইয়া নামিবার সময়ে ছুই,অনের দেহে" ধাক্কা: লাগিতে 
তাহাদের দুম ভাঙ্গিয়া গেদ । তাহারা মা বসিয়া হাসিতে 


'লাগিল। ৷ 71721 


চারদিক পরিষ্কার হইয়া EE বন টা আঠে 
ওপারে “আকাশের এক -অংশ 'উচ্বল দেখাইতেছে 1; 'একটু 
পরে সুৰ্য্য উকি দবিবে। দেবানন্দ বাহিরের: দিকে 'চাহিয়াঁ 
বলিল-_সতীন-দা, চলুন এবার নেমে গাড়ি bie: প্রায় 
অর্দেক'পথ এসে গেছি ' 27. ৮ ০ ই 

তাহার! হুই জন নামিয়! গাড়ীর-আগে আগৈ হাটিয়া চলিদ L 
ঝিরঝিরে হাওয়!' দিতেছিল । হাওয়ার সঙ্গে খুৱ মোলায়েম 


- এঁকটু মি গন্ধ 14০%! ১২ সু 


ভাহার! হাটিতে লাগিল [ : রাস্তার পার্শে ন চাবীদের বাজী, 
বাশের ঝাড়; আম, কাঠাল, “কলার বাগান; তামাক; “লা, 
বেগুনের ক্ষেত, ধানের মরাই নদ্বরে পড়িল। এই'গ্রা্ ছাড়াইয়ী 
আবার ছুই ধারে খোলা যাঠ। কিছু দুর. গিয়া দেবানন্দ 
বা'দিকে মাঠের ওপারে-দুরে যুরলী বিলের! দিকে -সতীনের 
দৃষ্টি-আকর্ষণ করিল |. 'বলিল-_এ যে দুরে 'স্র্য্যের আলোতে 
চিকচিক করছে দেখছেন' ওটা! যুরলী,বিল:।.* মত্ত বড় পদ্মবন 
আছে-বিলে।' বিলে খুব মাছ। আর দীতের: সময় :কত। 
রকমের পাখী যে আসে.তার 'লেথাজোখা নেই ।' 2 
“ সতীন বলিল--কি নাম বললি .?' মুরলী. বিন ? তোদের 
বিলের নামত রড় কবিত্বপূর্ণ |. ভোরের আলোতে - কেমন 
ঝলমল করছে:ওদিকটা দেখ ।'- টিনার রন রি 

দেবানন্দ বলিল-_আন্ুন, এ বটগাহুটার নীচে.বপি': 

" সতীন বলিল-_আরে; রাস্তার মধ্যে বিশ্রাম করলে বাড 
পৌছতে দেরি হয়ে যাবে। ELD ar 

“ দেবানন্দ বলিল- দেরি' হবে কেন? ' আমরা শু' এসে 
গেছি প্রায়। ' ও যে গায়ে গায়ে গাছের সার' (দেখছেন এ গাছ- 
গুলোর ওবারে' রাজনগর |! আর পাচ-দা মিনিট! হাঁটলে 
কালীবাড়ী দেখা যাবে ।- 


তুই অনে বটগাছের নীচে ুরলী বিলের দিকে নু, কিয় 
রসিয়া পল্লীর শান্ত উপভোগ করিতে লাগিল |. 


এমনি. ভাবে কিছুক্ষণ কাটিলে পর সী লে 
এবার ওঠ দেখি। সু এ, ও 

" ছুই অ্রন-আবার' হাটিতে লাগিল | ;. কিছুক্ষন পরে জিওনী 
মদী দেখা গেল। তার পর কালীবাড়ী'পিহনে রাখিয়া তাহান্বা 


+) 


২১৮ 





রাজনগরে পৌঁহিল। a সাধ জন্য .অগেঙ্গ ঢা 


রবি না?, 

--দেবানন্দ হাসি বলিল-_গাড়ী কখন আসবে তো ? 
ইসমাইল ঘুম. দিচ্ছে আর :মোষ ছুটে! .খেঁয়ালমন্ত টুকটুক, 
করে আসছে । ; চলুন আমর! এগ্ডই |; ক 
£4 গ্রামের মৃধ্যে- ফুকিয়া কিছুদূর, আগাইতে দেবানল দেখিল 
ইন্র আসিতেছে । :'' 


ইন্দ্র আসিয়া দেবানন্দকে ভুড়াইয়! ধরিল | Ee ছি 


আছ:দেবুদা ? কাকাবাবু ভাল আছেন... 
দেবানন্দ ইন্দের হাত ধরিয়া! বলগিল-_ইনি কে জানিস? 
ইনি সভীন-ধা; ধার কথা তোকে কত লিখেছি।- | 
.ইন্্র হাত ছাড়াইয়া সইয়| সতীনকে প্রণাম করিতে গেল, 
সতীন তাহাকে বাহুবন্ধনে আবদ্ধ করিয়া বলিল--থাক্‌ ভাই, 
প্রণাম করতে হবে না. তোমাকে দেখবার আকাঙ্ফা] মনে 
ছিল অনেক দিন. --. : 


+ ইমত খুব ধুশী হইল পরীিকে পাইয়া। দেখান বলিল . 


-_একে কোথায় পেলে দেবুদ! ? 

*,” দেবানন্দ হাসিয়া! বলিল হঠাৎ আবিফার নার 
নী সতীন-দ!? 
+" সতীন ঈষৎ হাসিল । 


 প্ল্প করিতে করিতে তিন অন. বৌ দেবানন্দদের 


বাড়ীতে .পৌছিল। দোতলার বারান্দা হইতে তাহাদের 
দেখিতে পাইয় লক্ষ্মী. দৌড়াইতে .দৌড়াইতে নীচে নামিল। 
পসি'তির, নীচে তাহার মাকে দেখিয়া বলিল _মা, দাদা এসেছে। 
সঙ্গে কে একজন আছেন। ' বাবাকে বলব? . 

‘গ্রিনয়নী বলিলেন আমি বলছি । তুই- নীচের চিন 
ঘরে বসতে দে.। হাতমুখ ধোবার. জল দিতে. বল। লক্ষ্মী 
বাহিরের খোলা রকে আসিয়া! দেখিল তিন জন উঠানে 
'ফ্াড়াইয়া, গল্প-করিতেছে। " 

; লক্ষ্মী বাহিরে আসিতে দেবানন্দ 99 র্‌ 
ভন্রমহিলাটিকে চেনেন কি? : 

সকলে হাসিয়া ;উঠিল। দেবানন্দ বলিল-_ইনি ্রমতী 
লী দেবী, এর কথা আপনাকে বহুবার বলেছি। 
সতীন সপ্রশংগ দৃষ্টিতে লক্ষ্মীর দিকে চাহিল |] দেবকল্তার 
মত লাবশ্যময়ী সুলক্ষণা মেয়েটিকে দেখিয়! পে মুধধ.হইল। 

ঘলিল- তোমাকে আমি চিনি লক্মী-দিদি | আমাকে ত 
তুমি চেন না?' রি 
লক্ষ্মী সলজ্দ কে বলিল-__আমি আপনার কথা শুনেছি! 
মা.আপনাদের এই ঘরে বসতে-বললেন। আপনি বঙ্গুন । 
রকের এক পাশে রক্ষিত কলসী বড় বালতি ও দলচৌকি 
*দধাইয়া বলিল-_আপনি হাত মুখ ধোবেন ওখানে ।. আমি 
লাবান, গামছা সব, আনছি:। : rs 


be) 


‘চাকরি ছাড়ব কেন স্তর, এমন ভাল. চাকরি 


a ১৩৫৮ 


সু 


“লক্ষ্মী. তিতরে চলিয়া গেল। 

হাতমুখ ধুইয়া ভলযোগ সার্িয়া সতীন ইজ ও. দেবামন্দের 
সঙ্গে উপরে গেল জীবানন্দকে দেখিতে । সভীন প্রণাম করিয়া 
বলিল--দেবুর কাছে আনার. শক্ত অন্গখের খবর শুনলাম ) 
ষ্টেশনে । তাই একবার দেখতে এনাম আপনাকে.। . ৮4 
জীবানদ্দ গুইয়াছিলেন । - একটু হাসিয়া" বলিলেন" 


{ 


তোমাকে দেখে বড় খুশী হলাম. মাষ্টার'। অনেক দ্বিন ধরে 


ভুগে ভুগে শরীরে আর কিছু নেই। . ই 

সতীন দ্রিজ্ঞাস! করিল, ডাক্তার কি অন্ুথ বলে? . 

, জীবানন্দ বলিলেন, ডাক্তার তো একটা গালভরা নাম 
বলে গেল। আমি বলি-শ্রীরের চাইতে মনের অন্গুখ বেশী । 
সেকথা যাক। তুমি এসেছ, দেবু এসেছে, তোমাদের কাছে 
অনেক খবর পাওয়া যাবে। ভাল কথা মাষ্টার, তুমি, কি 
এখনও চাকরি করছ, না! চাকরি ছেড়ে কোন দলে, ভিড়েছ | " 

সতীন দেবাদন্দের দিকে চাহিয়া একটু .হাসিল।- বলিল, : 
স্বয়ং ছোটলাট 
ডিল, ও ব্যায়াম করুক ৷. তার 
, আমি ত ছেলেদের বন্দে মাতরম্‌ 





ফুলার বলেহেন, ছেলেরা 
আপত্তি শুধু বন্দে মাতরমে । 


বলতে নিষেধ করি। ... ... কবজ 535. at 

জীবানম্দ বলিলেন), নিষেধ কর ?. কেন বল ত মা + 
তিনি উঠিয়া বসিবার চেষ্টা ঝরিলেন। .. 

-: সতীন হাসিতে লাগিল | বলিল, আপনি উঠবেন না, - 
শুয়ে থাকুন। আমরা বসছি। - - 

মেঝেতে শীতল পাটি বিছানো ছিল। সকলে তাহার 
উপর বসিল। লক্মী একটা সাদা পাথরের  বাটিতে-বেদানার 


রস আনিয়া পিতার শয্যার পাশে দীড়াইল। 
বলিল, দাদা বেদান| এনেছে, মা রস করে দিলেন | 
আীবানন্দ বলিলেন, বেদামার রস ? দাও। .. ৃ 
পিতাকে রস খাওয়াইয়। বাটি হাতে লক্ষ্মী ঘর হইতে 
বাহিরে গ্রিয়া, তখনই পি - বলিল, বাবা, ্োঠাশাই 
এসেছেন।; 7 3, হট 
হরিনারায়ণ ঘরে প্রবেশ দিকের, পীন এই শাল- 
প্রাংশু মহাতু্জ বিরাট পুরুষকে দেখিয়া বিস্মিত হইল। ভাবিল, 
তাহার জিমনা্টিক-কর! দেহকে এই মানুষটি ইচ্ছা করিলে এক 
আছাড়ে ছাতু করিয়া দিতে গারেন। জতীন, ও দ্বোনন্দ Ht 
হরিনারায়ণকেে প্রণাম করিল । | হরিনারায়ণ ভাহাদের. মাথার: 
হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন । দেবানন্দ সতীনের পরিচয় 
দিল। জীবামন্দ বলিলেন, দেবু মাষারের যে-পরিচয়ট] দিল 
সেইটেই তার সবটুকু নয়। এর অন্ত একট! পরিচর আছে। 
মাষ্টার, যখন এসেছ ছু’চার দিন রাকবে ত?. এ 
॥: সতীন্‌ বলিল, হঠাৎ আসা" 
হরিনারায়ণ বলিলেন, যাওয়াটা হঠাৎ হবে সদা | তোমরা 


সবহু খবরে 

















অগ্রহায়ণ রাজনগর ২৪৯ 
সব বসে|। কি কথা হচ্ছিদ আমি আসবার পালিয়েছে ওয়ে আর অতিভাবকের তাড়নায় । সব জায়গাতে 
সময় ? বোধ হয় এই অবস্থা ? 


জীবানন্দ বলিলেন--মাষ্ঠার বলছিল সে ছেলেদের বন্দে 
মাঁতরম্‌ বলভে নিষেধ করে। স্ন কারণ জিজাসা কর- 
দিলাম । 
হরিনারায়ণ বলিলেন, সতীনের নিষেবের কারণ কি আমি 
জানি নে, তবে এ সম্বন্ধে একটা কথা আমার মনে হয়েছে। 
লায়ন সাহেবের এটি বন্দে মাতরম্‌ সারকুলার অমান্ত 
করাকে মুখ্য স্থান দিলে আমার্দের আন্দোলনকে খুব বেদী 
দিন টিকিয়ে রাখ! যাবে না। প্রহার, জেল, জরিমানা, 
রাঠিকেশন, অভিভাবক ও শিক্ষকদের তাতে মারবার ভয় 
দেখিস্রে আন্দোলনকে ঠাওা করবার চেষ্টা হচ্ছে। * 
,. জীবানদ্দ বলিলেন, সেদিন শুদলাম কোথায় এক বরষাত্রী 
দলের শোভাযাঞ্| বন্ধ করে দিয়েছে বরধাঁভ্রীরাঁ বন্দে মাতরম 
বলতে পারে এই ভবে । 
হরিনারায়ণ বলিলেন, বরযাত্রী কেন হরিসন্বীর্ভনও কোন 
কোন জায়গায় এ আশঙ্কায় বন্ধ করা হয়েছে। এদিকে ঢাকায় 
ব্যাম্‌ফিজ্ড ফুলার যে উপায় আবিষ্কার করেছেন তাতে স্বদেশী 
-আন্দোলনের নেক কিছু ওলটপালট হতে পারে । 
আরও কিছুক্ষণ আলোচন! চলিবার পরে হরিনারায়ণ 
বলিলেন, রোগীর ঘরে এত কথাবার্তা ভাল নয়। এস, আমর! 
উঠি। সতীন, আমাদের, গ্রামট! বোধ হয়, এ পর্য্যন্ত ঘুরে দেখনি। 
জীবানন্দ সবত্ত্বরে প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, আমি ত 
এখন ডাল আছি। 
হরিনারায়ণ-হাসিয়া বলিলেন, বিকেল তক ভাল থাকলে 
আবার কথা হবে। ৩৩ 
পথে বাহির হুইয়া সতীন বলিল, আপনি ফুলারের নূতন 
উপার আবিষ্কারের কথা বলছিলেন। কি উপায় আবিষ্কার 
করেছে? হিন্দু-মুদলমানের মধ্যে বিরোধনহ্ুষ্টির চেষ্টার কথা, 
বলছেন কি? 
হরিনারায়ণ বলিলেন, সেই কথা আমার মনে উঠেছে 
.বটে। শ্বদেশঈী আন্দোলন আরম্ভ হবার সময়ে এ অঞ্চলের 
মুসলমানরা কতৃকট স্বর্দেঈীভাবাপন্ন হয়েছিল তা আমি লক্ষ্যও 
করেছিলাম ।' এখন দেখছি তাদের ধারণ] হয়েছে যে; সরকার 
( বাহাছুর তাদেরই *সুবিধের ভ্ুভে বাংলাদেশকে ছুই থও করে- 
ছেন। কি সুবিধে হয়েছে জিজ্ঞেস করলে বলতে পারে না । 
এই ধারণা, থেকে বিলেতী লবণ, চিনি, কাপড় কেনবার জন্তে 
এদের আগ্রহ বেড়েছে । 
প্রসঙ্গান্তরে আসিয়া হরিনারায়ণ বলিলেন, তোমার 
সম্বন্ধে কিছু কিছু খবর আমি ইন্দ্রের কাছে দেবুর চিঠি গুলোতে. 
আগে পেতাম। সে এখানে এক আজ্মোন্সতি সমিতি গড়েছিল, 


r 


পুলিসের. উৎপাতে সমিতিরু কাক বন্ধ হয়েছে, অনেক ছেলে 


১১ 


সতীন বলিল, কোন কোন জায়গায় এই অবস্থা হয়েছে 
বটে। কাজের পদ্ধতির কিছু পরিবর্তন" করা আবশ্যক হয়ে 
পড়েছে। এই উদ্দেশ্যেই জমি কতকগুলো জায়গায় খোজ নিতে 
বেরিয়েছি। b 

হরিনারায়ণ বলিলেন, এখানেও খোজ নাও । এখানকার 
হেড মাষ্টার উৎসাহী লোক। ইন্দ্র হেড মাষ্টারের বাড়ীতে 
তোমাকে নিয়ে যাবে। আজ বেলা হয়েছে। ইন্দ্র, তুমি 
বরং রাজেনবাবুকে একটু খবর দিয়ে এস বিকেলে তিনি 
যেন জীবানন্দের বাড়ীতে আসেন। _ 

ইন্দ বলিল, এখন গেলে তাঁকে বোধ হয়, বাড়ীতে পাওয়া 
যাবে। যাধ? 

হরিনারায়ণ--পাবে কি? দেখে এস। 
আমাদের বাড়ীতে একটু বসবে। 

সতীন--আমিও ইঞ্জের সঙ্গে একটু ঘুরে আসি মনা। 

হরিনারায়ণঁ_-আচ্ছ| যাও । ইন্দ্রের সঙ্গেই ফিরে এসো। 

দেবানন্দ, ইন্দ্র ও সতীন গল্প করিতে করিতে হেড 
মাষ্টারের বাড়ীর দিকে চলিল । সতীন স্কুলের ছেলেদের 
ও মাষ্টারদের কথা খুঁটি খুঁটিয়া জিজ্ঞাস] করিতে লাগিল। 
করণপুকুরের পাশ দিয়া যাইবার সময় ইন্র বলিল, চলুন 
সতীনদ, মঙ্গলচণ্ডীর বাড়ীতে একুটা প্রণাম করে যাই। 

. মঙ্গলচণ্ডীর মন্দিরের কাছে গিয়া তাহারা দেখিল মন্দিরের 

বাহিরে বাধানে! চাতালের এক কোণে একজন বৈরাগী ব্সিয়! 


চল সতীন, 


একতারা বাজাইয়া গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান করিতেছে । তাহাদের 


দুই জনকে.দেখিয়া সে গল! ছাড়িয়া গান ধরিল £ 
, বাবু, বুঝবে কি আর মলে 
তোমার কাধে সাদা ভূত চেপেছে 
_... একদম দফা সারলে । 
ছিল ধান গোলাভরা, শ্বেত ইন্দুরে করলে পার! 
‘চোখের এ চশমা জোড়া দেখ না বাবু খুলে 
ধীন নিয়েছে, মান নিয়েছে, হাত দিয়েছে কুলে 
বাবু, বুঝবে কি আর মলে.। 
ইন্দ ও দেবানন্দ এই বৈরাগীকে আগে রাজনগরে কখনও 
দেখে নাই, বৈরাগী-বোষ্টমের মুখে এ ধরণের গান কোথাও 
শোনৈ নাই। দেবানন্দ সতীনকে বলিল, ব্লাধেকষ ছেড়ে 
বৈরাগী নূতন রকমের গান গাইছে, শুনছেন সতীন-দা? 
সতীন শুনিয়াছে। ইহার আগেও গ্রামাঞ্চলে বেড়াইবার 
সময়ে এই রকম বৈরামী ছুই চার জনকে সে স্বদেশী গান 
গাহিতে শুনিয়াছে। মৈমনসিং: ও বরিশাল অঞ্চলে ইহাদের 
বেশী দেখা যায়। গ্রাম হইতে গ্রামে চাষী, মজুর, রাখাল, 
দোকানী, নৌকার মাবিদের' মধ্যে, দরিদ্র গৃহস্থের কুচীরে 
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ইহার! জাতীয় আন্দোলনের নূতন বার্তা শৌছাই - সাদ! বান্দরে শুনি ছেয়ে গেল দেশ, 

দিতেছে। লুটে-পুটে কেড়ে ছিড়ে করল সকল শেষ। 

-  সতীন বৈরাগ্ীর কাছে গিয়া বলিল, এ গান কোথায় পথে ঘাটে হাটে মাঠে করে অত্যাচার _ 

শিখলে বাবাজী? ' রেলগাড়ীতে কত মেয়েরে দিল ছারখার । A 

বৈরাগী বলিল, লোকের মুখে 3 শুনে ন শিখেছি বাবু। শুনলে সে সব কথা লাগে প্রাণে দারুণ ব্যথা, 4 
সতীন--এ রকম গান জার ক’টা জান? . i তবু দেখো দেশের মানুষ অঘোরে Lal | 
বৈরাগী--বেশী জানি না, ছু’চারটি মাত্তর শুনে শুনে ওরে অঘোরে দুমায়। 


চি । শুনবেন আর একট! ? 

'-সতীন মাথা নাড়িয়া সম্মতি ঘানাইন। বৈরাগী আবার' 
গান ধরিল £ a 
ছেড়ে দাও কাঁচের চুড়ি বদমারী 
কভু হাতে আর পরো নাঁ। ' 
জাগো গে! ও জননী ও ভগিনী ' 
মোহের ঘোরে আর থেকো না। 

সতীন ইন্দ্রের দিকে চাহিয়া ছালিয়া বলিল, শুনলে ইন্স ? 
বাবাজী, এ গানও কি লোকের মুখে শুনে শিখেছ ? 

বৈরাগী-_আভ্কে বাবু । নইলে আর কোথায় শিখবে! ?. 
- খভীন পকেট হইতে একটি সিকি বাহির করিয়া বৈরাগীকে 
দিল। ' বলিল, তুমি কি আজই : চলে যাবে এখাম 
থেকে? 

7 বৈরাগী_ ছ'তিন দিন থাকবে! বাবু। সার! রে পান 
শুনিয়ে ভিক্ষে করব। তারপর ভিন গায়ে যাব। - 

ইজ-_তুমি-এখানে বলে থাক একটু। আমরা এখনই 
ফিরব। তোমাকে আমাদের বাড়ী নিয়ে যাব! সেখানে 
গাঁন শুনিয়ে.ভিক্ষে নেবে | কেমন.? . . তা 


বৈরাগী হাসিয়া” বলিল, জয় রাখে হক রি হবে, 


গে 


রাজাবাবু। 
মঙগলচণীকে প্রণাম করিয়া তাহার! হেড রঃ মহাশয়ের 
বাড়ীর দিকে চলিল। ইন্দ্র বাড়ীর ভিতরে গিয়! শুনিল তিনি 
স্কুলে চলিয়া গিগ়াছেন।. তাহার স্ত্রীকে পিতার অনুরোধ 
জানাইয়। সে ফিরিয়া আসিল। মঙ্গলচণ্ডীর বাড়ী 'হইতে 
বৈরাগ্ীকে সঙ্গে লইয়া তাহার! বাড়ীতে ফিরিল। হরিনারাণ 
তাহাদের অন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। বৈরাগীকে দেখিয়া 
তিনি জিজ্ঞাসা .করিলেন, এটিকে দুপুরবেলা কোথা থেকে 
আনলে? ' ' 
: "বৈরাী নিজেই উত্তর দিল। হেহিনা রায়কে প্রণাম করিয়া 
সে বলিল, বাবুর! গান শুনে ধরে আনলেন।. বললেন, 
কর্ডাবাবুকে ' গান শোনাবে ।-_বলেই' গান ধরল £ ্ঃ 
- "বাধা বলেন, শুন সখি আর আমি যাবো না পথে । 
“ব্বন্দা বলেন, কেন গো রাবারাণী, কেন আর যাবে না পথে 
২ বাধা বলেন, সখি পথে বড় তয়-_পৃথে বড় ভয় : 
জাতি, মান, প্রাণ নিয়ে হবে যে সংশয় | - 





বৈরাগী গান শেষ করিয়া বলিল, জয় রাধে কৃষ্ণ কর্তা 
বাবু, ছুটি ভিক্ষে দিতে আজ্া দেন। কত জায়গায় দুয়তে হবে? 
হরিনারায়ণ স্তব্ধ হইয়! গান শুনিতেছিলেন। বৈরাগী 
কথা শুনিয়া বলিলেন, তুমি, এই রকম গান কতগুলো শিখেছে 
আমি সন্ত শুনব । এখন বেল! হয়েছে। তুমি কাহান্তরিববাড়ী 
গিয়ে বসো । শ্ামরায়ের প্রসাদ পাবে । বিকেলবেল! গান 
শোনাবে । কাল সকালে ভিক্ষে নিয়ে যেয়ো। ৫ 
তিনি একজন চাকরকে ডাকিয়া যথোচিত ব্যবস্থা করিবার 
আদেশ দিলেন। সে বৈরাগীকে সঙ্গে লইয়া lady 
দিকে চলিয়া গেল । 
বৈরাগী চলিয়া! গেলে হর্নিনারায়ণ দলিলের, এই জিনিসটি 
নূতন দেখলাম । ° He 
সতীন বলিল, এ দিকটাতে বোধ হয়, এই আরম্ত হয়েছে । 
কোন কোন জায়গায় দেশী আন্দোলনের সুরু থেকে এর 
চল হয়েছে ।* অনেক জায়ায় ভদ্রলোকের ছেলের! স্বদেশী 
গান গেয়ে বেড়ায় । .৫মমনসিঙে তাদের নাম হয়েছে চারপ- 
দল, কোথাও বলে ভাট আরও ছুটে জিনিস কোন 
কোন জায়গায় আরম্ভ হয়েছে--স্বদেশী যাত্রা ও কথকতা। 
পৌরাণিক কাহিনীর মুধ্যমে| স্বদ্বেমী ভাব প্রচার করা হয়। 
এখনও পুলিসের চোখ পড়ে Hs I . 
হরিনারায়ণ বলিলেন, রেশের সাধারণ লোকের মধ্যে 
নূতন ভাব প্রচার করবার এর চেয়ে ডাল উপায় আর নেইন। 
বক্তৃতা দেশের ক’জন লোক শুনে আর খবরের কাগঞ্জ কয় 
জনেই বা পড়ে? 
. কিভাবে রাজ্রনগরে স্বদেশী মনা! ও কথকতা র পর করা, 
যায় তাহা লইয়া হরিনারায়ণ! ও সতীনের অব্যে অনেকক্ষণ 
আলোচনা হইল। তীন বলিল, স্বদেশী পালার বিস্তারিত 
বিবরণ সংগ্রহ করিয়া! সে পাঠাইবে। ° রী, 
বেলা হইরাছে দেখিয়! সতীন ও ফেবানন্দ উঠিল ৷ 
সন্ধ্যার পরে হরিনারায়ণ ও নােনবাবুআসিয়া জীবানন্দের 
ঘরে বলিলেন । দেবানন্দ ও ইজ্জ্রকে লইয়! সতীন রাজনগর 
স্কুলের এসিষ্টান্ট হেড মাষ্টার যর্ীনবাবুর সঙ্গে আলাপ করিতে 
পিয়াছিল। যতীনবাবু'যে এক জন ধলের লোক সতীন সে খবর 








* ব্বাদ্রনগরে আসিবার আগে পাইরাছিল। 


কথায় কথায় রাজেনবাবু মৈমনসিঙে গোলমালের কথ! 


| 


অগ্রহায়ণ 


পা 


পেপসি 





তুলিলেন। বলিলেন, আমার এক উকিল বন্ধুর চিঠি থেকে 
ভানতে পারলাম.যে, সেখানকার মুসলমানদের ধারণ! হয়েছে 
গবর্ণমেন্ট তাদের পক্ষে । তিনি এই মর্ট্মে লিখেছেন-_মুসলিম 
নেতার! প্রকাশ্থভাবেই বলেছেন যে, সরকার হিন্দুদের বিদ্রোহী 
»স্বজে মনে করেন, কাজেই মুসলমানরা কোন শাস্তির ভয় না 
রেখে তাদের উপর অত্যাচার চালাতে পারে ।--মৌলবী্া 
প্রচার করে বেড়াচ্ছে এদেশে ইংরেজ-ব্রাজত্ব শীঘ্র শেষ হবে 
এবং আবার মুসলমান রাজত্ব কায়েম হবে। কি ধরণের.. 
অত্যাচার হচ্ছে চিঠিতে তার একটা! ফিরিত্ডি দেওয়া হয়েছে__ 
মিথ্যা অপবাদ রটনা, রাস্তাঘাটে রাহাজ্বানি, ডাকাতি, দোকান 
লুঠ, আগুন লাগান, হিন্দুদের খাদ্ধদ্রব্য অপবিত্র করা, হিন্দু 
বিধবাদের ভ্বোর করে নিক] করবার ভয় দেখান ইত্যাদি । 
আরও কিছুক্ষণ আলাপের পরে হরিনারায়ণ ও হালের 
“নীচে নামিয়া আসিলেন। 
রাত্রে হরিনারায়ণের গৃহে সতীন.ও দেবাঁনন্দের আহারের 
নিমন্ত্রণ ছিল । 
আহারের পর হরিনাযরায়ণ আসিয়া বৈঠকখানায়.বসিলেন'। 
সতীন, ইন্দ্র ও দেবানন্দ সেখানে বসিয়া আলাপ করিতেছিল। 
*হরিনারায়ণ বঞ্ধিলেন, দেখ পভীন, এখানে বালক-সমিতি 


নাম দিস্বে একটা সমিতি হয়েছিল তোমাকে বলেছি বোধ ' 
পরে এর নাম হয়েছিল আত্মোন্নতি জযিতি ।:- 


. হয়৷ 
এই সমিতির ছেলেদের বল] হ'ত ছ্াশনাল ভলা্টিয়ার 
দল। লোকের আপদে-বিপদে সাহায্য করা, হুষ্ঠ লোকেদের 
উপর নর রাখা, যুগ্টিতিক্ষা ও টাদা তুলে ্ুলের গরীব ছেলে-- 
দের সাহায্য করা, স্বদেশী গান গেয়ে লোকের মধ্যে স্বদেশ 
জিনিস, ফির্রি করা, হাটেবাজ্বারে বিলাতী জিনিস না কেনবার 

অন্ত লোককে অনুরোধ করা--এই সব ছিল নেশক্তাল 
ভলাটিয়ারদের কাজ । পুলিসের অত্যাচারে ও যুস্সমানরা 
বিগড়ে গিয়ে এদের কারো কারো নামে মোকদযঘা আনাতে 
ভলাটিরার দল প্রায় ভেঙে গেছে। যে নামেই হোক একটা 
অনুগানাইজেশন না থাকলে স্বদেশী ভাব বাঁচিয়ে রাখা কঠিন 
হৰে। তোমরা ত কন্মীলোক, এর কোন ব্যবস্থা করছ ? 

= সতীন--এই, পুরোনো নেশন্াাল ভলাটিয়ার. দল নিয়ে 
টাকায় পুলিনদ| অনুশীলন সমিতি গড়ে তুলেছেন । ফরিদপুরে 
(ব্রতী-সমিতি, বরিশালে স্বদেশবাদ্ধব - সমিতি," মৈমনসিঙে 
৮হখদ ও সাধনা-সঞ্জিতি এই ভাবে গড়া হয়েছে। কলকাতার 
যি: মিভিরের অনুশীলন সমিতি গোড়ায় ভি জামে আরম্ত 

হয়েছিল। 
" কি ভাবিয়া সে থামিয়া গেল - ভারপর একটু. হাসিয়া 


খলিল, এখানে দেবানন্দ ইন্দ্র এদের মত ছেলে আছে, ভাবনা - 


কি? নূতন জিমিস গড়ে উঠতে দেরী হবে'না। 
নানা রকমের আলাপ চলিল । ঘণ্টাধানেক : পরে হরি- 
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লালা তিল পিলা লাল 


ব্নাজনগর 


নারায়ণ বিদায় লইয়| শয়ন করিতে গেলেন। সতীন ও দেবানন্দ 


টোলপাড়া রওনা! হুইল । 

দেবানন্দের শয়নঘরে সতীনের বিছানা হইয়াছিল । | 
অনেক রা পর্ধ্যন্ত ছুই জনের মধ্যে কথা বার্ড! চলিল। পিতার 
অসুখের সংবাদ পাঁইবার আগে বরিশালে আসিবার সময় 
নিজের মানসিক অশাস্তির কথ! দেবানন্দ সবিস্তারে বর্ণনা 
করিল। বলিল, সে সময় আপনার ও দেবেন পণ্ডিত মশায়ের 
কথা বার বার মনে পড়ত । আপনাঁকে চিঠি লিখে সব জানাব 
ভেবেছি কতবার । কিন্ত শেষ পর্ধ্যস্ত লেখা হয়ে ওঠে নি। 
আপনি থানিকটা শিখিয়ে পড়িয়ে ছেড়ে দিলেন, কোন্‌ পথে 
যাব বলে দিলেন না। পঙ্ডিতমশাই দীক্ষা দেবেন বলে আশ্বাস 
দিলেন, তারপর নিত্বের সাধনায় ডুবে' গেলেন, আমিও চলে 
গেলাম অন্ত জায়গায়) তিনি তৈপায়ন অন্গুর-অদ্দিনীর 
আবির্ভাবের কথা বলেছিলেন । আঁমি দেখছি দ্ৈপাস্বন অন্গুর 





সব সৃষ্টি লণ্ডডও করতে চলেছে, কিন্তু অস্তর-মন্দিনীর, 


আবির্ভাবের কোন লক্ষণ নাই। 

দেবানন্দের উতেনা দেখিয়া সভীন হাসিল। বলিল, 
কোন লক্ষণ নেই তাই নাকি ভাঁবছিস তাই? ওরে অবিশ্বাসী 

. হোপ না। অত্যাচারের মানা! পুর্ণ হলে তবে না দেবীর 

আবির্ভাবের শুভ মুহুর্ত আসবে । তোর পথ তোর সামনে 
প্রসারিত রয়েছে দেবু, সময় হলে কুয়াশার পর্দা সরে যাবে, 
সেই পথ দেখতে পাবি । | 

দেবানন্দ চুপ' করিয়া রহিল । ' সভীন আবার, হাসিয়া 
তাহার মাথায়, পিঠে হাত বুলাইতে লাগিল । 
হলেই কি কাক্গ এগিয়ে. যাবে ভাবছিস? অবস্থা অনুকুল, 
সময় অনুকূল হওয়া! চাই। চল্‌, এখন শুয়ে পড়া যাক, অনেক 
বাত হয়েছে । রর 

ছুই জনে শব্য। গ্রহণ করিল । 


পরদিন ভীবানন্দ ও হরিনারায়ণের কাছে. বিদায় লইয়া | 


সতীন ষেঁশনের পথে রওনা হুইল । দেবানন্দ, ইন্দ্র ও যতীন- 
বাবু খামের সীমানা পথ্যস্ত আসিলে সতীন তাহাদিগকে 
ফিরিতে বলিল । বলিল, এবার তোর! ঘরে যা। তারপর 
ষ্টেখনের পথে পা বাড়াইয়া দিল - 
ধু >] ০ 

ভগদ্ধাদ্রীর শরীর খানিক] সারিয়াছিল মাত্র, তিনি সম্পূর্ণ 
সুস্থ হইতে পারেন নাই। তাহার.নিতের ধারণা হইয়াছিল 
যে শীত্রই ওপার হইতে তাহার ডাক আসিবে 
ইল্কে পড়াশুনার নিমিত্ত অন্তত্র পাঠাইতে ভাহ্র কিছুমাত্র 
ইচ্ছা ছিল না । কিন্তপুত্রকে-উচ্চ শিক্ষা দিবার ভন্ত স্বামীর 
আগ্রহের কথা তিনি জানিতেন, তাই তাহাকে সন্ত, করিবার 
ঘন্য ইন্দ্রের যাইবার প্রস্তাবে মত দিতে হইল । | 


বলিল, অধৈর্ধ্য - 


এইঝন্ত . - 
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ইন্দ্রের ইচ্ছা ছিল সে কলিকাতায় পড়িবে । হরিনারা রণ 
তাহাতে রাজী হইজেন না। কলিকাতার বর্তমান 
উত্তে্লক পরিবেশে ইন্জরকে হোষ্টেলে রাখিয়া পড়াইতে 
তিনি ভরসা করিলেন নাঁ। সদর টাউনে তাহার নিজস্ব বাড়ী 
আছে । স্থির হইল সেই বাড়ীতে থাকিয়া সে কলেজে পড়িবে.। 
মাঝে মাঝে তিনি ও অগদান্রী গিয়া সেখানে" থাকিবেন। 
ইন্্রকে আশ্বাস দিয়া তিনি বলিলেন-_-এফ-এ পাস করিলে 
তোমাকে কলিকাতায় পাঠাইব। 

পিতামাতার অনুমতি পাইয়া ' ইন্দ কলেজে ভর্ঘি হইল । 
হরিনারাক্ণ একটু ভূল করিয়াছিলেন । উুতজক আবহাওয়! 
সে সময়ে কলিকাঁতার ছাত্রমহলেই শুধু সীমাবদ্ধ ছিল না, সারা 

- বাংলার হাত্রসমাজ তখন উত্ভেত্বনার মধ্যে বাস করিত। 

পড়াশুনা যত না হউক, ইন্দ্ৰ পীদ্রই সব রকম ছানজ-আন্দোলমের 
একজন পাও হইয়া দ্াডাইল। মফস্বল শ্রহরে পুলিসের দৃষ্টি 
সহজে আক হয়। ইন্জের সম্বন্ধে কিছু খবর পাইয়! পুলিশ 
তাহার উপর নক রাখিল। ছুই এক বার তাহাকে হাঙ্গামায় 
ত্ড়াইতে চেষ্টা করিল, কিন্ত কলেজের অধ্যক্ষের দৃঢ়তার অন্য 
সফল হইল লা। অধ্যক্ষ ইন্জরকে স্সেহ করিতেন। তাহার 
বিপদাশস্কা কিয়! তিনি স্থির করিলেন হরিনারায়ণকে পজ 
লিখিবেন ইল্রকে অন্যত্র সরাইয়া লইবার জন্য। 

গিভাকে সুস্থ হইয়া উঠিতে দেখিয়া দেবানন্দ তাড়াতাড়ি 
ফিরিবার জন্য প্রস্তুত হইল । ীবানন্দের ইচ্ছা ছিল বরিশাল 
কন্ফারেন্স শেষ হইয়া গেলে দেবানন্দ ফিরিবে। কিন্তু দেবাঁ- 
নন্দ বলেত কামাই হইবার অজুহাত তুলিতে তিনি আর কিছু 
বলিলেন না। দেবানন্দ যেদিন ক্মওনা হইবে তাহার আগের 
দিন বন্ধু অতুলের এক দীর্ঘ পত্র পাইল । এই প্জ পড়িয়া তাহার, 
ফিরিবার আগ্রহ আরও প্রবল হইল। অতুল লিখিয়াছে-_. 
ভাই দেবু, আমার বোধ হয় আর পড়াশুনা কর] হবে না। 
বাবার অসুখ সারছে না, আর সারবেও না মনে হয়। জবাই 
বলছেম নিজের চাষবাস, কাজ কারবার দেখ, বোনদের বিয়ে 
দাও, ছোট ভাইদের মান্য কর। বাপ অক্ষম হয়ে পড়েছেন 
সেক্ষেত্রে বড় ছেলে তুমি, সব দায় ত তোমারই । 'মোট কথা, 
আনে আন্তে সংসারের সব তার এসে ঘাড়ে চাপছে। 

পড়ান! হবে না, সেজন্য ছুংখ করি না ।' পড়াশুনা! করে 
কি বা করব ? ফুলার সাহেবের নুতন লারকুলারের কল্যাণে 
হিন্দুদের চাকুরি জোট! কঠিন হবে। আসল কথা মন. যেমন 
অস্বির হয়ে উঠেছে তাতে সুবোধ ছেলের মত সংসারের ভার 

" কাধে বয়ে দিন কাটান শক্ত হবে মনে হচ্ছে। 

এক এক দিম এমন সব ঘটনা চোখে পড়ে, এমন সব খবর 
কানে আসে যাতে স্থির থাকা: যায় না৷” পুলিসের গুণ্ডামির 
দরুন হিন্দু গৃহস্থের] সর্বদা অন্তত । কথন কার বাড়ীর ভিতরে 
ইকে'পড়ে, মেয়েদের অসন্মান করে, জিনিসপত্র চুরি করে-- 


প্রবাল 
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সকলের এই ভয়। এমাস'নের শাসনে অবস্থা আরও খারাপ 
হয়েছে। মনে হচ্ছে ঠিক যেন মগের মুলুকে বাস করছি। 
সলিমুললার কাছারিববাড়ী মোল্লাদের আড্চা হয়েছে। 
ঢাকা, মৈমনসিং, নোয়াখালি থেকে এসে এখানে আড্ডা গেড়ে 
তারা আশপাশের দ্বার়গাগুলিতে আনাগোনা করছে 1.4 


, পুলিষের কর্মচারীদের সেখানে যাতায়াত করতে দেখা যায়। 


শোনা যাচ্ছে মৈমনপিঙে মুসলমানদের মধ্যে জোর হিম্দুবিষ্বেষ : 
প্রচার কর! হচ্ছে, সরকারী কর্মচারীর] রয়েছে এর পেছনে । 

ভাই, এমন অবস্থার মধ্যে মানুষ কি করে সুস্থ স্বাভাবিক 
জীবন যাপন করবে? জামাদের পাপের শাস্তি ভালতাঁবেই 
আরম্ত হয়েছে । মনে হচ্ছে দেশে আগুন লই হলে উঠবে । 
সে আগুনে কত জন পুড়ে মরবে, কত পরিবারের সর্বনাশ 
হয়ে যাবে তাবতে ভয় হয় মনে । | 

সেদিন স্বদ্েশবান্ধব সমিতির একজন ছেলের কাছে এক- ' 
খানা কাগজ দেখলাম । মাদ দুই আগের কাগজ। একটা 
জায়গায় চোখ পড়ল । জ্যাক (যাকে ঠাট্টা করে “জ্যাক দি 
ছ্ধায়ে্ট-কিলার+ বলা! হয়|), এমাসন, টমসন,' কার্লাইল ও 
রিজলের উল্লেখ করে লিখেছে লোকের মনে গবণমেণ্টের 
বিরুদ্ধে বিদ্বেষ 'ও বৈরিতাঁব জাগিয়ে তোলার জন্য এদের মত? 
আর কেউ দায়ী নয়। গবর্ণমে্ট যদি বাংলার স্বদেশী আন্দোলন 
ধ্বংস করবার শুন্য রুশিয়ার গবর্ণমেটের মত দমননীতি 
চালানোই স্থির করে থাকে . তা হলে তাদের এ সম্ভাবনার 
কথাও মনে রাখতে হবে|যে, ক্ুশিয়ার দমননীতির বিরুদ্ধে 


কুশিয়ার প্রজার! যেমন প্রতিরোধ-নীতি অবলম্বন করেছিল 


এদেশের লোকেরাও তাই করতে বাধ্য হবে। রর 

"ডাই দেবু, তোমার ত অনেক পড়ান] আছে। কুশিয়ার - 
প্রজাদের এই প্রতিরোধ-নীতির বিস্তারিত তথ্য দিতে পার? 
স্বদেশবান্ধব সমিতির অনেক ছেলে আমার কাছে জানতে 
চেয়েছে । | . 

দেবু, তিন দিন আগে st এই পর্ধ্যস্ত লিখেছিলাম, 
আরও কিছু লিখব বলে ডাকে ফেলি নি। একটা! লেখবার 
মত খবর আছে। পরশু খুলনা থেকে একজন আত্মীয় আসবেন 
বলে গ্রীমার-ঘাটে গিয়েছিলাম । দেখি ঘাটে পুলিসের বিশেষ _ 
সমারোহ । ভাবলাম উচ্চপদস্থ কোন সরকারী কর্মচারী 
আসবে বোধ হয়। শুনি, ত নয়, কলকাতা থেকে কয়েকজন 
বন্দেমাতরমওয়াল! আসবে বলে পুলিস খবর পেরেছে, তাই এই 
অত্যর্থনার আয়োজন । বন্দেমাতরমওয়ালা কে এলেন জানিনে 
তবে আমার আ্বাত্মীয় আর ভার সঙ্গে এলেন এক অতি দীর্ঘকা় 
ব্যক্তি যেন .একটি সচল শালতরু। যাত্রীরা নেমে এগুচ্ছে 
আর পুলিস জিজ্ঞাসা করছে_্কাহা সে আতা ?. সেই সাহেব- 
বেনী শালপ্রাংশু লোকটির দিকে তাকিয়ে পুলিস বুলি পাণ্টে 
বললে-_“জআপ ?+ বাধাই পলায় হঠাৎ প্রচও গৰ্জ্জন শোনা 

1 


সস 


. অগ্রহায়ণ 


i 


গেল, “রডী সোয়াইন, গেট আউট 1” চমকে উঠে পুলিস পথ 
ছেড়ে সরে দাড়াল । আশপাশের যাত্জীরা পর্য্যন্ত সে গর্জনে 
ভড়কে গেল। 

তাবছি এ কাকে সঙ্গে নিয়ে এলেন আমার আত্মীয়টি ? 


Lx নিয়ে আমাদের বাড়ীতে উঠবেন নাকি? পেছন 


থেকে সেই গল! বললে, এগিয়ে যাওঁ না হে বাপু। ভাল. 


দেখে গাড়ী ঠিক করো আমার জ্রন্ধ । বাজে থার্ড ক্লাস গাড়ী 
করো না। 

শুনে আমার পিত্ত লে গেল । 
এনেছেন দেখছি । * 

তিন জন গাড়ী করে বাড়ীর দিকে রওনা হলাম গাড়ীতে 
উঠে ভদ্রলোক আমার, দিকে চেয়ে হাসতে লাগলেন । 


বললেন, কি হে ব্রাদার, বাতচিৎ শুনে ভড়কে গেলে? রংটা 


আচ্ছা লোককে সঙ্গে 


* তেমন ফসণ নয় বটে; কিন্তু আমি এক্‌ জন পাক্কা সাহেব, জন 


পি 


বুলস ওন ত্রাদার। 
এই জন বুলস ওন ্রাদারটি কে জান? মুর্তান্ধার 
সাগরের জিৎনারায়ণ ওরফে দ্িতুদ]| এর বিস্তারিত পরিচয় 


পরে দেব। আপাততঃ এইটুকু জানাচ্ছি যে এর প্রকাস্ত * 


পেশ! একটা কিলেতী কোম্পানির ট্রাতেলিং এদেন্টগিরি, আর 
অপ্রকান্ত পেশা সিক্রেট প্রেটুপাগাওা ও অরগ্যানাইজেশন। 
আমার আত্মীয় এঁর সত্য পরিচয় জানেন। 

জিতুদাকে পেয়ে আমি অকুলে কুল পেলাম। শ্বদেশ- 
বান্ধব সমিতির ছেলেরা তাকে ছেঁকে ধরেছে। 
নিশান! পাবার জন্ত তারা ব্যাকুল” 

দেবানন্দ বরিশালে ফিরিয়া, আসিয়া হোষ্টেলে খোজ লইয়া 
ছানিল অতুল তাহার গ্রামে চলিয়া গিয়াছে, কবে আসিবে 
ঠিক নাই । 


"কনফারেন্সের জয় ভলান্টিয়ার দল গঠন করা হইতেছিল। 


পড়াগুন! ছাড়িয়া দেবানন্দ ও মহেন্দ্র তাহাদের দলবল লইয়া 
এই কাজ লইয়া পড়িল} সন্ধ্যার দিকে দেবানন্দ স্বদেশ- 
বান্ধব সমিতির আড্ডায় কাটাইত, অতুলের চিঠিতে উল্লিখিত 
জিতুদ্বার সৃধ্বন্ধে সে আরও অনেক নুতন তথ্য সংগ্রহ করিল। 
সে বুঝিতে প্রারিল এই তদ্রলোক শ্বদ্েশবান্ধব সমিতির 


ey 
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"সমিতির সত্যদের সঙ্গে তাদের আলাপ-পরিচয় হইল । 


পথের 
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সভ্যদের প্রাণে একটা নুতন প্রেরণা আনিয়া দিয়াছেন । 
কলিকাতা, ফরিদপুর, ময়মনসিং, ঢাকা, কুমিল্লা প্রভৃতি বিভিন্ন 
অঞ্চল হইতে নূতন নৃতম জোক আসা-যাওয়া করিতে লাগিল । 
স্পষ্ট 
করিয়া কিছু না বুঝা গেলেও চারিদিকে যেন একট! প্রস্তুতির 
আয়োজন নুরু হইয়াছে দেরানন্দের এই রকম মনে হইল । 

২. পরীক্ষা আসিতেছে, পড়াশুন| বিশেষ হয় নাই। বিক্ষিপ্ত 
মনকে উইাইয়া দেবানন্দ পড়িতে বসিবার চেষ্টা করে। 
সেদিনও সন্ধ্যার পরে সে বই থুলিয়! বসিয়াছিল এমন সময় 
মহেন্র আসিয়া তাহার ঘরে” ঢুকিল। তাহাদের বাড়ীতে 
তাহার বন্ধুরা বড় একটা আসে ন!। মহেত্রকে এত রাত্রে 
হঠাৎ আসিতে দেখিয়া সে বিস্মিত হইল । মহেত্রের মুখের 
দিকে চাহিয়া সে চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইল, ব্যন্তভাবে 


ধ্িজ্ঞাসা করিন, কি হয়েছে মহেন্্, তোমার চেহারা এমন 


দেখাচ্ছে কেন? . - 

মহেন্ম বলিল, এই মান্রে চিঠিতে খবর পেলাম দেবেন 
পণ্ডিতমশীাইমার! গেছেন। 

দেবানন্দ, শুনিয়া অত্যন্ত বিমর্ষ হইয়া পড়িল, বলিল, 
মাস দুই থেকে তিনি সকলের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ বন্ধ করে- 
ছিলেন। অনেকে আশঙ্কা করেছিলেন এই রকম একটা 
ব্যাপার শেষ পর্যাস্ত হতে পারে। 
মহেন্দ্ৰ বলিল, আমি শুনেছিলাম তিনি নানা রকম বিভীষিকা 
দেখতে আরম্ভ করেছিলেন, তার শরীরও একেবারে ভেঙ্গে 
গিয়েছিল। মৃত্যুর আগেও নাকি তিনি এই রকম- বিভীষিকা! 
দেখে অজ্ঞান হয়ে ঘাঁন। | 

উভয়ে অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল । অবশেষে 
দেবানন্দ বলিল, দেখ তাই, আঁমার কেমন মনে হচ্ছে পণ্ডিত 
মশায়ের মৃত্যু আসন্ন ঝড়ের সঙ্ষেত। আরও মনে হচ্ছে 
আমরা সম্পূর্ণ প্রস্তুত হবার আগে ঝড় উঠে বিপর্ধ্যয় ঘটাবে । 

দিনকয়েক পরে দেবানন্দ সতীনের একটি চিঠি পাইল। 
দেবেন পণ্ডিত মশায়ের আকম্মিক মৃত্যুতে দুঃখপ্রকাশ করিয়া 
দেবানন্দ যে আশঙ্কার কথা জানাইয়াছিল সেও সেই আশকঙ্কাই 
ব্যক্ত করিয়াছে চিঠিতে । ক্রমশঃ 


পা 


4 


. + পৃণ্ডিচারীতে শ্রীঅরবিন্দ- 
| এ 'শ্ীমৃতিলাল রায় | 
শ্রীঅরবিন্দের সহিত আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের কথা ব্যক্ত ' অংশবিশেষ হইতে একটি কোড, অর্থাৎ জারি গুপুলিপি4 


' করিতে গিয়া প্রত্যক্ষভাবে আমার ব্যক্তিগত অনেক কথাই 
আসিয়া পড়ে। আমি এই দিক দিয়! অতিশয় সতর্কতার 
সহিত শ্রীঘরবিন্দ-গ্রসঙ্গে ১৯২১ গ্রীষ্টাব্ব পর্য্যন্ত যে কথা 

বলিতে চাহি, তাহা হয়ত অন্যের অবিদিত। এই বিষয়ের 


সাক্ষ্য দিবার মান্য এক জন আছেন, তিনি শ্রীঅরবিন্দ 


আশ্রমের সম্পাদক শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত গুপ্ত । ভ্রীঅরবিন্দের 


স্বহস্তলিখিত পত্বাদি হইতেই ডাহার সহিত আমার. 


অধ্যাত্ম-দহন্ধ ও তাহার রাষ্ট্রীয় মতামত প্রমাণিত হুইবে।' 
ইহা আজ বাঙালী জাতির জানিবার বিষয় বলিয়া আমার 
এই বিষয়ে লেখনী ধারণের আগ্রহ । রে 
শ্রীঅরবিন্দ বিদায় লইলেন। চন্দননগরের সহিত তাহার 
সমন্ধ অবিচ্ছিন্ন রহিল। স্থদর্শনের কথামত তাহার নির্দিষ্ট , 


ঠিকানায় পত্র দিলাম । পন্রোত্তরে তিনি জানাইলেন ডার 


- পণ্ডিচারী-আগমন-সংবাদ . তাৎকালীন সরকারের সংগয়- 
ভাজন শ্রীনিবাস আয়েদ্জার, ভি. ভি, এস্‌ আয়ার ও তামিল 
কবি ভারতীর উদ্যোগে বিপুল জনতা তাহাকে অভ্যর্থনা 
জ্ঞাপন করিতে আসায় ঘটনাটি সর্বজনবিদিত হইয়া 
পড়ে। এই কারণেই তিনি যে বাসা-বাড়ীতে থাকিতেন 
সেই বাড়ীর সম্মুখে সর্বদাই ইংরেজ পুলিসের খাঁটি বসান 
হইয়াছিল। তিনি এই পত্রে আরও জানাইয়াছিলেন" 
শ্রীনিরাসের ভ্রাতা পার্থপারথি -শীপ্রই কলিকাতায় যাইতে- 
ছেন।'তীহার সহিত আমার সাক্ষাৎ করারও নির্দেশ পত্রে 


ছিল.। পার্থসারথির ছদ্মনামই তিনি পত্রষোগে জানাইয়া-. 


ছিলেন। রাষ্টরগুকুরূপে তিনি এই বিষয়ে অতিশয় সতর্ক 
ছিলেন। 


এই সময়ে কলিকাতার বিশিষ্ট পুলিস কর্মচারী মিঃ. 


ডেনহাম ভ্রমে. মিঃ কাউলির গাড়ীতে একটি বোমা 
নিক্ষিপ্ত হয়। এই সম্পর্কে যে বাক্তি ধৃত হন তীহার 
স্দীরূপে ধৃত অন্ত ছুই ব্যক্তি উভয়েই -চন্দননগরের নিকট 
প্রতিবেশী । আমার সহিত তাঁহাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
হেতু এই সময় হইতেই পুলিসের অন্কুচববৃন্দ ছায়ার ন্যায় 
আমার অঙ্সরণ করিত। কাজে কাজেই. তাহাদের ফাকি 


দিতে অনেক সময়ে আমায় কলিকাতার .পথে গাঁ ঢাকা, 


দিয়া চলিতে হইত। আমি এই ভাবেই পার্থসারথির 
সহিত সাক্ষাৎ করি। তিনি অনেক কথার পর স্বামী 
বিবেকানন্দের কোন একখানি পুস্তকের নির্দিষ্ট পাতার 


| 
র 
ূ 


রচনা করিয়া আমার গৌচনা.করেন, এবং বলেন এই কোডে 
শ্রীঅরবিন্দ অতঃপর প্রয়োজনীয় পত্রার্দি লিখিবেন ; 
আপনিও তাঁহাকে এই কোঁডেই পত্র দ্রিবেন। যদি পুলিস 
আমাদের পত্র হস্তগতও করে, তাহার! কিছুই বুবিবে না। 
এইরূপ নিরাপদ পত্রব্যবহার শ্রীঅরবিন্দের সহিত আমার 
অনেক দিন চলিয়াছিল ৷ 
.চন্দননগর ফরাসী রাজ্য হওয়ায় ফরাসী পোষ্ট নি 

ভিতর দিয়াই আমি পত্রা্দি প্রেরণ করিতাম। 
শ্রীঅরবিন্দের নামে যাইত নাঁ। , এক মাত্রাজী ভদ্রলোকের 
নাম দিয়া পত্রগুলি প্রেরিত হইত । তিনি আমায় কোডেই 
‘পত্ৰ দিতেন। নেই গুপ্তারে লিখিত পত্রাবলী ১৯১৬ 
খ্রীষ্টাব্দে স্তার চার্লদ্‌ টেগোর্ট আমার বাড়ী খানাতল্লামী 
ক্রার সময়ে পোড়াইয়া ফেলিতে হয়। নতুবা শ্রীঅরবিন্দের 
তদানীন্তন রাষ্ট্রনির্দেশ কিরূপ ছিল, তাহা প্রমাণ সহ আজ 
উপস্থিত করিতে পাঁরিতাম |ঞুচন্দননগরের বিপ্রবমণ্ডলী 
শ্রীমরবিন্দের নির্দেশ ব্যতীত .এক পা অগ্রসর হয় নাই । 
সে যুগে শ্রীঅরবিন্দ পণ্ডিতচ্রীতে থাকিয়া চন্দননগরের 
মধ্য দিয়া যে বাষ্টরনির্দদেশ দিতেন, তাহাই বাংলার বিঞ্রবী- 
লী পালন করিত। পরে. তিনি ইহা.হইতে বিরত হইয়া: 
ছিলেন, কিন্তু ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাস পর্য্যন্ত তীহারই 
নির্দেশে বাংলার বিপ্লবিগণ | পরিচালিত হইত। তার 
এই বৈপ্লবিক নির্দেশের মুলেও ছিল রাষ্ট্রীয় কর্ণদাধনঠর 
সঙ্গে অধ্যাত্বসাধনার অনুপ্রেরণা । 
হইতে গ্রস্থানকালে শিরিসচন্দ ঘোষের নিকট এক ব্যক্তির 
নাম দয়াছিলেন। আমি তাহার সহিত সংযোৌগন্থত্র স্থাপন 
করি। তিনি পরলোকগত স্বরেশচন্দ্র দত্ত । মাণিকতলা 
সম্পর্কিত বোমা নিৰ্শ্মাণের রূপে হেমচন্দ্ৰ" দাসের 
কোন্নগো) নামই প্রসিদ্বিলাভ করিয়াছে ।- Be 
বোমার মামলার পর একমাত্র এই সুরেশচন্র দত্তই বাংল 

বোমা নির্মাণের কর্শ্মে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। ই 
সময়ে তিনি এম্‌-এম্‌সি ক্লাসের ছাত্র ছিলেন। . তার পর 
তিনি রিপণ কলেজের: অধ্যাপক হন ৷ তাহারিই সাহায্যে 
চন্দননগরে এম্‌এন্‌সি ক্লাশের "ছাত্র শ্রীমপীন্্নাথ নায়েক 
বোমা প্রস্তুতির কৌশল শিক্ষা করেন, এবং তাঁহারই 
তত্বাবধানে চন্দননগরে বোম প্রস্তুতির গুপ্ত কারখানা - 
স্থাপিত হয়। 





পত্রে * 


শ্রীঅরবিন্ব চন্দননগর - 


ৰ্‌ 


অগ্রহায়ণ 


" পণ্ডিচারীতে শ্রীঅরবিন্দ 


২১ 





স্থরেশচন্ত্র দত্তের নাম শ্রীঅরবিন্দের মুখেই আমরা 
প্রথম শুনিয়াছিলাম, পরে বোমা নিশ্মাণের ব্যাপার লইয়াই 
ভীহার সহিত চন্দননগরের সংযোগ স্থাপিত হয়। 
স্থরেশচন্দ্রের শিক্ষাকৌশলে ও মণীন্ত্রনাথের প্রতিভায় 
উন্দননগরের' বৌমা শক্তি ও বৈশিষ্ট্যে ভারতের বিপ্রব-কেন্ত্রে 
এঁতিহাসিক বিশেষত্ব অঞ্জন “করিয়াছিল ।' 


১৯১১ খ্রষ্টাব প্রায় শেষ হইয়া আসিল। গ্রীঅরবিন্দ 


পণ্ডিচারীতে: বসিয়া বাংলার বিপ্লবীদের যথারীতি নির্দেশ 
“দিতে লাগিলেন। ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে অক্টোবর মাসের শেষে 
আমি ছুই জন ফরাসী রাজপ্রতিনিধ্রি সহিত পণ্ডিচাঝুীতে 
গিয়! উপস্থিত হইলাম । এই সময়ে শ্রীঅরবিন্দের আগমনে 
শ্রীনিবাস আয়ে্ার প্রমুখ বিপ্লবী নেতৃবৃন্দের জন্য শহরে 
, ইংরেজ পুলিসের বিশেষ উপদ্রব দেখ! দিয়াছিল। বিশেষতঃ 
বাঙালী দেখিলেই এই সকল গুপ্ত পুলিন তাহাদের চক্ষে 
চক্ষে বাখিত। আমি ফরাসী রাজপ্রতিনিধিগণের সহিত 
রুদেগ্রণ বাজারের সন্নিকটে বাঙ্গাপুলের প্রসিদ্ধ ভবনে 
অবস্থান করিয়াছিলাম। এক দিন অপরাহ্থে নিকটবর্তী 
পত্ডিচারীর প্রসিদ্ধ ওদগ্ুল মাঠে যে ফুটবল খেলা হইত, 
তাহা দেখিতে বাহির হই। এই সময়ে শ্রীযুক্ত নলিনী, 
স্থরেশচন্ত্র ওরফে- মণি ফুটবল" খেলায় ঘ্বোগ . দিতে 
আনিতেন। শ্রীঅরবিন্দের শ্যালক সৌরীন্দ্রনাথ বস্থও 
এই মাঠে পদচারণা করিতেন। এইখানেই সুকৌশলে তীহার 
সহিত সাক্ষাৎকার হইল। আমার পণ্ডিচারী আগমনের 
কথা! পূর্বেই পত্রযোগে শ্রীঅরবিন্দকে জানাইয়াছিলাম। 
সৌরীন্ত্র আমাকে ।বয়াই সঙ্ষেতে আমায় মাঠ হইতে দূরে 
যাইতে আহ্বান করিলেন। কোম্পানী বাগানের এক 
পৰে হুই জনে মিলিত হইলাম। ‘আমরা এক খোলার 
বাড়ীতে গিয়া উঠিলাম.। যোসেফ ডেভিড নামে এক 
মা্রাজী ছাত্রের সহিত আমার এই বাড়ীতে পরিচয় হইল । 
ইনি. পরে পণ্ডিচারীর. খ্যাতনাম! ব্যারিষ্টার ও মেয়র 
হইয়াছিলেন। তীহার - রহিত 'আমার পরিচয় করাইয়া 
সৌবীন্্ প্রস্থান কৰিলেন। 

পরদিন-সূক্ব্যায় আমি যোসেফ ভি সফিত সাক্ষাৎ 
) করিলাম। তিনি একখানি পুশ, পুশ, ভাড়া করিয়া 
৯আমায় প্ীঅরবিন্দের- নিকট লইয়া চলিলেন। --তিনি 
“আমাকে এক.জন রমণীর মত সর্বাঙ্গে. মাদ্রাজী চাদরে 
মুড়িয়!: পুশপুশে--চড়াইয়াছিলেন।- যোসেফ- ডেভিড এক 
জন- নারীকে লইয়া-- শ্রীঅরবিন্দের বাড়ীতে প্রবেশ 
করিতেছেন, এই হেতু পুলিস প্রহ্বীদের এ বিষয়ে কোনই 
মনোষোগ আকুষ্ট হইল না। আমি দেখিলা--বাড়ীর 
অপর ধারে এক দল গোয়েন্দা পুলিস হল্লা করিতেছে, 


আমার একপ্রকার নারীবেশ হওয়ায় তাহারা কিছুই মনে 


'করিল না । আমর! ছুই জনে এই বিশাল ভবনে প্রবেশ 


করিলাম। নিম্নতলেই' নূলিনীকান্তের সহিত আমার 
সাক্ষাৎকার হইল। তাহার অপার্থিব সৌহীর্ঘ্য সেদিনও 


অনুভব করিয়াছি! তিনি বলিলেন, মণি অর্থাৎ স্থুরেশ- 


চন্দ্র আজ আমাদের সৈরিন্ধী।' 

আহার্যের কথা জিজ্ঞাসা করিলাম, উত্তরে গুনিলাম, 
খেচরান্ন হুইতেছে। অন্ধকারের মধ্যে একটি কেরাসিন 
তেলের ভিবায় মিটি মিটি আলে! জলিতেছে। স্থরেশচন্্ 
হাদিয়া বলিলেন; “রন্ধনের বালাই বিশেষ কিছু নাই। 
আমরা রাত্রে খেচরাম্েই উদরপুত্তি 'করি।” ইহাদের 
দুরবস্থার কথা ভাবিতে ভাবিতে আমি দ্বিতলে গিয়া উঠিয়া 
হলঘরের সম্মুখেই, শ্রীঅরবিন্দকে দেখিলাম । বহু দিন পরে 
আবার তাহার হৃদয়ের স্পর্শ পাইলাম। ' 

সন্সেহে জিজ্ঞাদা করিলেন, “কেমন আছ? সাধন 
কেমন - চলিতেছে?” ইতিপূর্বে তিনি যৌগিক 
সাধনের কয়েক খণ্ড টাইপ করা কাগজ চন্দননগরে 


আমায় পাঠাইয়াছিলেন--তাহার প্রথমেই লেখা ছিল 


“you need not make 88180” ৷ কথাগুলি আমার পক্ষে 
বিশেষ বাধার সৃষ্টি কদিত । আমার সাধন ছিল চেষ্টা- 
্রস্থত। তাহা হইতে বিরত থাকার আদেশ তিনি এই 
কয়েক খণ্ড কাগজে  দিয়াছিলেন। আরও তাহার কথা 


ছিল, “মচ্চিত্ত! সর্ব্বহূর্গানি মৎপ্রসাদাৎ তরিহ্যসি।” এই 
মন্ত্র আমাকে অনেক 'কর্মশ্মে ভরসা দিত। তিনি আরও 
লিখিয়াছিলেন, “ন মে ভক্তঃ প্রণশ্তি*। তাহার ' এই 


,কথায় আমার মৃত্যুভয়ও দূর হুইয়াছিল। কোন কর্শই 


প্রচেষ্টায় সাধিত না হয়, তাহার জন্য 'নিজেকে' সর্বদাই 
স্থির রািতাম। সাধনার কথা বলিতে বলিতে ছুই জনে 
হলঘরের এক পার্শ্বে কয়েকখানি ভাঙা চেয়ার ও একখানি 
পুরাতন টেবিলের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । তিনি 
টেবিলের এক পাশে উপবেশন করিশেন। আমাকেও 
তিনি বসিতে বলিলেন। দেখিলাম টেবিলের উপর 
কয়েকটা মটর ভাজা পড়িয়া আছে। অপরাহ্ে ইহাই 
চর্বণ করিয়া তিনি চা . পান সমাপ্ত করেন। তাহার 
দিকে আরও কিছুক্ষণ চাহিয়া মনে হইল--যেন. তিনি 
অনেক শীর্ণকাঁয় হইয়া গিয়াছেন । চন্দননগরে তাহার যে 
শ্রী দেখিয়াছিলাম, এখানে যেন সে কান্তি বহু পরিমাণে 
স্নান হইয়াছে । কিন্তু তাহার চক্ষের দীপ্তি মনে হইল 
আরও বর্ধিত হইয়াছে। তিনি আমার অস্তত্তল ভেদ 


করিয়া যেন প্রসারিত দৃষ্টিতে সাধনার অবস্থার কথা জানিয়া 


লইলেন। 'ভার.পর বাংলার বৈপ্লবিক কর্ণের সকল বিষয়ও 


২১৬ 


প্রবা্ী ৃ 


১৩৫৮ 


{ 





"অবগত হইলেন । বিদায়কালে তিনি বলিলেন, “প্রতিদিন 
এখানে আসা তোমার পক্ষে সঙ্গত নহে। তোমাকে 
বাংলায় ফিরিয়া অনেক কাজ সমাপ্ত করিতে হইবে। 
সপ্তাহে দুই দিন মাত্র আমার সহিত সাক্ষাৎ করিও। 
আজ মঙ্গলবার, আগামী শুক্রবারে আবার আমিও, 
অনেক কথা হইবে ।* 
আমি তাহার তৎকালীন অবস্থার কথা ভাবিতে 
ভাবিতে নিয়তলে আনিয়া উপস্থিত হইলাম। * তিনি 
আমার সঙ্গে সর্দে উপরের সিঁড়ির নিকট আসিয়া 
আমাকে বিদায় দিলেন। আমি নীচে নামিবামাত্র বন্ধুদের 
হাশ্তরবে সব যেন মুখরিত হইল। স্থুরেশের থেচরান্ন বন্ধন 
শেষ হইয়াছে । সে হাড়ীর কানা ধরিয়! উপরে লইয়া গেল। 
সৌনীন্্র বলিলেন, “নারীর বেশে আপনি যে পরিমাণে 
নিরাপদে এই বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছেন, এই অবস্থায় 
তাহ যদি পুলিলের দৃষ্টিগোচর হয়, তবে তাহারা আপনার 
অন্গনরণ করিবে এবং আপনাকে পণ্ডিচারীতে -থাকিয়া 
যাইতে হইবে। তিনি আপনাকে গোপন পথেই প্রস্থান 
করিতে বলিয়াছেন।* নলিনী ও লৌরীন্দ্র আমাকে গোপন 
পথ দেখাইয়া দিলেন। ইহা, একটি গাল পথ। এই দিকটা 
অন্য লোকের বাড়ীর প্রাচীরে রুদ্ধ হইয়াছে । সেই গৃহের 
আব্জনারাশি এইখানেই নিক্ষিপ্ত হয়। সেই পথ দিয়া 
কিছু দূর অগ্রসর হইলে সোজা পথে উঠা যায়। সৌরীনের 
কথামত আমি এই গোপন. পথ দিয়! বাহির হইলাম এবং 
নিরাপদে রাঙ্গাপুলের বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 
_." আসিবার সময়ে সৌরীন্ত্র বলিয়া, দিয়াছিলেন__মধ্যাহ্ছে 
ওরঞজলের নিকট কোম্পানীর বাগানে সাক্ষাৎ করিবার 
জন্য। আমি যথাসময়ে বাহির হইলাম। কোম্পানীর 
বাগানে গিয়া পৌরীন্দ্রের মুখে তাহাদের ছুরবস্থার, কথা, 
বিশেষভাবে অবগত হইলাম । সৌরীন্দ্র বলিলেন, *মান্রীজের 
ধনী, বিশিষ্ট ব্যবসায়ী কোন এক ভদ্রলোকের সাহায্য 
এক 'বংসরের জন্য এই কয়েকটি, প্রাণ রক্ষা পাইয়াছে, 
তাহার পর. ষথেষ্ট তাগিদ দেওয়! সত্বেও তাঁহার সাহায্যে 
আর তেমন ভাবে মিলে নাই। যতসামান্য যাহা কিছু 
তিনি পাঠাইয়। দিয়াছেন, তাহাতে আমর! একবেলা কোন 
প্রকারে টিকিয়া থাকিতে পারি। এই বিষয়ে আপনি কি 
করিতে পারেন আমাদের জানাইয়া যাইবেন।” 
আমি সেই মূর্ত হইতেই: শ্রীঅরবিন্দ এবং তাহার 
সপ্গিগণের, জীবনোপায় নির্ধারণের চিন্তায় প্রবৃত্ত হইলামা। 
সৌরীজ্রকে বলিলাম, “চন্দননগরে গিয়াই আমি কিছু 
ব্যবস্থাঃকরিতে পারিব। এই বিষয়ে আমরা এতদিন নীরব 
ছিলাম, ইহাই আমাদের লজ্জার বিষয় ।. বাংলার কর্ণধার 


_অধ্যাত্মদাধনার কথাই 


শ্রীঅরবিন্দ বিদেশে আসিয়া কিভাবে আছেন, ইহার খবর 
আমরা রাখি নাই। ইহাই আমাদের দুর্ভাগ্য ।” এদিকে 
প্রতি মঙ্গলবার ও স্তক্রবার সেই গোপন পথেই আমি 
শ্রীঅরবিন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিতে ঘাইতাম। বিগ্রবাত্মক 
কর্মপ্রচেষ্টার কথা ছুই-চারি দিনেই শেষ হইল। তার পর” 
সপ্তাহে ছুই দিন তাহার মুখে 
অনর্গল বাহির হইল। আমি কান পাতিয়া তাহার কথাগুলি 
হৃদয়ে গ্রহণ করিলাম । হৃঠযোগ, রাজযোগ, তন্তু, সহজিয়া 
সকল সাধনার উপরে তাহার মুখে গীতার “আত্মনমর্পণ- 
যোগ্র” মন্ত্রে আমার চিত্ত আলোকিত হইল ৷. *Y০u 
need not do Asan and 1719817*---তাহার কথায় 
আসন, প্রাণায়াম দূর হইয়াছে। তার দেওয়া ত্রিমনত্র জপের 
সহিত “ত্বয়া স্ববীকেশঃ: হৃদিস্থিতেন যথা নিযুক্তোহশ্মি তথা . 
করোমি*--এই গ্লোকটিও আমার জপের বিষয়ীভূত 
হইয়াছিল। দত্ববীকেশ” বাঁতে তখন নিত্য শ্রীঅরবিন্দ 
ব্যতীত আমি আর কাহাকেও মনে করিতে পরিতাম না। 
থাইতাম, শুইতাম তাকেই স্মরণ করিয়া। অতি সঞ্কটময় 
কর্মে আগুয়ান হইতাম এই প্রত্যক্ষ হৃধীকেশেরই আদেশে ।_ 
রোগ হইলে এই হৃহীকোশকেই অন্ুদরণ করিতাম। বিদায়: 
কালে আমীর কথা তিনি মর দিয়াই অনুভব করিলেন। 
তার পরে এক তাড়া কাগজ বাহির করিয়া আমার হাতে 
দিয়া বলিলেন, "তোমার সাধনার নির্দেশ ইহ! হইতে 
আরওবিশদরূপে পাইবে । পূর্বে ষে সাধনার কথা টাইপ 
করিয়৷ ফ্রোমায় পাঠাইয়াছিলাম, তাহা আমার নিজের 
নহে। আমি ধ্যানযোগে রাজা রামমোহন বায়ের বাণী 
যেমনভাবে পাইয়াছিলাম, তদনরূপ উহ! লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
তাহার পর এই লেখাগুলি আমার নিজেরই উপর্ণবির 
কথা। তুমি ইহার ছার! যথেষ্ট উপকৃত হইবে।” 

আমি বাসায় আসি দেখিলাম, তাহার টাইপ কর! 
কাগজগুলির মাথায় “Yoga and its ০৮০৮৮--এই 
শিরোনামা লিখিত! এই গ্ন্থই “লীলা” নামে গ্রস্থাকারে 
আমি বাংলায় তাহার প্রথম অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছি। 
তাহার প্রথম পুস্তকধানি্ যৌগিক সাধন নামে বাংলায় 
মুদ্রিত হইয়াছে । ত 

আমি অনেক রাষ্্রনীতিক' নিদ্দেশ এবং সাধন-রহক্ডের * 
কথা বুকে লইয়া বাড়া ধিরিলাম। কিছুদিন পরেই তিনি" 
পত্রযোগে জানাইলেন—“Situation just now is: that 
we have Re. ঠ or s0 in hand.” অৰ্থাৎ, অবস্থা 
এক্ষণে এমন হইয়াছে যে আমাদের হাতে মাত্র আট আনা 
পয়সা আছে। 

আমি আনিবার সময়ে. কয়েকটি টাক! সৌরীন্দ্রের 
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হাতে দিয়া আপিয়াছিলাম | সম্ভবতঃ সেই টাকায় কয়েক : 


দিন চলার পর শ্রীঅরবিন্দ এমনই ভাবে অভাব-রাক্ষপীর 
" তাড়নায় ঘোরতর রিপন্ন হইয়াছেন! তাহার পত্র পাইয়া 
: আমার চক্ষে জল -আঁসিল। এই সময়ে আমার হাতে 
কিছু টাকা চেয়ারের কারবার হিসাবে ছিল। তাহা হইতে 
পঞ্চাশ টাকা লইয়া তাহাকে পাঠাইয়া দিলাম। 
কিছুদিন পরে তাঁহার আর এক পত্র পাইয়া অতিশয় 
' ব্যন্ত হইয়া পড়িলাম । তিনি পুনরায় জানাইলেন__“] 
must ask you to [30609 for me by Will Power 
_ Or any other power in heaven or.in earth” অর্থাৎ, 
আমি তোমার কাছে চাহিতেছি যেমন করিয়া পার আমার 
' জন্য অর্থ সংগ্রহ কর। তোমার ইচ্ছীশক্তির শ্রভাবেই 
. হউক অথবা স্বর্গের বা মর্ত্যের যে শক্তির সাহাধ্যেই পার, 
= অৰ্থ আমার, নয প্রেরণ কর।” লিলা রানার 
আমি ,বিহ্বলচিভ হইলাম। শ্্রীঅরবিন্দের সহিত 
পুনঃ সাক্ষাৎকার নিশ্চল হয় নাই) আমি যে তাহার কত 


খু 





‘নিজেকে আমি ধন্য মনে করি৷ 
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আপনার ইহা জানিয়াছিলেন বলিয়াই এইরূপ দাঁবি তিনি 
আমার উপর করিতে পারিয়াছিলেন।. সাধনার ইতিহাসে 
এই তত্বের মূল্য শুধু আমার কাছে “অনেকখানি নহে, 
প্রবর্তক সঙ্ঘের সৃষ্টি-প্রেরণার' মূলে এই দাবির তাৎপৰ্য্য 
কতখানি শক্তি সঞ্চার করিয়াছে, তাহ! অনুধাবন করিয়া 
আমি কৃতজ্ঞতাঁয় ও আনন্দে বিহ্বল হই । 

অতঃপর চন্দননগর হইতে যথারীতি তাহার জীবন- 
যাপনের স্থব্যবস্থা করিতে সমথ হইয়াছিলাম, তজ্জন্য 
পরবর্তী সংখ্যায় 
প্রীঅরবিন্দের পরিচয় তীহার পত্রাদির মারফতই কিছু কিছু. 
শুনাইবার প্রয়াস পাইব। ইহ! ভারতাত্মার বাঁণী। ভারত- 
সংস্কৃতির অসাধারণ এতিহের এই অধ্যায়টুকু ন! জানিলে 


..যেমন  শ্রীঅকবিন্দের পুণ্যময় মহীজীবন্রে. একটি অংশ 


“অজ্ঞাত রহিয়া যাইবে, তেমনি ভারতের জাতীয় সাধনায় 
তার সুগভীর অবদানেরও অনেকখানি মর্শ্ম-পরিচয় 
অপ্রকাশিত থাকিবে। | 
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কৃষ্ণ দাস 
অন্ুবাদক-_-শ্রীঅমলকাস্তি ঘোষ 


টিনের পর্দা আট! লোহার :গেটটার ওপাশে ক্রমশঃ ভিড় 
বাড়ছে ।  মাছষ জমছে কাতারে কাতারে । দুর থেকে দেখ! 
যাচ্ছে স্তব্ধ এক দক্ষন কালো মাথার অরণ্য । 
মাঝখানে গেট, ছ'পাশে লক্ষ! উচু পাচিল। যেন কোন 
মফস্বলের জেলখানা । উকি দিয়েও 'দেখবার জো নেই 
এদিকে কি আছে ন| আছে, ফিই-বা হচ্ছে না হচ্ছে । মধ্যের 
উঠানের এক পাশে ‘সখের টবের ফুলগাছগুলোর আড়ালে 
কি একটা! চট-ঢাকা পড়ে আছে। 
ভর-ছুপুরে কালুর ভয়ঙ্কর গঞ্জনে চার পাশ শিউরে উঠে- 
ছিল। কিছুক্ষণ বাদে আর কোন আওয়াজ না পেয়ে যেন 
কিসের খোন্দে কালো মাথার ভিড় তখন.সবে একে একে 
, এগিয়ে আসছিল ॥ অডুত এক আদিম 'অহ্থভূতির আকর্ষণে 
৮ থেটের সামনে ওরা ধমকে ফ্রীড়াতে লাগল । :চোখ টান করে 
মাথা তুলে এ ওর ঘাড়ে প্রায় লাফিয়ে পড়ে কি ুঁজছিল নাক 
"টেনে টেনে । হাতগুলে| সব অদভুত লঙ্বা--ফেমন ন মাটি দিকে 
ঝুলে সটান হয়েছিল । H 
তৎক্ষণাৎ সারা বাড়ীর সমস্ত দরজা-জানাল! বন্ধ করে দিতে 
বললে 'বীব্রেশ:। নিজে অনেক সামলে আলিগড়ের তালা 
হাতে এগিয়ে গেলগেটের কাছে। তালায় চাবি লাগিয়ে 
১২ 


পেছনের পাচিলের চোরা-দরজা দিয়ে যখন পিঠ কুঁজো করে 
গলে বেরুতে গেল---অমনই সারা শরীর অন্রানা আশঙ্কায় থর 
থর করে কেঁপে উঠল ৷: 

দ্রী্গ চাকরট! কালুকে আগেভাগেই পার করে নিয়ে 
দ্রাড়িয়েছিল শক্ত শিকল হাতে ধরে। কানুও যেন কেমন 
হয়ে গিয়েছিল, প্রভুকে দেখে তার আনন্দ প্রকাশের ডাক- 
গুলোও আর গল! দিয়ে বেরুল না৷ বিঘংপ্রমাণ লকৃলকে 
লোভাতুর জিভটাও যেন পেটের মধ্যে ঢুকে গেছে; চোখ- 
জ্রোড়ায় আশ্চর্য্য নীরবতার ছায়া! | 

দীন বললে__দাদাবাবু, পাশের গলিতে ঠা ডেকে 
রেখেছে ক্ষ্যান্ত ঝি, সরে পড়েন শীগগিয় । 

তুই কোথায় চললি ।--গলা কেঁপে-উঠল বীরেশের | : 

দেখে আপি, মেজ ম! দরজাগুলে! ভাল করে, এটেছেন 
কি না।-দ্বিভীয় কথার আগেই জ্যাযুক্ত“তীরের মত্ত: ছুটল 
দীন | পেছনের দরজায় যাক! দিয়ে অঙ্থমান করলে ভেতর 
থেকে খিল ভাল রকমেই আটা আছে" এখানেই. দাড়িয়ে তেকে 
বললে-_মেজ মা, বাবুকে ফোন 'করেই-আসছি, 'দরজ! যেন 
কারও কথায়, ধুলো না।-বলেই দীন্ছ পগারপার 4 

ভেতরের সাড়ার প্রতীক্ষা না করে দীন যেমন সরে-পড়ল, 
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ভেতর থেকেও তেমনই সাড়া এল ন1। তার কথ! কারও কানে 
গেল কিন! তাঁও বুঝবার জো রইল না । 

মাঝের ঘরে কণিকা শিউরে শিউরে উঠছিল । দেয়াল 
ঠেস দিয়ে নিজের দেহের ভারসাম্য বজায় রাখতে চাইছিল । 
উপরে নীচে, চার পাশে নিশ্ছিন্র পাকা ই'টের মজবুত আশ্রয় 
অবলম্বনেও যেন তার স্বত্তি ছিল ন! । ভীতিএত্ত ছুশ্চিভ্ভায় সে 
সার! হয়ে যাচ্ছিল । একি সর্বনাশ, কাল্ুটা কি করে বপল। 
কণিকা ভাবতে পারে না_-এমনও ঘটাতে পারে কুকুরে । 
হোক্‌ বিলেতী কুকুর, ডাকবি ডাক, চোর-ডাকাত তাড়া কর 
যত ইচ্ছে। দিন-ছুপুরে কি সাংঘাতিক কাণ্ড এ। কণিকার 
চোখের ট্রপরে ঘটনাটা এখনও ভাসছে,_টেবিলে বসে 
সে আর বীরেশ খাচ্ছিল। বৌদি-ঠাকুরপোতে আলোচনা 
হচ্ছিল কাল রাজের সিনেমায় যাওয়! নিয়ে । অকন্মাৎ সেই 
বন্ত-গর্জন আর সঙ্গে সঙ্গে অন্তভে্দী আর্তনাদ উঠতে না 
উঠতেই খাবার-ঘরের টেবিল-চেয়ার গুলোও যেন চমকে 
লাফিয়ে উঠল । এঁটে! হাতেই ছুটে দেবরের পেছনে পেছনে 
বাইরে যেতেই দেখলে--চোথ ঠিকরে বেরিয়ে আসা একটা 
বিকৃত মুখ, ক্ষীণ দেহের সরু গলা, ছু’পাটি দীতালো | সাড়াশির 
চাপে শেষ পর্য্যন্ত কেটে বসে গেছে। মুঠো খোল! শির 
বেরুণে! হাতের ফাকে দানা দানা এক দলা ভাত-_মাংসের 
টুকরোটা পাশে গড়াচ্ছে। প্রচণ্ড আকম্মিকতার আঘাতে 
কণিকার দম বন্ধ হয়ে আসছিল । প্রায়-চেতনালুপ্ত হতভম্ব 
বীরেশও যেন-পাথর হয়ে গিয়েছিল। 

সহসা সে ধাক্কা দিলে বীরেশকে, বললে-দেখছ কি 
ঠাকুরপো, ছাড়াও । 

ততক্ষণে দীন চাকরটা এসে পড়েছে ছুটতে ছুটতে । 
আয়! হাঁফাচ্ছে। ছেলেমেয়েরা ভাগ্যিস কেউ ঘরে নেই-_-সবাই 
স্কুলে গেছে। 
__ এখনও রক্তে রক্তে যেন বাকা লাগছে। ভাভগুলোর সেই 
চেহারা । কেবল কোনপ্রকারে হাত দিয়ে ধরেছিল ভিখারী 
বুড়ী। ভোগে এল না সঙ্গে সঙ্গেই _ | 

পাশে কি একট! গা ছয়ে যেতেই কণিকার যেন চকিতে 
শরীরের দোলা থেমে গেল। ও যেন গিয়েও গেল না। 
গাঁয়ে গায়ে লেগে রইল । নিশ্ছিদ্র কপাট-আঁট| অন্ধকারে 
কিছুই .ঠাহর হচ্ছিল না, কিংবা হয়ত মানসিক উত্তেজনায় 
চোখের কেমন জড়তা এসে পড়েছিল ; তার পাশ ঘুরে যে 
দেখবে সে মনেই হ’ল নাঁ। তাই কিছুক্ষণ নিম্পন্দ অন্ধের মত 
কাটাতে লাগল । তারপর কথন সে শুধু অঙমুমান করলে-_এ 
ছোঁয়া! মানুষের | কিন্তুকি ভীষণ.ঠাও] |. 

দিদি নাকি? ধীরেশের বৃদ্ধা বোন ছাড়া এমন ঠা 
রক্ত এ বাড়ীর আর কার হবে। কিন্ত কোন উত্তর এল ন!। 
আঁরও থেঁষে এল যেন সেই শীতাতুর স্পর্শ ৷. 


শ্রবালী 
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আয়া নাকি ?-আবার অস্ষুট কণ্ঠে প্রশ্ন করলে 
কণিকা । 
--আয়া নেই গজ! কাশল খুকু করে, যেন আরও কি 
বলতে চাইছে কিন্ত গলপ! দিয়ে বেরুচ্ছে না । | 
বাইরের কালো মাথার এ অরণ্য এখন দূর থেকে দেখাচ্ছে 
আরও ভয়ঙ্কর । একটা অগিকাণ্ডের পরে আধ-পোড়া অঙ্গারের 
সপ যেন জুড়ে পড়ে রয়েছে পথের এঁখানটায়। 
দিদিকে পাশে পেয়ে সাহস আস ছ কণিকার বড়ে। 
আগাগোড়! ঘটনার ছবিটা! আবাগ মনের পর্দায় প্রতিবিস্বিত 
হচ্ছে। জেগে উঠছে ম্থৃতিতে ! Ho 
কত করে গেটে রোজ তালা দ্বিতে বলে আসছে; সেকি 
আবদ্ধ থেকে, কাল্লুকে আনা অবধি বলছে- গাঁথ ঠাকুরপো, 
ও কুকুরকে বিশ্বাস নেই, ওর যা আওয়াজ, ওর ছঙ্কারে 
তোমার দাদারই ভন্প করে! কি জানি কবে কাকে 
কামড়ে বসবে, হাঙ্গামায় পড়তে হবে। তার চেয়ে গেটে 
তালা লাগাও-_অপরিচিত কেউ আসতে চায়, অপেক্ষা 
করবে। দীঙ্ন তালা! খুলে দিলে তবে না. হয় আসবে। 
একটুখানি অপেক্ষা করলে সে তোমার বে না--কিন্ত 
কালু ক্ষামড়ালে দ্েল-হাবত্বতও ত হে গপারে'। কেবল 
তোমাকেই ত নয়- তোমার দাদাকেও নিয়ে টান না পড়ে ত ' 
কি বলেছি ।_-সেই তালা শেষ পর্যন্ত জাগালেই এক" দিন 
আগে লাগালে কি এমন ক্ষতি হ'ত । রোজই ত দেখছে 
ঠাকুরপো, ভিখিরী বুড়ী গেটটার কাছে জবুথবু হয়ে বসে থাকে 
-ওর কি তেমন নড়ার সাধ্য আছে। না হয় বুড়ীকে* তাড়া, 
তবে ত নিশ্চিন্দি! ও[কথা বললেই ঠাকুরপোর অমনি গলা- 
বাজ্দি--থাক না বসে বৌদি, তোমার অত মাথাব্যথা কিসের । 
হ'ল ত এখন । 
 ঠাকুরপোর কি কিছু কম শয়তানি, অন্তরে জ্বলে প্ঠল 
কণিকা । কতকাল লক্ষ্য করেছে-_কান্ুকে খাবার দিলেই 
বুড়ী মাটিতে শুয়ে কি করুণ দৃষ্টিতে তাকায়। তলার ওই 
ফাকটুকু দিয়েই যা একটু-আবটু দেখা যায় কালু খাচ্ছে! ওকি 
এমনি তাকায়, তাকায় ওর পেটের আ্বালায়। পেটের যে কি 
জ্বালা সে ত দাদা-বৌধির দৌলতে ঠাকুরপে! বুঝলে না। 
--ও বউ গেট নড়ছে যেন--দীহু গেল কোথায়? 
আর ভ্বালিও না দিদি, তুমি যেন কিছু জ্ঞান না-_দীন্গ 
গেল ফোথায় ?__বিক্ৃত কঠে কণিকা যেন নিজের অভিত্ব $- 
অনুভব করতে চাইল । 
মিছে রাগ করিস, আমি কেমন করে জানব, জিজেস ' 
করলেও ভ্বলবি--ভ্বালাতন। ; 
, ঝগড়া করতে চায় নাকি-ধীরেশের বিধবা- বৃদ্ধা বোন। 
কণিকা সামলে নেয়। চার পাশে যেন অদৃষ্ঠ বিপদ তার ঘিরে 
আসছে। না হলে আঞিতাও সামান্য কথায় এমনি তাবে 











































হাই তাও দিদি, ঠেজে ও গেট ভাঙবে কে শুনি। 
চার চোখের সামনে মাথা তুলেছে এক প্রচণ্ড বাধা-_ 
র গেট, মাথার ওপরে দেড় হাত উচু পাচিল, ভাঙা কাচ 
র স্ছচালো লোহার পেরেক পৌোতা। তা ছাড়া ওরা কি 
তে পেরেছে, বুড়ী তিখারিপীকে মেরে ফেলেছে কানগু। 
কমন করে জানবে । দেখতে পাবে কিকরে। এক গাছে 
ঠ। কিন্ত ফুলের টবের আড়ালে বুড়ীকে এমন কর ঢাকা 
য়েছে দীন । এক ফোটা রক্তের চিহ্ন পর্য্যন্ত নেই। ঝুলে- 
চামড়ার তলায় এ মরা হাড়ে রক্ত আসবেই বা কোখেকে। 
মনে অনেক যুক্তির অবতারণা করে কণিকা । 
ওপাশে স্তবূতা কেটে যেতে চাইছে যেন । 
ওদিকে দীহু ছুটে চলেছে । সে ফোন করার কথা ভূলে 
ই চুটছে। তার আগে-পাছে কারা যেন আসছে। ভীষণ 
: পুর্ব-সুহর্ের মত ওদের চেহারায় যেন প্রলয়ের 
দধম করছে। 
রেশের চেম্বারে গিয়ে ধপাস করে দী্ছ মেঝের ওপরে 
ডল। গা দিয়ে তার কালঘাম ছুটছে। চুলগুলো 


ঠক ঠক করে ৃ 
কি রে, তোর এমন চেহারা কেন? 
হজে, পারে না দীন্ছ। গল! শুকিয়ে কাঠ হয়ে 


ৃ জে হৰ ৰীল । বেরুবার মুখে যেন এক আপদ এসে 
জুটল । সে চীৎকার করে উঠল-_কি হয়েছে বলতে পারছিস 
না! হতভাগ!। রঃ 

জড়িত কে এবারে বলতে লাগল দীহ্_-আজে...সেই 
তিখিরী বুদ্তী...কেমন করে গেট দিয়ে চুকে 


পপ পপ সপ পা 


উঠেছে । চোখ যেন বেরিয়ে আসছে, হাড় কাপছে. 





পাপা 





বীরেশ হুঙ্কার দিয়ে বললে-_চুরি করেছে ত। 

আজে না... আজে, কানুর খাবারে হাত দিয়েছিল 
কালু কামড়ে দিয়েছে । 

-বেশ করেছে ! 

_আজ্তে.'বুড়ী মরে গেছে-..সঙ্গে সঙ্গে । a 

অধৈৰ্য্য হয়ে বীরেশ চীৎকার ছাড়ল-- বুড়ী ময়েছে--তু! 
কাদ্ছিস কেন? 


_বাবু কথা বলতে প্রাণপণ চেষ্টা করতে লাগল দীহ। 


কেমন করে বলবে সে--দাদাবাবু ভিখিরিনী বুড়ীকে পুলিসে 


দিতে চেয়েছে__ও তাকে পায়ে পড়ে নিরস্ত ফরেছে। কেমন র্‌ 
করে প্রকাশ করবে--কেন ওঁ বুড়ীম! তার শহরের সকল বাড়ী 
ছেড়ে দীন্থ চাকরের মনিবের বাড়ীর গেটে পড়ে থাকে । বাবু 


মোটরে হর্ণ দিলেও কেন সরে না । ভিখারিনী কেবল তাকায় 
ফ্যাল ফ্যাল করে--কেন দ্াদাবাবুদের কাছে হাত পেতে ও 
পয়সা চায় না। 


তীরের মত। 


ধীরেশ উন্বাদের মত কি যেন বলতে চির রা 


দীনুর উপর চোখ পড়তেই থমকে গেল। ওর চোখে যেন 
তিৎস্রতা জ্বলছে । 


আত্মরক্ষার জন্তে নিজেকে রে প্রত করে দিলে 
ধীরেশ । হয়ত এর কোন প্রয়োজনই ছিল না--ছুতিক্ষের বছরে 5 টা 
মুঠো মুঠো ভাত দিয়ে কিনে নেওয়া চাকর বৈ ত নয়। 
তবু বিশ্বাস নেই__ছু* বেলা পেট ভোর খেয়ে খেয়ে সেদিনকার 


জীর্ণ দেহ লোকটা জোয়ান হয়ে উঠেছে। 


দীহুর রক্তলোলুপ দৃষ্টি আপুন হয়ে উঠল। প্রাণপণে 
চীংকার করে সে কি বলতে চাইছিল। কিন্ত-'ও মা, 
বলতেই বিকট এক আর্তনাদের সঙ্গে সঙ্গে তার দেহ গড়িয়ে 


পড়ল । 


যেমন অপ্রত্যাশিত তেমনই ভয়ঙ্কর । 






কেউ জ্বানে না; সেই আকাল থেকে সে. 
কালা, সে বোবা-..একমাজ দীহ ছাড়া। তার চোখ কেটে 
চৌচির হতে চাইছে, এখনই বুঝি ফিন্কি দিকে রক্ত ছটবে ol 











প্রচণ্ড এক ভয়ের শিহরণ আচ্ছন্ন করে ফেলল বীরেশকে নি 





ভূমি-সেনা 


শ্ীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


কেন্দ্রীয় সরকারের একটি পরিকল্পন! অঙ্গযায়ী প্রত্যেক 
রাষ্ট্রে “ভূছি-সেমাদল” গঠিত হইবে। গত ২৪শে জুলাই হুগলী 
জেলার শ্রীরামপুর মহকুমার অন্তর্গত জাঙ্রীপাড়া থানার আটপুর 
গ্রাষে পশ্চিমবক্ষের প্রথম *“ভূমি-সেনাদল" গঠিত হইয়াছিল । 
তৎপর ৫ই আগ কৃষি ও খাদামন্ত্রী শ্এফুলচন্্র সেন 





আটপুরে নবগঠিত ভূমি-সেন1! দলকে এরপ্রফুল্লচন্দ্র লেন 
-  পাটগাছের পোকার আক্রমণ নিবারণের জন্ত 
ওষধ ছিটানে! দেখা ইতেছেন 
মহাশয়ের কলিকাতার আবাসে ভূমি-সেনার দ্বিতীয় দল 
গঠিত হয় । এই লে কলিকাতাবাসী বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি ( নারী 
ও পুরুষ ) যোগদান করেন। তৃতীয় দল গঠিত হয় ১৫ই 


আগষ্ট স্বাধীনতা-উৎসবের দিনে, কলিকাতার দেশবন্ধু 
পার্কে অবস্থিত স্তামবাজার টেনিস ক্লাবে । প্রধানতঃ বিদ্যা- 
লয়ের ছাজীর] এই দলে যোগদান করেন। গত ২৫শে 
আগ& বর্ধমান সরকারী কুষিক্ষেআ বর্ধমান জেলার 
প্রথম “ভুমি-সেনাদল” গঠিত হয়। এই উৎসব খুবই 
আড়ম্বরের সহিত সম্পন্ন হুইয়াছিল। কেন্সীয় 
খাদা-সচিব মাননীয় এ কে. এম, যুন্দী, পশ্চিমবঙ্গের প্রধান 
মন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়, কৃষি ও খাদ্যসচিব অীপ্রফুপ্রচন্দ্র সেন, 
পরবরাহ-মন্ত্রী শরীনিকুঞ্রবিহারবী মাইতি, অরম-মন্ত্রী কালীপদ 
যুখোপাধ্যায়, সেচ-মন্ত্রী এীভূপতি মজুমদার, স্বায়স্ত-শাসন-মন্তী 
শ্রধাদবেন্নাথ পাজা এবং বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি ইহাতে যোগদান 
করেন । 

গত ২৬শে আগষ্ট হুগলী জেলার রাজ্বলহাট গ্রামেও এক- 
দল ভূমি-সেনা গঠিত হুইয়াছে। ইহ্‌! ব্যতীত অদ্যাবধি জার 
কোন স্থানে ভূষি-সেনাদল গঠিত হইয়াছে কিনা জানি ন!। খা 
ও কৃষিমন্ত্রী এীপ্রফুল্পচন্দর সেন এক ভাষণে বলিয়াছিলে 


কৃষি ও ' 


“প্রতি ইউনিয়ন, প্রতি থানা, প্রতি মহুকুম! ও প্রতি জেলায় এই £ 
'ভূমি-সেনাদল” কৃষি-অধিকর্ভার নির্দেশে একই আদর্শে অন্থু- ৯ 
প্রণিত হয়ে কাজ করবে খুবই আশা হয় থে, এইরূপ সর্ববাঙ্গীণ 
প্রচেষ্টায় অচিরেই আমরা জয়যুক্ত হব; পস্থা যতই বন্ধুর হোক 
না কেন, লক্ষ্যে গিয়ে আমরা পৌছবই। জাজ কৃষির এই 
ছুদ্ধিনে দেশে চাই ছুমি-সেন1| বিবেকানন্দের দেশে ত্যাগী 
ও কম্মার অভাব হুয়নি। আজও আশ! করি স্বেচ্ছাসেবকের 
অভাব দেশে হবে না।” 

ম্রীষহাশয়ের ভাষণ অনুযায়ী প্রতি ইউনিয়ন, প্রতি 
থানা, প্রতি মহকুমা ও প্রতি জেলায় ভূমি-সেনাদল গঠিত , 
হইয়াছে কিনা, কিংবা গঠনের চেষ্টা হইতেছে কিন! তাহাও 
অবগত নহি। আমাদের বিশ্বাস যে কৃষি ও খাদ্যসচিব 
মহাশয়ের নির্দেশ অনুযায়ী পল্লী অঞ্চলে ষদি “ভূমি-সেনাদল” 
গঠিত হয় এবং সেই দলে যদি দেশপ্রেমে টদ্ধ দ্ধ সকল সম্প্র- 
দায়ের প্রকৃত কন্মা যোগদান করেন তাহা! হইলে সরকারী 


কৃষিবিভাগের পক্ষে কৃষির উন্নতি ও খাদ্য উৎপাদনে বিশেষ 1 





বর্ধমান কৃষিক্ষেত্রের ২৫শে আগষ্ঠের অঙ্ছষ্ঠানের একটি দৃশ্য 
সহায়তা লাভ করা সম্ভব হইবে। তবে ভুমি-সেনাদলকে 
সর্বপ্রথমেই তাহাদের কর্তব্য “সম্বন্ধে উপযুক্ত শিক্ষা ও প্রেরণ! 
দিতে হইবে এবং তাহাদিগকে উপযুক্ত ভাবে পরিচালন! 
করিতে হইবে। কিন্ত সেইরূপ শিক্ষা এবং প্রেরণা দিবার ও 
পরিচালন! করিবার কোন ব্যবস্থা আজ পর্য্যন্ত হইয়াছে বলিয়া 


hs 


জগ্রহায়ণ 


ভূমি-জেনা 


২২১ 





মনে হয় না । আটপুরে ও কলিকাতায় 
যে “ভূষি-সেনাদল” গঠিত হইয়াছে 
তাহার সহিত আমি কিয়ংপরিমাণে 
সংশ্লিষ্ট ছিলাম এবং ভূমি-সেনাদলের 
কন্মীর! যাহাতে অভি সত্বর শিক্ষা পায় 
ও কার্য্যপ্রণালী সম্বন্ধে অবহিত হয় সেই 
উদ্ধেস্তে পশ্চিমবঙ্গের কুষি-অধিকর্ভার 
নিকট পদ্রও লিখিয়াছিলাম, মৌখিক 
আলোচনাও করিয়াছিলাম। কিন্ত জাজ 
পর্ধাস্ত তাহার দপ্তর হইতে কোন নির্দেশ 
আসে নাই, “ভূমি-সেনাদলের” গঠন, 
শিক্ষা ও কার্ধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে নিয়মাবলী 
আছ পর্য্যন্ত কোন স্থানে পৌছায় নাই। 
£খের বিষয়, কয়েক মাস হইল আটপুরে 
প্রথম “ভূমি-জেনাদল” গঠিত হইয়াছে, 
তাহার! ‘ব্যান’ ও কোদাল পাইয়াছে__ 
কিন্ত কোদালের “সদ্বাবহার” হইতেছে 
কিনা কেহই দেখিবার নাই। এই 
কারণে অনেকেই বলিতেছেন, ভূমি-সেন! 
গঠন একটা “হুজুগ” মাজ। কিন্ত 
৮ ও 





বর্ধমান কৃষি-ক্ষেঞ্জে সাওতাল রমমীগণের ভূমি-সেনা দলে যোগদান 
বাস্তবিক পক্ষে সুগঠিত ও সুপরিচালিত ভূমি-সেনাদলের 


ব্যতীত 
ইহাদের সাহাষ্যে 


সাহায্যে ক্ষির উন্নতি ও খাদ্য উৎপাদন বৃদ্ধি 
পল্লী-অঞ্চলের অন্তবিধ উন্নতিও সম্ভবপর । 
পল্লী-অধল বহুলাংশে সমৃদ্ধ হইতে পারে । 

শ্রপ্রফুল্পনচজ £ সেন মহাশয়ের এক ভাষণ হইতে ভূমি- 





বর্ধমান কৃষি-ক্ষেজে নবগঠিত ভূমি-সেনার দল 


সেনাদলের উপকারিতা সম্বন্ধে অনেক 
জ্ঞাতব্য বিষয় জানা যাইবে। তিনি 
বলেন, “ফেশসেবার মহান্‌ আদর্শে উদ্ধ,দ্ধ 
এই ভূমি-গৈনিকদল গ্রামে গ্রামে, থানায় 
থানায়, প্রতি জেলায় নিয়ে যাবে আশা ও 


কর্খের বাণী__খাস্তসমন্ভার সমাধান 
করতে করবে সাহায্য । ছূমি-জেনা- 
বাহিনী শুধু যে কৃষিকার্ধে সাহায্য 


করবে বা কৃষিযোগা জমির পুনরুদ্ধার 
করবে তাই নয়, এর! উদ্ভব করবে 
ক্রযিকার্খ্যের একটা সুনির্দিষ্ট পদ্ধতি, 
যার অভাবে দেশে শতকর1 ৭০ ভাগ 
কৃষিজ্বীবী থাকতেও দেশবাসীর খান্গের 
সম্কুলান হয় নাই, তাই ভূমি-সেনার কাজ 
হবে কৃষকের কৃতিত্ব বৃদ্ধি করা 
ককৃষক-সংখা। বাড়িয়ে তোলানয়, উৎপাদন 
বাড়িয়ে দেশকে আত্মপ্রত্ঠিত করা, 
শুধু পরিকল্পনা কর! নয়। অনেক স্কুল- 
কলেঙ্ে ঘেমন নেশন্তাল ক্যাডেট কোর 
রয়েছে সেই রকম ল্যাণ্ড এগ্রিকালচারিষ্ কোর-এর প্রবর্তন 
করা দরকার । এই দলভুক্ত ভূমি-সেনারাই ত দেশবাসীকে 
সচেতন করে তুলবে কৃষিকে উন্নততর ভিত্তিতে স্থাপন করতে, 
তাদের শিক্ষিত কুচি নিয়ে করবে দেশের সর্ববাঙ্গীণ মঙ্গলের 
সাধনা, তার! জাগিয়ে তুলবে দেশের মাঝে কায়িক শ্রমের 


২২২ 


পাশা পালা পাশা পালা, 





মর্ধ্যাদাবোধ | এর! শিক্ষার আলোক তুলে ধরে দূর করবে 
সংস্কারের অন্ধকার, সমবায় পদ্ধতিতে গঠনমূলক কাজ করে 





বর্ধমান ক্ৃষিক্ষেভ্ঞে সাটিক] আটশ ধান 


দেশকে জানাবে তার উৎকর্ষ, এমনিভাবে একযোগে দেশের 
কৃষি, পশু-পালন, সেচ-ব্যবস্থা, পতিত জমির পুনরুদ্ধার প্রভৃতি 
কাজ করে দেশের এক সর্ববাঙ্ীণ সমৃদ্ধি এনে দেবে । দেশের 
বিভিন্ন গবেষণাগারে ক্ুষির উৎকর্ষমূলক অনেক তথ্য 





বর্ধমান কৃষিক্ষেজে ভূমি-সেনাগণ কর্তৃক কম্পোষ্ট প্রস্তুত 


আবিষ্কৃত হয়েছে ও তচ্ছে, কিন্তু গবেষণাগারে উদ্ভূত কর্ণ্ব- 
পদ্ধতির সঙ্গে চাষীর যোগাযোগ সব সময়ে ঘটে ওঠে না। 
গবেষণালন্ধ ফলের সুবিধ! কৃষিজীবীর! যোল জান! গ্রহণ করে 


বালী 


শাসন পাল্পা পা” শা পা সা পা শা শী পাটা সা তাত" 


১৩৫৮ 





শস্তোংপাদনে পুর্ণোভমে অগ্রসর হতে পারছেন না । আমাদের 
ভূমি-সেনাদল এই যোগাযোগ রক্ষা করে উন্নততর বৈজ্ঞানিক 
কৃষি-প্রণালী প্রবর্তনে চাষীদের সাহায্য করবেন। তাদের 
এই কাজের উপযুক্ত করে তোলার জন্ত কৃষি-বিভাগ বিশেষজ্ঞ- 
দের দ্বারা যথাযথ শিক্ষাদান করবেন । যে সব বিষয়ে শিক্ষা- 
লাভ করে ভূমি-সেনাবাহিনী কাজে অগ্রসর হবে সেগুলো 
হচ্ছে (১) বৃক্ষ রোপণ ও পরিচর্ধ্যা, (২) জাবর্জনা-সার তৈয়ারী 
করা, (৩) শাক-সজীর চাষ, (৪) ফসলের রোগ ও কীট শক্র- 
দমন, (৫) গবাদি পণ্ড স্বাস্থ্য-সংরক্ষণ ও উন্নতি-বিধান, (৬) 
আগাছ! দমন, (৭) সম্ভবমত্ত সমবায়-পদ্ধতিতে চাষবাসের 
সম্প্রসারণ, (৮) ছোট ছোট সেচ-পরিকল্পনার প্রয়োজনীয়তা ও 
কার্ধাকরীকুরণ, (৯) মাছের চাষ বাড়ানো, (১০) শস্তের ফলন 
বৃদ্ধি ও প্রতিযোগিতা সংগঠন, (১১) উন্নততর কৃষি-পদ্ধতির 
উপায় প্রভৃতি । 


জাতিধর্মনির্বিশেষে কৃষি ও গ্রাম উনয়নে উদ্বদ্ধ 





বর্ধমান কৃষিক্ষেজে সা্টিকা আউন্ম ধান 


যে-কোনও লোক এই ভূমিবাহিনীতে যোগদান করতে 
পারবেন। যে-কোন বিজ্ভায়তনের ছাজর-ছাত্রীরাও এর সদস্য 
হতে পারবেন। স্কুল-কলেজের যথে& অবকাশ আছে। সেই 
অবসরে এক একজন শিক্ষকের নেতৃত্বে ছাজছাত্রীর1 গ্রামাঞ্চলে 
গিয়ে চাষবাসের অনেক সহায়তা করতে পারেন। দেশের 
মাটি ও দেশের মাহুযের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ মেলামেশায় নিজেদের 


বা 


A 


লী পপ 








আমির খিক ছাড়াও আর পাঁচ জনকে সা হন 
তাবে উক্ষীপ্ত করে তোলা! যায়। গ্রামে বা শহরতলীতে যেখানে 
স্থানাতাব নেই, সেই সব অঞ্চলের ছাত্রহাজীরা ছুটির অবসরে 
শাকসজী ও ফলের চাষ আরম্ভ করে খা্সমস্তা সমাধানে 
না হৰি করতে পাপে । ইউরোপ ও আমেরিকার শহর- 
ছেলে-মেয়েরা এইভাবেই দল বেঁধে গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে 
ক্কে গ্রামবাসীর সঙ্গে নিবিড় আত্মীয়তার যোগস্থত্র স্থাপন করে 
তাদের মাঝে শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিস্তারে সহায়তা করে থাকে ।” 
স্কষি ও খাঁদ্ধ-সচিবের ভাষণ খুবই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। 
আমর! পূর্বেই বলিয়াছি সুগঠিত ও সুপরিচালিত ভূমি-সেনা- 
দলের উপর পল্গী অঞ্চলের সম্বদ্ধি বহুলাংশে নির্ভর করে। কিন্তু 
কৃষি ও খান্ব-সচিবের আশা! ও আকাজ্ষাকে সার্থক করিতে 















দে দিন পিয়েছে চলে ফিরিবে না আর, 
দ্বীনতার আবরণে সে প্রতুলতার । 
বটে ছিল আয় ছিন্ু দুখে ভাতে তায়, 
ছিল না ঘাড়ের ঘায় এত করভার। 


র্‌ পদে পদে আইনের ছিল না বাধন, 

ঘাম দিয়ে ছিল নাকো সাধ্যসাধন, 

জনিস কিনিতে যেয়ে ওজন দেখিনি চেয়ে, 
হ'ত,না! দালদ| দিয়ে ছবেলা রাধন। 


অপ ট্রামে পথে ঘাটে ছিল নাকো ভিড়, 
ছিল না বাহার এত রঙিন শাড়ীর । 
 অক্েরা ছাড়েনি লাজ... বরেনি মন্ুরী লাজ, 
a অকারণে হ'ত নাকে! বাড়ীর বাহির । 
..* মাছ হয়নি এত ধৰ্ম্মবিযুখ, 
কবিতার রসপাঁনে ছিল উৎসুক । 
জাকাশে জাছিল রবি আলোকিত ছিল সবি, 
ছিল দেশে রসিকত| হাসি-কৌহুক। 


-- কাব্যে ছন্দ ছিল ভক্তি গানে, 

(কার্টে দিঠা ছিল ক্চু্ঠ প্রাণে । 
টিন সিনেমা মোহ প্রমোদের সমারোহ, 
কালো ৰাজ্ধারের নাম গিনি কানে। 















সে দিন 
শ্রীকালিদাস রায় 













পরিশেষে পঙ্মী-অঞ্চলের নেতৃস্থানীয় ব্যজিগকে ত 
করিতেছি তাহার! যেন শ্ব স্ব এলাকার “ভূমি-সেনা” : 
চেধা করেন। পল্লী অঞ্চলে বছ যুবক কর্টের অভাবে 
আলস্তে দিনাতিপাত করিতেছেন; তাহাদিগকে কাঙ্ছে 
লাগাইলে অনেক দিকেই দেশের উন্নতি সাধিত হইবে 
নেতৃত্বের অভাবেই আজ পল্লী অঞ্চলের চরম ছুর্দশ! খটয়াছে। 
সফল কাজেই সরকারের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিলে ৫ 
কম্দিনকালেও উন্নত হইবে না । অন্ভের উপর সৎ 

কর! সমীচীন নহে । বি 








যুবারা! পাজামা! নয়, পরিত ধুতি, 
ছিল না তাদের কোন সী বা দৃতী টি 
পথে রথে এত ছবি দিত না চালিয়া ॥ হ্‌ 
তাহাদের মোহানলে নিতি আছুতি। 


সার্বজনীন পূজা, ঘোলের নামে 
ছিল না এ মাতামাতি ডাইনে বামে। 

অভিনেতা ্ীড়াবীর _ ছিল না দেবতা পীর! 
তুচ্ছে দিত না কেউ উচ্চদামে। EL 


বাধেনি লড়াই হি'ছু-সুসলমানে, 
মেঘন! মুখর ছিল ভেটেলী গানে । 
বিহারী উড়িয়া যার! পর ছিল নাকে! তার 
বাঙ্গালীই ছিল প্রভু সকলখানে ৷ 


ভাড়াটিয়া হয়নিকো বাড়ীর মালিক, 
তাড়াত না বাস। হতে শুকেরে সালিক। 
কুমীর হয়নি টেকি, চলিত না এত মেকি । 
চোখ রাডাত না এত জালিক হালিক । 


সে দিন গিয়েছে চলে ফিরিবে না আর । 
নাই সেই সুখময় শুত সংসার । র 

বক্ষে পাষাণ দলি’ _ইংরাক্ধ গেছে চলি’. 
রেখে গেছে তার সেই হা কাল্চার ) 





ভীলঙাতির মুক্তিসাধক মোতীলাল তেজাবৎ 
শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


১ 
ভীলর! ভারতের এক প্রসিদ্ধ প্রাচীন জাতি । রামায়ণ, 
মহাভারত এবং পুরাপাদিতে এই আদিম জাতির কথ! পাওয়া 
যার। কথিত আছে, প্রোণাচার্ধ্ের প্রতিমূর্ির সমক্ষে যিনি 
ধনুধিবন্ত! অভ্যাস করতেন গেই একলব্য ছিলেন ভীলজ্াতীয়। 
গুরুকে দক্ষিণান্বরূপ একলব্যের জনুষ্ঠদানের কাহিনী স্মরণীয় 
হয়ে আছে। 

ভীলদের বীরত্ব দাহপ ও দেশপ্রেম অতুলনীয় । পৌরাণিক 
যুগ থেকে আরম্ত করে রাজপুত রাপাদের আমল পর্ধান্ত এদের 
বহু বীরত্ব-কাভিনীর সহিত আমরা পরিচিত আছি। 


ক 


৯ 





ভীলনেত! যোতীলাল তেহ্বাবৎ 


স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষাকগ্জে রাগ! প্রতাপ যেদিন মুষ্টিমেয় 
সৈঙ্দল নিয়ে প্রবল প্রতাপান্থিত দিল্লীশ্বর আকবরের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন সেদিন রাজপুতানার আদিবাসী 
ভীলর! এসে তার পাশে দীড়িয়েছিল__রাণার চরম ছুর্দিনেও 
তার! তাকে পরিত্যাগ করে নি। সেদিন এই আদিম জাতির 
লোকের! যে বীরত্ব, ত্যাগ, স্বাধীনভাপ্রিয়ত| ও প্রতৃতক্তির 
পরিচয় দিয়েছিল ইতিহাষের পৃষ্ঠায় তা সবর্ণাক্ষরে জাত্বল্যমান 
খাকবে। 

রাপা প্রতাপের সঙ্গে ভীলদের সম্পর্কের কথাই শুধু 
সাধারণের জান! আছে। কিন্তু রাজপুত জাতির রাজ্য 
প্রতিষ্ঠার প্রারস্তকাল থেকে ভীলরা কত ভাবে যে তাদের 


সহযোগিতা করেছে তার আর অন্ত নেই। কথিত আছে, 


যে, রাজ্পূত-রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা বাপা রাবলকে মাজ 4. 


তিন বৎসর বয়সের সময় ভীলরা জঙ্গলে নিয়ে গিয়ে প্রতি- 
পালন করে । পরে যথাসময়ে তারাই ঠাকে সিংহাসনে বসায় । 


ছেলেবেলায় দেব! আর বালিয়া নামে দু'জন ভীল এর 


রক্ষণাবেক্ষণ করত ।% 

ভীলজাতির কোনো! ধারাবাহিক ইতিহাস পাওয়া যায় 
ন! বটে, কিন্তু ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসে এদের স্বাধীনতা- 
প্রীতির লেখ কিছু কিছু পাওয়। যায়। 

এই স্বাধীনতাপ্রিয়তা ভীলদের মধ্যে বংশপরম্পরায় 
সঞ্চারিত হয়ে আসছে । সেইন্গক্েই আধৃনিককালে ভারতের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের আহ্বানে ভীলঙজাতির চিত্ত সহজেই সাড়া 
দিয়েছে । গৌরবময় ওঁতিহের উত্তরাধিকারী ভীলর! ভারতের 
স্বাধীনত!-সংগ্রাঘে যোগদান করে অবর্ণনীয় ছুঃখযন্ত্রণ। বরণ 
করে নিয়েছে, দলে দলে পুলিসের গুলিতে প্রাণত্যাগ করেছে । 
দুঃখের বিষয়, তাদের সেই ত্যাগ, তিতিক্ষ| ও ভ্রীরত্ব-কাহিনীর ' 
সঙ্গে আমরা অনেকেই পরিচিত নই । 

ভীলর1 ভারতের নান! প্রদেশে ছড়িয়ে আছে এবং বিভিন্ন 
অঞ্চলের ভীলসন্প্রদায়ের মধ্যে বীর দেশপ্রেমিক দের আবির্ভাব 
হয়েছে। তাদের সকলের কথ! এখানে বল! সম্ভব নয়। 
বর্তমান প্রবন্ধে আমরা কেবল রাজ্তস্থানের ভীলদের স্বাধানঙা- 
আন্দোলনের কথা উল্লেখ করব-_তাও অত্যান্ত সংক্ষেপে । 

আধুনিক কালে ডুঙ্রপুরের ভীলদের মধ্যেই সর্বপ্রথম 
সমাজ্জ-সংস্কার আন্দোলন সুরু হয়। ্রীশিবলালজী কোটভিয়া 
তার ডুঙ্গরপুর রাজ্যের ইতিহাসে? বলেছেন যে, উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষভাগ আর বিংশ শতাব্দীর প্রায় গোড়ার দিকে 
গোবিন্দ গুরু নামক জনৈক সাধুর নেতৃত্বে ‘ভীল-সুধার’ 
আন্দোলন সুরু হয়। তিনি স্বজাতীয়দের ধন্মার এবং সমাজ- 
সংস্কারমূলক কার্ধ্যপ্রণালী নির্দেশ করেন। তার প্রচেষ্টায় 
যখন জাতির মধ্যে জাগরণের স্থচনা দেখা দিলে তখন কর্তৃপক্ষ 
শঙ্কিত হয়ে উঠলেন। এই আন্দোলনকে দমন করবার জন্তে 
তার! হলেন বদ্ধপরিকর । 

কিছুকাল পরে একদিন মানগড়ের মহাড়ী নামক স্থানে ৯ 
প্রায় সমগ্র বাগড় (ডূঙ্গরপুর, বাশবাড়া আর দক্ষিণ মেবাড়) 
অঞ্চলের বহুসংখ্যক ভীল কোনে! উৎসব উপলক্ষে জমায়েং 
হলে, উপরোক্ত তিনটি স্থানের পন্টনের পসৈন্ত আমদানী 





* হমারি আদিম জাতিয় 1_ভ্রীজখিল বিনয়, পৃ, ১১২ 
1 ডুঙ্গরপুর £ এক পিংহাবলোকন 


উগ্রহীসণ 


ভীলজাভির মুক্তিনীধক গৌভীলাল তেজা, 


২২৫. 





করে ভাদের উপর নির্বিচারে গুলি চালানো হ'ল । এই 
গুলি চালনার ফলে প্রায় আট শ’ লোক মার! গেল, বছ 
লোক হ’ল আহত । এই প্রকার নৃশংল আচরণ দ্বারা শাসক- 
সম্প্রদায় সাময়িক ভাবে ভীলদের আন্দোলনের গভিরোধ 


৮ করতে সক্ষম হলেন । 


১৮৯৪ সনে ডুঙ্গরপুরের শীসনভার ব্রিটিশ সরকার কর্তৃক 
নিযুক্ত এক রিজেন্সী কাউন্সিলের উপর অর্পন কর! হয়৷ 
অতঃপর এই রাজ্যের শান-ব্যাপারে এক নব বিধান প্রবর্তিত 
হ'ল। এই “নয়া কানুন’ অনুসারে ভীলজাতি এক শ্রেণীর 
অপরাধপ্রবণ জাতি (জরায়মপেশা রোম-_0100108] tribe) 
বলে গণ্য হয়৷. এ 

প্রস্তরথগপসমুহের বাধা অতিক্রম করে গিরিন্লিঝ রিণীর 
প্রবাহ যেমন সময় সময় উচ্ছ্বসিত হয়ে ওঠে, তেমনি মাঝে 
* মাঝে সরকারী বিধিনিষেধ অগ্রাহ করে ভীল আন্দোলন প্রচণ্ড 
ভাবে আত্মপ্রকাশ করত, সঙ্গে সঙ্গে সরকার কঠোর দমননীতি 
প্রয়োগ করে সে আন্দোলনের গতিকে প্রতিরুদ্ধ করবার জন্ভে 
তৎপর হয়ে উঠতেন | ভারতবর্ষের স্বাধীনতালাভের এফ বৎসর 
পুর্ব পর্য্যস্তও ত্রিটিশ সরকার ভীলদের উপর পুরোদমে দষন- 
নীতি চালিয়েছ্িলেন। তার! বার বার বছ ভীলকে গ্রেফতার 
করেছেন, ভীল জ্বননেতাদের নির্বাসিত করেছেন, কোনে! 
কোনো জায়গায় জনতার উপর বিনা নোটিশে করা হয়েছে 
লাঠি চার্জ, ফলে শত শত লোক আহত হয়েছে। ভীল 
ভাষায় প্রকাশিত প্রচারপত্র পুস্তিকা ভাষণ এবং 
বন্তৃতাধির উপর নিষেধাজ্ঞা জারী কর! হয়েছে-_-১৪৪ ধারা 
প্রয়োগ করে প্রভাতফেরী হয়েছে নিষিদ্ধ, কোনো কোনে! 
অঞ্চলে সান্ধ্য আইন জারী হয়েছে, পুলিসের হস্তে ভীল 
মহিলার! পর্যন্ত অপমানিত হয়েছেন। কিন্ত এত লাঞ্ছনা 
অপমান এবং নির্ধাতন সত্তেও ভীলজাতি নিছেদের আদর্শে 
রয়েছে অবিচলিত, তাদের স্বাধীনতা-স্পৃহাকে দমন করা 
* ব্রিটিশ গধর্ণমেন্টের পক্ষে সম্ভবপর হয়নি । 


২ 


এই স্বাধীন্তাপ্রিয় ভীল জাতির মধ্যে বর্তমান যুগে এমন 
একজন শ্রেষ্ঠ পুরুষের আবির্ভাব হয়েছে যার আদর্শনিষ্ঠার 
১ হলনা নেই। তিনি ভারতের শ্রেষ্ঠ স্বদেশপ্রেমিকদের সঙ্গে 
৮ এক পংক্তিতে স্থান পাবার যোগ্য_-নাম ভার মোভীলাল 
তেন্বাবং। কিন্ত ছঃখের বিষয়, বাংল! সাহিত্যে ভারতের 


এই অন্তগুম শ্রেষ্ঠ মুক্তিসাধক সম্বন্ধে আন্ধ পৰ্য্যন্ত কোনে 


আলোচনা হয়নি । 

১৯৪৬ সতের ভ্যৈষ্ঠ মাসে মেবারের তৎকালীন মগরা 
জেলায় এফ প্রভাব-প্রতিপপ্তিশালী ভীল-পরিবারে মোতীলালের 
অন্য হয়। ইনি মোটামুটি একরকম লেখাপড়া শিক্ষা করেন 

৯৩ 


আন্দোলন প্রত্যাহার করতে সম্মত হলেন। 


এবং হিন্দী ডাষার মাৰুলি জ্ঞান অর্জন করেম। কিন্ত নিজের 
অন্তর থেকে ইনি যে শিক্ষালাভ করেন পুথিগত বিদ্যা তার 
কাছে তুচ্ছ। অল্প বয়স থেকেই তিনি দেশের মাহুষকে 
ভালবাসতে শেখেন-__দেশপ্রেম এবং মানবতার আদর্শে তার 
হৃদয় কানায় কানায় পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে । জায়গীরদারের! 
সকলেই থাকেন ব্যক্তিগত স্বার্থ নিয়ে মগ্ন, কিন্ত মোতীলালের 
বেলায় এর ব্যতিক্রম দেখা গেল । প্রর্জাদের উপর জায়গীরদার, 
তথা সরকারী কর্মচারীদের জুলুমক্ষবরদস্তির ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
লাভ করে ভার প্রাণ কেদে উঠল- কি ভাবে দুর্গত প্রজাদের 
হুঃখমোচন কর! যায় তাই হ’ল তার একমান্র তাবন!। 
১৯২১ সালে তিনি প্রথম ভীল আন্দোলনের 'বীড়া 
উঠালেন”।* তিনি বিভিন্ন স্থানে মেলা ও উৎসবাদির 
আয়োজন করে বক্তৃতাদি দ্বারা সমবেত জনমগলীর সমক্ষে 
তাদের অপরিসীম অভাব, দৈন্ত এবং ছুঃখছুর্দশাীর চিন 
ফুটিয়ে তুললেন। *য়েবার পুকার নামক দেশাত্মবোধ- 
উদ্বীপক পুস্তিকা. গ্রামে গ্রামে বিতরণ করতে লাগলেন । 
এই সমস্ত প্রচার-কার্ধ্যের ফলে অগণিত ভীল নরনারী স্বাধীন- 
তার অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষাগ্রহণ করলে । “মারব না হয় মরব”,-_ 
এই আদর্শে তারা হয়ে উঠল অনুপ্রাণিত ।* এমনি ভাবে ভীল- 
দের স্বাধীনৃতা আন্দোলনকে দান! বাধতে দেখে জায়গীরপধার 
আর সরকারী কর্মচারীরা দগ্তরমত ঘাবড়ে গেলেন এবং 
বিদ্রোহীদের দমন করবার ভ্রন্ তৎপর হয়ে উঠলেন। 
সিরোহী, মেবার আর ফীতা এই তিনটি অঞ্চলের কোনও 
কোনও গ্রাম আগুন দিয়ে ভ্বাদিয়ে দেওয়া হ’ল। ১৯২২ 
সালের ৭ই মার্চ ইডরে বহুসংখ্যক ভীল শহীদ হ'ল। 

. এই আন্দোলন যখন পুরোদমে চলছে তখন মহাত্মা গান্ধীর 
তরফ থেকে শ্রীমণিলালজী কোঠারী সিরোহীতে গমন 
করলেন। মণিলালজীর মধ্যস্থভায় ভীল-নেতা তেজাবৎ 


'আর ব্রিটিশ অফিসার হালিডের মধ্যে আলাপ-আলোচনা 


হয়ে একটা আপোষ-রফার ব্যবস্থা হ'ল। হালিডে ভীলদের 
ন্যুনতম দাবি পূরণ করবার -প্রতিশ্রুতি প্রদান করায় তেজাবৎ 
কিন্ত এক্ষেএ&জেও 
ব্রিটিশের চিরাচরিত নীতির ব্যতিক্রম হ’ল না “রাজপুতান! 
এজেন্সী” বার বার প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করতে লাগলেন । ফলে 
ভীলরা আবার গবন্মেণ্টের উপর বিরূপ হয়ে উঠল, আবার 
ভার] মাথা ঝাড়া দিয়ে উঠবার উপক্রম করলে । এবার 


* আগেকার দিনে পশ্চিম ভারতের কোন কোন অঞ্চলে 
ফোন হুঃসাধ্য কর্ণ প্রবৃত্ত হওয়ার পুর্বে পানের খিলি তুলে 
নিয়ে মুখে দেওয়ার রেওয়াজ ছিল। একেই বলে বাঁড়া 
উঠানো । এর থেকে 'বীড়া উঠানা” কথাটি পশ্চিম ভারতের 
বহু স্থানে প্রবাদ-বাক্যের মত প্রচলিত হয়ে গেছে। 


"২২৬ 








আন্দোলনকে অন্ুুরেই বিনষ্ট করবার জনে সরকার ক্বৃতসঙ্কল্প 
হলেন। ১৯২২ সালের মে মাসে রোহেরা তহঙ্গীলে এক 
নিরন্তর জনতার উপর ইংরেজ কর্মচারীরা পুনরায় গুলীবর্ষণ 
করলে--ডুলা আর ধলোলিয়! নামে ছুটি গাম স্বালিয়ে দেওয়া! 
হ’ল । এই ঘটনায় অত্যন্ত বিচলিত হয়ে “রাজস্থান সেবাসজ্ছে'র 
কর্তৃপক্ষ মিজেদের প্রতিনিধি প্রেরণ করে স্থানীয় লোকেদের 
নিকট থেকে এ সম্বন্ধে খোক্ধবরর নিতে লাগলেন । 
গ্রাম্য পঞ্চায়েতের প্রমুথাৎ এবং অন্ান্ভ স্থত্রে তারা নিরীহ 
গ্রীমবাসীদের উপর সরকারের অমানুষিক অত্যাচারের যে 
সমস্ত কাহিনী জানতে পারলেন তার তুলনা! মেলা ভার। 
তাদের রিপোর্টে প্রকাশিত হ’ল যে, উক্ত ছুটি খামে ৩২৫টি 


পরিবার সম্পূর্ণরূপে নিশ্চিহ্ন হয়েছে আর ১৮০০ লোকের. 


প্রাণহানি হয়েছে, ৬৪০টি ঘর আলিরে দেওয়া বা বিনষ্ট কর! 
হয়েছে, ৭০৮৫ মণ খাদ্যসামগ্রী আর ৬০ গাড়ী ঘাস ভ্বালানে| 
বা লুঠ করা হয়েছে, নিহত এবং অপহৃত পশুর সংখ্য] ১০৮টি । 
যে সমস্ত মাল লুঠন কর! ব! জ্বালিয়ে দেওয়া হয়েছে ভার 
মুল্য ১০,০০০, টাকা । 

এই অকথ্য অত্যাচার করেও ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট ক্ষান্ত হলেন 
না, ভীলদের স্বাধীনতা আন্দোলনকে সমূলে বিনষ্ট করবার 
ভজন্তে তারা মোতীলাল 'তেক্াবংকে সাভ বৎসরের জন্যে 
কারাদণ্ড দণ্ডিত করলেন। মোতীলাল কিন্তু ব্রিটিশের চোখে 
ধুলো দিয়ে ফেরার-হয়ে যান এবং পাহাড়ের এক নিভৃত স্থানে 
গুপ্ত ভাবে অবস্থান করতে থাকেন । এদিকে ব্রিটিশ সরকারের 
গুপ্তচর বিভাগ তাকে ধরবার জন্তে বিশেষ তৎপর হয়ে উঠল । 
ভারা আর এক ব্যক্তিকে মোভীলাল তেজাবৎ মনে করে ধরে 
নিয়ে এল-_ব্রিটিশের ম্যায় বিচারে সে বেচারার হ'ল প্রাণদণ্ড | 
যাতে ভীলদের মধ্যে নৈরাশ্যের সঞ্চার হয় এবং তারা জানতে 
পারে যে তাদের নেতা আর ইহজগতে নেই, সেই উদ্দেন্তে 


গবন্মেনণ্ট সেই ব্যক্তির ছিন্ন মুগ বিডির স্থানে প্রদর্শন রি 


লাগলেন। 

এবার আর লুকিয়ে থাকা তেজাবতের নিকট সমীচীন বলে 
মনে হ'ল না-জাতিকে আশ্বস্ত করবার জন্যে আত্মপ্রকাশ 
করা ষে একান্ত প্রয়োজন তা তিনি মর্ে মর্মে উপলদ্ধি কর- 
'লেন। ১৯২১ সালের ওর! জুন তিনি স্বেচ্ছায় ইভর ব্রিয়াসতের 
খেডব্রন্ধ নামক স্থানে ব্ৰিটিশ গবন্মেণ্টের নিকট ধর! দিলেন। 
বিচারে তাকে সাত বৎসরের জন্যে কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা 
হ’ল। উদয়পুর সে্টাল জেলে নিদ্ধিষ্ঠকাল কারাদণ্ড ভোগ 
করবার পর ১৯৩৬ সালের ১৫ই এপ্রিল মোতীলাল কারাগার 
থেকে মুক্তিলাভ করেন। দীর্ঘ কারাবাসের ফলে তার 
স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়েছিল, কিন্তু ত! সত্বেও তিনি নিজ্রিয় ভাবে বসে 
প্লইলেন না। ভীলজাতির সর্ববাঙ্গীণ কল্যাণসাধনকে তিনি 
জীবনের ভ্রত বলে বরণ করে নিয়েছিলেন। দিনকতক বিশ্রাম 


ES 


্রবা্গী_. 


পাপন লা 
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করে আবার তিনি নূতন হে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ ' হলেন । 
১৯৩৮ সালে মেবার প্রহ্ধামণ্ন স্থাপিত হওয়ার পর তিনি এই 
প্রতিষ্ঠানের কর্শ-প্রচেষ্টার সঙ্কে গভীরভাবে সংশ্লিষ্ট হয়ে 
পড়েন, ফলে পুনরায় তার কার্নাদও হয়। 'যথাসময়ে জেল 
থেকে তিনি ছাড়া পেলেন বটে, 
বিধাতা এই ভ্বননাপ্কের অরুষ্টে লেখেন নি। +৪২-এর 
আগষ্ট আন্দোলনের সময় তীলজাতিও যখন “ফরেঙ্গে ইয়ে 
মরে” মন্ত্রে উদদ্ধ হয়ে উঠল তথন তাঁদের পুরোভাগে এসে 
দাড়ালেন যোতীলাল। তার কণে ধ্বনিত হয়ে উঠল বিপ্লবের 
উদান্ত.আহ্বান। বেগতিক দেখে সরকার ১৯৪৩ সালের 
২৪শে জানুয়ারী পুনরার ভাবে উদয়পুর সেপ্ট্যাল জেলে 
পুরলেন ৷, এবার তার দেড় বৎসরের কারাদণ্ড হ'ল । 
জাতির মুক্তি-সাধনায় উৎসর্গ প্রাণ এই ভীল-নেভার 
জীবন একটানা দুঃখবরণের কাহিনীতে পরিপূর্ণ । সুদীর্ঘ * 
জীবনের বেশীর ভাগই কেটেছে তার কারা-প্রাচীরের অস্তরালে 
আর অজ্ঞাতবাসে। ' বিভ্তশালী জায়গীরদার হওয়া সত্বেও 
প্রথম যৌবনেই তিনি বিপৎসুল কণ্টকাকীর্ণ পথকে বেছে 
দিয়েছিলেন, তারপর থেকে কণ্টফ-মুকুটি মাথায় পরে সেই 
বন্ধুর পথেই তিনি এগিয়ে চুলেছেন। চুরিভ্রবল এবং _ 
আত্মত্যাগের দ্বার! শ্বজ্াভীয় নর-নারীর হৃদয়ে তিনি নিদ্ের 
আসন সুপ্রতিষ্ঠিত করতে সক্ষম হয়েছেন। ভীল নরনারী 
তাকে কিরূপ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখে তা রান্রপুতানার বিখ্যাত 
লেখক অধিল বিনয়ের উক্তিতে পরিস্ফুট | ভিনি লিখছেন ঃ 
“হর্মে ফরবরী ১৯৫০ মে আপকে দর্শন করনে কা সৌভাগ্য 
প্রাপ্ত হয়| থা। আপ কোটরা ভোপট ( উদয়পুর ) মেঁ ১২-১৩ 
ফরবরীকে আদিবাসী সন্মেলনকে৷ স্বাগতাধ্যক্ষ থে । আপকী 
বিনঅ্রতা ওর সেবা ভাব দেখ কর হম মুগ্ধ হো গয়ে। হুমনে 
দেখা কি তীল পুরুষ ওর স্রিয়] স্বাভাবিক প্রগাঢ় অর্ধ "দে 
আপকে চরণ মে প্রণাম করতী থব; ওর আপক] আশীব্বাদ 
পানে কী ইচ্ছুক রহতী ঘী। |ইসসে মালুম হুভাংকি ভীল * 
জোগ আপকে দেবতা সমবতে হেঁ, ওর আপকে নাম পর 
তরহ-তরছ কী মনৌতী য়া মন্বত মানতে হৈঁ।” ' 

অর্থাৎ, ৮১৯৫০ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে এঁর দর্শনলাভের 
সৌভাগ্য আমার হয়। উক্ত বৃতসরের ১২-১৩ ফেব্রুয়ারী 
তারিখে ইনি উদয়পুরের' কোটর! (ভোপটে সহিত আদিবাসী 
সম্মেলনের অভ্যর্থনা সমিতির সভাীতির পদে বৃত হন । | 
বিনভ্রতা আর সেবার ভাব দেখে আমি মুগ্ধ হয়ে যাই।, আমি 
দেখলাম যে, ভীল স্্ী-পুরুষেরা! আত্তরিক প্রগাঢ় শ্রদ্ধাভরে তার 
চরণে প্রণাম নিবেঘন করছে--ডার আশীর্বাদ লাভের জনে 
তাদের কি প্রবল আকাঙ্ষা ! ; এসব- দেখে শুনে আমার 
প্রভীভি হ'ল যে, ভীলরা তাকে দেবতা বলে মনে করে, তারা 
সময় সময় তার নামে বিবিধ প্রকারের মানত পর্য্যন্ত করে 1 





কিন্ত গৃহের নিশ্চিন্ত আরাম “4 


এর এ 


অগ্রহায়ণ 





'মোভীলাল তেজাঁবতের নেতৃত্বে ভীলদের অত্যুখানের 
কাহিনী আধুনিক: কালের ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি 
গৌরবময় অধ্যায়, কিন্তু পরিতাপের বিষয়, আমাদের স্বাধীনতা - 
সংগ্রামের ইতিহাসে সে কাহিনী স্থান পায় নি। ইংরেজ যখন 

“দেশের মালিক ছিল তখন তারা আদিবাসীদের সঙ্গে আমাদের 
বিভেদ সৃি করবার জন্তে প্রাণপণ চেষ্টা করেছে। এই উদ্দেন্টে 
সম্পূর্ণ বহিভূত বা আংশিক বহিভূ্ত অঞ্চল সৃষ্টি করে তারা 
সেগুলিতে স্বতন্ত্র শাসন-ব্যবস্থার প্রবর্তন করেছে। আদিবাসীদের 
মুক্তি-আন্দোলনের কথ! হয় তারা কৌশলে চেপে রেখেছে 
নতুবা তার অপব্যাখ্যা করে দেশবাসীকে বিভ্রান্ত করবার চেষ্টা 
করেছে। খাসিয়া-বিদ্রোহের নায়ক তীরত সিংকে ভারা 
চিত্তিত করেছে “রক্তপিপাস্ুঃ “বুনো” খুনী” রূপে, রাগারাণী 
পাইডিলিউকে দিয়েছে যাছুকরী আখ্যা, অন্ত্রের কেণডা ভোর! 

" বিদ্রোহের নায়ক আলুড়ি শ্রীরাম রাজাকে ( সীতারাম বাজু ) 
ফারাপ্রাচীরের অন্তরালে নৃশংসভাবে গুলি করে হত্যা করেছে। 


চারি বেদের পৌর্ববাপর্য 





২২৪ 








স্পা 


দেশ আছ্ধ স্বাধীন । স্বাধীনতার খথাযথ ইতিহাস রচনার 
পথে যে সকল বাঁধা ছিল সেগুলি এখন বহুলাংশে অপসারিত । 
আজ তাই নূতন করে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস 
রচনার প্রয়োজন। এই নুতন ইতিহাসে দেশের অভ 
আদিবাসীদের ছুঃখবরধ ও বলিদানকে যোগ্য মর্ধ্যাদা দিতে 
হুবে। এ কথা ভুললে চলবে না তীরত সিং,..গপাইভিলিউ, 
ভারভে প্রথম করবদ্ধ আন্দোলনের প্রবর্তক মুগ্ডানেত। বীরসা- 
ভগবাম, নেতা নির্দ্ন মুগ, আগষ্ট-আন্দোলনে প্রাণদণ্ডে 
দঙ্তি আসামের কমলা মিরি, কাছাড়ী নেতা মধুবন, ভীল 
জননায়ক মোতীলাল তেজাবং প্রভৃতির সক্রিয় দেশপ্রেম এবং 
আত্মত্যাগের কাহিনী বাদ দিয়ে ভারতের মুক্তিসংগ্রামের 
সব্বাঙ্গসম্পূর্ণ ইতিহাস রচিত হতে পারে না| 





* লেখকের প্রকাশিতব্য “আদিবাসীদের বিচিত্র কথা? 
নামক পুস্তকের একটি অধ্যায়। 


চারি বেদের পৌর্কাপর্ধ্য 


ভ্রীবাসনা সেন, এম-এ, বেদান্ত-তীর্থ 


ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির আকর বেদ। অপৌরুষেয় 
বেদের উপর ভারতের প্রায় সমস্ত গৌরব প্রতিষ্ঠিত। বহু 


দিন হইতে আমাদের দেশে ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতি 


বিষয়ে যথাযথ আলোঁচনাদি না হওয়ায় অনেকের মনে 
এই*অধণ্ড বেদ সম্বন্ধে নানা ভ্রান্ত ধারণার উদ্ভব হইয়াছে। 
আজকাল আমর! শিক্ষিতসম্প্রধায়ের মধ্যে এরূপ কথা 
শুনিতে পাই যে, খক্সংহিতা ' সকলের পূর্ব্বে রচিত 
হইয়াছিল এবং তার পর, যজুঃসংহিতা ও সামসংহিতা 
রচিত হয়। 
যেহেতু ইহার ভাষা খকসংহিতা! অপেক্ষা সরল ও সহজ। 
তার পর খক্সংহিতার প্রথম ও দশম মণ্ডল বহু পরবর্তী, 
কেননা ইহাদের -ভাষা অন্তান্ত মণ্ডল অপেক্ষা সরল এবং 
বৈদিক সংস্কৃতের ন্যায় দুরহ নহে। এই সকল যুক্তি যে 
সম্পূর্ণ অর্থশুন্য তাহা আমর! এই প্রবন্ধে বিশদভাবে 
আলোচনা করিব। : 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়া যদি আমরা 
বেদ সম্বন্ধে মতামত প্রতিষ্ঠা করি তবে যে তাহা সম্পূর্ণ 
অযৌক্তিক এবং ভ্রাস্তিমূলক হইবে তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের বেদ সম্বন্ধে নানাপ্রকার 


চে 


অথর্বসংহিতার রচনা বহু পরবর্তীকালে, 


মৃতাম্ত যে যথাযথ অধ্যয়নপ্রস্থত নহে তাহা বুঝা যায়। এ 
স্থলে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে, খক্মন্ত্র ও সামমন্তরে 
এইমাত্র প্ৰভেদ যে, খক্মন্ত্রগুপি গীত হইলে তাহাই সামমন্ত 
হইয়া থাকে । সামগানের আধারীভূত মন্ত্র খক্‌মন্ত্রই বটে। 
সামের আধারীভূত খকৃমন্ত্রকে ‘যোনিখাক্‌’ বলা হয়, খক্মন্ত্রই 
যড়জাদি স্বরসংযোগে গীত হইলেই তাহাকে সাম্মন্ত্র বলে | 
‘তেষামৃগ যত্রার্থবশেনপাদব্যবস্থা’ ( জৈমিনি সুত্র, ২৷১৷৩৫ ), 
‘গীতিষুসমাখ্য!” ( জৈমিনি স্থত্র ২১1৩৬), ‘শেষে যজ্বুঃশব্ঃ’ 
(জৈ. স্থ- ২৷১৷৩৭ )--এই তিনটি স্থত্ৰদ্বার৷ ভগবান 
জৈমিনি খক্মন্ত্র, সামমন্ত্র ও যজুমস্তের লক্ষণ প্রতিপাদন 
করিয়াছেন। এজন্য অর্বসংহিতার মন্ত্রণাশি খক্মন্্রই 
বটে। শাস্তি, পোষ্টিকাদি দৃষ্টফল কর্মের অভিধায়ক খক্‌- 
মন্ত্রগুলি একত্র সঙ্কণিত হইয়া অরর্বসংহিতা নামে প্রসিদ্ধ 
হইগ্াছে। এজন্য আথর্বনিক মন্ত্র খক্মন্ত্রই বুঝিতে হইবে। 

খকৃসংহিতাতেও যে যে স্থলে মন্ত্র্ধারা গানের উল্লেখ 
আছে দেই সমস্ত স্থলে সামমন্ত্রই প্রযুক্ত হইয়াছে ইহাই 
বুঝিতে হইবে। অপ্রগীত মন্ত্রই খক্‌ এবং প্রগীত খক্মন্ত্রই 
সাম। এজন্য ছান্দোগ্যোপনিষদে বলা হইয়াছে যে ‘তন্মাদ্‌ - 
খচি অধৃঢ়ং সাম গীয়তে (ছা. উ. ১, ৬. ৫)। 


২২৮ 





আমরা এই প্রবন্ধে গীতিযুক্ত মন্ত্রের উল্লেখ করিয়া খক্‌- 
সংহিতাতে সামমন্ত্রের সত্তা দেখাইতেছি। 
খক্নংহিতা! পূৰ্ব্বে রচিত হইয়াছিল এবং অন্যান্য 
বেদ সকল পরবত্তীকালীন রচনা এই যুক্তি অত্যন্ত ভ্রাস্ত। 
তাহার প্রথম কারণ “সামানি এই শব্দ খক্নংহিতায় পুনঃ 
পুনঃ উল্লিখিত হইয়াছে । যদি সামসংহিতা৷ পরে রচিত 
হইয়া! থাকে তবে খক্নংহিতার মধ্যে তাহার উল্লেখ কিরূপে 
সম্ভব?  অথর্বসংহিতা বহু পরবর্তী ইহাই পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণের অভিমত। 
শব্দ ঝকৃসংহিতায় উল্লিখিত আছে। - তিন সংহিতার একত্র 
উল্লেখ বহুবার খকৃসংহিতার মধ্যে দেখা যায়। 
অথর্বদংহিতার মন্ত্রপকল খকৃনংহিতায় আম্নাত রহিয়াছে 
বলিয়া অরর্বপংহিতা! ত্রমীর অন্তর্গত হইল না। অন্যথা 
খকৃসংহিতার মধ্যে এই ছুই সংহিতার এবং 'এই ছুই 
ংহিতার খত্বিকগণের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। : 
খচাং ত্বং পোষমান্তে পুপুঘান্‌ 
গায়ত্রং তে। গায়তি শকরীযু। 
ব্ৰহ্মা ত্বো ব্দতি জাতবিদ্াঁং J 
যজ্জস্তমাত্রাং বিসিমীত উত্ব ॥ (ৰ, সং ৮. ২. ২৪ ) 
এই খক্মন্ত্রে খক্‌, সাম, অথর্বব এবং যজু এই চারি 
সংহিতার উল্লেখ করা হইয়াছে । 


যুর্বেদের খত্বিক অধ্বর্ধাকে যজ্ঞের মাত্রার নির্মাতারূপে 
নির্ধারিত করা! হইয়াছে । । এই মন্ত্ৰটি উদ্ধত করিয়া যাক্ক 
বলিয়াছেন--"খাত্বিক কর্শ্মনাং বিনিয়োগমাচষ্টে ( নিরুক্তম, 
উপোদ্ঘাতপ্রকরণ ১।৮ )। 
ঝক্‌সংহিতার পুরুষস্থক্তের মধ্যে ‘তম্মাৎ যজ্ঞাৎ সর্বুতঃ 
খচঃ সামানি জজ্ঞিরে । ছান্দাংসি জজ্ঞিরে তস্মাৎ যজুস্তস্থাদ্‌ 
অজায়ত |” 
খক্‌, যজু এবং সামের কথা একত্র উল্লিখিত হইয়াছে। 
‘সাম দ্বিবর্হী মহিতিগৃভৃষ্টিঃ সহশ্ররেতা 
বৃষ্ভস্তবিন্মান্‌ ॥ (খ. সং, ৪, «, ৩) 
যন্তৈরথর্ববা প্রথমঃ পথন্ততে ততঃ সুর্ধ্যো ব্রতপাঁবেন 
| আজনি (খ, সং ১,৬,৪ ) 
" সাম্‌সংহিতার মধ্যে অথর্বসংহিতার উল্লেখ দে খতে 
পাওয়া যায়। 
‘তামগ্নে পু্ষরাদধ্যথর্বা নিরমস্থ্ঃ মুগ বিশ্বস্ত বাঁঘতঃ। 
তমু ত্বা দধাড, কষিঃ পুত্র ইধে অথর্ববণঃ বু হণং পুরন্দরম্‌ ॥ 
(সাম বেদ ১,১১৯) 
অধর্বসধাহত। ষদি বহু পরবত্তীকালে <চিত হইয়া থাকে 
তবে তাহার উল্লেখ সামসংহিতার মধ্যে পুনঃ পুনঃ কিব্ূপে 
সম্ভব. হইল? .অথ্বসংহিতা! ত্রয়ীয় অন্তর্গত না হইলে 
সামসংহিতায় অথ্বশব্দ ব্যবন্বত হইল কেন?  খকৃ- 


প্রবাসী 


অথর্বসংহিতার খত্বিক ব্রহ্মা 


ব্ৰহ্মা অথর্বসংহিতার ' 
ঝত্বিকক তাহার নাম এই মন্ত্রে উল্লিখিত হইয়াছে । * 


(খ, সং, ৮. ৪ ১৮। ) এই পুরুষস্থক্ের মধ্যে. 


১৩৫৮ 





সংহিতায়ও এই মন্ত্র উল্লিখিত হইয়াছে। (খ. সং.ম 
৬, ১৬, ১৩-১৪ ), ( খা. সং, অষ্টক, ৪, ৫,২৪) । 
খক্‌সংহিতার বহুস্থানে সামের উল্লেখ হইয়াছে। ' 
দতমর্কেভিত্বং সামভিস্তং গায়ত্রৈশ্চ্যণয়োঃ’ (খ. সং. ৬৷১৷২২) 
এই মন্ত্রের অভিপ্রায় এই যে চর্ষণিগণ এবং লোকসকল 
তাহাকে অর্চনামন্ত্র দ্বার! বন্ধিত করে, সামমন্ত্রদ্ারা বন্ধিত 
করে এবং গায়ত্রী মন্তরদ্বারা বদ্ধিত করে। 
অর্চন্ত ত্রকে মহি সাম মন্বত তেন শুর্যামবোচতঃ 
(প্ৰ, সং, ৬২৩৭ ) 
এই মন্ত্রের ডা এই যে স্তোতাগণ মহাসামমন্ত 
উচ্চারণ করেন এবং সেই মন্ত্রদ্বারা স্র্ধ্যকে দীপ্ত করেন । 
| * “বৃহদিন্ৰায় গাঁয়ত মরুতে বৃত্রহ্ত্তমম ( খন, সং, ৩1৬১২) 
যজ্ঞবর্ধক বিশ্বদেবগণ ছ্যুতিমীন ইন্দ্রের উদ্দেশ্যে এই 
গান দ্বারা দীপ্ত সর্বদা জাগরূক জ্যোতিঃ উৎপন্ন করিয়া- 
ছিলেন। ৃ | 
‘উদ্বগাঁতের শকুনে সাম গ্রায়সি ব্রহ্মপুত্র ইব সবনেষু শংসসি 
| (ৰ, সং, ২৮১২) 
অর্থাৎ হে শকুনি ! উদগাতা যেরূপ সামগান করে সেইরূপ তুমি গান 
কর। বে ব্রহ্মপুত্রের স্যায় শব্দ কর।” 
সায়নাচা্য লিখিয়াছেন--যোঁল জন খাঁত্বকের মধ্যে 
‘ব্ৰ্মণাৎ শংসী” নামে যজ্ঞের একজন খত্বিক ছিলেন |: 
প্র বইন্ত্রীয় মাদনং হয্যন্থায় গারত” (খ, সং, ৫1৩১৫) 
অর্থাৎ হে সখাগণ! তোমরা সোমপায়ী হ্ধ্যশ্ব ইন্দ্রের উদ্দেশে 
মদকর স্তোত্র গান কর।” | 
‘যা বিশ্বাসাং জনিতা য়! মতীনামিন্াবিষ্ণু 
কলশাসোমধান৷' 
প্রবাং গিরঃ শম্তমান। অবন্ত প্রস্তোমাসে! গীয়মানাসে! অর্কৈঃ 
€খ, সং, ₹৷১১৩ ) 
অর্থাৎ ‘হে ইন্দ্র ও বিষ্ণু। তোমর! সমস্ত স্তুতি উৎপাদন করিয়৮ থক, 
তোমরা সৌমের নিধানভূত এবং কলসনব্বরপ। উচ্চার্যমাণ স্তোত্রসমূহ 
তোমাঁ্িগের নিকট গমন করুক এবং স্তোতৃগণ কর্তৃক গীয়মান স্তোত্রসমুহ 
তোমাদিগের নিকট গমন করুক) 
‘বি যদ্ধাচং কীস্তাসো| ভরন্তে, 
শংসস্তি কেচিন্নিবিদো! মনানাঃ’ (ৰ, সং, ৫1১১০) 
‘য্খন মেধাবিগণ স্তুতি উচ্চারণ করেন কেহ কেহ স্তুতি করতঃ 


25. 


নিবিৎসমূহ পাঠ করেন 1 ৪ 
অগ্থিষ্ভাগার তমৃচঃ কাময়ন্তে 
অগ্রির্জাগার তমু সামানি বস্তি, (খ সং, 81২২৫) । 


'সগ্ধজীত কোমল প্রকৃতি জগ্মিকে স্তোত্রের সহিত হব্য প্রদানপূরর্বক-4 


পোষণ করিয়াছেন 


‘বেমি ত্বা পুষন্ন জ্ঞসে বেমি স্তোতব আঘৃণে (পচ, সং, ৫ 4৩৩) 
‘হে পুধা! তোমাকে প্রনাধিত করিতে ইচ্ছা করি। হে দীপ্তিযুক্ত ! 
তোমায় স্তুতি করিতে ইচ্ছা করি 


খকৃলংহিতার মধ্যে চারি বেদের চারি জন খস্থিকের 
নাম বহুবার উল্লিখিত হইয়াছে । খথেদের খুত্বিক হোতা, 
সামবেদের খত্থিক উদগাতা, যজুর্বেদের ঝত্বিক অধ্বুর্ণ এবং - 


অগ্রহায়ণ 


চারি বেদের পৌর্ববাপর্থ্য 


২২৯ 





অথর্ববেদের খত্বিক ব্রহ্মা । এই চারি জন খত্থিকের নাম 
খ্থেদে পুনঃ পুনঃ উল্লিখিত. হইয়াছে । ইহা হইতে বুঝা 
যায় যে, অন্যান্য সংহিতাসকল খক্সংহিতার পরবর্তী রচন! 
নহে। যজুর্বেদের খত্বিকের (অধ্বযুয) নাম থথেদে বহুবার 
ব্যবহৃত হইয়াছে । “অধ্বযুভি: পঞ্চভিঃ সপ্ত বিপ্রা, প্ৰিয়ং 
রক্ষস্তে নিহিতং পদং বৈ’--এই মন্ত্রের অভিপ্রায় এই যে, 
পাচ জন অধ্বযুঃর সহিত সাত জন হোতা গমনশীল অগ্নির 
প্রিয় স্থান রক্ষা করিতেছেন। এস্থলে যে অধ্বযুয শব 
ব্যবন্বত হইয়াছে তাহা যজুঃসংহিতায় উল্লিখিত হওয়া উচিত 
ছিল। এই অখণ্ড বেদের রচনাবিভাগ কেবলমাত্র ভাষার 
দিক হইতে করিতে গেলে বহু ভ্রমপ্রমাদ হইবার সম্ভাবনা 
আছে। ৃ 
উতিভি্ত মিষনে! দায়হতৌোনি মায়াবান ব্রহ্মা দহারত' । 
- €খ, সং, ৩1১২) 
অথর্বসংহিতার ধাত্বিক ব্রহ্মার নাম খক্সংহিতায় 
উল্লিখিত হইয়াছে । 
'আজুহাঁন! ঘ্ৃতপৃষ্টং পৃষঙ্গ-দধ্বৰ্য্যবে| হুবিষীমর্জযধ্বম্‌। 
‘হে অধ্বযুঠগণ! ঘৃতপৃষট,স্থলবিন্দযুক্ত বংহিঃহোমকরতঃ প্রদান কর” 
এ. খক্সংহিত্যুর ২, ৬, ১৩/১৪ বর্গে- যে বারটি খক্মন্ত্ 
আছে তন্মধ্যে ১১টি মন্ত অধ্বযুগণকে উদ্দেশ্য করিয়া 
আযম্নাত হইয়াছে। 
'অধ্বধ্যবো ভরতেন্দ্রায় সোম মামত্রেভিঃ সিঞ্চত! মদ্াগধ্ধঃ'_ 
এই মন্ত্রের অভিপ্রায় এইরূপ যে, হে অধ্বযুর্ণগণ ! ইন্দ্রের 
জন্য সোম আহরণ কর, চমসের দ্বার! ১৪ অন্ন অগ্রিতে 
প্রক্ষেপ কর। . 
‘অধ্বধ্যবো যো অপে| বর্রিবাংসং বৃত্ৰং জঘানাশন্তেব বৃক্ষম্‌ 1, 
“হে অধ্বযুবগণ ! যে ইন্দ্র জলাবরণকারী বৃত্রকে অশনি দ্বার! বৃক্ষের 
ন্যায় বিনশ করিয়াছিলেন, সেই সোমাভিলাষী ইন্দ্রের জন্ত সোম আহরণ 
কর।” 


এইরূপ ১১টি খক্মন্ত্রে অধ্বযুঢ শব্দ পুনঃ পুনঃ উল্লিখিত 


হইয়াছে। ৃ 
'_ “অধ্ব্ধ্যবোহ্প ইতা সমুদ্রমপাংনপাঁতং হবিষ! বজধবম্‌।” 
“হে অধ্বযুণাগণ ! জলের সমুদ্রে গমন কর 'অপাংনপাঁৎ' নামক 
দেবতাকে হোমের দ্রব্যদ্ধার পূজ। কর । 
এই সঁকল বৈদিক মন্ত্র হইতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে, 
বিরাট যজ্ঞকে সম্মুখে রাখিয়া এই চারি সংহিতা রচিত 
&হ্‌ইয়াছিল। ফজ্ঞ'ব্যতিরেকে এই চারি সংহিতার কল্পনা 
করিতে গেলে ঝত্বিক কর্মবিষয়ে সংশয় উপস্থিত হইবে। 
চারি খত্বিকের একত্র উল্লেখ হইতে বুঝা যায় যে, চারি বেদ 
যুগপৎ সৃষ্ট হইয়াছিল, নতুব। খা'ত্বকগণের উল্লেখ যদি ঝক্‌- 
নংহিতায় পাওয়া যায় আর সেই সেই খত্বিকগণ যেষে 
ংহিতা অনুযায়ী যজ্ঞাদি সম্পন্ন করিবেন তাহা খকৃনংহিতার 
পরে রচিত হইয়াছিল স্বীকার করিতে হয় তবে এই যুক্তি 
অত্যন্ত ভ্রান্তিমূলক হইবে। 


পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ 'খণ্েদের ১ম ও ১০ম মণ্ডলকে 
পরবর্তীকালীন রচনা বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। তাহারা 
এই যুক্তি দেখাইয়াছেন যে, ১ম ও ১০ম মণ্ডলের মন্ত্র সকল 
সরল ও সহজবোধ্য । এস্থলে আমরা ১ম ও ১০ম্‌ মণ্ডলের 
কয়েকটি মন্ত্র উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব যে এগুলি সরল তো: 
নহেই, উপরস্ত মহাভাব্যকার পতঞ্জলি এবং নিরুক্তকার যাস্ক: 
এগুলিকে দুরূহ বলিয়াছেন ।* খক্সংহিতার ১*ম মণ্ডলে 


' ন্থণ্যের জর্ভরী তু্ধরী তু’ থে, সং. ১০, ১০৬, ৬) ইহা দ্বার! 


আপাতদৃষ্টিতে কোন অর্থপ্রতীতি হয় না। 
'অমাক্‌ সা ত ইন্দ্ৰ খবিরস্মে মনেমাভ ং মরতে! জুনস্তি'- 
(থ্ৰ, সং, ১, ১৬৯, ৩) 


ইহাও প্রথম মণ্ডলের মন্ত্র। নিরুক্রকার যাক্ক এই মন্ত্র 
উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন “অবিষ্টার্থা ভবস্তিৎ। এইরূপ 
বনু মন্ত্র ১ম ও ১০ম মণ্ডলে পাওয়া যায় যাহার অর্থ সহজ- 
বোধ্য নহে।' অপরপক্ষে ২য় হইতে ৯ম মণ্ডল পর্য্যন্ত 
খাক্মন্ত্রের মধ্যে বহু সরল ও সহজবোধ্য মন্ত্র আছে। 
(খ. সং, ৩, ৪২, ৪-৫, ৩, 88, ১, ৪৭ ৪২+ ৩১ ৯, ১১১ ৯,৮৪৪ 
৫1) . 

তার পর শতপথ ব্রাহ্মণের অন্তর্গত বৃহদারণ্যকৌপ- 
নিষদে উক্ত হইয়াছে. “অস্ত মহতঃ ভূতস্ত নিঃশ্বসিতমেতদ্‌, 
খণ্থেদযর্্বেদা্থবাদ্দিরসেতিহাঁসপুরাণ ইত্যাদি । এখানে 
'মহতঃ ভূতন্ত” শব্দের দ্বারা বেদের অপৌরুষেয়ত্ব প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে এবং চারি অংহিতার একত্র উল্লেখ দ্বার! বুঝা 
যায় যে খখেদ পূর্বে স্থষ্ট হয় নাই | “এই চারি বেদ মহান- 
ভূত যে ব্ৰহ্ম তাহারই নিঃশ্বাসন্বর্ূপ। এখানে বুঝিতে 
হইবে যে, নির্দিষ্ট প্রণালী অনুসারে বিশিষ্ট বচনাসম্পন্ন 
বেদ পূর্বেও বিগ্যমানই ছিল, সেই বিদ্যমান বেদই পুরুষ- 
নিঃশ্বাসবত ব্ৰন্ম হইতে. অভিব্যক্ত হইয়াছে মাত্র; কিন্ত 
কোনও ব্যক্তিবিশেষের চিন্তাপূর্বক বিরচিত হয় নাই; 
এই কারণে বেদ স্বার্থ-গ্রতিপাদন বিষয়ে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ- 
ভাবে প্রমাণ, অর্থাৎ বেদের প্রামাণ্য-নিশ্চয়ের জন্য অপর 
কোনও প্রমাণের অপেক্ষা করে না; ইহা স্বতঃগ্রমাণ। 
বিশেষতঃ পরমাত্মার উপাধিভূত নাম ও রূপই ব্যারুতাবস্থা 
প্রাপ্ত হয় এবং জল ও তাহার ফেনার ন্যায় নাম ও রূপকে 
ভিন্ন বা অভিন্ন বলিয়া নিরূপণ করা যায় না। যেকোন 
অবস্থায় থাকুক না কেন, সেই নাম ও রূপ লইয়াই সংসার। 
এজন্য এখানে কেবল নামকে ( শব্বরাশিকে ) নিঃশ্বাসব্ৎ 
উৎপন্ন বল! হইল । কারণ তাহার নির্দেশেই অপরেরও-- 





* কথ্েদের দশম মণ্ডলে (১০১,১২৭ রাত্রিহুক্ত উক্ত হইয়াছে। 
এই আটটি শুক্তের অর্থ অতীব দুরাহ। 

রাত্রী ব্যখ্যদায়তী পুরুত্র! দেব্যক্ষভিঃ বিশ্বা অধি শ্রিয়োহধিত। (১) 
ওর্বপ্রা.অমর্ত্যা নিবতে! দেব্যু্ধত জ্যোতিয্! বাধতে তমঃ। (২) ইত্যাদি । 


২৩০ 


সস 


কূপেরও নিঃশ্বাসবৎ উৎপত্তি প্রতিপন্ন হইয়া থাকে। 
লোকের নিঃশ্বাস যেরূপ ' অযত্বপ্রস্থত অর্থাৎ স্বাভাবিক 
কার্ধ্যের ফলমাত্র তদ্রপ বেদরাশিও পরমপুরুষের নিঃশ্বাদবৎ 
অনায়াসপ্রস্থত। 'কিন্তু অপরাপর গ্রন্থ যেরূপ লোকের 
চেষ্টাপাপেক্ষ, বেদ সেরূপ নহে, এইজন্যই ইহা! স্বতঃ- 
প্রমাণ । | 





যে কোন মন্ত্রনহহিতা অধ্যয়ন করিলে ইহা সুস্পষ্ট . 


প্রতিভাত হইবে যে, কোন যজ্ঞবিশেষ আরম্ভ করিয়াই সেই 
যজ্ঞে অপেক্ষিত দ্রব্য-দেবতাঁর গুণকীর্তন, স্তুতি প্রভৃতি এবং 
যজ্ঞে ধজমানের শুভআশংস প্রভৃতি বেদমন্ত্রসমূহের দ্বার! 
প্রতিপাদিত হইয়াছে। অন্য কোন অর্থ বেদমন্তরদ্বারা 
প্ৰতিপাদন করিতে হইলে নানাবিধ ক্রিষ্ট কল্পনার আশ্রয় 
লইতে হুইবে। বেদের ব্রাহ্ধণভাগ ও কল্প প্রভৃতি বেদা্ব 
আলোচনা করিলে এই কথাই স্থস্পষ্ট প্রতীত হইবে যে 
খক্মন্ত্র বহুবার সোম্যাগের প্রাতঃ সবন, মাধ্যন্দিন সবন ও 
তৃতীয় সবন এই তিনটি .সবনের “বিশেষ পরিচয় প্রদর্শন 
করিয়াছেন। ঝত্বিকগণের নানাকান্মের উল্লেখ এই খকমন্ত্র- 
সমূহে সুস্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। শ্রৌতন্বত্র প্রভৃতি 
গ্রন্থ আলোচন! করিলে' ইহাই উপলব্ধ ' হয়। মন্ত্রে 
সর্ধান্থক্রমনি প্রভৃতি গ্রন্থের আলোচনা করিলেও কোন 
যজ্ঞে কোন্‌ দেবতার উদ্দেশে কোন্‌ সময়ে কোন্‌ মন্ত্র 
বিনিযুক্ত হইয়াছে তাহাই সর্ধান্ুক্রমণিকারও প্রদর্শন 
করিয়াছেন। ' এই যজ্ঞ প্রতিপাঁদন অভিপ্রায়ে বেদের 
মন্্ভাগ ও ব্রাক্ষণভাগ আলোচিত হইলে বেদের অধিযজ্ঞ 
অর্থ প্রথমতঃ পরিস্ফুরিত হইবে। জৈমিনির মীমাংসা 
দর্শনও এই পক্ষের অন্তকুল। অধেন্ব! চরতি মায়য়ৈষ বাচং 
শুশ্রুবা অফলামপুষ্পাম_-৮২।২৪ খ. সং. এই খক্মন্ত্রের 
" ব্যাখ্যাতেও ভগবান যাক্ক উপোদঘাত প্রকরণে বেদের 





প্রবাসী 


১৩৫৮ 





প্রাথমিক প্রথমাবগত হজ্ঞরূপ অর্থকেই বলিয়াছেন। অধি- 
যজ্ঞ ব্যাখ্যা দ্বারা বেদমন্্রার্থ গৃহীত হইলে পরে অধিদেবতত্বে 
বেদার্থালোচগ্রিতার পরিচয় জন্মিবে। কারণ দেবতার, 
উদ্দেশে হরিঃ ত্যাগই. যজ্ঞ । এই দেবতত্বের সহিত পরিচয়" 
হইলে সমস্ত মন্ত্রভাগ যাহা অধিষজ্ঞরপে প্রতিভাত হইয়াছিল. “ 
তাহা অধিদৈবতরূপে ভাঁদমান হইবে। অধিদৈবততত্ত্বে 
নিক্সাতপুরুষ আধ্যাত্মতত্বে স্থিতিলাভ করিবে। এজন্য 
বেদমন্্রদযূহই সাধারণতঃ ত্রিবিধ অর্থে ব্যাখ্যাত হইয়! 
পরিসমাপ্তিলাভ করিয়া থাকে । 

অধিষজ্ঞ, অধিদৈবত, অধ্যাত্ম প্রথমটি উপায় দ্বিতীয়টি 
উপেয় ; এজন্যই উদ্ধৃত মন্ত্রে যজ্ঞ, অধিযজ্ঞ, অধিদৈবত 
অর্থকে পুষ্প ও অধ্যাত্ম অর্থকে ফল বলা হইয়াছে । ফুল 
উপায়, ফল উপেয়। ইহাই সাধারণতঃ বেদমন্ত্রমূহের * 
অর্থ। যজ্ঞের খাত্বিকগণের পৃথক পৃথক কর্ম বিভিন্ন 
ংহিতায় আমাত হইয়াছে। যেমন খকৃনংহিতীয় হৌন্র- 
কর্ম, সাম্নংহিতায় ওদগাত্র কৰ্ম্ম, যজুঃসংহিতায় আধ্বধ্যব 
কর্ম এবং অথর্বসংহিতায় ব্রদ্ষকন্মধ আম্নাত হইয়াছে। 
প্রত্যেকটি যজ্ঞেই এই খাত্বিক চতুষ্টয় অপেক্ষিত এবং 
ইহাদের বন্মও বিভিন্ন রূপ । এজন্য সোমধাগাদি প্রতিপাদনে 
প্রবৃত্ত হইয়া শ্রুতি চতুর্বিধ ঝত্বিককর্শ্মান্ুলারে মন্ত্রসমূহ 
চতুধিধ ভাগে বিভক্ত হইয়াছে । কোন্‌ মন্ত্র বা 
খত্বিক পূর্ববর্তী বা পরবর্তী এরূপ বলার কোন অবকাশ 
থাকিতে পারে না। অতএব আমরা খকৃসংহিতার মন্ত্রে 
অন্য বেদমন্ত্রেরে ও অন্য খত্বিকগণের কর্মের উল্লেখ 
দেখাইয়াছি। মন্ত্রসমূহের পৌর্ব্বাপর্য্য স্বীকার করিলে খক্‌- 
সংহিতাতে পঠিত মন্ত্রমূহের আনর্থক্য হইয়া পড়িবে। 
ইহাই বিবেচনা করিয়া ভারতীয় প্রাচীন আচাধ্যগণ 
বেদমন্ত্রের পৌর্ববাপর্ধ্য স্বীকার করেন নাই। 


মুর লেবার ডের 
নর 413৮ 221 /& ডি, Ld 
he ৯ 


যে 
চি 
৫ 


Li 


* _ ফৰরাসী-কবি লেকং দে লীল্‌ : 
শ্রীনির্মলকুমার চট্টোপাধ্যায় *- নর 


"বিখ্যাত ফরাসী-কবি লেক দে জীল্‌ ( Leconte de 11916) 
১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে ‘রি-ইউনিয়ন’ দ্বীপে জন্মগ্রহণ করেন ও ১৮৯৪ 
টাকে পরলোকগমন করেন । ফরাসী-পাঠকসমান্তে তিনি 
অত্যন্ত জনপ্রিয় কবি ছিলেন এবং আক্রও ভার কাব্যাবলী 
বিশ্বের কাব্যরসিকমওলীর বিমুগ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করছে । জীবিত 
কালে কবি লেকঁৎ দে লীল্‌ ফরাসী-কবিসমাজে বিশেষ আদর 
ও মৰ্য্যাদ! পেয়েছিলেন ; বড় বড় সমালোচক, সাহিঙ্যবিদ্‌ 
মণ্ডিত ও মনীষিত্বন্দের নিকট থেকে ডিনি প্রভূত খ্যাতি 
অর্জন করেছিলেন । 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ফ্রান্সে এক বিশিষ্ট কবিদলের 
আবির্ভাব হয়; এঁরা [৪ 781:09351629 নামে অভিহিত 
হয়েছেন। এরা সঙ্গীত, কাব্য প্রভৃতি সুকুমার কলাবিদ্যার 
অধিষ্ঠাঙ্গী দেবীর উপাসক ছিলেন এবং অভিনব আঞ্িকে 
কাব্যে এক সম্পূর্ণ নুতন ধরণের সুর ফুটিয়ে তুলতে চেয়ে- 

“হিলেন। আল্ফস্‌ দে লামার্তিন্‌ (১৭৯০-১৮৬৯), আল্ক্রে 
দে ভিঞ্চি (১৭৯৭-১৮৬৩), আল ফ্রে দে ম্যুসে (১৮১০-১৮৫৭), 
স্যলি প্র্যদম্‌ (১৮৩৯-১৯০৮), জে,“এম, দে হেরেদিয়া (১৮৪২- 
১৯০৫), ক্রাসোয়া কপ পে (১৮৪২-১৯০৮) প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ 


ফরাসী-কবিববন্দ এই গোষীর অস্তভু ক্ত ছিলেন। লের্কং দে লীল. 


এই পানাসিআ (7১211895190) নামক করাপী-কবিবৃন্দের. মধ্যে 
অগ্রণী ছিলেন। তিনি চেয়েছিলেন যে, কাব্যে হবে বিজ্ঞান 
ও কলার. পরিমিশ্রণ, বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদ ও ভাবাহুভূতির 
মিলন | যন্তরযুগ ও রূঢ় বাস্তবের সন্মুখীন ছয়েও তাই তিনি 
কামনা করেছিলেন ভাবজগতের সঙ্গে, সৌন্দর্য্যলোকের সঙ্গে 
পরিপূর্ণ মিলন ; ভার কাব্যেও সেইজন্য দৃষ্ঠমান জগতের সঙ্গে 
অদ্ৃষ্ঠ সুহ্ম জগতের মহত্তর.সংযোগ সাধিত হয়েছে। নিজের 
বুদ্ধিবৃত্তি ও চিন্তাধারার সাহায্যে তিনি পৃথিবীর প্রকৃত রূপ 
সম্পূর্ণ ভাবে উপলব্ধি করেছেন এবং মানবের আশী-আনন্দে, 

" সুবে-ছুঃখে ডর! এই মর্ত্য-জীবন নিয়ে রচনা করেছেন তার 
অপুর্ব কাব্য। 

।)  লেকৎ দে লীল্‌ 77975 725816 অর্থাৎ দৃশ্যমান 

বিশ্বের সৌন্দধ্যরাশির সঙ্গে মনের কল্পনারাজির সংমিশ্রণে 
অপরূপ কাব্যাবলীর সুষ্টি করেছেন । এই প্রকৃতির মধ্যে যা 
কিছু সত্য, যা কিছু সুন্দর, যা কিছু ব্ুহম্তময় তা তাকে 
আকর্ষণ করত ; তার যনোদর্পণে প্রতিফলিত হয়ে সেগুলি 
অপুর্ব কাব্যে রপায়িত হ'ত ; হৃদয়াবেগের ব্রভীন আল পনায় 
সুরপ্জিত করে তিনি সে সকল ভাব প্রকাশ করতেন। 
মানব-হদয়ের চিরস্তন সুখ-দুঃখ তার হদয়-বীণায় বিচিত্র 


সুরে বেজে উঠেছিল; তাই কখনও তার কবিতায় শুনি 
আনন্দময়ী আশা-রাগিণী, আবার কখনও বা অগুভব করি যে, 
সেখানে বঞ্বন্ হয়েছে নৈরান্ঠের সুর । . কখনও তার কবিতা 
মিলনের আবেগে আত্মহারা, কখনও তা মৰ্মভেদী বিচ্ছেদের 
হাহাকারে প্রতিধ্বনিত। কোথাও তিনি অদৃষ্টবাদের জয়গান 
করেছেন, কোথাও বা তিনি হয়ে উঠেছেন চূড়ান্ত আশাবাদী, 
আবার কোথাও ভার চোখে বড় হয়ে উঠেছে আদর্শবাদ, 
কোথাও বা ভিনি হয়ে উঠেছেন ছুঃখবাদী, কিন্তু সবকিছুকে 
অভিক্রম করে অবশেষে 'তিনি সেই আনন্দময় জুন্দরেরই 
বন্দনাস্ম আত্মহার! হয়ে পড়েছেন ! 

লেক্কৎ দে লীল_-এর কাব্যের অগাধ অতলম্পর্শা ভাবরাছি, 
নভঃপ্রসারী অসীম চিন্তাধারা, স্নির্ববাচিত গাস্তীব্যপূর্ণ শব্দসমূহ, 
পরিমাজিত স্বচ্ছ সতেজ ভাষা, লালিত্যপূর্ণ বঙ্কারময় শ্রুতি- 
মধূর ছন্দ--এ সমস্তই তাকে মহান্‌ গৌরবের অধিকারী করে- 
ছিল ও শ্রেষ্ঠ কবির আসনে বসিয়েছিল। ভিনি একই সঙ্গে 
ভাবপ্রবণ কবি, বিচক্ষণ দার্শনিক এবং অভিজ্ঞ এঁতিহাপসিক 
ছিলেন। প্রাচীন কাহিনীসমূহে ও পুরাতত্বে তার দখল ছিল 
প্রগাঢ় । প্রাচীন যুগের গ্রীক, লাটিন ও হেত্রায়িক্‌ সংস্কৃতি 
সম্পৰ্কিত পুর্তকাবলী তিনি বিশেষ যত্বের সঙ্গে পাঠ করে- 
ছিলেন। তার কাব্যে এ সকলের প্রভাব ছিল সুস্পষ্ট । এই 
সকল কারণে ফরাপসী-কবিসমাজে দেকঁৎ দে লীল-এর স্থান' 
ছিল অনেকট! 11919 বা গুরুর মত। 

৷ লেকৎ দে লীল,নিজে কিন্ত তার গীতি-কবিতায় পাঠক- 

বৃন্দের মনে কোনরূপ স্থায়ী আবেদন জাগাতে সচেষ্ট হন নি। 
তার কবিতা ষেন অস্থায়ী ইন্দ্রধন্ুর ক্ষণিক বর্ণজুষমা, বাসন্তী 
হাওয়ায় সুদূর হতে হঠাৎ ভেসে আস! প্রচ্ফুটিত উদ্যান-লতার 
সুরভি, দক্ষিণের সাময়িক চঞ্চল-বাঁতাসের হিল্লোল, কিয়ং- 
ক্ষণের জন্য পূর্ণ-চাদের জ্যোৎস্বা-কিরণ !--যা পড়ে বিযুগ্ধ 
পাঠকের হৃদয় ক্ষণিকের অন্য উন্মাদ হয়ে উঠবে, কিছুক্ষণের 
জন্য ভার মনকে দোলা দিয়ে যাবে কবিভার দোছুল ছন্দ আর 
অপুর্ব ভাষা । ফুল যেমন রূপে-ৌরভে গৌরবে ফুটে 
উঠে আবার কিছুক্ষণ পরে ঝরে পড়ে যায়-_-ভবু বরার বুকে 
রেখে যায় তার আুবায়িত ক্ষীণস্মৃতি--]870995197, কবি 
লেকৎ দে লীল-এর গীতি-কবিতাগুলি হ’ল পেই রকম ; হুরি- 
ভ্রাভ বা শুভ্র ভাব-পুণ্পে বিম্ডিত এই কাব্য-লতার এইখানেই 
হ’ল আসল গৌরব । অস্থায়ী সৌন্দর্ধ্যবাদই হু’ল এই গীতি- 
কবিতা কয়টির মবল-কথা । | 

লেকঁৎ দে লীল-এর এই অভিনব কাব্যধারা তদানীন্তন 


. ইও 


অনেক ফরাসী-কবির 





করিস হাহ 


ছিল; কাব্যে লেক দে 





লীল.-এর অঙুগামীর সংখ্যা ভাই কর্ম নয়। এ কবিগোষ্ঠীর 


বিখ্যাত কবি স্যুলি প্রগ্যদ্ম্‌ লের্কং দে লীল -এর মত পরিফার- 
পরিচ্ছন্ন স্বচ্ছ-সতেজ ভাষার পক্ষপাতী ছিলেন । স্থ্যুলি প্রগদম্‌ 
ছিলেন দর্শন শাস্ত্রে সুপঙিত ; গণিত বিদ্যাতেও তার অগাধ 
অধিকার ছিল। [6s Stances et Poemes (১৮৬৫-৬৬) 
নামক গ্রন্থরচন] করে এই ফরাসী কবি প্রথম বারের নোবেল 
প্রাইজ পেয়েছিলেন । পার্নাসিআা-কবি জে, এম. দে হেরেদিয়া 
লেকৎ দে লীল-এর রচনাভঙ্গী বিশেষ যত্বের সঙ্গে আয়ত 
করেছিলেন। হেরেদিয়! কিউবা” দ্বীপে জন্মগ্রহণ করেন । 
তিনি খুব ভাল সনেট লিখতে পারতেন 1 Tes Trophees 
(১৮৯৩) নামক গ্রগ্ধরচনা করে তিনি যশস্বী হয়েছিলেন। . 
. লেকৎ দে লীল--এর কবিতার উপর যাঁর সামান্ত প্রভাব 
পড়েছিল, তিনি হচ্ছেন ফরাসী-সাহিত্যের অমর কবি ও 
ওপন্তাসিক ভিক্টর হিউগো। আলফ্স্‌ দে লামার্ভিন্, 
আল ক্রে দে ভিঞ্চি ও আল-ক্রে দে যুযুসে এই তিন জন কবি 
ছিলেন উৎকৃষ্ট গীতি-কবিতার রচয়িতা ; কাব্যে লেকঁৎ দে লীল 
স্থানে স্থানে তার পূর্ববর্তী এই কবিঅ্রয়ের সামান্ধ অনুসরণ 
করেছেন ও তাদের গীতি-কবিতার ধার! বজায় রাখতে সচেষ্ট 
হয়েছেন। লেকঁৎ দে লীল.-এর এই সব কবিতা নিয়ে ভিক্টর 
হিউগে! ও স্যাৎ ব্যভ. মূল্যবান আলোচনা করেছেন। 
প্রতীকৃতন্ত্রী (87৮০1৪0) দলের বিখ্যাত কবি পোল, 
ভেয়ার্লেন-এর ,জেকৎ দে লীল্-এর উপরে লিখিত একটি 
মনোজ্ঞ রচনা! আছে। শক্তিশালী ফরাসী-সমালোচক 
মাব্সিয্‌ ফরম স্বাভাবিক নৈপুণ্যের সঙ্গে লেকঁৎ দে 
লীল্‌-এর কাব্য বিচার করেছেন। আমাদের দেশের 
গৌরব-_বাঙালী মহিলা-কবি তরু দত্ত ( ১৮৫৬-১৮৭৭ ) 
ধুব অল্প বয়সে লেক দে লীল্‌-এর কবিতার চমকপ্রদ 
সমালোচনা করে এক অপুর্ব প্রবন্ধ রচনা করেন। 
তবে তা বাংলা ভাষায় লেখা নয় বলে সাধারণ বাঙালী 
পাঠকের! রচনাটির রসাস্বাদে বঞ্চিত হয়েছেন । 

॥ ১৮৫৩ সালে ৩৫ বৎসর বয়সে লেক দে লীল্-এর প্রথম 
কাব্যএস্থ “পোয়েম্‌ আতিক্‌” (1997765 :4770%65) প্রকাশিত 
হযর়। তার নয় বৎসর পরে ১৮৬২ সালে ৪৪ বৎসর বয়সে 
লেকঁৎ দে লীল্-এর দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ “পোয়েম্‌' বার্বার” 
(Poemes Barbares) বার হয় ॥ সুদীর্ঘ বাইশ বৎসর পরে 
১৮৮৪ সাজে ৬৬ বৎসর বয়সে লেকৎ দে লীল্-এর তৃতীয় 
কাব্যগ্র্থ “পোয়েম্‌জাজিক্‌” (19795 776/57%65) ছাপা 
হয়। কবির শেষ কবিতাগুলি “াণিআ্যার পোয়েষ্‌’ (0977 
৫75 Poemes) নামক গ্রন্থে সঙ্কলিত হয় । ‘শোয়া দে 
পোয়েজী” (0%০%৮ ৫৫ P৪৫৫5) নামক পুস্তকে কবির সমস্ত 
কাব্যএস্ব থেকে বাছাই করা শ্রেষ্ঠ কবিতাগুলি চয়ন করা 


১৪৫৮ 





হয়েছে। বলা বাহুল্য, প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে এই 
সকল কাব্যগ্রন্থ রসবেভ্ভ! পাঠকমহুলে বিপুল সমাদরলাভ 
করেছিল, এবং এগুলির কাব্যরস অদ্যাপি রয়েছে অব্যাহত |. 
খ্যাতনামা প্রাচ্যবিভ্ঞাবিশারদ ব্যুর্নৃফ. ছিলেন কবি লেকঁৎ- 
বে লীল্-এর অন্তরঙ্গ বন্ধু । ধ্যুর্নৃফ, প্রাচীন ফারসী ও ভারতীয় € 
গ্রন্থ হতে অহ্থবাদ করে কৃতিত্ব অর্জন করেছিলেন । এছাড়া 
ভারতীয় ভাব, সংস্কতি, বর্ম, এঁতিহ ‘প্রভৃতি বিষয়ে তার 
জ্ঞান ছিল অপীম। এই ব্যুর্নুফের শিক্ষায় ও সাহায্যে লেকৎ 
দে লীল্‌ ভারতীয় পুরাণ, দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রভৃতি বিষয় 
অধ্যয়ন করেছিলেন। সেইজন্ত লেকঁৎ দে লীল্-এর কাব্যের 
উপরে ভারতীয় ভাব ও ধর্ের প্রভাব যথেষ্ট দেখতে পাওয়া 
যায়। হিন্দু, বৌদ্ধ প্রভৃতি ভারতীয় ধর্ম ও দর্শন-বিষয়ের 
বছ ভাবধারা বা তথ্য লেকঁৎ দে লীল্‌ অধিপত করেছিলেন। 
এ অমস্তই ব্যুর্নুফের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার ফল, কেননা তার * 
নিকট হুতেই লেকৎ দে লীল্‌ পেয়েছিলেন প্রাচ্য সংস্কৃতির 
দীক্ষা । ভারতীয় ধরব ও দর্শনের উপরে লিখিত লেক দে 
লীল্‌-এর কবিতাগুলি তার প্রাচ্যের সংস্কৃতি ও চিন্তাধারার 
সঙ্গে গাঢ়তম পরিচয়ের নিদর্শন । হিন্দুধর্ম তার মনে বিশেষ 
দোলা দিয়েছিল) ভার “ভাগবত” (haga), প্রাঃ » 
(Surya), ‘বন্দ’ (La vision de Brahma), ‘শিব’ 
(Civ৭), “শিবধন্ছ' (71070 de civa), “মায়া” (Le Mayn), 
প্রভৃতি কবিতাগুলি পাঠ করলে তা বুঝ1 যায়। ‘যম’, “অগ্নি”, 
‘কাল’, ‘ব্ৰাহ্মণ’, গঙ্গা”, ‘সাবিত্ৰী’, জেয নারদ’, ‘জঙ্গিরা, 
“কৈলাস, ‘বেদ’, ‘ভগীরথ’, খষি', “অপ্দর» “ফিন্নর’, 
‘হিমালয়’, “বালীকি+, দশানন’, 'লঙ্কার রাবণ, “রাক্ষস” 
দ্িশ্রথ’, ‘রাম’, “লক্ষণ, “সীতা প্রভৃতি পুরাণে উল্লিখিত, 
আমাদের একাস্ত সুপরিচিত নামগুলি যখন লেকঁৎ দে লীল্‌-এর 


. মত একজন ফরাসী-কবির লেখায় দেখতে পাই তখন কোঁতুছল- 


মিশ্রিত আনন্দে আমাদের বুক ভরে ওঠে। এই সব কবিতায় 
লেকৎ দে লীল্‌-এর আগ্রহ ও আত্তরিকতার বিশিষ্ট পরিচয় পাওয়া 
যায়। প্রাচ্য-সম্পর্কে' তার [, Orient ও Bouddha কবিতা 
ছুটি উল্লেখযোগ্য ৷ ইসলাম সম্পর্কেও কবি যথেষ্ট উৎসুক 
ছিলেন । এই প্রসঙ্গে তার Le Suaire ‘de Mohammed- 
ben-Amer-al-Mancour’ S Les 70998 d’Ispahan 
কবিতা ছুটির নাম করা যায়। তা ছাড়া ‘লয় লা” ও “মনসুর 
প্রথ্যাত কাহিনী কবি লেকঁৎ দে লীল্‌-এর হাদয়তন্ত্রীতে ফেঞ_ 
বিচিত্র বঙ্কার তুলেছিল তার স্বছু রেশ তার ছু-একটি কবিতায় 
জুপরিস্ফুট । 

বিভিন্ন জাতের পশু ও পক্ষী কবি লেকৎ দে লীগ-এর 
বিশেষ প্রিয় ছিল। জীবজন্তর উপরে লিখিত ভার কবিতার 
সংখ্যা তাই কম নয়। পশু-পক্ষীর মনস্তত্ব নিয়ে লেকৎ দে 
লীল্‌ যখন তখন চিন্তা করতেন। তিনি মনে করতেন যে, 


অগ্রহায়ণ | ফরাপী-কবি লেক্কও দে লীল, ২৩৩ 





পত্তরা মাছুষের অপেক্ষা নির্দোষ ও সম্বল মনের অধিকারী । 
‘জাগুয়ারের স্বপ্ন’ “Le reve du Jaguar”, হৃতীযুথ’ “Les 
Elephants”, ‘কৃষ্ণ চিত্ৰব্যাত্ৰীা’ “La Panthere noire” 
প্রভৃতি উৎকৃষ্ট কবিভাগুলি তার শিলনৈপুণ্যের পরিচায়ক 1-_ 
“শকট ঘুমন্ত পশুর স্বপ্ন-বাসনা কেমন নিপুণ হাতে কবি লেকৎ 
দে লীল্‌ ফুটিয়ে তুলেছেন তার নিদর্শন-ন্বরূপ এই সম্পর্কে ভার 
সবচেয়ে বিখ্যাত কবিতাটির “[,6 reve du Jaguar” 
কিয়দংশের মণ্ান্থবাদ দেওয়া গেল £ 
*শেহালা-জীর্ণ শুফ-দীর্ঘ বৃক্ষ-শাখার পাশে 
শ্রান্ত শীরে ক্ষুব্ধ হাদয়ে জাপ্তয়ার রোজ আসে; 
লেহন করিতে নিজ লাচুল রাগে দংশন করে, 
৪১০ ক্ষুধার ভ্বালার দ্যা ওষ্ঠাধরে 1. , 
* হাল ঘন অরণ্য ; যেথা দিবায়ু বি 
পল্পব আর পন্্-লতিকা রবিরে গোপন করে, 
আছাড়িয়| সেথা পড়ে ডাগুয়ার নরম মাটির "পরে, 
সমুখের থাবা লেহন করিয়ন] সুপরিস্কৃত করে; 
তন্্রাতে ক্রয়ে ঢুলু ঢুলু চোখ, দ্রাপুয়ার বোদ্ধে জাখি, 
»_/ স্বণাড হুই নযুনের তারা কীপিছে স্বপ্ন মাধি’ ! 
ত্য জয়া প্রয়াস সংজ্ঞা হারার, শুধুই ঘুমের ভরে 
লাঙ্গুল কভু সরিতেছে তার, মাঝে মাঝে থাবা নড়ে। 


স্বপনে দেখিছে__স্ুপুষ্ঠ গাভী হুরিৎ-বনেতে চরে ; 
বেগে জাগুঘ্বার পড়ে লাফাইর| সেই গাভীটির *পরে | 
সত্তিত সেই শান্ত গাতীটি কুকারে আর্তন্বরে,__ 
নথরের মাঝে জাগুয়ার ভার থাবাতে শোণিত ভরে [” 
লেক দে লীল্‌ যেন নিবিড় আত্মণক্তির বলে কাব্যবাজ্যে 
প্রবেশ করেছেন ; তার অন্তর্লোফের প্রগাঢ় সৌন্দরধ্-ঢেতনার 
দ্বার! তিনি কাব্যের দেহু ছেড়ে প্রাণের উপর নির্ভর করেছেন। 
তিনি তাই আড়ষ্ট অড়তাপূর্ণ কবিতাকে দিয়েছেন শক্তিপূর্ণ 
চঞ্চল জীবন ; ছন্দের মাধূর্ধযাকে, শব্দের ব্যগ্চনাকে সর্বস্ব] 
করেছেন ও স্ষ্টি করেছেন সুপরিচিত কল্প-বিলাসপদ্থী 
€9019060) কবিভা। লেক দে লীল্‌-এর কবি-প্রীণ 
অনুভবের, অন্থরাঁগের ও আবেগের ক্ষেত্র ; সেই কবি-প্রাণের 
(আছে এক বর্ণাঢ্য রঞ্জুনী বৃত্তি, সুগভীর রূসলিপণা__বা! কাব্য- 
ত্বকে সুষমভাবে করে রভীন। মনের উপভোগের জবম্ভ গিনি 
এমন বর্ণ-বিচি্ধ ফাব্যবস্তর সৃষ্টি করেছেন যার মুন-কথা হচ্ছে 
ছন্দ_ যে ছন্দে কবি-প্রাণের অপূর্ব-আনন্দ লাস্ত-লীলায় 
হিন্দোলিত হুচ্ছে। লেকৎ দে জীল্-এর লপু-কবিভায় ছিল 
একটা “নুভীব্র ভাঁবোন্পাস” বা Lyric Enthusiasm ; যা 
ভার *[,০9 70199” বা পরীদল” কবিতায় ইজ্জালের মত 
বিন্ময়করভাবে ফুটে উঠেছে | ভাবে ভাষায় ছন্দে কবিতাটি 
১৪ 





রীতিমত মোহকর। প্রথমেই অপরূপ দৃশ্য নয়নপ্রোচর 
হয় £ 
“নিবিড় বনেভে ভ্রমিছে যেথায় হরিণের] দলে দলে, 
কৃষ্ণ ঘোটকে একেলা সেথায় অশ্বারোহী সে চলে । 
স্বর্ণথচিত পাছুকা তাহার নিলীথে উজলি’ উঠে) 
ঘন অরণ্যে জ্যোতস্বা-কিরণ যেখানে পড়িছে জুটে, 
প্রভাসিয়া সেথা দীপ্তি ভাতিছে নীরব বনের মাঝ, 
ভেদিয়া তিমির অধ্বারোহাঁর ঝলসে পিরের তাজ । 
বনলতা আর শুভ্র কুসুম যতনে আবরি কেশে, 
মোহিনীর দল নৃক্য-উহল বনেতে বেড়ার হেসে । 


ম্বদুল-আঁভাসে বাতাসেতে ভাসে পরীর! বৃত্যুরত! 
ফিরিয়া ফিরিয়া ঘুরিয়া ঘিরিয়া সাগর-উদি যথা ] 
"ওগো বীর যুবা | এত পরে তুমি এ হেন নিলীথক্ষণে 
বলো, কোথা যাও ?-_অপ্দরী রাণী কহে বিস্ময়-মনে 
দিলে দলে যন্ত অণ্তড-আত্মা ফিরিছে ক্ষুধিভ-মনে ; 
এইথানে ফেরো, দু'জনে মিলিয়! এসে! নাচ করি বনে !? 
তরুণ অশ্বারোহী বীর.তার বাগ্দভা-প্রিয়ার পৃহাভিমুখে 
ক্ৰুত অশ্ব চালিয়ে যাচ্ছে, তাই নৃত্যরতা পরী-রাধীর সাদর 
আমন্ত্রণ উপেক্ষা করে সে বললে £ 
‘না, না ! মোর প্রিয়া রয়েছে চাছিয়। আমারি আসার পথ, 
আগামীকল্য চালাব আমর! মিলনের মনোরথ। 
সমুখে যাবার পথ দাও মোরে, বনচারী পরীদল, 
পায় পথ যার চরণ-চিহু ফুলভপ্লা বনতল ; 
মোর বিলম্ব করে দিয়ো নাকো, প্রিয় মোর জেগে রয়, 
চাহিয়া দেখ গো, উযার আভাস. জেগেছে রজনীময় ।৮-_ 
যৌবনমুগ্ধা পরীরাণী তবু মদির-আহ্বান জানাল : 
“অশ্বারোহী গো, ধাড়াও ক্ষণেক { এনেছি তোমার তরে 
পরশ-মাণিক হুগন্ষি-মালা_ যাহাতে আলো না হরে! 
গৌরব আর ভাগ্য-রঙন দানিব তোমারি করে, 
আমার বদন করেছে বয়ন ভিতর ঝরে” ।৮-- 
কিন্তু ঃ 
“না? বলিল বীর ।-_ ‘যাও তবে !? কোপে ভুষার- 
আঙ্লে পরী 
যুবার বক্ষ পরশিল, বীর চমকিয়া যায় সরি’ । 
এর পরে দৃশ্যপট দ্রুত পরিবর্তনঙ্ঈীল, এবং চরম রহস্তময় 
ঘটনায় চিটি বিমগ্ডিত | তরুণ-বীরের কালো ঘোড়া অবেগে 
সম্মুখে অএসর হ’ল, কিন্তু £ 
চমকিয়া উঠি’ অশ্বারোহী সে সহস্] সমুধে চার ; 
পথ ’পরে হেব্রে, আসে সেথা এক মূরতি তুষারকার 
কিছু নাহি বলি’ বীরের পানেতে সে যে বাছ মেলি’ বরে 
--প্রেতিনী, দ্ানবী, অশ্তভ-আত্মা, আটক কোরে না মোরে [১ 
৪ 


২৩৪ 


সপাং লালা লাদ লো 


মর্মভেদী দুটি এবার করুণতম হয়ে র উঠল £ 
“ঘোরে! না আমারে, দেহ্‌হীন ছায়া-_অপয়া-অপদেবতা ! 
আমার প্রিয়ার আধিটি জাগে যে, কাল মিলনের কথা ৷” 
“গো প্রিয়তম, বন্ধু আমার [? সে কহে করুণ স্বরে, 
“মিলন মোদের হবে গনভ্ত সমাধির অস্তরে, 
আমি আজ মৃত 1” _বার্ভা শুদিয়া বীর ওঠে চঞ্চল”, 
যাতনাক্স প্রেমে সমাধির *পরে চিন্রভরে পড়ে ঢলি? |” 
যার উদ্দেশে এই বিপৎসঙ্কুল গহন-অরণ্যে যাত্রা সেই 
প্রার্থিতা প্রিয়তমা নারী অন্বারোহীর সম্মুখে প্রত্যাখ্যাতা পরীর 
প্রতিহিংসার ফলে মৃত অবস্থায় শেষ দেখা দিল ; ভগ্রহৃদর 
অস্বারোহীর জীবন সাঙ্গ হুবার 'সঙ্গে সঙ্গে খনিভাটি উপরেও 
পড়েছে রহস্ভময় যবনিকা 1 
লেক্কং দে লীল্‌ শেষ পর্যন্ত গভীর আনবিক নোনের 
উদ্দেশে যা! করেছেন। বহির্জগতের ব্যর্থ অনুসরণ না করে 





মানস-অন্ুভূতিকে স্থির্নভাবে রূপ দ্িয়েছেন। অর্থাৎ, আত্ম- 


প্রত্যয়ের ভেভর দির়ে- আধ্যাত্মিক-সমুন্রতি লাভ করেছেন, 
মানসোত্বর চৈতন্তকে কাব্যে রূপদান করেছেন 


সেখানে ফুটে উঠেছে “জুমহান্‌ ্বপ্ররাজি? | 
দৃশ্যমান প্রন্কতির বূপ-বর্ণনায়. কবি জেকং দে 'শীল্‌ 

বিশেষ সাফল্যলাভ করেছেন; পৃথিবীর বাহ্দৃন্ত তার 
যাছ্‌-লেখনীতে মুর্ভ হয়ে উঠেছে । যখন পড়ি £ ' 

“দ্বিপ্রহর, অগ্রিরাজ, সুবিস্তৃত ধরি্রীর বুকে, 

উত্তষন সুনীলাক্কাশে বসি’ ছড়াইল কৌন্রকর, 

নীরব পৃথিবী । উষ্ণ বাস প্রস্থলিত অগ্নিযুখে , 

আগুন:বসনাবৃতা পৃ্থণী সংজ্ঞাহারা নিরস্তর । 


বন্ধুন্ধর! সীষাহীন, কাত্তার করে না ছায়াদান, 
উৎসহীন নদীবক্ষে গাভীদল তৃফা-বারিহীন ; 
অরণ্য সুদূরে, যার ক্ষীণপ্রাস্ত পরিদৃষ্টমান, 
নিষ্পন্দ-নিপতনধ আজ, সুগভীরে চির-তজালীন I” 
কিংবা যখন পড়ি £ 
"নৃত্যের রেশ দুর-সমুস্তে, সন্ধ্যার বায়ু হেমন্তের, : 
কখন অযথা সহসা ব্যখিভ বিদায়ের সুর সঙ্গীতের 








তার মনের . 
পর্দায় রূপলোক আর জনূপলোকের অপুর্ব ০০ | 





ই ue 


১৩৫৮ 
কেলিয়াহে ঢাকি’ ধরণীর বুক ; নীরব ব্যথার কালিমা হায় 
রক্ত-রতীন রূপ বরিয়াছে অন্ত-রবির রজ্জিমায় 
বিশাল-নভের বক্ষে শিধিল শাখাদল মুহু আন্দোলিছে'ঃ 
সাগরের বুকে রক্তিম! হাঁয় ; সমীরণ-হিয়া কি ক্রন্দিছে ; 
অলস গডিতে সন্ধ্যা আসিছে, ঘনায় সন্ধ্যা ভক্তরা সাথে, - এ 
বিহঙ্র-নীড় স্রান-শাথাদলে জড়ায়ে পড়িছে.সুলীল-রাতে 1”. 


তখন লেকঁৎ দে লীল্‌-এর অসাধারণ বৰ্ণনাশক্তির 
পরিচয় পাই। প্রান্তিক দৃপ্যের বর্ণনা তার কল্পনার 
সংমিআণে অপরূপ সৌন্দরধ্যসম্পন্ন হয়ে উঠেছে, 


মধ্যে সুপরিস্ফুট এক নূতন. সুর, নূতন ছন্দ, নূতন ভাব ও 


নূতন শ্রী! তার চমকপ্রদ বর্ণনার গুণে প্রান্কৃতিক দঘৃষ্ঠ 
আমাদের . চোখের সামনে জীবন্ত হয়ে ওঠে ! মাঝে মাঝে 
তাই ভার কবিতা সম্বদ্ধে মনে হয় £ 

“সে যেন স্ুদীর্থশ্বাস সুচির প্রতপ্ত হৃদি হ*ভে, 

বিভিন্ন শস্তের শীর্ষে জাগিতেছে মর্মরের প্রায়, 

কোন এক কলোচ্ছাস্‌ ধীর-স্থির মহিমার রথে, 

ধূসর দিগন্তপ্রান্তে অবসন্ন বিযুর্ছিত হায় 1” 


জীবন-মধ্যান্ছে প্রান্ত-কবি নেকঁৎ দে হর র্-মানব্রে, 
প্রতি বলেছেন £. ৃ 

“হে মানব, হাদি তব আহ্লাদে বা ক্ষোভে পরিপুর্র, 
চলিয়াছ দ্বিপ্রহরে প্রতপ্ত কাস্তারে স্র্য্যকরে, . 
যাও | এ প্রকৃতি নিঃস্ব, পান করে রবি তৃষাতুর. £ 
জ্বীবিত যে দেহ হেথা, দুখে-স্ুখে যাবে তাহা মরে ।” 


বিশবাজ-বরিস্রীর চরম-সত্যটি মর্ভ্য-মানবের উদ্দেশে ড্রানিয়ে 
অমর কবি লনেরকঁং দে লীল্‌ আবার পরযুতূর্ভেই বারা 
আশ্বাস-বাণীতে বলেছেনঃ 
“অশ্রু আর হান্ড কিন্ত, তুমি যদি পার গো ভুলিতে, * 
: থাকো যদি ভুলে মেতে চপল-পৃ্ণীর এ কামনা, 
সমতুল্য জান যদি শাপে-বরে, মার্জনা-প্রীতিতে, 
বনি” লবে যদি তুমি বিরাট ও বিষণ বাসনা, 
তা হলে ঃ | 
“এসো হেথা 1 স্ৰ্য্য তোমা’ কহিবে গোঁ বারভা মহান্‌ 1” 


ও 


মি কে ১ 
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যাত্রী 
শ্রীঅনস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


একটা একটান! ভীব্র বাঁশী বান্িয়ে সাতক্ষীরার ষ্ীধার যখন 
খুললাধাট ছাড়ে ডখনও রাতের অন্ধকার আশেপাশের সব- 
কিছুকে কুহেলিকার মত জড়িয়ে থাকে । রাত্রের অন্ধকারে 
বারা জাগে থাকতেই ডেকের উপর বাক্স তোর সাজিয়ে 
নিজেদের গণ্ডি টেনে নিয়ে শুয়ে থাকে, তারা অনেকেই সে 
শব্দে চোখ মুছতে মুছতে উঠে বসে। যারা অভ্যস্ত ভারা 
পাশ কিরে শোয়। কেবিনের সামনে বেতের চে্তারটার 
উপর গলা পর্য্যন্ত একটা পাভলা র্যাগ জড়িয়ে *সুমিজা, 
সামনের দিকে চেয়ে বসে থাকে । ্ভীমার ছাড়ার সঙ্গে 
“রাত্রির জড়তা ভেঙ্গে সেও একটা ছোট হাই ভুলে ঠিক হয়ে 
বসে! 
শব্দ, ইপ্রিনের ঘসঘসানি প্রথমটা তার ভালই লাগে--কিত্ 
তারপরই বেল! বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তা এমনি বিএ বিরক্তিকর 
হয়ে ওঠে_-সমথ স্বাযুমওলীর মাঝে এমন একটা অসাড়তা 
এনে দেয় যে ষীন্নারের যত সেও যেন কাপতে থাকে। এ 
সুমিত্রার বছ বারের অভিজ্ঞতা। 

সুমিত্রা সামনের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখে--কেমন করে 
কালো অন্ধকার ধীরে ধীরে নীল হয়ে ওঠে...কেমন করে সেই 
নীজের মাঝে আলোর ঢেউ এসে লাগে"-পাঁড়ের ঝোপঝাড়ের 
মধ্য থেকে ভষাটিবাধা অন্ধকারও কেমন করে আত্মগোপন 
করে। জ্রেলেডিক্রিগ্লো সব জলের ওপর ভেসে পড়েছে_- 
এক দল দু ছেলে ভাদের ডিক্ষি নিয়ে প্রীমারের সঙ্গে পাল্লা 
দিয়ে দাড় বাইবাত চেষ্টা! করে-__কিছুক্ষণ পরে না পেরে উচ্চ 
হাসির সঙ্গে কি যেন বলে দাড় ছেড়ে দেয়। ছুটি ছেলে 
একটি ডিগ্রি নিয়ে গীমারের পথ আগলে ধরে _ গ্রীমারের বাশী 
বেজে ওঠে__অভুভ ক্ষিপ্রভার তার! পাশ কাটিয়ে জরে গিয়ে 
বুড়ো. আঙ্কুল ভুলে কৃতিত্বের নিদর্শন দেখায়--সারেছের 
গালাগাল শোনা যায় । 

বসে বসে এই বিচিত্র জীবনের ছবি দেখতে খুবই ভাল 
লাগে। গ্রীমার যখন ঘাটের ধারে এসে লাগে-_সারেক 


হাতের দড়িতে টান দেয়.:"ঢং ঢং করে ঘণ্টা বাজে'-.বিচিত্র ' 


ঈতিতে কখনও আগে কখনও পরে যায়..-ইপ্রিন করে বদ্ধ... 
এমন কৌতুক লাগে হুমিত্রার, প্রত্যেক বারই যনে হুয় ঘাটের 
কিনারে ভিড়বার সময় কাঠের পাটাতনগুলি বুঝি ভেঙ্গে 
স্বাবে। 
বোঝাই করে নিয়ে আসে ডাব । 


নুরু হুয়---ফেউ কেনে, কেউ কেনে না। প্লীমারের ঘণ্টা! 


আবার বাজে, বীশীর গম্ভীর আওয়াজ প্রতিধ্বনির সঙ্গে ' 


ভৈরব সদ্দীর জঙ্গকল্পোলের সঙ্গে গ্রীমারের চাকার 


ভারপরে জেলের! মাছ নিয়ে আসে, চাষারা ভিঙ্গি 
যাদ্দীদের সঙ্গে দরকষাঁকষি - 


মিলে কাপতে থাকে.."চাকার শব ভুক্ত হয়---যার! আসে 
ভারা ডিঙ্গি নিয়ে সরে বাঁয়। গ্রামার চলে, কাদামাথ! উলঙ্গ 
ছেলের দল কীকড়! শিকার ফেলে হাততালি দেঁর । প্রতিবারই 
সুমিত্ৰা হাঙের বইখানি পাশে রেখে এই বিচিত্র বিখলীলা 


.দেখে। বিশ্বভুবনের মাঝে এই যাত্জাটুহ ওর কাছে । এক 


ধওকাব্য বলে মনে হুয়। 

" সেদিনও জলসার পীমারঘাটে এমনি রেলিং ধরে দেখে 
ঘাটে পাক্ষী করে বৌ এসেছে, লশুরবাড়ী যাবে বোধ হয় 
বিশ্বের পর প্রথম স্বামীর ঘর করতে । চকচকে টিনের একট! 
ক্যাশবান্স আরও কি কি যেন জিনিস ছুটি ছেলে বরাষরি 
করে ীমারে তুলে দেয়--হস্বত খোঁটির ওরা ভাই। বিচ্ছেদের 
সময় খত নিকটবর্তী হস্তে আসে সঙ্গের মেয়েটির সহিত বৌটির 
কথা বজা যেন আর শেষ হয় ন|। সুমিজা ওদের পরস্পরের 
সম্পর্ক আবিষ্কার করবার চেষ্টা করে। মা ত নয়ই, কারণ 
বয়সটা মানায় না...বড় বোন বোধ হয়, ঘোমট| পরা মেয়েটির 
মুখ ভাল দেখা যায় না, সুমিত্ৰা তবু মনে হয় ওদের ছু'জনের 
মুখের আদলে মিল আছে, বড় বোনই বোধ হয়-__বোধ হুয়' 
কেন, নিশ্চয়ই। 'চোথের জল মুছতে মুছতে মেয়েটি 
বৌঁটিকে প্রীমারের উপর তুলে দেয়। তারপর গ্ঠীমার আবার 
ছাড়ে--বৌটির বাপের বাড়ীর গাঁ ছবির মত আকাশের পটে' 
আকা থাকে । বিচিত্র কিছু নয়, আকৃষ্ট হবার মত কিছু নেই, 
নববধূ স্বামীর ঘর করতে যাচ্ছে, তবু কেন জানি না কি একটা 
প্রচ্ছন্ন ব্যথায় সুমিত্রার চোখ দুটো ছলছল করে ওঠে। বিস্তৃত 
নদীর বুকে ছোট ছোট ঢেউগুলি রোদ লেগে ঝকঝক করে 
মাছের আশের মত । দিক্চক্রবালে আকাশের সঙ্গে মাঠ 
মিশে গেছে__পাঁকা ধানের ক্ষেভের উপর সুর্যের আলো 
পড়ে অপুর্ব সুন্দর দেখায় । কোথা ও.ধাঁনকা টা সুরু হয়েছে-_. 
কর্ণব্যস্ত নিত পল্লীজীবন। প্রীমারের উপর দিয়ে এক বাঁক 
ভ্রলচর পাখী উড়ে যায়, ্রীমারের শব্দে তাদের ডানার শব 
ভাঁল শোন! যায় না--ভবু সে তাদের পাঁনে চেয়ে থাকে, 
ভারপর চোখ ফিরিয়ে নিয়ে দিগন্তপ্রসারী মাঠের দিকে উদাস 
দৃষ্টিভে চেয়ে থাকে--একটু আগে কি যেন তার হারিয়ে 
গেছে।, 

" হঠাৎ পিছনে চেত্বার টানার শব্দে ফিরে যাকে দেখে, 
সার!' ছনিয়ার বিশ্মত্ন এক সঙ্গে মিললেও সে বোধ হয় তাঁর 
চেয়ে অধিক বিস্মিত হ'ত না। বাইশ বছর আগেকার দেখা 
ভা হোক তবু শুভাগুই ত.__নাক চোখ মুখ সব ঠিক তেমনি 
আছে শুধু পরিণত বরসের গাত্তীর্্যময় মাধুর্য্যে তা থমথম 


২৩৬ ৰ 


করছে। চোখে চশমা, তা থাক সুমিত্রাকেও আজকাল 
পরতে হয়; অর্ধেক চুল পেকে গেছে, ভা যাক তার নিজ্বেরও 
ত কম পাকেনি। হ্যা ও স্তভাংস্ত, নিশ্চয়ই গুভাংশ-_ 
সন্দেহের অবকাশ থাকে না। একট! বিহ্বলতা, ঠিক তার 
ক্মপ নেই, ভাষা নেই ওকে যেন আচ্ছন্ন করে। একজন 
অপরিচিত পুরুষকে সন্বোধনের দ্বিধা ও জড়তার কথা ভুলে 
গিয়ে ও বলে-_-“শুভাংও”-_-কণ্ঠে একরাশ বিল্মস্র। সে 
লোকটি ওর ডাকে আরও বিস্মিত হয়ে বলে-_-“হ্যালো, 
সুমিত্ৰা তুমি এখানে ?” ওর উচ্ছল কণন্বরে মনে হয় এ যেন 
ওর নুতন আবিষ্ষার-_-কলম্বাসের আমেরিকা আবিষ্কারের 
চেয়ে কিছ কম নয়। সে গ্ঠীমারে উঠে এক জন্রমহিলাকে 
রেলিং ধরে দাড়িয়ে থাকতে দেখেছিল, কিন্ত সে যে সুম্রিত্রা, 
বাইশ বছর আগেকার নুমিদ্রা-*"না না, বাইশ বছর পরের 
স্মিত তা কি কল্পনা করতে পেরেছিল।. পুরুষ হলে 
এতক্ষণে বোধ হয় বিস্ময় আর আনন্দের আতিখয্যে তাকে 
জড়িয়ে বরত | সুমিত সরে এসে বলে-_-'আমিও যে সেই 
কথাই ভ্বানতে চাই শ্ুভাংশু | তুমি এখানে? মৃতু হেসে 
একট! চেয়ার সামনে টেনে শুভাংশু বলে-“বস | বলছি।+ 
সুমিন্রার বুকের ভিতর ভোলপাড় করে ওঠে, আবার সেই 
প্রীযারের সঙ্গে সঙ্গে হাত পাঞ্চলোর বিশ্রী কীাপুনি। 
ভুভাংগ্ড সুমিদ্রার দিকে ভাল করে চেয়ে বলে, “তুমি যে 
একেবারে বুড়ী হয়ে গেছ সুমিত 1” সুমিত্রা হেসে বলে 
“আর তুমি ?” ভভাৎস্ত বলে--“বাস্তবিক, উঃ { ইউনিভার্সিটি 
‘(ছেড়েছি সেই'১৯২০-এ/ আর আজ ১৪৪২। উঃ বাইশ 
ব-ছ-র হা কি বলছিলুম । আমি একটা সরকারী ফিশারি স্কীম 
নিয়ে বাংলার নানা জায়গাস্ম আপাভঃ সার্সে করে বেড়াচ্ছি 
-_কিত্ব তুমি ?* শ্থমিত্রা তেমনি হেসে বলে-_“আমি খুলনার 
. ইলপেক্টে স অব ক্ুলস-_সাতক্ষীরায় টুরে যাচ্ছি?” “ও-হ্যা- 
হ্যা--” ভ্রকুচক্ষে শুতাংপ বলে, “সতীশ একবার বলেছিল 
বটে--ষে তুমি এডুকেশন ডিপার্টমেন্টে চাকরী পেয়েছ। 
ভাল কথা-_-সতীশ, জভীশের কথা তোযার মনে আছে 
সুমির { যে কলেক্গের সব কটি মেষেকে সমান ওজনে 
ভালবাসত--আর অসীম ধৈর্ধ্যপহকারে তোমাদের কাছ থেকে 
সমান ওভরনেই ব্যঙ্গবিদ্ঞপ সহা করতত--তীশ মারা গেছে ।” 
ব্যথায় সুতাংত্তর গলাটা, ভারী হয়ে আসে । হুমিজ্া! ব্যথিত 
স্বত্রে প্রশ্ন করে_ “যারা গেছে? বল কি?” শ্হ্যা তাই। 
শুধু কি. ভাই, &পিভ বিয়েও করেছিল__বোঁ, আর ছুটো 
ছেলেমেয়েফে পথে বসিয়ে হতভাগাটা সর্ল।” নারীসুলভ 
সহ্থান্থভূত্তিতে সুমির ঘন ভরে ওঠে, প্রশ্ন করে, “তাদের 
অবস্থা কেমন ?” 

শুভাংশ ৰলে--“হোপলেস । 
বাডালীর ঘরে ষা হয় এক্ষেত্রেও হয়েছে ঠিক তাই__মানে 


প্রবাদী 


. বেচারা প্রায় কেঁদে ফেলেছিল । 


শতকরা নিরানব্ব ই ভন 


০ & 





বাপের বাড়ী, ভাইদেন বিশেষ করে ভ্রাতৃবধূদের গঞ্জন!--বোষ 
হয় আত্মহত্যাই করত যদি-না ছেলেমেয়ে ছটো থাকত । 
ভাল কথা”__একটু থেমে গুভাংসশ্ত বলে-_“মেয়েটি ম্যাটিংক 
পাস--হাতের কাজ সেলাই-টেলাই মন্দ জানে না, তুমি চেষ্ঠা 
করলে বোধ হয় তাকে এই দীনতা থেকে রক্ষা করতে 4 
পারবে |” 

“আচ্ছা দেখব-কিস্ত আপাততঃ তোমার হাত দিয়ে কিছু 
সাহাধ্য পাঠালে দোষের ছবে ফি ?- আহা সতীশ | বাস্তবিক 
আমর! তার ওপর ভারী অবিচার করেছি ।” 

*বিলক্ষণ, আপত্তি কিসের”, একটু হেসে বলে, “কিন্ত 
‘পেনাণ্টি’ নাকি? কিন্তু তাতে কি সুবিধে হবে সুমিত্রা--সে 
ওই ভাই ব্যাটারাই মেরে দেবে । যাক, ওকথা .ছেডে দাও, 
তোমাদের সেই কণা মেকছেটির খবর বল, মোষ্ট ইণ্টারেটিং, সেই 
যে অভূপ্ত ভাবে নেচে নেচে চলত--আনর কলেজের কোন” 
ছাত্রকে দেখলেই চুড়িতে প্োজা ছোট কুমালটা টেনে মুখট! 
একবার মেক নিভ।” সুমিত্র। ভাবে-_ঠিক সেই আগেকার 
শুভাংশু-__সেই উচ্ছল প্রাণসম্পদ য| সক্ষোচের গণ্ডীকে ভেঙ্গে 
বন্ুত্বকে নিবিড় করত। হেসে বলে--*তোমার চুলগুলো 
পাকলে কি হবে তুমি আহ্রও ঠিক তেমনি, ‘সিলি’ আছ... 
কণা এখন আর সেই কলেঞ্দের মেয়ে নয়-_-বল মেয়ের 
মা। এম-এ ফেল করেই ওর বরাত খুলে গেল-_এখন 
ব্যারিষ্টারের বো, ওর ছেলেই ত থার্ড ইয়ারে পড়ছে-_আর 
মেয়েটি, বাস্তবিক শুভাংশু, চলবান্র ভঙ্গীটা! ঠিক মায়ের মত 
পেয়েছে, তেমনি নেচে নেচে চলে |” 

“আচ্ছা প্রফেসর গ্ুপ্তর কথা শুনেছ ? বুড়ো বয়সে আবার 
বিয়ে করেছেন__ওকে জেলে দেওয়া উচিত ছিল। আর 
আজকাল পোষ্ট গ্রাজুয়েটের ছেলেগুলো! একেবারে লাইফ- 
লেস, আমর! হলে ওঁর প্রফেসরী ছাড়াতুম__তবে অন্ত কথা ।” 

“তা পারতে |” সুমিজ্সা মুখ টিপে হেসে বলে--"সেবারে 
তোমাদের সেই সৌমেন ছেলেটিকে-.উঃ ছি ছি.-.শেষ পর্য্যন্ত 


তাঁকে কলেজ ছাড়িয়ে ভবে ছাগ্লে.."আমি কিন্ত তোমার 


উপর ভারী চটেন্িজুম |” ছুষ্টাঘির হাসি হাসে শুভাংশ্ু। 
সুযিআ! বলে--“আচ্ছা তোমাদের সানের খবর কি? ব্িমলেস 
চসমা পরে মিঠি মিষ্টি কবিতা লিখত--আর" সভীশের সঙ্গে 
কৃথার কথায় ঝগড়া করত । একবার একুটা মোটা কবিভার; 
খাতা আমায় দিনে বলেছিল, পড়ে অভিমত লিখে দিতে 
শেষে সাদ! পান্ডা আছে। আমার মনে আছে আমি লিখে- 
ঘিলুয, ইস্পাত না হলেও মালে ঘষলে ধার হতে পারে--উ£ 
ভোমাদের সান কোথান্ত ?” 
শুতাংশড হেসে বলে--“সানের খবর রাখ না? আরে, সেষে 
এখন মস্ত বন্ধ ব্যবসাদার-__শেয়ার মার্কেটের কত বড় দালাল, 
লাখ টাকা বখন-ভখন বাৱ করে দিতে পারে ৷ র্লিমলেস চশমা 


= না 


অগ্রহ সণ 


এখন আর পরে না, মোটা সেলের চশমা পরে--আর শরীরটি 
এখন আর তন নেই, একেবারে বপুতে পরিণত হয়েছে । তবে 
এট! সত্যি সুমিত্ৰা যে তোমাকে বিয়ে করবার জন্ভ ও বেচারা 
একেবারে ক্ষেপে উঠেছিল-_আর করলেও. বোধ হুয্ব ঠকৃত 
1” হেসে শুভাংশু কথা শেষ করে। 
“সিলি”__কপট ক্রোধের সঙ্গে সুমিত্রা বলে-_পকিত্ত বেলা! 
ত বেশ হচ্ছে__-আজকে কি. আর খাওয়া-দাওয়া হবে না?” 

“না হলেও আপত্তি নেই, কারণ আমি ও কাজটা সেরেই 
উঠেছি-_-তবে তোমার আতিথ্য নেওয়ার সৌভাগ্যকে”.*"কথ! 
শেষ না করে সুমিত্রার পানে চায়। জুমিহা লজ্জিত হয়ে উঠে 
যায় । | 

খাওয়া-দাওয়া যংসামান্ত। প্রো বয়সের তীর থেকে 
ওর কলেজ জীবনের উচ্ছল দ্বিনগুলিতে ফিরে এপেছে--কতত 
* প্রমারঘাট এল, গেল--কে উঠল কে. নামল তার খেয়াল 
নেই। দেই হাসি, সেই গল্প, ক্ষীণদৃঠি অধ্যাপক বোসের 
মোটা চশমার ফাকের মধ্য থেকে অদ্ভুম্তভাবে চেয়ে থাকা... 
প্রোফেসার-বানার্জির অভভুত উচ্চারণভঙ্গী...বিনয়ের পশুপক্ষীর 
গলার ডাক অন্থকরণ কর] একেবারে হুবছ**'হেনাকে বিশুর 
১ এচিনেবাদাম ছুঁড়ে মারা,..সতীশের সং মারামারি'- মীরা 
২ শোশুনা-. ‘রঞ্জিত আজ ভার! জীবনের কে কোন্‌ স্তরে অধিষ্ঠিত, 
এ সকলের মুখর বর্ণনায় বাইশ বছর আগেকার ছুটি অস্তরক্ত 
ছাত্র-ছাত্রী আবার যেন প্রথম যৌবনের আনন্দ-বেদনা-রসে 
উচ্ছল দিনগুলিতে ফিরে এসেছে । হঠাৎ শুভাংশু বলে__-“কি 
সুমিত্রা আব্তকাল আর কবিতা লেখ না, আচ্ছা তোমার সেই 
কবিতাটি মনে আছ্ে--যেটা ভূমি আশুতোষ হলে “বিশ্ব 
সাহিত্যের পরিণতি বলে প্রবন্ধ শুনে উচ্ছৃপসিভ হয়ে লিখেছিলে, 
কিন্ত সাহস করে নীচে নাম দাও নি--তোমার মনে আছে 
সুরমা?” সামনে বুকে শুভাৎশ প্রশ্ন করে।. ‘যাও জানি 
না” বলে সুমিত্তা লক্ষিত মুখখানি ফিরিয়ে নেয় । 

আমার কিন্ত হুবহু মনে আছে, এমন কি ছুটে! বানান 
ভুল করেছিলে তাও-_শুনবে, শোন 

বর্ধার আশীষ তৃপ্ত উদ্বেলিত গিরিদরী তুমি 
প্রাণের বস্তার বেগে বাচাইবে এই অর্ত)ভূমি 
বাধা! দিজ্ কুমিত্রা বলে-_“হয়েছে, থাক 1৮ 


“থাক কি সুমিজা--ভান ? ইতিহাসে যা কখনও ঘটে নি 
শা কেউ কখনও কল্পনা করে নি, তুমি ভাই করেছিলে...মেয়ে 
হয়ে ছেলেকে উদ্দেপ্ঠ করে কবিতায় শ্রদ্ধা নিবেদন করেছিলে । 
কিন্ত মনে আছে--সেবার তোমায় কি ভীষণ জব্দ করেছিলুয'। 
সেই কবিস্তা হাতে কোরিভোরে ডোমার চ্যালেঞ্জ করে বলে- 
 দ্রিজুষ, পোষ্ট-গ্রাভুকেটের সেক্রেটারির কাছে নালিশ করব। 
সত্যই তোমাকে সেদিন কি নার্ভাস হতে দেখেছিলাম 
স্থমিআ-_যাকে আমর! ভাল বাংলায় বলি বেপখুম়তী-_এক্কে- 


- স্বাত্রী 
বারে ঠিক ভাই। 


(কেবল স্বপ্নে) সুমিম্্া--ওনলি ইন ড্রিমস্‌ ।” 


২৩৭ 


তার পর তোমায় আশ্বাস দিয়ে আদি যে 
কবিভা ফিরিয়ে দিয়েছিলাম__মনে আছে ?”' 

«“আছে-_দেখতে চাও”_ স্ুমিজ্ঞা গম্ভীর হয়ে বলে। 

“কি পাগল--তুমি কি আজও তা রেখে দিয়েছ” বিস্মিত 
হয়ে বলে শুভাংভড । | 

সুমিত্তা সে কথার উত্তর দেয় না। বলে--তাল কথা-- 
পাগলামি করতে করছে তোমাস্ব আসল কথা জিজ্ঞেস কর! 

হয় নি_তোমার বে, তোমার রর দৃষ্টিতে সুমিস্রা 
শুভাংম্তর দিকে চায়। 

স্তভাৎগু হোঁ হো করে হেসে বলে এওনলি ইন ডিযস্‌ 
ভার পর নিছের 
আধ পাক আধ কাচা চুলখুলোর মধ্যে আঙ্গুল চালিয়ে বলে 
“কিন্ত এখন যে অনেক দেরি হয়ে গেছে 1” একটু পরে 
শুভাংশু কেমন গম্ভীর হয়ে যায়, বলে--“তোমাকে দেখেও 
মনে হচ্ছে যে তুমিও বোধ হয় এই কাক্ষটা করবার সুযোগ 
করে উঠতে পার নি, কিন্ত ভবু তোমায় ফ্র্যাঙ্কলি বলি এ 


হুর্ব,দ্ধি না হলেই ভাল হ'ত ৷” 


সুমিত্ৰা ওর দিকে একবার চেয়ে চোখ ফিরিয়ে নেয়। 
শুভাংশু নিজের খেরাঁলে বলে চলে--“দেখ সুমিভ্রা, সত্যি কথা 
বলতে কি--“আই ডোন্ট সোঁ মাচ ফিল ফর এ ওয়াইফ 
বাট; বাট আই লং ফর এ চাঁইন্ড_-এ চামিং চাইল্ড-_( স্ত্রীর 


অভাব ততটা আমি অনুভব করি না, কিন্ত ছেলে--একটি 


সুন্দর ছেলে আমি' চাই )। একমাথা কৌকড়ানো চুলওয়ালা 
একটি সুন্দর শিশু আমার ‘বাব!’ বলে গলা জড়িয়ে ধরছে-_ 
ওঃ, হাট ডু আই ফিল ফর ইট, এণ্ড ফিল হাউ প্যাশনেটলি 
(আঃ, কেমন করে-_কি তীব্র ভাবে আমি এ অভাব' বোধ 
করছি), ছোট সুন্দর শিশুর দিকে চাইলে চোখ ফেরাতে পারি ' 
না--হোয়াট এ পিটি’ ” (কি শোচনীয় অবস্থা ) |: 

হুয়িত্রা শুভাংগুর দিক থেকে মুখখানা একেবারে পিছন ' 
করে বাইরে জলের দিকে চেয়ে থাকে। শুভাংশু কিছুক্ষণের 
জন্ভ আনমনা হয়ে যায়। তায় পরে নিজেকে সামলে নিয়ে 
কথার সুর পাণ্টে বলে-_“আচ্ছা | তোমার সেই বদমেজাজ্দী 
মামাটি এখন কোথায়, যিনি যে-কোম ছেলে আর মেয়েকে 
কথা কইতে দেখলে পৃথিবী রসাতলে যাচ্ছে মনে করতেন ।” 
জুমিআ্রার দিক থেকে কোন সাড়া আসে না শুভাংশুর 
ব্রসিকভাও ঠিক জমে না, ও আস্তে আন্তে রেলিং ধরে দ্বাড়ায়। 

কিছুক্ষণ পরে কথা আরম্ভ করবার চেষ্ঠা করে বলে--“ইস্‌ 
নুষিত্রা, তোমার চুলগুলি বাস্তবিকই বেদী পেকে গেছে-_ 
আমার চেয়েও--আচ্ছা চলত আয়নার সামনে পাশাপাশি 
দাড়িয়ে দেখি কার বেশী পেকেছে”- কথাটা একটু ঝুঁকে 
অহ্নয়ের সঙ্গে বলতে গিয়ে দেখে, স্বমিদ্রার হু’ চোখ 
ছাপিয়ে ফৌটার পর ফৌটা জল বরে পড়ছে। ব্যস্ত 


২৮ 


হয়ে উঠে শুভাংশু বলে, “ছি ছি--আমি কি তোমার 


মনে আঘাত দিলাম সুমিত্রা__ভারি অন্যায় হয়ে গেল ত? 


একটু প্রবোধ দেবার ছলে বলে, “দেখ, পাকা চুল বলে সত্যিই 
তোমায় ব্যন্ন করতে চাই নি--বরং এই বয়সে চুলগুলোর 
কাচা থাকাই যে অগৌরবের সুমিত্রা।” ওর ইচ্ছে করে সুমিত্রার 
মাথার উপর হাত রেখে তাকে শান্ত করবার চেষ্টা করে, 
কিন্ত ঠিক সাহপ পায় না । এক একবার মনে হয় এই পাকা 
চুলের প্রাচীর কি এই সহাহ্ুভুতির ম্পর্শকে তথাকথিত 
শিষ্ঠাচারের গণীকে অটুট রাখবে নাঁ। ভোলে! বাতাস লেগে 
সুমিত্রার চুলগুলো-_বিশেষ করে পাকা চুলগুলোই যেন 
উড়ছে বলে মনে হয়। 
পারে না, মুখে আচল চাপা দিয়ে উঠে গিয়ে, কেবিনের দরজা 
বন্ধ করে। শুভাংশু কেমন হতবুদ্ধি হয়ে যায়--ওর কথার 
বা আচরণে সুমিত্রাকে কোথায় ব্যথা দিলে রেলিং ধরে দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে বিষণ মনে সেই কথাই ভাবতে থাকে । হঠাৎ গ্রাযারের 
বাশীর গভীর.স্বর ঘাট যে অদুরবর্ভী সেকথা ঘোষণা করে। 
আর্দালী এসে বলে, *আসান্মনী এল, নামতে হবে 1” 

শুভাংগু সুমির রুদ্ধ ঘারে আঘাত করে বলে, “সুমিজ। 
দোর খোল--এবার আমায় নামতে হবে ।” 

সুমিজা দোর খুলে বেরিয়ে আসে--চোখে সুস্পষ্ট জলের 
দাগ, চাঁপবার চেষ্ঠা করে না! ভারী গলায় বলে, “তুষি 
সাতক্সীরে যাবে না ?” 

“যাব, তবে হু’ চার জ্রারগ! ঘুরে যেতে ছলে -অল হেসে 
শুভাংশ উত্তর দেয়। 

“কেন?” অল্প রক্ষ্বরে বলে সুমিত | 

অভভূত প্রশ্ন । শুভাঁংশ উত্তর না দিয়ে ওর যুখের দিকে 
তাকিয়ে বলে, “বাস্তবিক আজকের: দিনটি ভারি সুন্দর 
কাটল--যেন স্বপ্নের মত। উঃ! বাইশ বছর আগেকার 
দিনগুলোকে ফিরে পাওয়া_-আশম্চর্য | বাইশ বছর আগের 
স্ুযিজা*".-"*আচ্ছা সুমিত্ৰা, তুমি যখন ইন্সপেকশ্থনে যাও 
মেয়ের! তোযায় ভয় করে ?”-_ভার কে বেজে উঠে আসন্ন 
বিদায়ের সুর | 


HC 


প্রবাজী 


সুমিত্রা কান্না আর কিছুতেই চাপতে. 


৬৩৫৮ 





সুমিহা এসব কথার উত্তর দেয় না, বলে, *সতীশের 
বৌয়ের ঠিকানাটা দাও সে কি বাইরে চাকরি করতে 
পারবে ?” শুভাংশু বলে, “নিন্চয়ই”-_তারপর নোটবুক থেকে 
একটা কাগজ ছি'ড়ে নিয়ে ঠিকানাট! টুকে দেয় । স্ুমিত্রা দেখে 
সেই বাইশ বছর আগেকার লেখ! একটুও বদলায় নি। লেখবার 
সময় নীচের ঠোঁটটাকে ঠিক তেমনি করে কামড়ায় । 

গ্ীমার ঘাটে ভিড়ল। শুভাংগ টুপিটা মাথায় দিতে দিতে 
বলে, “আজি সুমিত ।” 

সুমিত্ৰা জলঙর! আস্ত চোখ ছুটি তুলে ওর পানে তাকায়, 
তারপর চোখ নত করে কি যেন বলবার ইচ্ছে করে--ওর 
ঠোট ছুটো শুধু কেঁপে ওঠেঁ-কিন্ত কিছুই বল! হয় ন!। 
শুভাংগু নেমে যায়। ৃ 

সন্ধ্যা হয়ে আসে । নদীর জলের উপর শেষ স্র্ধ্যান্তের 
আলো ঝলমল করে, আর একটা কোন্‌ খাটে সেই বধূটি, নেমে 
যাক়। এবারও স্মিন্রা চেয়ে চেয়ে দেখে বটে, কিন্ত সে আর 
ওর মনকে স্পর্শ করে ন] ৷ অন্ধকার হয়ে আসে, গ্রীমারের 
সার্চলাইটের আলো দুরে ঘুরে ছু'পাড়ের উপরে পড়তে থাকে । 
নদীর উপর নৌকার বুকে দীপ হলে, গ্তীমারের টেষ্ট পৌঁছাবার 


আগে পর্ধ্যস্ত আলোর ছায়া জলের তলে অনেক দুর পৰ্য্যন্ত চলে. 


যায়। তারপরে ঢেউ লেগে তারা ভেঙ্গে যায়--নোৌকাগুলে 
হলতে থাকে ---দীপশিথা! দূর আকাশে তারার মত মিট মিট 
করে। ভীরের উপর গ্রাম থেকে শখের আওয়াজ ভেসে আসে 
আকাশে সন্ধ্যাভারা দপ, দপ করে ভুলতে থাকে---সুমিস্রা 
চেয়ে চেয়ে এমনি খামে একটি সংসার রচনার স্বপ্ন দেখে, 
স্বামী, পু, ফষ্ভা---একমাথা কৌকতা চুলওয়ালা সুন্দর শিশু 
ওর কোল থেকে দৌড়ে গিয়ে কার গলা জড়িয়ে ঘেন ‘বাবা’ 
বলছে--"চকিতে মনে পড়ে শুভাংশুর কথা--“আই লং ফর এ 
চাইজ্ড.'.এ চান্মিং চাইল্ড... ৯ 

সুমিত্রা চমকে উঠে সোজা হয়ে বসে। তারপরে ভাষা- 
হীন উদাস দৃষ্টিতে ঘোলাটে আকাশের দিকে চেয়ে থাকে; 
ডেক চেয়ারটায় হেলান দ্িয়ে-_-চলৎ-শক্তিহীন রোগীর 
মত। 


টী 


El 


মন 


নেপালে ভাইপুজা 


জ্রীনরেন্দ্রনাথ রায় 


নেপাল বাংলাদেশ থেকে বিচ্ছিন্ন বছ দূরে হিমালয়ের নিভৃত 
ক্রোড়ে সুরক্ষিত দেশ । কিন্ত যখন এদেশের 'আচার-প্রথা, 
রীতি-নীতি, পুজা-পার্ববণ ইত্যাদি লক্ষ্য করি, তখন বাংলার 


সঙ্গে এর অনেকটা সাদৃগ্ঠ দেখে অবাক হয়ে যাই। এই এঁক্য 


আরও দুস্পষ্ট হয়ে উঠে যখন নেপাল ও বাংলার ভাষা তুলনা 
করা যায়। তুলনামূলক আলোচনার ফলে নেপালী ও বাঙালী- 
দের অতীত ঘনিষ্ঠ সব্বন্ধের সম্ভাবনার কথা মনে জেগে ওঠে । 
আজ “ভাইপুজাত্র” বিবত্বণ বলব। বাংলাদেশে থে 
পার্ধণকে ব্রাতৃদ্িভীব1” বলে নেপাজে তাকেই 'ভাইপুভ1” 
বলে। এই পার্বণের উদ্দেগ্ত ও মাধুর্ষ্যের কথা ভাবলে স্বতই 
মনে হয় আমাদের এই নবদ্দাগরণ_-এই জাতীয় একত! 
সাধনের দিনে ইহা! ভারতের জাতীয় উৎসব বলে গণ্য হওয়া 


* উচিত । 


নেপালে সকল জভ্বাভই ঠিক একই প্রথাহুসাত্রে ‘ডাইপুল!? . 
করে ন1) ত্তাক্ষণ ছত্রী প্রভৃতির নিয়ম.এক রফম, আর 


নেওয়ারদের প্রথা ভিন্ন। আমি আজ নেওয়ারদের ভাইপুজার 
কথাই বলব । 

, ভাইপুজ্জা হয় সন্ধ্যার পর। তাইপুজার প্রথমে ঘরের 
মেঝেতে প্রত্যেক ভাইয়ের জন্ত এর একটি অওন আকতে 
হবে। মঙল আকবার নিয্নম. হচ্ছে, প্রথমে জলের 
আলপনা দিয়ে তার উপরে তেলের দাগ দিতে হবে। এই 
তেলের দাগের উপরে আবার শুকৃন1 চালের গুঁড়া ও হলুদের 
গুঁড়া মিশিরে রেখা টানতে হবে। মওলেন্র বাইরে চার কোণে 
এবং ভিতরে ঠিক্ক মাঝখানে কিছু কিছু ধান রেখে তার উপরে 
আত চাল রাখতে হবে । এই চাল তৈরি করতে খুব সাবধান 
হতে হয় যেন একটুও না ভাঙ্গে । সেই চালের উপরে ফুল 
ও'ধুন| রাখতে হবে । এই সব রেখে তারপর সকলের উপরে 
রাখতে হবে “যজন্কা,। আঙুলে তৈরি স্থভোর ছোট পৈতার 
নাম ও দেখের ভাষায় বলে ‘যজ্ন্কা’। 

এর পরে ভাই মণ্ডলের দিকে মুখ করে বসবে । বোন 


/ তখন জিগুন্, বা .‘সিগুন্’” এনে একে একে ভাইদের হাতে 
*-তুলে দিবে 1 মদ, মাংস, ডিম, আদা, রহ্ছুন ইত্যাদি মিলিস্ে 


* যে কোন ফুল রাখলে চলবে না। পাহাড়ে যাকে 
“গুপারি” ফুল বলে ভাই প্রশস্ত । তা! না টানা “ছাইপত্রিগ 
থা গাদাফুল দরকার ৷ 

+ নেওয়ার ভিন্ন অন্ত জাতের, চহ ‘সুন’ খাওয়ার 
নিয়ম নাই । 


খাওয়ার নিয়ম | 


ভান্ত্রিক-মন্ত্র পাঠ করে ‘সগুন’ তৈরি করা হয়। তাই ভক্তি- 
ভরে ওটা হাতে নিয়ে আপন মাথায় স্পর্শ করাবে, এবং সেই 
সঙ্গেই ( বোন-বড় হলে ) প্রণাম করবে । বোন ঘি ছোট 
হয়, ভবে বোন ভাইকে প্রণাম করবে । তারপর ভাই সেই 
সগুন খাবে । খাওয়ার নিয়ম--এক একটি জিনিস নিয়ে তার 
সঙ্গে মদ মিশিয়ে থাবে। পরিমাণ অবশ্য খুবই কম । যার! 
দীক্ষিত তাদের প্রত্যেকটি জিনিস খাবার সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্র 
উচ্চারণ করতে হুবে। কোন্টি আগে কোন্টি পরে খেতে 
হবে তারও নিয়ম আছে-_প্রথমে ডিম এবং শেষে আদ! 
সিগুন? দেওয়া হলেই বোন ভাইকে "টীকা 
বা ‘সিন্‌’ (অর্থাৎ ফোট!) দেয় । শ্বেতচন্দন, 'অক্ষতা” (চাল), 
দই এই তিন ধ্জিনিস দিয়ে কৌটা দিতে হয়। আপে চন্দন 
দিয়ে, তারপর দই ও. অক্ষতা দিয়ে কপালে ফোটা দিতে 
হুবে। যাঁরা যজ্ঞ করেন তার! যক্তঙস্ম দরে সবচেয়ে আগে 
ফোট! দেন। “গুন” খাবার সময় বোন থই এবং নানা ফলের 
টুকরা ভাইয়ের মাথার এমনভাবে ঢেলে দেবে যেন সেগুলি 
গড়িয়ে মাটিতে পড়ে যায়। এরপর মাটিতে ঘা পড়ল তা খাট 
দিয়ে পরিষ্কার করতে হবে। তারপর একটি শালপাতার 
“ঘোনা” বা 'টপরা” বা 'ঠাহরে'র (ঠোডাক্কতি ) মধ্যে নানা 
রকম কল (তার মধ্যে আথরোট অত্যন্ত প্রয়োজনীয় এবং 
“বিমিরা” লেবু থাকা দরকার), একটি সুপারি, পয়সা, “যজ্জন্কা” 
( এট’ ব্যবহারের, উপযুক্ত ) এবং ফুলের মালা রেখে সেই ' 
ঠোঙাটি ভাইকে দিতে হবে । ভাই তা গ্রহণ করে রেখে দেবে । 
এর পরে কম্েকটি পলতে একত্র করে তার ছুই মুখে 
আগুন ধরিয়ে বোন তা তহু’হাভে ধরে ভাইয়ের নিকট আনবে। 
ভাই সেই আগুন স্পর্শ করে হাত মাথায় ছোয়াবে। বোন 
তারপর সেই পলতেগুলি মগলের উপর আড়াআড়ি করে এমন 
ভাবে রাখবে যেন চার জায়গায় ধানের উপর জ্বলতে থাকে। 
তথন মওলের উপর ধূপ ছ্বালিয়ে দিতে হয় । - এর. পরে ঝাট 
দিয়ে সব পরিষ্কার করে ফেলতে হবে। কিন্ত পলতে রাখবার 
পরে এবং পরিফার করবার মধ্যে বাতি নিভভে পারবে না । 

. সব পরিষ্কার হলে ভাই নিমন্ত্রণ থাবে। এই খাওয়াটা 
দেবে বোন। কিন্তু এ নিমন্ত্রণে ভাত খাওয়া চলবে না। যে 
সব জিনিস খাওয়া হয় ভার মধ্যে চিড়াই প্রধান। ' 

খাওয়ার শেষে ভাই বোনকে শাড়ী ও টাকা ইত্যাদি 
উপহার দেয়! 

ভাইপুজার দিন বোন সারাদিন উপবাস করে আচার-পর্ধব 
শেষ হলে তারপর খায় । ‘ প্‌ 


ংলার ক্ষয়িঞুতম জেলার উন্নয়ন 
শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


গত সংখ্যায় লিখিয়াছিলাম, "দেখিলাম অনেক কিছু আর 


বুঝিলামও অনেক কিছু । সেকথা বারান্তরে বলিবার ইচ্ছা 


রহিল।” এখন বলা যাক দেই সকল কথা । 

দেখিলাম যাহ! তাহাতে সন্দেহ রহিল না যে, মানুষের 
ইচ্চা যদি সম্বন্ধ চেষ্টার সহিত যুক্ত হয় তবে এ জেলার 
উন্নয়ন অসাধ্য নয় । যাহা প্রয়োজন তাহার তুলনায় যাহা 
হইয়াছে তাহা সামান্য, কিন্ত তাহা পরীক্ষামুগক মৃষ্টাত্তরূপে 
অমূল্য । সেচ ধেখানে হইয়াছে সেখানেই সোনার ফসল 
ফপিতেছে এ তে! স্বচক্ষেই দেখিলাম, আরও দেখিলাম যে, 


জলের সমস্তাপুরণও অসম্ভব নয়। সমস্তা এই মাত্র, কি 


করিয়া বৃষ্টির জল সঞ্চিত রাখা যায়। অবশ্য এ সমস্যা 
“এইমাত্র” বলার অর্থ এ নয় যে, উহা অতি সহজসাধ্য । 
বরং ইহাই বলা উচিত যে, অজ অর্থব্যয় এবং প্রভূত 
পরিশ্রম ভিন্ন তাহা সম্ভব নয়। কিন্তু আমরা দেখিলাম থে, 
পিতৃপিতামহগণ এ বিষয়ে যে 'পথ নির্দেশ কৰিয়া গিয়াছেন 
তাহা এখনও সঠিক এবং কাধ্যকরী ৷ 


কিন্তু শুধু অর্থব্যয়ে যদি এ কাজ করিতে হয় তবে 


কুবেরের ধনও তাহার জন্য পর্যাঞ্চ নহে। বিদেশী ঠিকাদার, ' 


বিদেশী মজুর ও সরকারী ধনদৌলতের সাহায্য ও চেষ্টার 
অপেক্ষায় যি দেশের লোক বসিয়। থাকে তবে বীকুড়ার এ 
ক্ষয় কোনদিনই যাইবে না । কেননা উহাতে যে পরিমাণ 
অর্থের টপ্রয়োজন তাহা বাংলা সরকারের তহবিলে নাই ও 
আগমনের সম্ভাবনাও স্থদূরপরাহত। 
ভিন্ন তাহার এক-দশমাংশও জুটিবে না এবং কেন্দ্রের সাহাধ্য- 
প্রাপ্তির সম্ভাবনাও কম, কেননা কেন্দ্রীয় লৌকপরিষদে 
.বাকুড়ার কথা বলিবার লোক কেহ নাই। 


পথঘাটের ব্যাপারেও দেখিলাম উপযুক্ত আয়োজন ও 
পরিকল্পনা যদি থাকে এবং সেই সঙ্গে যদি হু ভাবে পূর্ত 
বিভাগের কাজ চালানো হয় তবে বাকুড়ার দুর্গমতম অঞ্চলও 
স্থগম করা সম্ভব হয়। এ জেলার মাটি শক্ত ও কম্করবনুল 
স্থৃতরাং পথঘাট নিশ্মাণ--বিশেষ যন্ত্র-লাহায্যে ও বিজ্ঞান- 
সম্মত উপায়ে--মতি স্থন্দর ভাবে হইতে পারে। যে 
অঞ্চলে নূতন পথ নিশ্মিত হইয়াছে সেখানকার কৃষি ও 
কুটারশিল্পের উন্নতি সঙ্গে সঙ্গেই, হইবে স্থতরাং পথ নিশ্মিত 
হইলে পরে তাহা সংস্কার করা দুরূহ হইবে না। 


খোয়াই তো চতুদ্দিকেই রুহিয়াছে এবং বৃদ্ধি পাই-. 


কেন্দ্রীয় সাহাৰ্য . 


তেছে। আজিকার শন্ত-গ্তাঁমল ক্ষেত সামান্ত কয় বৎসরেই এ 


ধুলায় ধূসর অনুর্ক্বর প্রান্তরে পরিণত হইতেছে। চাষীর 
সাধ্য নাই একাকী খোয়াই রোধ করে। কিন্ত সরকারী 
ব্যবস্থায় দেখিলাম ছুই-এক স্থলে তাহার স্থদুঢ় প্রতিরোধ- 
ব্যবস্থা হইয়াছে । ভবে এখানেও সেই এক কথা, যাহা 
প্রয়োজন তাহার তুলনায় হইয়াছে অল্পই এবং যে ভাবে ও 
যে উপায়ে ইহা হইতেছে তাহাতে সমগ্র জেলার সমস্তা- 
পূরণে যে সময় বা অর্থ লাগিবে তাহা কল্পনীরও অতীত। 
আরও কয়েক স্থলে দেখিলাম, যেখানে চাষী এখনও 
অপেক্ষাকৃত স্বস্থ ও কর্ন মাছে এবং যেখানকার স্থানীয় : 
ভদ্র গৃহস্থ শ্রেণী শহরে» মোহে পড়েন নাই, সেখানে সেচ 
ও সংরক্ষণের চে গ্রামের লোকেই করিয়া চলিতেছে এবং . 
সেখানে এই ছুই বিষয়েই স্থানীয় লোকের অবস্থা অন্যান্য 
অঞ্চল অপেক্ষা উন্নত। সেখানে সরকারী সাহায্য যথাযথ 


রূপে প্রদত্ত হইলে তাহার উন্নয়ন সহজ ও প্রত হইয়া যায় - ৮ 


এবং সরকারী সাহায্যের প্রয়োগ শুধু যে যথাযথ হওয়া 
প্রয়োজন তাহ! নহে উহ! সময়মৃতও হওয়া আবশ্তক নচেৎ 
এখানকার চাষীও ক্রমে ক্ষীণবল হইয়া ধ্বংসের পথে চলিবে 
যেভাবে অন্য অঞ্চলে ইতিমধ্যেই হইয়াছে । 

দেখিলাম স্বাস্থ্য বিষয়ক উন্নয়নও কিছু অসাধ্য ব্যাপার 
নহে । ম্যালেরিয়া দমনের বিজ্ঞানসম্মত উপায় আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। ছুই-এক অঞ্চলে এপ কাজ চালানোর ফলে 
ম্যালেরিয়ার প্রকোপ বিশেষভাবে কমিয়াছে।. ম্যনক্লো- 
রিয়ার আক্রমণ হইতে উদ্ধার পাওয়ায় সেখানকার চাষী 
পুরাদমে ক্ষেতের কাজ চালাইতেছে এবং তাহাতে তাহার 
দুর্দশাও দূর হইবার আশ! বাঁড়িতেছে। এ ক্ষেত্রেও 
সমস্যা একই-"অর্থবল, লোকবল ও যথাযথ চেষ্টার । 

ম্যালেরিয়ার হাত হইতে পরিত্রাণ পাইতে হইলে এক 
দিকে প্রয়োজন মশক-ধ্বংস ও ওষধপত্রের ব্যবস্থা, অন্য 
দিকে চাই পুষ্টিকর খান্ত । পুষ্টিকর খাদ্যের ব্যাপারে, 


ৰাকুড়ার সহায় সম্পদ ছিল গোধন এবং দেৌ-ফপলা জমি, ৪. 


যেখানে ভাল, সরিষা ও গম জন্মাইত প্রচুর । চাষী সুস্থ ও 
সবল ন! হইলে বাঁকুড়ার জমিকে সুফল! করা অসম্ভব । 
আবার সেচ ও সংরক্ষণের ব্যবস্থা না হইলে দুইটি ফপল 
স্বপ্নেরও অতীত । জঙ্গল নিপ্ম"ল হওয়ায় কাঠের বদলে 
ঘুটের প্রচলনে ক্ষেতে সারের অভাব যথেষ্ট । আবার 
কৃত্রিম সার শহর হইতে দূরে লইতে হইলে পথঘাটের 


ভগ্রহারিগ 


বাংলার ক্ষয়িযুঃতম জেলার উন্নয়ন 
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অভাব খরচ ও পরিশ্রমও অশেষ এবং ফসল ফলিলেও যদ্দি 


বহনের খরচেই তাহার দাম' চরমে উঠে- তবে চাষীর .. 


আয় হয় কিসে? 


সুতরাং সমস্তা বহুমুখী । কিন্তু সকল দিক দেখিয়া 
- বুঝিলাম যে, সর্বাপেক্ষা গুরুতর সমস্যা রহিয়া গিয়াছে 


দেশের. লোকের মানসিক-অবস্থার মধ্যে। চতুর্দিকের সমস্যা 
ভাবিয়া চিন্তিয়া তাহা পূরণ করিবার জন্য- যে প্রচেষ্টার 
আবশ্যক তাহার একান্ত অভাবই দেখিলাম সর্বত্র । .. 
যদি দ্রেশের লোককে একথা বুঝান যায় যে” তাহারা 
নিজেদের উন্নতি করার চেষ্টা করিলে তাহাতে আরও দণ 
জনের এবং সরকারী “সাহায্যও” পাইবে, যদি নিজ্জীব, 
লোককে ' সঁজীব - করার জন্য উপযুক্ত নেতৃত্বাধীনে কম্মঠ 
* স্বেচ্ছাসেবক দল জোটে তবে স্ুকারী হাজার টাকায় এখন 
যাহা হইতেছে তাহা তাহার এক পঞ্চমাংশেই সম্ভব হইবে। 
বহুদিন পূর্বের বাকুড়ায় ও চেষ্টা গুরুসদয দত্ত মহাশয় করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু সরকারী সাহায্য: একেবারে না আসায় তাহা 
কিছুদুর অগ্রসর হইয়া ব্যাহত হইয়া যায়। সেচের কাজ, 
পথঘাট নির্মাণ, সবকিছুই মানুষের কায়িক পরিশ্রমে হয় 
ভাগ, অল্পই হয় বন সাহাযো, বাকুড়ার মত দেশে যেখানে 
বেশীর ভূমিপৃষ্ঠ অসমতল | ৯ 
আজ বাকুড়ার লোকের যেরূপ মানসিক অবসাদ, যেরূপ 
নিদারুণ বর্মবিমুখতা, তাহাতে দেশের লৌকৈর মনে নৃতন 
বল আনা সহজ নয়। দেশে নেতৃত্ব নাই বলিয়াই এরূপ 
ঘটিয়াছে একথা আমাদের দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে । 
ষে নৃতন পথটি বাকুড়াঁর অতি দুর্গম অঞ্চলের মধ্য দিয়া 
চব্বিশ মাইল সরল রেখায়” চলিয়া, গিয়াছে "তাহার ছুই 
'পার্ের "গ্রামে অনংখ্য “দরিদ্র লোকের বসতি। আমর! 
পথ দেখিতে যখন গিয়াছিলাম তখন এক স্থলে প্রবল বৃষ্টি 
আরম্ভ হইল । আমরা জীপ থামাইয়া বর্ধাতি পরিতেছি 
এমন সময় এক দল স্ত্রীলোক ছুটিয়া আমাদের সামনে পথ 
পার হইল। তাহাদের সকলেরই বন্ত্রের অভাব-_ছীর্ণ 
শতছিন্ন কাপড়, বুষ্টির জলে ভিজিয়া যাওয়ায় লজ্জা নিবারণের 
উপায় নাই ।” এই" বস্তাভাবের প্রধান কারণ অর্থের 
/অভাব তাহাতে সন্দেহ নাই, কেননা টাকা গুণিলে চোরা- 
বারীর কাছে কাপড় পাওয়া যায় এ কথা সকলেই 
জানে। 

. যে পথটি এ স্ত্রীলোকের দল ছুটিয়া, মুখ ফিরাইয়া পার 
হইল তাহা সবেমাত্র নিৰ্ম্মিত হইয়াছে এবং নির্মাণে লক্ষ 
লক্ষ টাকা কুলিকামিনকে দিতে হইয়াছে । অথচ শুনিলায়, 
সে সকল মজুরদের প্রায় সবই ভিন্ন প্রদেশ হইতে আনিতে 
ইইয়াছিল। স্থানীয় দরিদ্র লোকের ঘরের স্ত্রীলোকের 
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কল্পনার কাঁজে। 
করিয়াছে গঞ্জাম অঞ্চলের উড়িয়া মজুর ও মজুরনী এবং 
বীকুড়ার লক্ষ লক্ষ টাকা লইয়া গিয়াছে মানভূম ও ছোট- 


লজ্জা নিবারণের উপযুক্ত ব্যবস্থা না করিতে পারিলেও 


পরিশ্রমের বিনিময়ে, অর্থোপার্জনে প্রস্তুত নয়। 
এঁ একই কথ! বীরভূমে শুনিয়াছিলাম ময়ুরাক্ষী পরি- 
সেখানে কোটি কোটি টাকা উপার্জন 


নাগপুরের ওরাও, মুণ্ডা ও কোল। - - 

. দ্রেশের অশিক্ষিত ও দরিদ্র লোকের বুদ্ধি অল্প, তাহার! 
স্বাবলম্বনের পথ তখনই দেখিবে যখন :শিক্ষিত গৃহস্থের 
সন্তান সেকথা তাহাদের বুঝাইবে।'..সে চেষ্টারও অভাব 
বেশী স্পষ্ট দেখিলাম; যে কয়জন উৎসাহী লোক এ বিষয়ে 
চেষ্টিত তাহাদের সাহায্য করা দূরের ‘কথা, সহাম্নভূতিও 
কদাচিৎ ছু-একজন প্রকাশ করেন । 

তবে বাকুড়ার উন্নয়ন -কি করিয়া সম্ভবপর ? সম্ভব 
তখনই হইবে যখন: ইহার উন্নয়নে বদ্ধপরিকর হইয়া: দেশস্থ 
কয়েকজন গণসেবক প্রাণপণ চেষ্টা করিবেন। তাহাদের 
প্রয়োজন প্রাদেশিক সরকারের সাহায্য ও কেন্দ্রীয় সর- 
কারের অর্থবল।' তাহার জন্য উভয় স্থলেই তাহাদেরই 
নির্বাচিত লোক থাকা প্রয়োজন। তাহাদের প্রয়োজন 
জেলা বোর্ডের ও জেলা পরিচালকের ভারপ্রাপ্ত অধিকারী- 
বর্গের সাহায্য । সেজন্যও তাঁহাদের সজ্ঘবদ্ধ ভাবে উপযুক্ত 
লোকের জন্য দাবি করিতে হইবে ।” সর্ক্বোপরি তাহাদের 
প্রয়োজন দেশের লোকের কাঁয়িক ও মানসিক উদ্যম । ইহার 
জন্য তাহাদের আবশ্যক ব্যাপক প্রচার ও আন্দোলন। 

যদি উপযুক্ত নেতৃত্ব তাঁহারা লাভ করিতে পারেন 
তবে সকল সমস্তারই সমাধান হইয়া যাইবে । তবে বহুদিন 
যাবৎ বাকুড়া ঘুরিয়া দেখিয়া যাহ! বুঝিয়াছি তাহাতে 
নেতৃত্বের একাস্ত অভাবই স্থম্পষ্ট ৷ 

বাকুড়ায় কংগ্রেসী দল দুই ভাগে বিওক্ত-নির্থী ও ও 
সজীব। নির্জীব দলে সং লোক আছেন যাহাদের দদিচ্ছা 
ও সঙ্কল্প মনের মধ্যেই থাকে। সজীব দলে স্বার্থান্বেষণ 
ভিন্ন অন্য কিছু খুবই কম। স্থৃতরাং কংগ্রেসের দ্বারা 
বীকুড়ার সমস্তাপূরণ তখনই সম্ভব হইবে যখন উহার 
বর্তমান কাঠামো বিস্জ্জন দিয়! নৃতনের প্রতিষ্ঠা হইবে। 

অন্য দিকে বিভিন্ন' দল:পরস্পরের বিরোধ সম্বন্ধে চিন্তা 

কংগ্রেসের ধ্বংস-চেষ্টার বাহিরে কিছু ভাবিবার অবকাশ 

এত ত দিন পান নাই । ভবিষ্যতে কি হইবে টু বিধাতাই 
জানেন। : 

বাকুড়া জেলা ক্ষয়ের মুখে চলিয়াছে কেন সে কথা তো - 
বলিলাম! কিন্ত: আশার আলোক যে একেবারে .নাই 
তাহাও নয়। ইতিমধ্যেই . ছু'চার স্থলে স্বেচ্ছাসেবকদল 
গঠিত হইতেছে শুনিলাম। তাহারাই দেশের আশা ভরসা। 


অধিল ভারত দি মহাসম্মেলন 


ষোড়শ অধিবেশন, লক্ষে! 


অধ্যাপক প্রীঅনস্তলাল ঠাকুর -. -ঞ ৯ 


বিগত ১৬ই আশ্বিন হইতে লক্ষ শহরে অধিল ভারত প্রাচ্য- 
বিসদ্ধা মহাসম্মেলনের তিন দিন ব্যাপী ষোড়শ অধিবেশন 
হুইয়া গিয়াছে। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ, সিংহল, ব্রচ্মদেশ 
ইন্দোনেশিয়া, চীন, তুরস্ক, ইংলও ও আমেরিকা হইতে 
প্রাচ্যবিদ্যামোদী সদস্তের! সম্মেলনে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
হুল সভাপতি অধ্যাপক. কে, এ, নীলকান্ত শান্তী স্বীয় 
সুচিন্তিত অভিভাষণে দেশে বৈজ্ঞানিক ও যাপ্রিক সভ্যতার- 
প্রসারের আমুধঙ্গিক কুফল, স্বাধীনতা লাভেয় পরধর্তী বিভিন্ন 
- সমস্তা ও নৈতিক অবনতি, দেশের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে নেতৃ- 
ববন্দের কুয়াসাচ্ছন্ন ধারণ! প্রভৃতির তীব্র সমালোচনা এবং এই 
সত্যতা সঙ্কটে তারভীয় সংস্কৃতির গভীর চচ্চার উপযোগিত! 
বর্ণনা করিক়াছেন_ পাশ্চাত্যের অন্ধ অন্করণ পরিহার করিয়া 


সত্য, ধৰ্ম্ম ও অহিংসা পুত স্বীয় এঁতিহের উপর জ্রাতিকে দৃঢ়- 


প্রতিষ্ঠিত হইবার আহ্বান জানাইয়াছেন__নিখিল ভারতীয় 
গবেষণা মন্দির স্থাপন এবং প্রাচীন হত্তলিখিত পুথি সংগ্রহ ও 
সংরক্ষণের প্রতি স্রকারের সক্রিয় সহানুভূতি কামন! করিয়া 
ছেন-_বিচারপূর্ববক হিন্দীকে রাধরডাষ! এবং বিশ্ববিভালয়সমৃহে 
- উচ্চ শিক্ষার বাহনরূপে এহণের সপক্ষে ও ভাষার ডিত্তিতে 
প্রদেশ গঠনের বিপক্ষে স্বমত প্রকাশ করিয়াছেন-_-পরিশেষে 
ভারতে এবং বিদেশে প্রাচ্যবিদ্যা চর্চার কয়েকটি বিশিষ্ট 
উদ্দাহরণের উল্লেখ ও প্রশাৎস! করিয়াছেন । | 
শ্বাগতকারিণী সভার সভাপতি আচার্য্য শ্রীনরেন্্র দেব 


প্রাচ্যবিত্য! চচ্চার ইতিহাস আলোচনাপূর্ববক তদ্বিষয়ে পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতদের দান শ্রদ্ধার সহিত উল্লেখ করিয়াছেন এবং 


ভারতীয় জনগণের উত্থান ও পতন, শক্তি ও দুর্বলতার প্রকৃত 
ইতিহাস রচনার প্রয়োজন বিবৃত করিয়াছেন । 

প্রারম্ভিক বক্তৃতায় উত্তর প্রদেশের প্রধান মন্ত্রী মাননীয় 
গ্রীগোবিন্দবল্পভ পচ বর্তমানের পটভূমিকায় প্রাচীন তারতীম্ব 
সংস্কৃতি ব্যাখ্যার প্রয়োজনীয়তা বিবৃত করিয়া ভবিস্ততে অনুরূপ 
সর্ধবতোমুখী সংস্কতিগঠনের আহ্বান জানাইয়াছেন। | 

সম্মেলনে শাখা-সভাপতিদের অভিভাষণে সংশ্লিষ্ট বিতাগ- 
সমুহ সম্পৰ্কিত বিভিন্ন সমস্য এবং কৃত কর্ণ্মের আলোচনা ও 
কর্তব্যের নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে । অল্প সময়ের মধ্যে 
সম্মেলনের বিভিন্ন শাখা-সভাপতির অভিভাষণসমূছ বিভাস 
করিতে গিয়া প্রত্যেকের অন্ত মাত্র আব ঘণ্টা সময়ের ব্যবস্থা 
করা হইয়াছিল। অথচ অধিকাংশ অতিভাষণই উক্ত সময়ের 
মধ্যে সমাপ্ত না হওয়ায় সদস্তেরা সকল সভাপতির তাষণ 


. হইয়াছিল । 


Ee) 


অআবণের পূর্ণ সুযোগ পান নাই। তছপরি বেণীর ভাগ শাখা 
সভাপতির তাষণ মুদ্রিত না হওয়ায় বিশেষতঃ লৌকিক সংস্কৃত 
শাখার সভাপতি অধ্যাপক শ্রী কে, কে, হাতিকী মহাশয়ের 
সুচিন্তিত ভাষণ অতি অল্প সংখ্যায় পরিবেশিত হওয়ায় বিশেষ 
অঙ্গবিধা অনুভুত হইয়াছিল । 

বিভিন্ন শাখায় নানা বিষয়ে প্রায়, পৌনে -তিন শত প্রবন্ধ 
পঠিত অথবা পঠিত বলিয়া গৃহীত হইয়াছে। অনেক শাখার 
প্রবন্ধসংখ্যা বেশী হওয়ায় পাঠ এবং আলোচন! বিশেষরপে , 
ব্যাহত হইয়াছিল। প্রবন্ধ-সম্পর্কে ভবিষ্যতের হন্ত কর্তৃপক্ষ 
কয়েকটি নিয়ম স্থির করিয়া দিয়াছেন । এ পর্য্যন্ত প্রবন্ধ ও 
তাহার সারাংশ প্রেরণের সময় নির্দিষ্ট থাকিলেও তাহা যথাযথ 
ভাবে অনুস্থত হই না। এজন সারাংশ মুদ্রণে বিশেষ 
অন্গুবিধা হইত। নূতন ব্যবস্থায় প্রবন্ধ ও তাহার সারাংশ 
অধিবেশনের অন্ততঃ চারি মাস পুর্ব্বে কর্ট্ৃপক্ষের নিকট « 
পৌঁছাইতে হইবে । তাহারা অধিবেশনের এক মাস পূর্বে 
পুস্তকাকারে মুন্্িত সারাংশগুলি সদগ্ভদের নিকটে পাঠাইবেন। 
সম্মেলনে প্রবন্ধ পাঠের ক্রম এবং সময়স্থচী নির্দিষ্ট থাকিবে. 
এই নিয়ম অহথম্থত হইলে সদন্বর্গের বিশেষ সুবিধা হইবে 
আশা করা যায়। প্রবন্ধের সারাংশের সঙ্গে সূল সভাপতি ও 
শাখা সভাপতিদিগের. অভিভাষণসমূহ মুদ্রিত হইলে আরও 
ভাল হইবে বলিয়া মনে হয়। বর্তমান ব্যবস্থায় একবার যুক্রিত 
ভাষণ সভায় বিতরণ করা হয় এবং পরে কালক্রমে ক্রীর্ধ্- 
বিবরণে মুদ্রিত হইয়া উহা দ্বিতীয়বার সদস্তদের নিকট পৌছে ।. 
প্রস্তাবিত ব্যবস্থায় ছুই বার ছাপাইবার অন্ুবিধাও ছুর. হইতে 
পারে। 
অধিবেশনে হায়দরাবাদের অন্তর্গত পিতলকোরা এবং 
পার্টনার অন্তর্গত কুমারহারের আবিষ্কৃত ধ্বংসাবশেষ সম্পর্কে 
আলোকচিত্র সহকারে ছইটি তথ্যপূর্ণ বক্তৃতা ৱিশেষ উপভোগ্য 
জাতীয় শিক্ষা ব্যবস্থায় প্রাচীন সাহিত্যের স্থান 
এবং ্রাষরভাষার স্বরূপ নির্ণর ও উন্নয়ন সম্পর্কিত হুইটিঞ 
আলোচন! সভারও ব্যবস্থা হইয়াছিল । 

অভ্যাগত সদন্তদের আনন্দবিধানের ভরত লক্ষৌয়ের 
প্রসিদ্ধ নৃত্য ও সঙ্গীতের ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল। বিশ্ব- 
বিদ্ধালয়ের ছাত্র-ছাত্রীরা ভট্টনারায়ণের বেণীসংহার নামক 
সংস্কৃত নাটক অতিনয় করিয়াছিলেন। অভিনয় উপতোগ্য 
হইয়াছিল। কিন্ত সংস্কৃত ভাষার মৌলিক উন্চারণবিধি সর্বত্র 
অন্তত না৷ হওয়া পর্ধ্যস্ত বিভিন্ন প্রান্তীয় শ্রোতার কাছে স্থানীয় 


অগ্রহায়ণ 


সমস্যা-পথ কোথায়? 


২৪৩ 





প্রভাবযুক্ত সংস্কৃত উচ্চারণ ক্রুতিকটু বোধ হুইবে । ভারতী 
বিশ্ববিষ্তালয়সমূহও প্ৰাচ্যবিভাসন্মেলনের এ বিষয়ে অবহিত 
হওয়! প্রয়োজন । বিশ্ববিগালয়ের হিন্দী বিভাগের বিভার্ধীবৃন্দ 
হিন্দী নাটক স্ষন্দগুপ্ত বিক্ৰমাদিত্য অভিনয় করিয়াছিলেন। 

৮. - বিশ্ববিগ্তালম্বের ঠাকুর এন্থশালায়.. একটি চিত্তাকর্ষক 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হইয়াছিল. উহাতে সম্মেলনের সদন্তের! 
বহ মূল্যবান্‌ সংস্কৃত ও ফারসী ব্য দেখার সুযোগ পাইয়া- 
ছিলেন। - ৪ 

“নিয়ত শ্ৰেণীসমূহ হইতে মা সংস্কৃত শিক্ষা 
দানের ব্যবস্থা'এবং সর্বভারতীয় শ্রাচ্যবিভামন্দির প্রতিষ্ঠা 
সম্পর্কে পরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ, পুণা ভাগারকর গবেষণাগার 
এবং হোসিয়ারপুর- বিশুদ্ধানন্দ বৈদিক গবেষণাগার হইতে 
প্রকাশ্বান মহাভারত এবং বৈদিক শবকোষের অবশিষ্ট 
* অংশ-সম্পাদনৈর ছর্ত সাহায্য, দান, বৌদ্ধ সংস্কৃতি ও 
সাহিত্য আলোচনায়- যোগাযোগ. স্থাপনের উদ্দেশ্যে সিংহলে 
বৌন্ধবিদ্যামন্দির প্রতিষ্ঠার জন্ত সিংহলের জনসাধারণ এবং 
সরকারকে অনুরোধ, মিথিলা সংস্কৃত গবেষপামন্দির, 
রাষ্তাষা পরিষদ, জয়সওয়াল গবেষণা মন্দির এবং মগধ 

"পালি গবেষণা, মন্দির স্থাপনের জন্ত বিহার সরকারকে 
ধতবাদ জ্ঞাপন, রাজস্থানের ইতিহাস সঙ্কলনের উদ্বেষ্ঠে 
ব্যক্তিগত গএস্থাগার পণ্ডিতমগুলীর নিকট উন্মুক্ত করিবার 


অন দেশীয় ব্রান্স্ভবর্গকে অনুরোধ এবং রাজস্থান পুরাতত্ব 
মন্দির স্বাপনে সন্তোষ প্রকাশ করিয়া! সম্মেলনে প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে । সম্মেলনের কার্য পরিচালন প্রবৎ এবন্ধ প্রভৃতিতে 
ইংরেজীর সহিত হিন্দী ভাষার ব্যবহারও বিধিবদ্ধ করা 
হইয়াছে । 

- অন্মেলনের পরবর্ভা উরি আগামী ১৯৫৩ ীষ্তাবের. 
শেষভাগে আচার্য্য শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার , চট্টোপাধ্যায়ের 


সভাপতিত্বে আহ অদ্দাবাদে অনুষ্ঠিত হইবে ।. 


সম্মেলন পঞ্চদশ শাখায় বিভক্ত, এবং ইহার ক্ষেত এত 
বিস্তৃত যে মাত্র তিন দিন সমরের মধ্যে সুঠুভাবে ইহার সকল 
কার্ধ্য সম্পাদন সম্ভবপর নহে। ফলে এবার পূর্বব বিজ্ঞাপিত 
হারদই ভ্রমণ কর্ণাস্চী হইতে বাদ দিতে হইয়াছে । ভারতীয় 
দর্শন-কংখ্রেস এবং ইতিহাস কংগ্রেসের সহিত অধিকার বিভাগ 
করিয়া লৃইলে সম্মেলনের ভার লাঘব এবং প্রযোদ্বনীযর় ক্ষেত্রে 
বিস্তৃতি সম্ভবপর ) হস্তলিধিত পুথি সম্পর্কে সম্মেলনের একটি 
তন্ত্র বিভাগ থাকা অনেকেই আবশ্যক মনে করেন। অথচ 
বর্তমান ব্যবস্থায় তাহার সন্থিবেশ অসম্ভব | 

সম্মেলনে বঙ্গীয় সদস্তসমূহের সংখ্যা্সতা অনেকেই দুঃখের - 
সহিত লক্ষ্য করিয়াছেন । বঙ্গের খ্যাতনামা পঞ্ডিতমওলী 
এবং সুপ্রসিদ্ধ প্রতিষ্ঠানসমূহ ইহার সহিত যুক্ত হইলে 
সম্মেলনের কাৰ্য্যকারিত! বৃদ্ধি পাইবে । 


লক 
যা 


$ 
চে 


সমস্তা_-পথ কোথায়? 


5 ১ ৪ নত শ্রীবীণ রায় চৌধুরী 


কি কঠিন সমন্ভা চারিদিকে | অভাব ও ছুর্নাতি চলছে 
প্রাশাপাশি। মানুষের ন্াক-অন্তায় বোধের চেতনা ক্রমে 
লোপ পেয়ে যাচ্ছে। : তাবছি অক্ষমতার কি বিপুল বোঝা 
আমাদের বইতে হবে, যদি "না অগণিত ছেলেমেয়ের 
সামনে তুলে ধরি উচ্চ আদর্শ, ঘদি না পরিচালিত করি-তাদের 
প্ৰকৃত পথে ।“ 
রি নিরাশার অন্ধকারে আজ মন আচ্ছন্ন তাই, পথ হি 
ব্যাকুল উৎকণ্ঠায়। বিদ্যালয়ে, গৃহে বা সমাজে যে সব সমস্তা 
কয়েক বংসর পূর্বে আমাদের মনে আশঙ্কার উদ্রেক করে মি, 
আজ দেই সকল সমস্যা প্রতিনিয়তই আমাদের বিপর্ধ্য্ত 
করে তুলছে । তাই চাইছি পথ-নির্দেশ, খুঁজছি বেদনার 
প্রতিকার-পন্থা । 
যারা কলুষিত মন নিয়ে তাবিষে তুলেছে আমাদের আর 


সমাজ এবং রাষ্ের চরম সর্বনাশ করছে--তাদের সম্বন্ধে” 


' পরিবারের সঙ্গেও হয়েছে নিবিড় পরিচয় । 


আমাদের সতর্ক হওয়া উচিত। তাদের সংস্পর্শ ও কুশিক্ষার 
প্রভাব থেকে আমাদের ছেলেমেয়েদের রক্ষা করতে হবে। 
যারা মহান্‌ আদর্শে উদ, দেশ ও সমাব্দরকে ভবিষ্যতে যারা 
নুতন করে গড়বে তাদের. প্রতি আছে আমাদের পরিপূর্ণ 
আস্থা । জ্ঞান ও শিক্ষায়, শক্তি ও দৃঢ়তায় এগিয়ে চলেছে, 
তার! মহান আদর্শের দিকে । তারা সমাজ ও রাষ্ট্রের সম্পদ 
শুধু পিতামাতারই নয় দেশ ও জাতির আশা-ডরসা তারা। 
তাদের জন্য ভাবন! নেই, কিন্তু সমস্তা আমাদের দুর্ববলমতি- 
দের নিয়ে যাদের মধ্যে হয়েছে, অন্যায়ের বীজ উপ্ত, যারা 
পারছে না সজ ও দৃঢ় আত্মশক্তি দ্বারা প্রলোভনকে ভয় 
করতে । শিক্ষাক্ষেত্রে আছি দীর্ঘ কাল যাবৎ, আবার বহু 
হাজ্বার হাজার 
ছেলেমেয়ের সংস্পর্শে এলাম এ জীবনে । এদের সুখ-দুঃখ, 
আশা-আকাজ্া, সবলতা-ছুর্বলতা। এবং সেই সঙ্গে বহু ক্ষেত্রে 


২৪৪ 


প্রবানী 


১৩৫৮ 





এদের পারিবারিক পরিবেশ, আধিক অবস্থা ইত্যাদি সন্বন্ষেও 
অনেক কিছু জানার সুযোগ হল। ভরত পরিবর্তন ঘটছে এদের 
চিন্তায়,ণবাক্যে ও আচরণে । পরিফার-পরিচ্ছন্নতা, 
নিয়মাহুবত্তিতা__-এই সমস্ত সদৃগুধ ক্রমেই যেন এদের মধ্যে 
লোপ পেয়ে যাচ্ছে । কত জ্রন হচ্ছে উন্মার্গগামী, তাই আমরা 
উৎকঠিত হয়ে উঠছি-_কি করে রক্ষা করব এদের । কি করে 
সত্য পথ দেখাব ? দেশের যার! প্রধান আশা-ভরসাস্থল সেই 
ছেলেমেয়ের! যদি সুস্থ দেহ-মনের অধিকারী-ন] হয়, রাস যদি, 
বিপন্ন-হয়ে পড়ে বিক্কৃতবুদ্ধি নাগরিকদের অপকর্শোর-দরুন, 
তা হলে আমাদের দেশ যে জগতের কাছে কতটুকু হের হয়ে 
যাবে সেকথ! মনে করে আমাদের ছানি সন্বন্ধে সচেতন হতে 
হবে। - 


বর্তমান গ্রবন্ধে যে সমস্ত কথা বলব্‌ সেগুলি আমার যি 


অভিজ্ঞতা-প্রচ্ছত। আশা করি, সমার্জহিতৈষী ব্যক্তিমাজেই 
সমালোচকের দৃষ্টি দিয়ে বিচার না করে দরদ দিয়ে আমাদের 
ছেলেমেয়েদের কথা ভাববেন। প্রথমেই বালিকা এবং 
ফিশোরীদের-_যাদের সংস্পর্শে প্রতিনিয়তই আসছি-নিয়ে 
আলোচন! করি | মনভ্তত্ববিৱ বলেন--মেয়েদের বয়স যখন 
১১ থেকে ১৩ বা ১৪ তখন তাদের মন স্বভাবতঃই একটু তাব- 
প্রবণ হয়ে ওঠে । এই বয়সে তাদের উপর গৃহে পিতামাতার ও 
বিভালয়ে শিক্ষপ়িজীর বিশেষ দৃষ্টির দরকার) এই সময় তাঁরা 
পড়ে যষ্ঠ, সপ্তম, কখনও ব! অষ্টম শ্রেণীতে । 


বিভ্ভালয় পরিচালনা করতে গিয়ে ছাত্রীদের উপর কঠিন 
শাসনের বিষময় প্রতিক্রিয়া সম্বন্ধে যে অভিজ্ঞতা লাভ করেছি 


সে বিষয়ে কিছু কিছু বলতে চাই শুধু এই উদ্ধেন্টে যে, সকল .. 


পিতামাতাই যেন উদার দৃর্টিওক্গী, দিয়ে সন্তানদের বিচার 
করেন। 
পেক্ষা অধিক প্রয়োজন পিতামাতার বিচারবুদ্ধির প্রয়োগ আর 
সন্তানদের মনত্তত্ব বুঝবার আভ্তরিক চেষ্টা গুরু-শিত্বের 
সন্বন্ধও অনেকটা পিতামাতা ও সন্তানের সন্বন্ধেরই অরূপ । 
আমর! আদর্শ শিক্ষপ্িজ্রী হয়ত নই, তবু একথাও বলি যে, 
যে সব ছাত্রীর সঙ্গে আমাদের বৎসরের পর বংসর কাটে, 
যেসব তরুণ মনের আশা-আকাঁঞ্ষা আনন্দ-বেদনার সঙ্গে পরি- 
চিত হচ্ছি প্রতি দিন, তাদের আমরা! যথার্থই স্বেহ করি, তাই 
চাই তাদের সর্ধববাঙ্গীণ কল্যাণ_-এই আকাজ্ফা আমর! পোষণ 
করি যে, তাদের পরিচন্নে হোক আমাদের পরিচয়-_তাদের 
'সুনামে আমাদের যুখ উজ্বল হোক। লেখাপড়ায় সবাই যে 
সমান উন্নতি করবে তা আশা কর! যায় না, তবে এটাই 
একাত্তভাবে কাম্য যে তারা চরিআঅবলে দেশের মুখ উচ্ছল 
করতে পারে, ভবিষ্যৎ জীবনে তার! যেন আদর্শ সহবর্টিণী এবং 
ভ্বণনী হতে পারে। : সময় সময় মেয়েদের ব্যক্তিগত ব্যাপার 
নিয়ে জটিল সমস্তার গুষ্টি হয়। 'তখন অভিভাবকদের 'নিকট 


শৃঙ্খলা ও. 


স্নেহ ও মৃতু শাসন ছুইয়েরই প্রয়োজন, কিন্ত সর্ধবা-' 


আমাদের ডাক পড়ে ।. অনেক সময়ই আশঙ্কা হস্ত, পাছে. তার! 
কঠিন শাসন করে আরও সর্বনাশ করে না বসেন। ভাই 
অভিভাবকদের কাছে এই অহুরোধ তারা যেন বৈর্য্যচ্যুত হয়ে 
কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা না করে বসেন" অনেকে বলতে পারেন, 
“এই উপদেশ দেবার প্রয়োজন কি, আপনার! কি পিতামাতার”? 
চেয়ে বেশী ভালবাসেন মেয়েদের ?” তা হয়ত নয়, তবে 
ছাত্রীদের মনস্তত্ব সম্ভবতঃ অনেক পিতামাতার চেয়ে 'বেশী 
বুঝি আর দীর্ঘকালের সাহচর্ধ্ে গুরুণ মনের অলিগলির সঙ্গে 
প্ররিচয়ও আমাদের গভীর । পিতামাতার সম্পর্ক গুটিকয়েক 
ছেলেমেয়ের সঙ্গে আর আমরা হাজার হাজার মেয়ের bh 
এলাম জীবনে । - 


" অতিরিক্ত কঠোর শাসনের ফলে অনি যে মেয়েদের 
কিরূপ হয় সে সম্বন্ধে একটি ঘটনার কথা বলছি-_একটি 
ছোট্ট মেয়ে পঞ্চম শ্রেণীতে পড়ে, সে পরীক্ষায় নকল করে। 
আমর! সাধারণতঃ. এর প্রতিকার 'করি নিত্বেরাই মেয়েকে 
বকুনি দিয়ে আর- ভীলভাবে ঝুঝি়ে-কিংবা তার 
মঘর কেটে নিয়ে। প্রয়োজুন বোধ করলে গুরুজনদের 
ডেকে জানিয়ে দিই । ' এক ক্ষেত্রে মেয়ের পিতাকে জানানো , 
হ’ল । অব্য তিনি যে. বরণের শাভিবিধান” করলেন আঁ 
ছিল সম্পূর্ণই আমাদের অপ্রত্যাশিত । মেয়ের বাবা কৃৎলেন 
কি, শান্তি্বরপ মেয়েকে স্ুল থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে তাকে 


- ঘর-সংসারের কাজে লাগিয়ে দিলেন, আর বাড়ীর বাইরে 


তার কোথাও বেরুনে বন্ধ করে দিলেন । ফলে হ'ল কি--- 
বাড়ীতে বসে থেকে ও দিনরাত শাসনের চাপে মেয়েটির মন 
বিগড়ে যেতে লাগল, সে হয়ে উঠল একান্ত অবাধ্য । লেখা” 
পড়ার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন হয়ে গেল জন্মের মত. এক্ষেত্রে 
পিতা যে তার কর্তব্য সম্পাদনে ত্রুটি করেছেন সে কথা বলা 
বাছল্য। 

এর ঠিক: ভিন ধরণের একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। মেয়ে ছয় 
বিষয়ে ফেল করে প্রোখ্েদ রিপোর্টে সব নশ্বর পাণ্টে বাড়ীতে 
বাবার হাতে রিপোর্টট দিলে | পিতা এলেন পরদিন স্কুলে । 
“দেখুন এ কেন প্রমোশন পেলে না? ‘সব বিষয়ে পাস-মার্ক 
রয়েছে ত?” অবাক হয়ে গেলাম এত বড় সুল করেছি কি! 


' মেরিট বুক এনে মিলিয়ে দেখি কোনটাই মিলছে না। তবে 


কি ভুল হ’ল তুলতে? পর পর চেকিং চলতে লাগল-& 
ইংরেজী, বাংলা, ইতিহাস, ভুগোল-_সবই কি ভূল হ'ল? 
পর্যবেক্ষণ করে দেখা পেল সব নম্বরের উপর কালি দিয়ে 
লেখা--0 কে 8, 1 কে 4, 2 কে 5 ইত্যাদি । মেয়ের 
পিতাকে দেঘানে| হল। তিনিও স্বীকার করলেন 0৪ 
1008 (ভাল কর! হয়েছে)। কিন্তু তা সতেও প্রমোশনের 
জন তিনি অনুরোধ করতে লাগলেন । বললাম, “আপনি এর 
প্রমোশনের জতে এ অঙ্ভায় অনুরোধ করছেন কি করে-1% 


হলেন । 


জগ্রহায়ণ 





কিছু কথাকাটাকাটির .পর সেদিনকার যত তিনি বিদায় 
পরদিন আপিস কামাই করে এলেন আবার; 
অত্যন্ত কাঙ্ডের চাপ, বছ অভিভাবক" এসেছেন মেয়েদের 
প্রমোশনের জ আবেদন আনাতে । পূর্ক্বোজ ভন্রলোকটি 


হ্‌ পুনরায় এসে মেয়েকে প্রমোশন দেবার ভ্রষ্ধ পীড়াপীড়ি করতে 


লাগলেন। বহু অমুরোধ-উপরোধ সত্বেও তিনি অক্কৃত- 
কাধ্য হয়ে শেষ পর্ধ্যস্ত ক্ষুণ্ণ মনে বিদায় নিয়ে চলে গেলেন। 
যে পিতা ছীবনে সব পরীক্ষার প্রথম স্থান অধিকার 
করেছেন তিনিও আসেন চার বিষয়ে ফেল করা মেয়ের 
জন্য অনুরোধ করতে । এতে . যে প্রকারাস্তরে -মেয়েরই 
অনিষ্ঠ করা হয় সেকথা যে এরা ভুলে যান সেইটেই আশ্র্ধ্য। 


আমাদেরই বস্তাস্থানীয়া কতজন রয়েছে, কেহ কর্ণ্ব- 


_ স্থলে, কেহ পরিবারে. বধু বা সহ্ধশ্মিণীরূপে, সময় সময় 


১০, 


? একান্তভাবে তাঁদের কল্যাণ কামনা করি বলেই তাদের স্বন্ধে 


যাদের পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করি, এ ত গেল এক দিক্‌। 
কিন্ত আমাদের প্রদত্ত শিক্ষার সফলের দৃষ্টান্ত যখন দেখি তখন 
মন আনন্দে ভরে-ওঠে। এমন কত ছাত্রী রয়েছে যাদের কথা 
মনে করে আমর! পর্ব বোধ করি । . 


যে সমস্ত (কিশোর-কিশোরী আজ ভাস্ত পথে চলেছে 


ছু,একটি অপ্রিয় সত্য বলতে বসেছি। : যে -সকল মারাত্মক 
দোষব্রটি আঞ্জ তাদের মজ্জাগত হয়ে গেছে, সেগুলে| সংশোধন 
করতে গিয়ে বহু ক্ষেত্রেই হার মানতে বাধ্য হচ্ছি। বস্তুতঃ 
ছোট ছোট ছেন্সেমেয়েদের মধ্যে পর্য্যন্ত অন্যায় আচরণের 
অভ্যাস যে-রকম বেড়ে যাচ্ছে তাতে ঘাতির ভ্বিস্যং সম্বন্ধে 
মনে নৈনান্টের সঞ্চার হয়।- -শিক্ষকতা-কার্যে সংশ্লিষ্ট থেকে 
যে অভিজ্ঞতা অঙ্ফিত হচ্ছে তা মৰ্ম্মান্তিক । ছোট্ট ছেলেমেয়েরা 
মাহিমার টাকা চুরি করছে, একের কলম, ছাতা, বই, সেলাই 
অন্ঠে বাড়ী নিয়ে যাচ্ছে অবলীলাক্রমে । অপরাধীর অনুসন্ধান 
করতে ও অভিভাবকের অভিযোগ শুনতে শুনতে আমরা হুয়- 
রাখ হয়ে যাচ্ছি। কিন্ত এ সকলের প্রতিবিধানের চেষ্টা ব্যর্থ 
হয়ে যাচ্ছে৷ -কেন হচ্ছে এ রকম এবং এর প্রতিকার কি-_এ 


সম্বন্ধে শিক্ষকনশিক্ষয়িত্রী, অভিভাবক-অভিভাবিকা প্রত্যেককেই 


আজ গভীর গ্চাবে ভেবে দেখতে হবে- ছাত্রছাত্রীরা, যাতে 
উন্মার্গগামী না হয় সেজপ্ত সব সময় রাখতে হবে সজাগ ও 
সতর্ক দৃষ্টি । “কত ছেলেমেয়ে যে স্কুলে খাবার নাম করে দশটা 


থেকে চারটা অন্ত জায়গায় আজ্ঞা মারে কিংবা সিনেমা দেখে, 


কয়জন পিতামাতা তার খোজ রাখেন । আমরাও অনেক সময় 
খোঁজ পাই না। বিলাসিতা এবং প্রসাধনের দিকেও আজকাল 
ফুল-কলেঞ্জের মেয়েদের অসম্ভব রকম বধোক দেখা যাচ্ছে । 
অনেকে সেবে-গুক্জে সারাদিন টো টে! করেই কাটিয়ে দিচ্ছে। 
মা বাবা! নিশ্চিন্ত নির্বিকার । কত মেয়ে যে দিনের পর দিন 
প্রক্সি দিয়ে এদিক সেদিক বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে, কত বিস্তাধিনীই 


জমজ্যাঁ-পথ কোথায়? 
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না নোট বই হাতে নিয়ে ভিক্টোরিয়া মেযোরিয়েল, চ্যাণেল 
রোডে পাক্ষচারি করছে । এ ধরণের বহিযু্ধী বিক্ষিপ্ত মন 
নিয়ে তো বিদ্যাভ্যাস হয় না, হয় পিতার.ব! অভিভাবকের 
কষ্টার্জিত অর্থের শ্রান্ধ। সব রকম হাজ্জ আন্দোলনে কিন্ত 
এদেরই দেখতে পাবেন অগ্রণী ; বিশ্বরিষ্ঠালয়ের.পাসের হার 
কম বলে “ছাজমে চলবে না”, ‘অভিভাবক বলি চলবে না”, 
এই.সমস্ত ধ্বনি করে ঝাও উড়িয়ে প্রসেশ্তনু বের করছে [দিন 
সঙ্কোচে। 


উচ্চ ও মধ্যবিত্ত পরিবারের ছেলেমেয়েদের মধ্যে যে সকল 
বিষর্ক্ষের বীজ আজ অন্কুরিত ও পল্পবিত হয়ে উঠছে আমরা 
চাই তা উৎপাটিত হোক, কিন্ত কিভাবে হবে ত! বুঝে উঠতে 
পারছি. না । চাই ছাত্রছাজীদের পিতামাতার সহযোগিতা, 
চাই প্রাণপণ চেষ্টা । হয়ত সফল হব না সকল ক্ষেত্রে তবু প্রতি- 
কারের পথখুঁদ্ধতে হবে। তরুণ-তরুণীদের মানুষ করবার 
গুরুদায়িত্ব আমাদের উপর ভত্ত। আমাদের কর্তব্য তাদের 
সন্মুখে উচ্চ আদর্শ তুলে ধরা, অন্ারের প্রতি-তাঁঘের মনে ঘ্বণা 
জন্মানো, সংস্কৃতির প্রতি অন্রাগ-জাগানো । আমাদের হাতে 
তুলে দেওয়া মেয়েদের চরিত্র এমনভাবে আমাদের গঠন করতে 
হবে যেন তারা ডবিয়তে আদর্শ গৃহিণী ও জননী হয়ে 
পরিবারের, মুখ উচ্বল ও জাতিকে গৌরবান্িত করতে পারে । 
অবষ্য আজ যে আমরা আমাদের আদর্শ থেকে অনেক দূরে 
সরে গেছি সেজস্ভ অনেকটা দায়ী আধুনিক সমাদ্-দীবন ও 
বর্তমান. জীবন-সংগ্রাম.। এ ছাড়! সময় 'এরং . ইচ্ছার অতাবও 
কতকট। দায়ী । এ কথা প্রানি যে, পিতামাতার.বিশেষ সতর্কতা 
সত্বেও কত ছেলেমেয়ে ভুল করে বিপথে যায় । এর মূলে থাকে 
অনেক কারণ, কিন্ত তবু হাল ছেড়ে দিলে চলবে না। এদের 
যেমন সহ করতে হবে তেমনি শাসনের রাশও শিথিল করে 
দিলে চলবে না। এদের আনন্দের খোরাক ও সঙ্গ দিতে হবে, 
ভাল সঙ্গী খুঁজে দিতে হবে এদের ত্রন্ভ। প্রতিবন্ধক যে কত, 
জীবন-সংগ্রাম যে কি প্রচও সবই জানি, কিন্তু কুপস্তানের জনক 
ও জননী হয়ে থাকা যে আরও বেশী মর্ম্মান্ডিক | 

অনেক দুর এগিয়ে চলে এসেছি জীবনপথ বেয়ে, আমাদের 
স্বেহের ছেলেমেয়েদের অমঙ্গল আশঙ্কায় আমরা অস্বত্তি বোধ 
করছি, তাই বার বার এই কথাই মনে ভ্বাগছে। সমস্তা কঠিন 
পথ কোথায়? আমাদেরই চোখের সামনে কত তরুণের 
হচ্ছে সর্বনাশ, কত তরুণী করছে মহাভুলের প্রায়শ্চিত্ত, কত] 
পিতামাতা! প্রতিদিন অশ্রু বিসৰ্জ্জন করছেন। আমরা কখনও 
দর্শক, কখনও বা ভুক্তভোগী-__অক্ষমতার বোঝা বহন করছি 
শুধু। কখনও বা! প্রায়শ্চিত্ও করছি আপন নিবুদ্ধিতা ও 
সন্তানের ভুলের অপরাধের | তাই বলি সময় থাকতে প্রতি- . 
কারের পদ্থা আবিষ্কারের ভজন্ত মনোধোগ্জ হওয়া! একান্ত 
আবন্ক । ' 
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“রামনারায়ণ তর্কপঞ্চীনন» 
শ্রীগোপিকামোহন ভট্টাচার্য্য, 


উক্ত শর্ষক প্রবন্ধের (প্রবাসী চৈত্র, ১৩৫৭) আলোচনা 
করিয়া (প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৫৫৯) এীদীনেশচন্দ্র.ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
আমার ক্বতল্ভতাতাজ্জন হুইয়াছেন। ভাহার কয়েকটি উক্তি 
সম্বন্ধে আমার বক্তব্য নিবেদন করিতেছি.। রি 

রামনারায়ণের “তর্কপঞ্চানন” উপাধি মোটেই ছিল কিন! 
এ বিষয়ে তিনি সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন । অবশ্য. আমাদের 
দুষ্ট রামনাবায়ণের গ্রস্থহয্ে ৮ভট্রচার্ধ্য-চত্রব্ভী” উপাধিটিই 
আছে। শ্রদ্ধেয় কালিদাস দতের প্রবন্ধে ও “বঙ্গে দাক্ষিণাত্য 


বৈদিক” গ্রন্থে তর্কপঞ্চানন উপাধির উল্লেখ বিখকোষ হইতেই _ 


গৃহীত হইয়াছে । রামনারায়ণের বংশধরগণের মধ্যেও, তাহার 


যে শির্কপঞ্চানন+ উপাধি ছিল পুরুষাহুক্রমে দেই ধারণাই " 


চলিয়া আসিতেছে । . এত দিনের প্রচলিত সত্যরূপে গৃহীত 


তথ্য যে একেবারে অমূলক তাহা! মনে হয়না । রামনারায়ণ - 


যে নবদ্বীপে দায় অধ্যয়ন করিয়া বিশেষ -ব্যুৎপন্ন হইয়াছিলেন 
তাহা! ত সর্ববাদীসন্মত-এবং'তাহার যে -তর্কপঞ্চানন” উপাধি 
একেবারে হিল না তাহাও.ুনিদ্িষ্ট ভাবে বলা যায় না -এ 
বিষয়ে আমরা বিশেষ তথ্যপংগ্রহের চে&1 করিতেছি । 


রামনারায়ণের সমসাময়িক রূপে উল্লিখিত পাঁচ, জন 


পণ্ডিতের মধ্যে রামেশ্বর স্ায়বাগ্নীশের জন্পজিকা আমরা . 


পাইয়াছি। তাহাতে তাহার জন্ম ১৬৪২ শকাবরূপে উল্লিখিত 

আছে। উহা রামনারায়ণের সমকালবর্ভী (১৬৩৫ শকাব্দ) । 

অন্থান্ত পণ্ডিতের নাম পুরুাহ্থক্রম-হিসাবে গৃহীত হুইয়াছে। 

' ' রামনারায়ণের ‘ভুল ভাগবত” রচনার আব্যাস্সিকাটি 

আমাদের নিকট সত্যরূপেই প্রতিভাত হয়, কারণ সারা দক্ষিণ 
- অঞ্চলে প্রধান রূপে বৃত হওয়ার একাধিপত্য তাহার বংশধর- 

গণই"ভোগ করিতেছেন |. দক্ষিণ অঞ্চল কেশব রায় চৌধুরীরই 
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জমিদারী । 'যদি কৃষ্ণরামের পুর্বে কাহারও উক্ত মর্ধ্যাদা ্রান্তি 
সম্ভব হয় তবে তাহার ভ্রাতার বংশধরগণেন মধ্যে বর্তমানে 
ইহার এহণযোগ্যতা সম্ভবপর. এবং : রামনারাস্ণের পুশ 
দের মধ্যে যদি কেহ পাইয়া থাকেন তবে অষ্তাষ্ভ পু্রদের বংশ- 
ধরগণের মধ্যে তাহ] বিদ্যমান থাকা নিশ্চয়ই সম্ভবপর নয় | 
কিন্ত উহার কোন পক্ষই বর্তমানে দৃষ্ট হয় না। রামনারায়ণের 
চারি পুজের মধ্যে উহা সীমাবদ্ধ রহিয়াছে । সুতরাং নিতান্ত 
লিপিবদ্ধ প্রমাণাভাববশতঃ উক্ত প্রচলিত ধারণার অসত্যতা _ 
প্রমাণিত হয় না।' উহা সত্য হইলে জমিদার কেশব রায় , 
চৌধুরীর সহিত রামনারায়ণের পিতার সম্পর্কের কথা একে- 
বারে অমূলক নয়। পরত্ত উক্ত জমিদার কর্তৃক নির্ণিমিত 
‘মন্দির বাক্ধার নামক স্থানে একটি শিবমন্দিরগাত্রে বোদিত 
লিপি হইতে জানা যায় যে, ১৬৭০ শকে (১৭৪৮ গ্রীঃ অঃ) তিনি 
জীবিত ছিলেন। . লিপিটি এইরূপ “আকাশদ্ধিরস ক্ষোধীমিতে 
শকে শিবালয়ং। ভুপঃ -ভ্রীকেশবো-কাধীদার্খদেবেদ শিলি-) 
পন” (Vareadra Reseerch Society’s Monographs 
No. 4; “The Antiquities of N..W. Sundarban”,— 
Kalidas Dutt. পৃঃ ৯)। কষ্ণরামের বংশধরগণের গৃহে 
রক্ষিত একটি পু'থি হইতে আমর! জানিতে পারি যে, ১৬৮৬ 
শকেও তিনি জীবিত ছিলেন। সুতরাং, বর্ষ হিসাবেও ক্ক্ণরাম 
জমিদার. কেশব রায়. চৌধুরীর..সমসাময়িক | . উক্ত সতাপণ্ডিত 
থাকাকালীন ক্রফরাম সম্বন্ধে. আরও কয়েকটি আধ্যারিক! 
তাহার বংশধরগণের মধ্যে প্রচলিত আছে। .., 
ক্ফরাম যে প্রায় শত বৎসর জীবিত ছিলেন এই উক্তি 
একেবারে অমুলক নয়। পুত্র রামনারায়ণ যখন ছাআবস্থায় 
নবঘীপে ক্রুতাধ্যায় এহু নকল করেন ( ১৬৩৫ শক ) তখন 
কষফরামের বার্ধক্যাবস্থাঁ। ১৬৮৬ শকেও তাহার জীবিত 
থাকার কথা আমরা জানিতে -পারিতেছি। সুতরাং "কথিত 


বার্ধক্যাবস্থার পর অন্ততঃ ৫১ বংসর জীবিত জিলেন। 
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ডাঃ বিদ্যাদুষণের উত্ত রামনারায়ণ যদি বুনো রমানাথ 


এবং কৃষ্কান্তের গুরু হন তবে-আমাদের আলোচ্য রামনারায়ণ 


নিশ্চয়ই তিনি নন। এই রামনারায়ণ কখনও নবদ্বীপে 
অধ্যাপনা করেন নাই, মজিদপুরেই তাহার টোল ছিল। এ 
*-বিষয়ে তট্টাচার্্য মহাশয়ের আলোচন! বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 
তবে মঞ্জিলপুরের রামনারায়ণ যে তাহাদের সমসামরিক তাহা 
নিঃসন্দেহ । . 
কারিকাবলি প্রভৃতি গ্রহআয় রচয়িতা যে প্রকৃতই মজিলপুর- 
নিবাসী রামনারায়ণ ( কোদালিয়াবাসী নন) তাহার সুস্পষ্ট 
প্রমাণ আছে। রামনারায়ণের পুজ রামপ্রসাদ বিদ্যালঙ্কার 
বহু পুথিতে ‘ম্জিলপুর’ কথাটি লিখিয়াছেন এবং পৌঁজ 
রামগোপাল তর্কালঙ্কার স্বরচিত ‘ডেদ্রজ্ঞান তিমির মিহিরোদয়” 
= নামক দার্শনিক এস্থের ( ১৮২৬ গ্রষ্টাব্দে সংস্কৃত মুদ্রাযন্তরে 
মুক্রিত) পুম্পিকায় আপনাকে মজিলপুরবাসী রূপে উল্লেখ 
করিয়াছেন (সৌর মাঘস্ত বিংশাংশে মঞ্জুলপুর, দেশত: 


আপনাকে মক্জিলপুরবাসীরূপে উল্লেখ 
.“মঞ্জুলপুর- নিবাসী শ্রীরায়রূপ তর্কবাগীশ ভট্টাচার্য প্রমাণ- 


পৃঃ ৬০)। রামগোপালের পুত্র রামরূপ তর্কবাগীশ বাংলা 
পয়ার ছন্দে গ্রধিত, স্বরচিত “জ্যোতীষভাষামুক্ঞাবলী” এন্ছে 
করিয়াছেন-_ 


হুর এধিতায়াং জ্যোতীষভাষা হুক্তাবল্যাৎ *** পফবিংশ- 
এস্থিঃ।” উক্ত রামরূপ বিদ্যাবাগীশের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বামসেবক 
শিরোমণি (১২২৩ সন) কোদালিয়াবাসী- রামনারায়ণের 
জামাতা মন্দিলপুর নিবাসী যাদবানন্দ বিদ্যারত্বের সমসাময়িক 
এবং যিনি (কোদালিয়াবাসী) রাজ! রাধাকান্ধ দেব বাহাদুরের 
সমসাময়িক, তাহাকে কারিকাবলি রচয়িতা! ( ১৭১৩ হীষ্টাব্য) 
রূপে কল্পনা করা কোন প্রকারেই সম্ভবপর নয়। রামনারায়ণের 
ছয় পুরুষ অধস্তন, ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ ও গঙ্গামাহাত্ম্যের বঙ্গান্ু- 
বাদক, 


বিদ্যারত্ব-কয়েক বৎসর পূর্ব্বেও মঞ্জিলপুরে জীবিত ছিলেন। 
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_ গতিথিকৃত্যষ্ত শীর্ষক সংগ্কত স্মৃতিগ্রন্থের ও নৃপকম্‌ 
প্রভৃতি বহু সংস্কৃত কবিতার রচয়িতা বিখ্যাত স্মার্ড বিজয়ন্কফঃ 
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১। বাংলার জনশিক্ষা (১৮০০১৮৫৬)। 
২। বাংলার স্ত্রীশিক্ষা (১৮০০-১৮৫৬)। 
, শ্রীযৌগেশচন্ত্র বাগল। বিহবিদ্ধাসংগ্রহ।" বিশ্বভারতী, কলিকাতা। ১৩৫৬, 
১৩২৭ | পৃ. ৭৬, ৫৫ 
১ জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিবিধ ধারার সহিজ্পরিচিত করাইয়া দিবার জন্য 
বিশ্বভারতী হইতে বিশ্ববিগ্যাসংগ্রহ শীর্ষক যে সংক্ষিপ্ত পুস্তিকাগুলি 
প্রকাশিত হইতেছে, তাহা বিষয়ের বৈচিত্রো, লেখক-নির্র্বাচনে ও 
* সুচনাঁর মনো গ্রাহিতায় অতি অল্প সময়ের মধ্যেই প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে? 
বাংলাদেশে শিক্ষাবিস্তার, সম্পর্কে দুইটি উল্লেখযোগ্য বিষয়_জনশিক্ষ। ও 
স্রীশিক্ষা-_এই সংগ্রহের ছুইটি পুস্তিকায় প্রযুক্ত যোগ্নেশচন্দ্র বাগল, 
খল পরিসরের মধ্যে ও এঁতিহীসিক তথ্যনিষ্ঠার সহিত বিবৃত করিয়াছেন। 
প্রথম পুস্তিকা উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্দে জনশিক্ষার লুপ্তপ্রায় ইতিহাস 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে! মিশনরীদের প্রতিষ্ঠিত চু'চুড়া, বদ্ধমান ও গ্রীরাম- 
পুরের পাঠশাল! হইতে কলিকাতা স্কুল সোসাইটির উদ্যোগে জনশিক্ষার 
বিস্তার, এডাম সাহেবের এডুকেশন রিপোর্ট, হাঁডিঞজ স্কুলসমূহের স্থাপন, 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের পরিকল্পন! ও নর্মাল স্কুল প্রতিষ্ঠা পর্য্যন্ত জনপিক্ষার 
বিস্তৃত,ও তথ্যবহুল বৃত্তান্ত, কোন প্রয়োজনীয় কথা বাঁদ না দিয়! মাত্র 
৭৬ পৃষ্ঠার যধ্যে, অত সহজ ও সংক্ষিপ্তচাঁবে লিখিত হুইয়! জনসাধারণের 
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"কুলভ ও অনায়ান জ্ঞানের পথ সুগম করিয়াছে! . দ্বিতীয় পুত্তিকায় , 


বাগল মহাশয় বেথুন ( বীটন ) স্কুল প্রতিষ্ঠা পর্যন্ত বাংলাদেশে স্ত্ীশিক্ষার 

প্রথম উদ্যোগের য্েপ্রামাণিক বিবরণ দিয়াছেন তাহা সকলেরই চি্তা- 

কর্ষক হইবে ॥ গত যুগের সমাজ ও শিক্ষার ইতিহাস সম্পর্কে যোগেশ- 

চন্দ্রের মত অভিজ্ঞ ও সাবধানী লেখক বিরল ! যোগ) ব্যক্তির উপরই 
' এই দুইটি লিখিবার তার দেওয়া হইয়াছে। 


সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা (সপ্তম খ্)-_শ্রীরজেজ্খনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষৎ, কলিকাতা-১। 
শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্কলিত এই গ্রস্থমালার সপ্তম খণ্ড, 
 পুর্ব-থগুগুলির মতই, তথ্য-নির্ববাচনে ও স্মাহরণ-নৈপুণ্যে কেবল হুপাঠয 
নর, সংক্ষিপ্ত সংগ্রহ হিসাবে অপরিহার্য্য হইয়াছে বলিলেও চলে । বর্তমান 
খণ্ডে যোল জন গ্রন্থকার ও তাহাদের রচনার পরিচয় লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
তাঁহার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হইয়াছে হরপ্রদাদ শাস্ত্রী, থোবিন্দচন্্র দাস, 


শিবনাথ শান্তী, রজনীকান্ত দেন, চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়, পাঁচকড়ি . 


বন্যোপাধ্যার প্রভৃতি শ্বনামখাত ' লেখকদের বৃত্তান্ত । ব্রজেন্দনাথের 
অনুসন্ধিৎস! ও তথানিষ্টার নূতন করিয়া! পরিচয় দেওয়া! অনাবহাক । 
বর্তমান থণ্ডে তাহার প্রতিষ্ঠ। কিছুমাত্র ক্ষণ হয় নাই । : 

শ্রীসুশীলকুমার. দে 


ভারতীয় সঙ্গীতের ইতিহাস (প্রথম খণ্ড )_সঙ্সীত- 
নায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যার । বহুমতী সাহিত্য -মন্দির,. ১৬৬, 
বৌরাজার প্রীট, কলিকাত|। মুল্য পাঁচটাকা। . " 
. ১ ভারতীয় সঙ্গীতের পশ্চাতে একটি বিরাট ইতিহাস রহিয়াছে। হং 
‘বহ শতাব্দী ধরিয়া শত শত সরন্রষ্টা ও সঙ্গীতদাধকের কঠোর সাধন! ও 
সঙ্গীতাঁমোঁদী নৃপতিদিগের উৎসাহ এবং পৃষ্ঠপোষকতার ফলে নব নব রূপে 
'ঝ্নপারিত হইয়াছে। সঙ্গীতকলার এই: অমবিব্থন বিশেষণ করিয়া 
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সঙ্গীতাচার্য্যগণ ভিলা সৃষ্টি করিয়াছেন 1 সা বিজন 
রূপ দেওয়াই প্রকৃত সঙ্গীতসাঁধকের লক্ষ্য থাকা উচিত। 

সঙ্গীতের এই ক্রমবিবর্তনকে গ্রন্থাকারে পরিবেশন কর বিপুল 
শ্রমসাপেক্ষ, কারণ এই বিষয়ে তথ্যাদি সংগ্রহ করিবার মত নির্ভরযোগ্য 
পুস্তক বিরল | সেই হেতু সঙ্গীতনায়ক গোপেখর বাবুর এই পুস্তকখানি 
প্রকাশিত হওয়ার :সঙ্গীতকলার সাধকসমাজ বিশেষরপে ডিং 
হইয়াছেন। 

. ‘ভারতীয় সঙ্গীতের ইতিহাস'*এর মধ্যে দ্বাদশ হইতে অষ্টাদশ শতাৰী 
পৰ্যন্ত অর্থাৎ দিলল্বর পৃথীরাজের সময় হইতে :আরস্ত করিয়া আহম্মদ 
শাহের রাঁজত্বকাল পরাস্ত যে সমুদয় স্থরত্রষ্টর আবির্ভাব হয় তাঁহাদের 
নাম ও পরিচয় এবং তাহাদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখষোগা সঙ্গীতকার- 
গণের রচিত প্রায় একশত গীত ও সেগুলির স্বরলিপি সন্নিবেশিত হইয়াছে। 
ইহাদের মধ্যে শঙ্করানন্দ, নায়কগোপাল, বিবেকম্বামী, রামদাস, সুরদাস, 
তানদেন, জানকীদাস, সদারঙ্গ, অদারঙ্গ, মিয় গুলমানবী, শোরী, তুলসী- 
দাস, মীরাবাই প্রভৃতির নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। 

এই গ্রন্থের মধ্যে এপ, টপ্প, খেয়াল, ঠূংরী প্রভৃতি যাবতীয় উচ্চাঙ্গ- 


সঙ্গীতের সমাবেশ রহিয়াছে । তাহা ছাঁড়া ব্রমবিবর্তনের মধ্য দিয়া!“ 


কিরূপে কাহার ছার! ও কাহার রাজত্বকালে একটির পর আর একটির 
উৎপত্তি হইল তাহা, এবং একের সহিত অপরের প্রভেদ ও জাতক 
বৈশিষ্ট্য বিশদভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। . রি 

এই গ্রন্থ যে’ কেবল 'বঙগীতশ্পিপাহকেই আনন্দের, রদদ গাইবে, 
তাঁহা নহে, ইহার এতিহাসিক দিক এবং সঙ্গীতগুলির মধ্য দিয়! ভাব'ও' 
ভাষার বিবর্তনের দিকটি সর্বসাধারণের জ্ঞানবিস্তারের সহায়ক হইবে, 
ইহাই আমার বিশ্বাস । 


দ্্ররাধাগোবিন্দ রায় 


কালো আকাশ-_বচিত্তরগ্রন ঘোষ । প্রগ্রেসিভ পাবলিশ্বাস' 
৩৮-এ, ছুর্গাচরণ মিত্র স্্াট, কলিকাতা-৬। মূল্য দুই টাক]। 
নগরোপকঠের শিল্পাঞ্চলের আকাশ ঘন্ত্-দানবের দীর্ঘনিঃশ্বাসে-ধুম- 
মলিন। 'এই আকাশের নীচে বাদ করে যে সব মানুষ তাঁহাদের 
জীবন কারখানার নাগপাশে বাঁধা--যন্ত্রের সেবা করিয়া তাহারাও হইয়াছে 
সুথদুঃখে উদীসীন যন্ত্রের ন্যায় । এমনই এক শ্রমিক জয়ধর--যৌবনের 
প্রীরস্তে সুরু হইয়াছে তাহার জীবনযুদ্ধ, পঞ্চাশোর্দ্ধে পৌহিয়াও সে যুদ্ধের 
বিরাম নাই। সংসারে রুগ্না-স্্রী, বেকার ও উচ্ছ জ্বল ছেহু ; মরখোনুখী 
ছোট একটি মেয়ে; অর্থ নাই, স্বাস্থ্য নাই, শান্তির আশাও মরীচিকা 
এই সংসারেরই একটি ছেলের মনে আসিয়া পৌছিয়াছে বৃহত্তর জগতের 


আলে! ও বার্তা | অশিক্ষ ও অন্বাস্থাকে সে অদৃষ্টের প্রাপ) বলিয়া চি 


লয় নাই-_ধনসাম্যবাদের প্রশ্নট| তাহার মনে তীব্র ভয়াই জাগিয়াছে। 
নুতন সংসার আর বেগবান জীবনের স্বপ্ন দেখিয়াছে। কপী জননী. 
এবং মরণোনুখী মেয়ের মনেও ঘর বাধার শ্বগ্ন। শৈশবকালের বারব্রত, 
খেলাঘর ও পুতুল-গ্রীতির মধ্যে গৃহিণীপনা ও মাতৃত্বের বিকাশ । এই" 


স্বপ্নের সঙ্গে বাস্তবের সংঘাত। এই একটি মাত্র পরিবারকে কেন্দ্র করিয়া 


লেখক শহরতলীর কাঁলোঁ আঁকাশের ছবি আঁকিয়াছেন । ছবির 
পরিবেশ যেমন বিষাঁদনলীন, রেখা ও রঙ তেমনি ছল্ছলে--কাহিনীতে ! 


বেদনার স্বর মাঁথানো। এই কাহিনীই ইনাইয়| বিনাইয়া। করণ রঙে 
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শাষ্রহায়ণ 





তরাইয়! দেওয়! নূতন লেখকে: পক্ষে স্বাভাবিক 1 - কিন্ত দুঃখের কাহিনী 
আরন্ত করিয়াও ভাষা ও ভাঁবকে আঁতিশ্যা হইতে লেখক অতান্ত সাবধানে 
রক্ষা করিয়াছেন। কারখাঁনা-জীবনের দারিদ্রা ও দুপ্তবৃত্তি, নীতিভরষ্টতা' 
ও কৃশিক্ষা, স্বার্থান্ধতা ও মুঢ়তা সবকিছুর উপরই ভিনি আলোকপাত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । -কাছিনীটি সংক্ষিপ্ত হওয়াতে সমস্ত ‘চরিত্র 
ই বিকশিত হইবাঞ পূর্ণ হষেগ পায় নাই; তথাপি রেখার টানে যেটুকু 
ফুটিয়াছে তাহীতে চরিগ্রগুলি সজীব হইয়াছে-সার্থক হইয়াছে। 
প্রচ্ছদপট প্রশংসনীয় । ্ 
_ ৭ ভ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


এআ 


পুস্তক-পরিচয় 


২৪৯ 





বৈদিক দেবৃত1-_ ্রীবিকুপদ ভট্টাচাৰ্য। বিশ্ববিদ্ধাসংগহ। 
বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, ২, বঙ্কিম. চাঁটুজ্ে ছ্রীট, কলিকাতা । মূল্য আট. 
আনা। ; 2 ১ 4 
বেদ হিন্দুর পরম শ্রদ্ধার বস্ত--ইহা তাঁহার সমস্ত ধর্মমকর্ণ্মের নিয়ামক-- 
রূপে স্বীকৃত । অথচ বৈদিক আচার অনুষ্ঠানের সহিত" বর্তমান হিন্দুর আচার 
অনুষ্ঠানের প্রভেদ যথেষ্ট । বৈদিক দেবতা ও আধুনিক হিন্দুর দেবতার, 
মধে'ও এই প্রভেদের নিদর্শনের অভাব নাই । বর্তমান হিন্দু সমাজে 
আমরা যে সমস্ত দেবদেবীর সহিত .নিত্য-পরিচিত তাহাদের অনেকের, 
কোন সন্ধান বৈদিক গ্রন্থে পাওয়া যায় ন। যাঁহাদের উল্লেখ বেদে.পাই 
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২৫০ ' 
তাঁহাদেরও স্বরূপ সম্বন্ধে আমানের যে ধারণা আছে তাহার সহিত বৈদিক 
- বর্ণনার খুব বেশি মিল নাই-তাহাদের সম্পর্কে যে' সমস্ত কাহিনী 
জামাদের মধ্যে প্রচলিত তাহাদের কোন কোনটির ইঙ্জিতমাত্র পাওয়া! যায়, 
অনেক ক্ষেত্রে তাহাও মিলে না। পক্ষান্তরে, বেদবণিত বহ দেবতা আজ 
আমাদের নিকট অপরিচিত বাঁ অল্প পরিচিত। . | 

এ অবস্থায় বৈদিক দেবতার শ্বরূপ বর্ণনা বা বৈদিক ধর্মানুষ্ঠানের 
ধিবয়ণ কেবল কৌতুকজনকই নয়, হিন্দুধর্মের বিচিত্র পরিণতির ইতিহাস 
আলোচনার ইহা প্রধান অবলম্বন । ইতিপূর্বে রামেন্রহুন্দর 
ত্ৰিবেদী মহাশয় বাংলাভাষায় এ বিষয়ে পথ প্রদর্শন কারয়াছেন--তীহার 
'ব্জ্জকথা'য় বৈদিক যাগযজ্ঞের অপূর্ব বিবরণ সঙ্কলিত হইয়াছে। 
ালোচ পুস্তকে লেখক প্লাচান বেদ্বচার্য যাস্কের শ্রেণীবিভাগ অনুসরণ 
করিয়া থগবেদৌক্ত প্রধান প্রধান দেবতার পরিচয় দিয়াছেন--সংক্ষেপে 


ভাঁহাদের ইতিহান আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন, কোন কোন দেবত! ' 


' বৈদিকপূরব যুগ হইতে বিভিন্ন দেশে পুজা পাইয়া আনিতেছেন'। বিভিন্ন 
হিন্দু দেবতা! বিভিন্ন নৈসৰ্গিক ব্যাপারের প্রতীক--প্রাচীন এবং আধুনিক 
আনেক পণ্ডিত কর্তৃক বিস্তৃতভাঁবে ব্যাখ্যাত এই মতানুসাঁরে লেখক 
অনেক “স্থলে দেবতাদের মূল তত্ব উদবাটিত করিয়াছেন। - এই বিষয়ে 
ইংরেজীতে নামকরা প্রামাণিক গ্রন্থ আছে--বাংলায় এযাবৎ বিশেষ কিছুই 
ছিল ন!। বর্তমান পুস্তক প্রকাশিত হওয়ায় বাঙালী পাঠক অনায়াসে 
বৈদিক দেবতাদের সম্বন্ধে সার কথাগুলি জানিতে পারিবেন এবং জানিয়া 
উপকৃত হইবেন 
| চিস্তাহরণ চক্রবর্তী 








'প্রবালী 





১৩৫৮ 
রাষ্ট্রভাষা-প্রবেশ--অ্রবিধুত্যণ দামগুপ্ত। ৩৪, টং 
রোড, কলিকাতা-+১৫ হইতে শ্রীবিশ্বনাধ নাথ কর্তৃক প্রকাশিত । - ১২২ 
পৃষ্ঠা। মুলা দেড় টাক1। 
রাষ্ট্রিক কারণে রাষ্ট্রভাষা হিন্দীর প্রচারকল্পে বাংল] দেশে বালা ভাঁষার 
সাহায্য প্রাথমিক ও উচ্চতর প্রবেশিকা! ও পাঁঠ/পুস্তক বহ বাহির হইয়াছে 





ও হইতেছ। ইহার অনেকগুলির পিছনে জ্ঞান নিষ্ঠ! ও সীধন। নাই, rt 


এগুলি শুধু ব্যবসায়বুদ্ধিপ্রণোদিত প্রকাশ তাহা বলাই বাহল্য। সুথের 
বিষয়, ‘রাষরভাষা-প্রবেশ' এই হুজুগ-গ্রন্থমলার অন্তর্ভুক্ত নহে। গ্রন্থকার 
রাষ্্রভাষ! প্রচার সমিতি ও পশ্চিমবঙ্গ রাষ্ট্রভাষ। পরিষদের সহিত যুক্ত 
খাকিয়! হাতে কলমে কাজ করিয়া! যথেষ্ট জ্ঞানলাত করিয়াছেন। ফলে 
এই পুস্তকে পরীক্ষিত বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অনুস্থত হইয়াছে। আঠারটি 
পাঠ এবং পরিশিষ্টে প্রদত্ত শককোয আয়ত্ত করিলে হিন্দী ভাষার মোট!- 
মুটি জ্ঞান হইবে। বাংলা দেশে হিন্দী প্রচারে বাহার সর্ব! ব্যাপৃত, লেই 


শীপরিয়রগ্রন দেন, শ্রীরেবতীরগ্রন সিংহ প্রভৃতি বইথাঁনিকে সমাদর - 


করিয়াছেন। আশ! করি, শিক্ষার্থীরা এই পুস্তকের সাহাধ্য গ্রহণ 
পরবর্তী সংস্করণে গ্রন্থকার এই কথাটি স্মরণ রাখিলে আনন্দিত হইব । 


রাষ্ট্রভাষা-শিক্ষক- শ্ীহ্বীরচন্্র মজুমদার । 
চাটাজ্জাঁ এণ্ড কোং কলিকাতা । পৃ. ১১৮। . মুল্য পাঁচ সিকা। 
হিন্দী ও হিন্দুস্তানীর বিভের ও সাঁমগ্রস্ত সম্পর্কে সাধারণ বাঙালীর 
‘কোনও স্পষ্ট ধারণ! নাই। শ্রীযুক্ত মজুমদার উভয়বিধ' ভাষায় অভিজ্ঞ, 
অধিকন্ত ভাঁধাতন্বের নিষ্ঠীবান্‌ সাধক | এই ক্ষুদ্র গ্রহ শলপ পরিসরের £ 
মধ্যে হিন্দী-হিন্দুস্তানীর বিভেদ ও সামঞ্রন্ত বুঝাইয়| রাষ্্রতাষাকে সহজে 


চক্ৰবৰ্তী, 


‘আয়ত্তে আনার কৌশল প্রদর্শিত হইয়াছে। অনুশীলনগুলি বিশেষ কাজ 


দিবে। এই পুস্তকের বহুল প্রচার .কাঁমন! করি, কিন্ত সেই সঙ্গে ইহাঁও 
নিবেদন করি যে, ১১” পৃষ্ঠার বইয়ে পুরা! তিন পৃষ্ঠাব্যাপী "শুদ্ধি পত্র” 
লঙ্জাকর। সুখের বিষয়, প্রকাশক আশ্বাস দিয়াছেন, বইখানিকে সম্পূর্ণ . 
গুদ্ধ করিয়া প্রচার কর! হইবে, ইহা hi যান প্ৰিণ্ট" মাত্র। 


~ 


ব্‌. 


সন্ধানী_ এ শিক্ষণপবি্ায়, হগলীপ্তহইতে তানি 
৭২ 


তি বুনিয়াদী িক্ষাকেজে॥ অধ্যাপক-ছাত্তগণের সুলিথিত প্রবন্ধ 
সমটি। = 


- উপজীবিকা হিসাবে বিজ্ঞাপন-_সভোফকুমার দে। 


- বেঙ্গল পাবলিশাস কলিকাতা । পৃষ্ঠা ১২: । মূল্য ২॥*। 


মোট পাঁচটি অধ্যাযে পুস্তকথানি সম্পূর্ণ যথা উপনীবিকা 
হিসাবে বিজ্ঞাপন’, ‘বিজ্ঞাপনের দাম দেয় কে?" 'ব্যাপক্‌ বিজ্ঞাপন", 'পত্র- 


.করিবেন। এই জাতীয় ভাবা-প্রবেশিকায় মুদ্রীকর-প্রমাদ থাক! অন্থায় ॥ * 


রঙ 


এ 


পত্রিকায় বিজ্ঞাপন’ এবং ‘খুচরা থবর'। আকাল বিজ্ঞাপনের ব্যবসা , 
একটা প্রধান আয়ের পথ । বহ লোক ইহাতে নিযুক্ত আছেন এবং বহু _* 


প্রতিষ্ঠান এই ব্যাপারে সংক্গি)। অবস্ কেবল বিজ্ঞাপনের জোরে অচল 


'- দ্রব্য বেশী দিন চলে ন!। তবে বিজ্ঞাপন দিতে ,অবহেল1 করিলে ভাল 


জিনিষও অচল হইয়া পড়ে। এই একান্ত প্রয়োজনীয় বিষয়ে অপর দুই এক- 
খানি গ্রন্থ থাকিলেও চাহিদার তুলনায় «ই শ্রেণীর বাংলা বইয়ের সংখ্যা 
খুবই কম। লেখক বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে আধুনিক জগতের বিজ্ঞাপন 
বসি পুস্তক লিখিয়া বাঁঙালী পাঠকের ধন্তবাঁদভাজন হইয়াছেন। 


০  শ্ীঅনাথবন্ধু- দন্ত 


অগ্রহায়ণ 





রশ 


পরবাসী- গ্রআাদিত্যশঙ্কর। ৩৬ রিচি রোড, কলিকাতা। 
মুল্য তিন টাক1। 


কাহিনী হর হইয়াছে সত্যেনের সংগ্রামময় জীবনকে কেন্দ্র করিয়া। 


 এম-এস্‌মি পাস করিয়! ভবিস্তৎ জীবনের উচ্চাশায় মন যখন পরিপুর্ণ 
এমনি সময়ে পিতার আকস্মিক মৃত্যুতে" সংসারের সমস্ত ভার es 


পড়িল বাইশ বছরের যুবক সত্যেনের স্বন্ধে! শহর হুই. _ 


একটা ফাক্টরিতে সহকারী কেমিষ্টের পদে সে'বাহাল হইল ।: Ey 


নায়ক সত্যেন নয়, বিকাঁশ--ঘাব পরিহাস-নৈপুণ্য, অপূর্ব্ব বাত্তিত্ব, 
অপরিসীম সহনশীনতা,-দরয়া দাক্ষিণ্যপুর্ণ & 3,রহস্তময় চালচলন, প্রাণ-: 


খোল! বাবহার ক হিনীকে আগাগোড়া প্রাণবন্ত করিয়া! রাখিয়াছে। - 

বিকাশ ফ্যাষ্টয্ির ফোরম্যান। ফলতঃ, ফ্যা্টনীর বড় ছোট সকলেই 
তাঁহার অনুগত । সত্যেন এখানে নবাগত হইলেও তাহার উপর 
বিকাশের কি জানি কেন একট! বিস্ময়কর . আকর্ঘণ দেখ! যাইত যাহার 
ফলে এই ছুজ্ঞে্চ চারত্রের, লোকটির বনের অনেক তথ্যই তাহার 
কাছে ব্যক্ত হইয়{ পড়িল | 


* বিকাশের ভিতরকার সত্যিকারের মীনুযুটির পরিচয় যখন সত্যেন -. 
পাইল তখন দে নিজের কাছেই যেন ছোট হইয়া গেল । অথচ বিকাশ সব 
ভুল ত মানুষই 


বুঝিয়! এবং সব জানিয়াও কত সহজে বগিতে পারিল-- 
করে সত্যেন ।' 


বিবাদ “আরও বে কটি রি সাক্ষাৎ পাওয়া যায় তাদের - 


মধ্যে চাঁফ কেমিষ্ট ঘোধের স্না “বৌদি” মনে ছাপ রাখে। একটি খাঁটি 
গাঁলী মেয়ের ছবি এনিপুণভাবে ফুটিধা উঠিয়াছে তাঁর মাতৃ 
তি বিভিন্ন পের মধ্যে। 
সুনীতির সম্বন্ধে সব সময়ই পাঠকের মনে একটা কৌভুচ জানিয় 
থাঁকে। পুণ্তকের শেরে চার সাক্ষাৎ মিলে ফ্যাক্টরির ম্যানেজারের স্ত্রী 
রূপে যখন মানেজার বিকাশকে ভূল বুঝিয়। আঘাত করিতে উদ্ভত আঁর 
সেই আঘাত প্রতিহত করিতে বিকাশ যখন রুখিয়! উঠিয়াছে সেই সময়ে । 


অত্যন্ত সাবধানী বং শ্থার্থপর .একটি মেয়ে। কিন এরই জন্য বিকাশ . 


র্ধঘতাগী। নীতিকে না পাই! দে গোটা “ছনিযার bea প্রকাশিত বিচিত্র ধরণ্রে পত্র-পত্রিকা হইতে রচনা-সঙ্চলন কিরূপ অরম- 


পাইয়াছে। 

পুস্তকথানি সুখপাঠা এবং আবর্ণীর হইয়াছে। সহজ এবং স্বচ্ছন্দ 
ভাষা। কিন্তু বইখাঁনিতে শরৎ চন্দ্রের একথানি উপস্যাদের প্রভাব বেশী 
করিয়াই পড়িয়াছে মনে হয়। 


বিভূতিভূষণ গুপ্ত 


২১ 





স্লো, 


ুস্তক-পরিচন | 





তাহা মনোজ্ঞ হইয়াছে। 


তু, ভগ্নী ও স্তরী- 


২৫১ 


১.-শ্রীশ্রীলক্ষী পুজা ও কথা, ২। ররবিশ্বকর্মা 


পুজা ২৪ কথা শ্রীউমেশচন্ত্র চতরবর্তী। প্রাপ্তিস্থান_-১২+২, : 
আগার সারকুলার রোড, উহার মুল্য প্রত্যেকথানি দশ 
পয়সা। 

পূ্জা-পাৰ্বণ, ব্রতউৎসব বাঙালী হিনুর ব্যক্তিগত ও সমাজ-জীবনের . 
অপরিহার্য, অঙ্গ! লেখকের প্রণীত পুজা ও ব্রতকথা বিষয়ক 
পুস্তকসমূহারা সাধারণ বাঙালী গৃরস্থের বিশেষ উপকার সাধিত হইতেছে। 
অল্পকাল মধ্যে জ্রীন্রীলগ্মমী পুজা ও কথার দ্বিতীয় সংস্করণ হওয়াতে এই- 





খানি যে বিশেষ জনপ্রিয়ত1 অর্জন করিয়াছে তাহা বুঝিতে পারা যাঁয়। 


শিল্পকর্ম দেবতা বিশ্বকর্মা যন্তরশিলী ও কার-শিঞ্জিমণ কর্তৃক প্রতি 
বৎসর ডাহা পুজা! অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে।. দ্বিতীয় পুস্তকখানিতে লেখক 
এই পূজার রথ! বড়ই চিত্তাকর্ষকভাবে বর্ণন| করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে 
তিনি ধৰ্ম্ম সমাজ ও রাষ্ট্রে শিল্পীদের স্থান সম্বন্ধে যে আলোচনা করিয়াছেন. 


শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


শরৎ চন্দ্রের পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী , 
_ প্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় কর্তৃক সঙ্কলিত। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড 
সব্দ। ২০৩,১1১, কর্ণওয়ালিস ই্্াট, কলিকীতা-৬। মূল্য পাঁচ টাক1। 
কুডিএকুশ বৎসর পূর্বের একটি সাহিত্য-সভাঁয় যোগদানের সুযোগ 
আমার হইয়াঁছিল। সেখানে সাহিত্যেৱ আলোচনা" প্রসঙ্গে উপস্থিত কয়েক- 
জন মনীবী শরৎ চন্দ্রের রচন। সম্পর্কে অনুকুল ও প্রতিকূল উভয় মতই 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু একটি বিষয়ে সকলেই একমত ছিলেন, তাহ! 
শরৎ চক্রের জনপ্রিয়তা সম্পর্কে । বন্তমীন 'রচনাবলী'তেও ইহার ছাপ 
হম্পষ্ট। . বাংলাদেশে বাংলাভাষায় খ্যাত-অথ্যাত, দীর্ঘস্থায়ী বায়ু এমন 
পত্র-পত্রিক। খুব কমই ছিল যাহাতে কোন-না*কোন সময়ে শরৎ চন্দ্রের 
রচনা প্রকাশিত হয় নাই। যিনিই আলোচ্য পুস্তকথানির . পাতা 
উল্টাইবেন তীহারই চক্ষে প্রথমেই তাহা ধর! পড়িবে। ইহা হইতে আর 
একটি বিষয়ও আঁমাদের-শ্ম তই মনে উদ্দিত হয়। এইরূপ বিভিন্ন সময়ে 


সাধ্য ব্যাপার { কিন্তু ব্রজেন্্রনাথ 'বন্দ্যোপাধ্যায় ব্যাপক অনুসদ্ধান দার] 
এই.অমসাধা কাৰ্য্য সম্পন্ন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এই সকল রচন1__ 
যাহার অধিকাংশই হয়ত বর্তমান গাঁঠক-“সমান্দের অগ্নোচরে থাকিয়া 
যাইত; পুস্তকাকারে প্রকাশিত হওয়ায় টবাংলা-সাহিত্যের যেমন মর্ন্যান। 
বাঁড়িয়াছে, বাংলা-ভাষীরাও ততোধিক উপকৃত হইয়াছেন । 


৯ 


২ 
রি 


রি 


মিটি 
5 


২ SS 


২৫২ 
এই রচনাসমূহের প্রায় সমুদয়ই ১৩১৯ সাল হইতে ১৩৪৪ সালের 
মধো বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। একখানি সমাপ্ত ও ছইখানি 
অসমাপ্ত উপস্ভাস ও একটি বূগকথ। বাদে অপর সকলই, এক কথার বলিতে 


গেলে মনন-সাহিত্যমুলক রচন! ও ভাঁষণ। সমাজ, সাহিত্য, রাজনীতি 


প্রভৃতি বিষয়ের আলোচনখ[ইহাতে নানা রূপে স্থ ন পিয়াছে। 'উপন্যাসিক' 


শরৎ চন্দ্র কেন যে'অপরাঞ্যে" হইয়াছেন তাঁহার মুল কারণ এই সকল 


রচনাপাঠে অনুভব ক 1 শরৎ চন্দ্রের অভিজ্ঞতা ছিল যেমন বিচিত্র, 


ভীহার আহরণও ছিল তেমনি প্রচুর নৃতত্ব, পুরাতত্ব, ইতিহাস, সমাজ" 


বিজ্ঞান, বৈদেশিক সাহিত্য তাঁহার বিশেষ পড়া ছিল। এই সকল 
আহরণকে অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিলাইয়া তিনি শ্বীয় রচনাকে রদগ্লুত 
করিয়াছেন | তবেই তে। তাহ! শ্রেষ্ঠ সাহিত্য ভইয়াছে। 'কাঁনকাটা' প্রবন্ধে 
উড়িয়ার কাঁনকাঁটা এবং বাঁইবেল-কধিত কানানাইট জাতির সাদৃষ্য ?] 
একটি চমৎফার উপমাদ্বার! তিনি বুঝাইয়! দিয়াছেন । 'দর্শনাভাব’ এবং 
“শান ভাৰ'টির মধো যে মির, “কাঁনানাইট” ও 'কানকাটা'র মধ্যেও 
সেইরূপ মিল! শরৎ চন্দ্র মহাম্থা গান্ধী-প্রবর্তিত অনহযোগের একাত্তিক 
অনুরাগী ও' সক্রিয় সমর্থক ছিলেন। তাহার কারাবরণের পর শরং চন্দ্র 
মহাত্মাজী’ প্রবন্ধ লেখেন (‘নারায়ণ'--বৈশাথ ১৩২৯ )। ভারতবর্ষের 
‘বাধানতা’ অপেক্ষাও সত্যাগ্ৰহ তথ! 'অহিংসা'কে গান্ধীজী কেন উচ্চে স্থান 


ছোট ক্রিমিরোগের অব্যর্থ উধ 
“ভেরোন! হেলমিন্থিয়া” 
শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা. ৬০ জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমি রোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভুগ্ন- 


স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয় “ভেরোনা” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্থুবিধা দূর করিয়াছে। - 
মুল্য--৪'আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২।০ আনা। | 
ওরিটেয়ণ্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কফস লিঃ. 
১১ বি, গোবিন্দ আড্টী রোড, কলিকাতা--২৭--' 
ফোন--সাউথ ৮৮১ 








সতভা, কর্তব্য নিষ্ঠা ও কাৰ্য্য কুশলভার' নিদর্শন. 
জ্যাজ শস্ক শ্বান্ক্ছড়। 
লিমিটেড - 


বাংলার ব্যাস্কিং জগতে, বিরাট বিপর্ধ্যয় সত্বেও ভারত 
সরকার হইতে পাঁচ লক্ষ ষাট হাজার টাকার শেয়ার - 
বিক্রয়ের অনুমতি পাইয়াছে। শেয়ার বিক্রয় সংক্রান্ত 
ঘোষণা শীদ্রই যথারীতি প্রকাশিত হইবে । 
৷ চেয়ারম্যান-_ গ্রীজগন্লাথ কোলে 
ম্যানেজিং ডিরেক্টার-_শ্রীহরিদাস ব্যানাজ্জি 








- পরিচিত ছিলেন। বর্তমান সংস্করণে উত্তর-প্রতু 


১৩৫৮ 


টি 


সা, 


দিয়াছিলেন, .তাহার একটি সুন্দর বাখ্যা লেখক ইহাতে দিয়াছেন। 
সিতাশ্রয়ী' ও ‘বর্তমান সিন্দু মুমলমান সমস্তাঁয় তিনি অতি সহজ ভাষায়, 
খাঁটি সত্য কথ! বলিয়াছেন । চবথার দ্বাব! শ্বরাঁজলাভ সম্ভব এ ধারণার 
প্রতিও তিন্নি কশ।ঘাত করিতে ক্রটি করেন নাই। “মুমলমান সাহিত্য’ 
সম্বন্ধে তাঁহার বক্তবা প্রণিধানযোগ্য । এই পুস্তক পুত্যেক বাঁংলাভাষীর 
বার বাঁর পাঠ কর! কর্তব্য । 


রামমোহন-গ্রস্থাবলী (১ম খও)-সম্পীদক £ শবে 
নাথ বন্দোপাধ্যার ও শ্রীসনীকান্ত দাঁস। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ, 
২৪৩১, আপাঁব সারকুলার রোড, কলিকাত1-৬। মূল্য সাঁড়ে চাঁরি টাকা! 
বঙ্গীয়-দাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত রামমোহন-গ্রস্থাবলীর তিন - 
খণ্ড পূর্ব্বে প্রকাশিত 5ইয়াছে। এঞানি ধরিয়া এই চারি খণ্ড বাহির 
হইল | এই থণ্ডে রামমোহনের বেদান্ত. স্থ, বেদান্ত সার এবং পঞ্চো- 
পনিষৎ ( তলবকার, ঈশ, কঠ, মাগুক্য ও মুণ্ডক ) প্রদত্ত হইয়াছে। 
“বেদান্তগ্রন্থ ও “‘বেদান্তসারে'র' প্রতিপাদ্য বিষয়ের প্রতিবাদে পণ্ডিত 
মৃতুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার ইংরেজী অনুবাদ সহ 'বেদাস্তচন্দ্রিকা' প্রকাশিত 
করেন, তীহীর উত্তর" রামমোহন দেন “ভট্টাচার্যের সহিত বিচাঁরে'। * 
ৃতুপ্জয়ের উক্ত বাংল! প্রতিবাদ এবং রামমোহনের জবাব দুই ই এই খণ্ডে 
স্থান পাইয়াছে। 'এতদিন রামমোহনের উক্তির সঙ্গে মাত্র পাঠক সাধারণ 
প্রতু তর মুদ্রিত হওয়ায় এক 
দিকে যেমন রক্ষণশীল হিন্দুদের, মতামত ও বে ভার জানা ষইতেছে, 
অন্থ দিকে রামমোহ্‌নের বক্তব্য স্পষ্টভাবে বুঝিবার স্থধোগ ঘ”্লাছে। 
ইহা বর্তমান সংস্করণের বৈশিষ্টা । সম্পাকগণ ' বিশেষ যত সহকারে ॥ 
রামমৌহনের জীবিতকাঁলে প্রকাশিত মুল পুস্তকসমুগর সঙ্গে পা 
মিলাইয়! গ্রস্থাবলী প্রকাশ করিতেছেন | রাঁমমোহনের কোন কোন 
নবাবিদ্ধীত পুস্তক যাহা. ইতিপূর্ব্রেকীর টসংস্করণগুলিতে স্থান-পাঁয় নাই; 
ইহাতে সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে, আবার কোন কোন রচনা অপরের সন্দেহে 
বর্জিতও হইয়াছে । .এই শোভন ও পরিশুদ্ধ মংস্করণটি শুধু রামমোহন- 





" অনুরাগীদেরই নহে, বাংলাভাষার মরমীদেরও বিশেষ -কাঙ্গে আসিবে। 


বাংলাগদ্যের ও মোন্নতির ধার! মিসির ৭ এরূপ পুস্তক প্রকাশের বিশেষ 
সার্থকতা আছে L 


বৰ্ষপঞ্জী, ১৩৫৮--খীসম্তোষরপ্রন সেনগুপ্ত ও প্রীগোপাঁল 

ভৌমিকের যুগ্ম-সম্পাঁদনায় প্রকাশিত! এস্‌ আর সেনগুপ্ত এট কোং, 
৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিট, কলিকাঁতা-১৩। মুল্য চারি টাক1। ' 

ইদানীং যে ধরণের বর্ধপঞ্জী বাহির হইতেছে. ‘প্রকাশক কর্তৃক সর্বসত্ব 


সংরক্ষিত' এই. পন্লীথানিতে তাঁহার কিছু ব্যতিক্রম 'দেখিলে সুখ! হইতাম” 


কৃষি, শিল্প, বিজ্ঞান, রাজনীতি, বাঙ্ক, ভীবন-বীমা শিক্ষা" স্বাস্থা, বর্তমান 
ভারত, বহির্ভীরত, থেলাধুলা, থান্যসমস্তা, চলচ্চিত্র, বাক্তিপরিচয় প্রভৃতি 
নান! বিষয়ের অবতীরণাই ইহাতে কর! হইয়াছে । কিন্তু বড়ই দুঃখের 
বিষয়, কিছু কিছু তারতমা- হইলেও কোনটিরই বিশ্ফুবা বিশ্ষে বিবরণ 


পাইতেছি ন। ভারতের শিক্ষা-বাবস্থা মাত্র নয় পৃষ্ঠায় শেষ হইয়াছে । 


“পৃথিবীর ইতিহাসে স্মরণীয় তারিখ”-এ দেখিতেছি)-'দতীগাহ প্রথার উচ্ছেদ 
হইয়াছে '১৮২৮ সনে। ইহ! ১৮২৯ ধীষ্টাৰের ৪ঠা ডিসেম্বর ১৭শ বিধি 
হারা রহিত. করা হয়।... কিন্তু এতগুলি বিষয়ের পরিবর্তে, দুই চারিটি 
অত্যাবষ্যক :বিষয় লইয়া এক একখানি বর্ষপঞ্তী প্রকাশিত হইলে ভাল 


| বহল কি 


প্রীযোগেশচন্দ্ বাগল 





বেরিলিতে দুর্গোৎসব 
এবার উত্তর প্রদেশের বেরিলিত্তে বিপুল সমারোহে 
দুর্গোৎসব উদ্যাপিত্ত হইয়াছে। স্থ'নীয় পুলিস স্ুপারিণ্টেণ্ডণ্ট 
মিঃ এইচ, কে, কর পুজ1-কমিটির সভাপতি নির্বাচিত হুন। 


গুলির মধ্যে চারটি বুনিয়াদী পদ্ধতিতে চলে। এগুলির 
শিক্ষকের! ওয়ার্দ্দা অথবা বলরামপুরে বুনিয়াদী শিক্ষায় শিক্ষা 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। বিদ্যালঃগুলিতে বোর্ড ঘষে সাহায্য ছেন 
তাহা যংসামান্ড । তাই পূর্ব্ব বংসরের মত এবারও শিক্ষকের 





বেরিলিতে দুর্গোৎসব 


স্থানীয় লোক ও প্রবাসী বাঙালীদের পারস্পরিক সহযোগিতায় 
এবারকার পুদ্ধানুষ্ঠান সর্ববাঙ্গসুন্দর হইয়াছিল । বেরিলিতে 
সমাগত পূর্ববঙ্গের উদ্বাত্দ্দের কীর্নও বিশেষ উপভোগ্য 
হইয়াছিল । » 


হুরিজ্ন সেবক সঙ্ঘ, বঙ্গীয় বোর্ড 
( ১৯৫০-৫১ ) 

৩১-৩-৫১ তারিখাস্ত এক বৎসরের কার্ধ্যবিবরণী 
এই বংসর উপরোক্ত প্রতিষ্ঠানকর্ভৃক ৪০টি হরিজন 
বিদ্যালয় পরিচালিত হইয়াছে । উহার মধ্যে ৩১টি পশ্চিমবঙ্গে 
“এবং বাকি ৯ট পূর্ব পাকিস্থানে। আলোচ্য বর্ধে বিদ্যালয়- 
গুলিতে ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়া মোট ১৬৮৪ জন হুয়। 
পূর্ব বংসর এ সংখ্যা ছিল ১৪০০। পশ্চিমবঙ্গের বিদ্যালয়” 


বৃত্তির সহিত মাসিক ৫২ হারে মাগ্গি ভাতা অনেক 
ক্ষেত্রে দেওয়া হয়। আলোচ্য বংসরে বিভিন্ন কারণে আটটি 
বিদ্যালয় বন্ধ হইয়াছে, ছুষ্টটি নুতন বিদ্যালয় খোল! হুইয়াছে। 
নূতন বিদ্যালয়গুলির একটি হাওড়া জেলায়, অপরটি মেদিনী- 
প্লুরে। বোর্ডের পক্ষ হুঃতে নবদ্বীপে ছুটি বয়স্ক মহিলা-শিক্ষা 
কেন্ত্রও চলিতেছে । পশ্চিমবঙ্গের বিদ্যালয়গুজির সাহায্য 
বাবদ বোর্ড ৮,২৬৯২ টাকা ও মাগ্‌গি ভাতা বাবদ ১,৩৬৬%১০ 
সাহায্য দিয়াছেন, পূর্ববঙ্গের বিদ্্যালয়গুলিতে প্রদত্ত সাহায্যের 
পরিমাণ ২,৬১৫ টাক! । বিদ্যালয়ে সাহায্যের পরিমাণ মোট 
১০,২৫০॥১০ টাকা! । ৩টি হরিজন ছাত্রকে বৃত্তি বাব ৩২৫২ 
টাকা দেওয়া হইয়াছে । 

হুই জন উৎসাহী কৰ্ম পাওয়া গিয়াছে। একজন বিদ্যালয়- 
গুলি পরিদর্শন করেন। অপর জন ভ্রাম্যমাণ চরকা-শিক্ষক | 


» 


২৫৪ 


শহরের মেখরদের কল্যাণ-চেষ্ঠায় এই বংসর ৪৭১৪০ 
টাক! ব্যয় করা হইয়াছে। হাওয়ায় একটি মেখরবন্তিতে 
সেবাকার্ধ্য চলিতেছে । হরিজনদের সামাজিক মর্দ্যাদালাড 
হইবে এই আশা লইয়া এ প্রচেষ্টা সুরু কর! হইয়াছে । এই 
কেনের উৎসাহী কন্দা খ্রলালবিহারী প্রধান ওয়ার্দায় শিক্ষা- 
এহপের জন গিয়াছেন। পরে এই কেনে শ্রীমধুসুদন এ্রীবাত্তব 
গত ৯ মাস যাবৎ তগবতী বস্তিতে সাফাই ও পরিচ্ছন্নতার 
অভ্যাসস্থষ্টির চেষ্টা করিতেছেন। এই কর্প্মে প্রতিবেশীদের 
সহানুভূতি পাওয়া হইতেছে। সম্পতি এ স্থানে একটি বয়ন্- 
শিক্ষাকেন্দর খোলা হইতেছে! 

প্রচারকার্ধো ৩০১৪০ টাকা খরচ হইয়াছে। গান্ধী 
ভয়ত দিবস, গান্ধী প্রয়াণ দিবপ, ঠকর বাপার জন্মদিন ও মৃত্যু 
দিবসে সঙ্বের পক্ষ হুইতে জনসভার আয়োজন কর! হয়। 
একটি সভায় ডক্টর কৈলাসমাথ কাটদু এবং জার একটিতে 
ভূতপূৰ্ব কংখেদ-দভাপতি এ্রীপুরুযোত্তমদ্াস গন সভাপতিত্ব 
করেন। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নিকট বোর্ড ৩,৫০০, টাকা! সাহায্য 
পাইয়াছেন। আলোচ্য বর্ষে ঠন্ধর বাপার পরলোকগমনে 
সঙ্ঘের অপুরণীয় ক্ষতি হইয়াছে । ১৯৪৬-৪৭ সালে বঙ্গীয় 
হরিজনদের দারুণ ছুব্বিপাকের দিনে এই বৃদ্ধ জনসেবক বাংলায় 
ছটিয়া আপিয়াছিলেন। ঠন্ধর বাপার দেহাবসানের পর 
অীবিয়োগী হরি হরিজন সেবক সঙ্ঘের সম্পাদক হইয়াছেন। 
তিনি কলিকাতায় আসিয়া সঙ্ঘের কলিকাত1 ও হাওড়ার 
বন্তি শিক্ষাকেন্জ পরিদর্শন করেন। সঙজ্ঘের সহযোগী হরিজন 
উখান বোর্ড এবং হরিজন পুনর্বসতি বোর্ডের পরিচালিত ছুইটি 
পাঠশালা পরিদর্শন করেন এবং বঙ্গীয় বোর্ডের সদস্তদের 
সহিত দিলিয়| হরিজন সেবা বিষয়ে পরামর্শ দেন । 

এই প্রতিষ্ঠাণের বঙ্গীয় বোভের সম্পাদক শরীপ্রিয়রঞ্জন 
সেন। 


বাকুড়। শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন 

আলোচ্য বর্ষে মঠে ১৫২টি বর্ম্সন্বস্ধীয় রাস এবং নিয়মিত- 
ভাবে গ্রীরামনাম সংকীর্ভন কর! হুইয়াছে। পুস্তকাগার এবং 
সাধারণ পাঠাগারও সুষ্ঠ ভাবে পরিচালিত হইয়াছে। এস্থাগারে , 
মোট পুস্তকের সংখ্য! ১৭৪২ । 

মিশন বিভাগ £ মিশনের তত্বাবধানে বাকুড়া শহরে ছুইটি 
এবং রামহরিপুর জামে একটি মোট ৩টি দাতব্য চিকিৎসালয় 
আছে। আলোচ্য বর্ষে এই তিনটি চিকিংসালয়ে মোট 
৬৬০৪৫ জন নূতন ও পুরাতন রোগী চিকিৎসিত হইয়াছে এবং 
মোট ১৫২ জম রোগীর উপর অস্ত্রোপচার কর! হইয়াছে । 

বাঁকুড়া মিশন প্রাঙ্গণস্থ রোগিগপের অদ্থায়ী আবাসে মোট 
৩৩৮ জুন রোগী অবস্থান করিয়া চিকিৎসিত হুইয়াছে। 


প্রবানী 


পা সাপ লালা লালা 
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আলোচ্য বর্ধে বিবেকানন্দ হোমিওপ্যাথিক বিভ্ভালয়ে 
মোট সাত জন ছাজশিক্ষালাভ করিয়াছে । ইহাদের মধ্যে 
২ জন ছাত্র হোমিওপ্যাথিক বিস্ভালয়ের ডিগ্রীলা্ করিয়াছে । 

সারদানন্দ ছাত্রাবাসে থাকিয়! দশ জন ছাজ অধ্যয়নের 
স্থুঘোগ লাভ করিয়াছে । এই বংসরে রামহরিপুর রামক্ৃ্ 
মিশন পরিচালিত মধ্য-ইংরেজী বিভালয়ে মোট ছাজসংখ্যা 
ছিল ১৬০। একটি বালিকাও এখানে শিক্ষালাভ করিয়াছে । 

মিশন বিজাগ আলোচ্য বর্ধে মোট ৪০ জন ছুঃস্থ ব্যক্তিকে 
১৬১%/০ আনা গাহায্যদান বরিয়াছে। মিশনের ১৯৫০ 
সালের মোট আন্ত, ৬৮৮১॥০, তন্মধ্যে বিডি জনহিতকর 
কর্দে ব্যয় হইয়াছে ৬৭৪০০১৫ পয়সা । 


মুক-বধিরদের সমাবেশ 
কলিকাতাগ্ধ মুক-বধির বিজ্ভালয়কে কেন্দ করিয়া বাংলা 
দেশ তথা ভারতবর্ষে যুক-বধির শিক্ষা-প্রচে্া সুরু হয় গত 





মৃক-বধিরদের সমাবেশ 


শতাকীর শেষ দশকে | মৃক-বধির বিস্ঞালাম্বর অন্ততম প্রতি- 
ষ্াতা যামিনীমোহন মজুমদার দীর্ঘকাল ইহাদের সেবায় রত 
ছিলেন। তাহার পুঞ্রদের মধ্যে কেহ কেহ এই কার্ধ্যে বিশেষ 
ভাবে ব্যাগত আছেন। শ্রীযুক্ত নলিনীমোহম মন্দুমদার যুক- 
বধিরদের সাধারণ ও শিলপশিক্ষ! শিক্ষাদান বিষয়ে উদ্ভোগী। 
ভিনি সম্প্রতি স্বীয় ভবনে যৃক-বধিরদিগকে শিক্ষা ও সমাজগঠদ 
মূলক ছায়াচিন্র প্রদর্শনের বাবস্থা করিয়াছিলেনী। এইরূপ 
আয়োজনের বিশেষ আবশ্যকতা আছে। 


ডক্টর শৈলেশচন্দ্র সেন 


ভ্রীশৈলেশচজ্জ লেন সম্প্রতি “Sugarcane Chemistry 
(ইক্ষু রসায়ন ) সম্বন্ধে থিসিস লিখিয়া ডি-এস্‌সি ডিগ্রীলাত 
ফরিয়াছেন। ডক্টর সেন দ্বারভাঙ্গ| জেলার পুষা ইক্ষু গবেষণা- * 
কেন্দ্রে কর্ণ্মে নিযুক্ত আছেন। বিহারে ‘ইক্ষু রসায়ন’ বিষয়ে 
ডক্টরেট ভিগ্রীধারী আর কেহ নাই । স্তার জন রাসেল, ডি-এস্‌সি 


এফ, আর, এস্‌, ভক্টর ডবল্যু, জি. ওগ, ডি-এস্‌সি. এফ, ভা, 
এন, ও অধ্যাপক রিচার্ড ড্রেডকিজ্ড---এই তিন জন মনীষী ডক্টর 


ৃ দৰ্ণমেক্টের প্রতৃতাড্বিক কষা ফেলো ন্নীল- 
-এ,পপ্রাচীন কাশ্মীরের ইতিহাস ও সংস্কৃতি” সম্বন্ধে 

করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিভালয় হইতে ডক্টর অফ 

ক ডিএী পাইয়াছেন। তাহার থিসিস অধ্যাপক ডক্টর 
মীহাররঞ্জন রায়, অধ্যাপক আল্টেকার ও অধ্যাপক নীলক$ 
শাদী কর্তৃক পরীক্ষিত ও উচ্চ প্রশংসিত হয়। ডক্টর রায় 
চুচুড়ার খ্যাতনামা ব্যবহারঞ্জীবী শরীঙ্ুধীরচন্ রায় মহাশয়ের 


পরিমল রায় 
তারকার নিউ ইয়র্কে পরিমল রায় পরলোক- 
ধন জরিযাহেন। দিল্লী ছিল তাহার কর্ণস্থল। অর্থনীতিতে 
| গভীর পাণ্ডিত্য ছিল। কর্ণ্ব্যস্ত জীবনের ফাকে 
ফাকে তিনি একাস্তিক নিষ্ঠার সঙ্গে সাহিত্যচণ্া করিতেন। 
বাচিয়া থাকিলে বাংলা-সাহিত্যে রপরচনার ক্ষেত্রে তিনি 


ads ন 
মে An 


পা 


একটি বিশিষ্ঠ আসন লাভ করিতে, পারিতেন। j 
যে সংযমের পরিচয় পাওয়া যাইত তাহা প্রশংসনীর। 


মণীন্দ্ৰভূষণ সিংহ 


গত ২২শে আশ্বিন বাকুড়ার জনপ্রিয় দেশসেবক মধীজ- 
ক্ষণ সিংহ ৬৪ বংসর বয়লে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
তিনি বীকুড়ার ভাছুল গ্রামের রাধিকা প্রসাদ সিংহের জ্যেষ্ঠ পু 
ছিলেন। শৈশবে দেওঘরে উচ্চ ইংরেজী স্কুল হইতে তিনি 
এষ্টা্প পাস করেন এবং বিহার প্রদেশ হইতে ছাত্রদের বত 
মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিস্ালয়ের 
বৃত্তিলাত করেন। কলিকাতা প্রেসিডেন্দী কলেজ 
বি-এ পাস করিয়া ল কলেঞ্জে আইন অধ্যয়নকালী 
গবর্ণমেন্টের ‘ফরেন’ আপিসে চাকুরি এহগ করেন। 
ফরেন আপিসে এদেশীয় কর্মচারীর সংখ্যা ছিল ₹ ৰ 
সম্মানে আঘাত লাগিলে ইংরেজ সহকম্মাঁদের তিনি ছাড়িয়া 
কথা কহিতেন না, সেইজভ তাহাদের সহিত প্রায়ই ॥ 
বচসা হুইত। ইউরোপের প্রথম যুদ্ধের সময় তিনি সহস! 


চাকুরি ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। সেই 


সময় হইতেই দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগদান করি 


শীতের রুক্ষতা দূর করিয়া মুখশ্রীর সৌন্দ্যয-১ও লালিত্য 
বৃদ্ধি করে এবং গাত্তচর্শ্মের কোমলতা অক্ষু্ন রাখে 1. 
দিবাভাগে, লাবণি স্গো ও রাত্রে লাবণি অন 









টু বা করেম। 
ম্‌ বংসরের বৰ জত তিনি কারারুদ্ধ হন। ১৯৪০. হইতে 
সাল পর্য্যন্ত বার বার তাহাকে আটক রাখা হয়। তিনি 
বংসরকাল বাকুা, ডিদরিক্ট বোর্ডের চেয়ারম্যান ও বাঁকুড়া 
ফার্্যনির্বাহক সমিতির সত্য ছিলেন। বাক! 
না ডিক বোৰ্ড, বাঁকুড়া সোশ্যাল ওয়েলফেয়ার 
শন, হিন্দুহুল কাঁধ্যনির্বাহক সমিতি এবং আরও 
ও জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত ডাহার 
5 সাল হুহতে ১৯৪৬ সাল পর্য্যন্ত তিনি 
সভ্য ছিলেন এবং এ সময় কংগ্রেস 
র সম্পাদক মনোনীত হন। 


_ গণেশচন্্র তল! 


কাখির পরবীগতম সাংবাদিক গণেশচন্্র তল! পরলোক 
রিয়াছেন। প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্ব্বে মেদিনীপুর 
ধন কোনও সাপ্তাহিক সংবাদপত্র ছিল না সেই সময় 
জানালোক বিস্তারের অগ্রদূত পরলোকগত মধুন্ছদন 
| মহাশয় ‘নীহার প্রেস’ প্রতিষ্ঠা করেন এবং পনীহার” 
গাহিক ) পতিক! প্রকাশ করেন । তখনকার দিনে কাখির 
টি দূরবন্ধী, ছুর্গম কুত্ৰ শহরে সংবাদপত্র পরি- 
হসের কাজ ছিল। প্রথম হইতেই গণেশচজ্ এই 
পরিচালন-ভার গ্রহণ করেন এবং মৃত্যুর পূর্ব পর্য্যন্ত 
যোগ্যতার সহিত সম্পন্ন করিয়া, আসিয়াছেন। 
ন্দোলনে “নীহার” গবন্ধেন্টের কোপদৃষ্টিতে পড়িয়া- 
স্ব সে কারণে মধুবাবু বা গণেশচন্্র কেহই দেশসেবায় 
| দীর্ঘকাল যাবৎ “নীহার” তাহার একনিষ্ঠ 
আমরা তাহার আত্মার কল্যাণ প্রার্থনা 














ছিনাবে সত্যবিকরের বিশেষ অনাৰ দিল এবং তিনি তাল ) 


১৯২৮ 


আ্রষাপতি গুপ্ত ও অরু 
i নিৰ্বাচিত হইয়াছেন i 
i লালি, এগজিবিশন রোড, যা? 





































খেলোয়াড়রূপেই পরিচিত ছিলেন । দীর্ঘদিন যাবৎ তিনি 
হেয়ার স্পোর্টিং ক্লাবে ফুটবল খেলিয়াছেন। গত ১৯৩৯ সাজে... 
সন্ন্যাসরোগে আক্রান্ত হইবার পর রি আইন ব্যবসার হজে ডঃ 
বিদায় গ্রহণ করেন । - সুরার 


প্রবাসী বানি স সম্মেলন 


পাটনায় ১৯৩৭ সালে প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য রি ল। 
অধিবেশন হয়। ইহার চতুর্দশ বংসর পরে পাটনাবাসী 
বাঙালীরা আবার বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের ১৯৫১ সালের 
অধিবেশন পাটনায় জহ্ঠিত করিতে স্থির করিয়াছেন । 
২৯শে, ৩০শে, ৩১শে ডিসেম্বর-_-এই তিন দিন সম্মেলনে 
অনুষ্ঠান হুইবে বলিয়া স্থির হুইয়াছে। 

মূল সন্মেলনটি আটটি শাখায় বিভক্ত । ডাঃ শশ্তামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় সম্মেলনের টদ্বে'ধন ফরিবেন। প্রীঅতুল- 
চর গুপ্ত মহাশয় সূল সভাপতি নির্বাচিত হইয়াঙছন । আটটি 
শাখা ও প্রত্যেকটির নির্বাচিত সভাপতির নাম নীচে দেওয়া 
হইল £ 4 i 
সাহিত্য শাখা--আচার্য্য এক্ষিতিমোহন সেন (শান্তি 
নিকেতন ), ললিতকল1 শাখা__শ্রীদিলীপক্মার রায় 
(পণ্ডিচেরী ), বিজ্ঞান শারখা--অধ্যাপক এসত্যোজনাধ বন্ধ 
(কলিকাতা! বিশ্ববিভ্ালয় ), বৃহতর-বঙ্গ শাখা--ডাঃ খ্রীরষেশ' 
চন্্র মজুমদার (কাশী হিন্দু বিশ্ববি্ভালয় ), ইতিহাস শাখা 
অধ্যাপক আীনরেজ্্কৃফ হিংহ ( কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ঞটুলম়ু ), 
মহিলা শাখা--( সভানেত্রী নির্বাচন এখনও হয় নাই ), শিশু- 
সাহিত্য শাখা--এসুধীরচন্দ্র সরকার ( কলিকাতা! ), নিখিল, 
ভারতীয় সাহিত্য শাখা (আলোচনা )--পঙিত শ্রহাজার 




























- প্রণাদ দ্বিবেদী (কাণী হিন্দু বিশ্ববিস্ালয় )। 2 


সম্মেলনে যাহারা যোগদান করিবে হু { 


্যারিষ্ঠার পি, ই 
এস. কে. দাশ এই । জং 


এই সম্মেলনের কার্যালয়ের ঠিকানা 
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আচার্য্য অবনীন্দ্রনাথ 
এ জোড়াসাকো ঠাকুর-পরিবারের আর একজন কৃতী 
সন্তান-দেহত্যাগ করিলেন, যিনি" কেবল রক্তের সম্পর্কে 
নয়--ভাব-চিন্তা-আদর্শের সম্পর্কে , কবিগুরুর - 
ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাহার কি'সম্বন্ধ ছিল, তাঁহার 
নিকট হইতে তিনি কতভাবে প্রেরণা লাভ করিয়াছিলেন 
তাহা তিনি বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন “জোড়াসণকোর ধারে”, 
ঘরোয়া*,. “আপন কথা” প্রভৃতি বইয়ে'। চিরকালের জন্য 

[বর বালকবালিকার্দের আনন্দবিধানের আয়োজন করিয়া 
 শর়াছেন তিনি “রাজকাহিনী”, পক্ষীরের“ পুতুল” প্রভৃতি 
পুস্তকে । ভারত-সংস্কৃতির- ধারক এবং 'মরমী ব্যাখ্যাতা 
অবনীন্দ্রনীথের পরিচয় আমরা পাই কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের “বাগেশ্বরী” বন্তৃতামালার মধ্যে । 

যাহারা বাংলার তথা ভারতের অন্তরাত্মাকে বিদেশীর 
স্বণা ও অবহেলার নাগপাশ হইতে মুক্ত করিয়াছেন, শিল্প- 
গুরু *অবনীন্্রনাথ তাহাদের মধ্যে অন্যতম। ভারতের 
শিল্প-ও ললিতকলাকে ধুলিস্ত,প. হইতে উদ্ধার করিয়া 

পুনর্ববার প্রাচীন গৌরবে অভিষিক্ত করিয়া, রতবকল্প উজ্জল 
রূপে প্রতিষ্ঠা করার কৃতিত্ব যদি কাহারও প্রাপ্য হয় তবে 
তাঁহা, আচাৰ্য্য অবনীন্দ্রনাথের । 

‘আচাৰ্য্য শব্দের ব্যবহার .আমর! জানি না, তাই যোগ্য 
অযোগ্য সকলকেই আমরা এ আখ্যা দান করিয়া থাকি। 
বিনি কোনও শাস্ত্রে কোনও নৃতন বিধান বা সংজ্ঞা দান 

“করিতে সমর্থ হইয়াছেন, যিনি ম্নীযিগণের সম্মুখে নৃতন 
জ্ঞানের পথ. নির্দেশ করিয়াছেন বা যিনি কোনও বিচার 
বা নির্ণয়ের "ক্ষেত্রে নূতন আলোকের আধার স্থাপন 
করিয়াছেন, তিনিই আচার্য্য |. .. 

ভারতের সংস্কৃতির ক্ষেত্রে; পলিতকনার স্থান নির্দেশ 
ও তাহার উদ্ধাবের পথ প্রদর্শন বাংলার এই সম্তানেরই 
পুরুষকারে সম্ভর হয়। -তিনি যে শুধু পথ " নির্দেশ 


সমধনম্মী . 


কলাই ক্ষান্ত হইয়াছিলেন: তাহা নয়, ১ ভাহার উপদেশে” ও 
ব্যাখ্যায় এবং তাহার অমৃতময় তুলিকার সক্রিয় সঞ্চালনে 
ভারতের ললিতকলা নূতন জীবনলাভ করে। দেশে-বিদেশে 
তাহারই চেষ্টায়, তাঁহারই উদ্দীপনায় ভারতের চিত্রকলা! 


খ্যাতি অৰ্জনে সমর্থ ' হয়।. স্থতরাং আচার্য্য আখ্যায় 


তাহার অধিকার সুপ্রাতষ্ঠিত এবং তর্কের অতীত । 


"দুঃখের বিষয়, বর্তমানে কতিপয় বিদেশীর পদলেহী 
“লগ্বশাটপটাবৃত” মুখ? বাচালতার দ্বারা তাঁহার গৌরবকে 
ন্লান'করার চেষ্টা করায় দেশবাসীর দৃষ্টিবিভ্রম ঘটিয়াছিল। 
কিন্তু সে বিভ্রম ক্ষণিক । ইতিহাসের পৃষ্ঠায় তাহার 
তুলিকা ও তাহার লেখনী ন্বর্ণাক্ষরে যাহা লিখিয়াছে এবং 
আনেখ্য অঙ্কিত'করিয়াছে তাহা অজেয় ও অক্ষয় । | 

বাংলার আকাশ আজ তমদাচ্ছন্ন। যে কয়টি তারকার 
আলোক আমাদের অতীত গৌরব ও ভবিষ্যতের আশাপথ 
নির্দেশ করার জন্য অবশিষ্ট ছিল তাহার মধ্যে অত্যুজ্জল 
জ্যোতি আজ অপসারিত হইল। আমাদের নিকট রহিল 
কেবল স্বৃতি। যাহা নশ্বর তাঁহা পঞ্চভূতে বিলীন হইয়া 
গিয়াছে, কিন্তু যাহা অক্ষয়, অমর, যাহা! পুরুষকাঁরে এবং 
অজেয় বিশ্বাস-ও অবম্য প্রয়াসে অর্জিত, তাহা চিরস্থায়ী 
হইয়া থাকিবে বাংলা মায়ের, মানুস্পটে। আত্ববিস্বত ' 
বাঙালী এখনও বুঝিতেছে না সে কি হারাইল, যেদিন 
বুঝিবে সেই দিনই দেখিবে যে, সেই অম্রজ্যোতি যাহ]. 
আচার্য্য অবনীন্দ্রনাথের যত্বে ও উদ্দীপনায় প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল, তাহা শ্রান হইতে পারে, কিন্ত. নির্বাপিত হইতে 


পারে না। 


“ এই মহামানব. গত ১৯শে অগ্রহায়ণ বুধবার রাত্রি 
প্রায় ১০ ঘটিকার সময় ৮১ বংসর বয়সে তাহার প্রার্থিত 
লোকে চলিয়া গিয়াছেন। আমরা তাঁহার বিদেহী 
আত্মার উদ্দেশে শ্রন্ধাগ্তপি নিবেদন করিতেছি এবং তাঁহার 
পুত্রকন্যাদের শোকে সমবেদনা জানাইতেছি। 

কীণ্তিরযস্ত দ জীবতি। 


২৫৮... 


১৩৫৮. 





বাংলার পি 

বাংলায় এবীরকার নির্বাচনে ভোটদাতাদের সম্মুখে এক 
বিষম সমন্ত! দেখা দিয়াছে । প্রার্থীদল সকলেই নির্বাচিত 
হইলে পরে বাংলাকে ভূত্বর্গে পরিণত করিবার প্রতিশ্রুতি 
দিতেছেন। নিজদের বা নিজ দলের কৃতিত্বের পরিচয় দানে 
সকলেই শতমুখ। কংগ্রেস ত দলগত ও সমষ্টিগত ভাবে 
নির্বাচনে দাবি করিতেছে যে, দেশকে স্বাধীন করা হইতে 
আরম্ভ করিয়া দেশার রান্্যগুলিকে সমষ্টিগত করিয়া! দেশবাসীর 


দখলে আনা, জমিদারী উচ্ছেদের ব্যবস্থা করা, ছুর্ভিক্ষ ঠেকাইয়া . 


" ব্লাখা, বাস্তহারা পুনর্বদতি করা, সমস্ত পুর্ণবয়স্কের ভোটাধি- 
কার দান, দেশে বাধ্যতামূলক প্রাইমারী- শিক্ষাদানের ব্যবস্থা, 
মদ্যপান নিবারণ, প্রচুর খাদ্য উৎপাদন, 'পেচ-ব্যবস্থার 
প্রতিষ্ঠা, ধর্ম-নিরপেক্ষ রা স্থাপন ও অদ্যুৎ-উদ্ধার ইত্যাদি সব 
কিছুই ইহ! করিয়াছে । এ বিষয়ে সবিশেষ আলোচনার অবকাশ 
কয়জন নির্বাচকের হইয়াছে জানি ন|। 

শ্বাধীনত| যুদ্ধে দেশবাসীর পূর্ববপুক্ুষগণের দান অতি 
বিরাট্‌-এবং জাতির জনক মহাত্মা গান্ধীর অবদান অতি মহান্‌ 
একথা কে অস্বীকার করে? কিন্তু এ গৌরবের. দাবি যাহারা 
করিতেছেন তাহাদের কৃতিত্ব ইহাতে কতটুকু? দেশীয় 
রাজ্যের উদ্ধারে. সর্দার প্যাটেলের অংশ গৌরবময় কিন্ত সেই 
সঙ্গে কংগ্রেসের বাহিরের বছ লোকের ক্ষুত্রবৃহং অশেষ 
কীর্তির ইতিহাস কংখ্রেদ প্রচ্ছন্ন রাখিতে চাহিতেছে। অমিদারী 
উচ্ছেদের ব্যবস্থা ত আরম্ত হয় ব্রিটিশ আমলে এবং ইহার 
ব্যবস্থায় বামপন্থীদের প্রয়াস ও নির্দেশ কংখেস অপেক্ষা 
কোনও অংশে কম নহে। ছুণ্ডিক্ষ নিবারণে কংগ্রেস সমর্থ 
হুইয়াছে। কিন্ত যেভাবে তাহা! কর! হইয়াছে তাহাতে সমস্ত 
দেশ সম্বিতবিহীন এবং দুরারোগ্য কলুষ ও অনাচারে 
জর্জরিত হুইয়াছে। বর্তমানে এইমাত্র বলা যায় যে, ছুরিক্ষ 
সাময়িক ভাবে ঠেকানো হইয়াছে কিন্ত রোগ অপেক্ষা তাহার 
প্রতিকার ভীষণতর হইবার নিদর্শন দেখ! দিয়াছে এবং ঘেভাবে 
কংগ্রেসের অধিকারীবর্গ ব্যবস্থা করিয়া! চলিতেছেন তাহাতে 
কংখেসেরই দেহ অঘন্যভাবে কলুষিত ও অকর্ম্মণ্য হইয়া 
পড়িতেছে। অন্ত সকল দাবি ত ব্যঙ্গ ও কৌতুকের ব্যাপার । 
শিক্ষা, মাদক নিবারণ, বাস্তহারা পুনব্বাসন, প্রাইমারী শিক্ষা, 
সেচ ও খাভ উৎপাদন প্রায় প্রত্যেকটিই অযোগ্য লোকের হস্তে 
ন্যস্ত । বানের জলের ন্যায় অর্থব্যয়ে সামান্য ফলই দেখা যাই- 
তেছে। অছ্যুৎ-উদ্ধার ও বর্-নিরপৈক্ষ রাই স্থাপনের কাঠি 
বাহার ভাহার অমূল্য জীবন রক্ষার চেষ্টা মাও যাহারা করে 
নাই তাহারাই সেই গৌরবের সবটাই দাবি করিতেছে, ইহা 
ভারতের অদৃষ্টের পরিহাস | J 

অন্য সকল দলও নান! কীর্তির দাবি-দ্বাওয়! করিতেছেন, 

,তাহাও অনেকের ক্ষেতে অলীক ও অযৌক্তিক । 


" শতৎপরে- 


যোগ্য । 


দাবি ছাড়ি প্রতিশ্রুতির প্রশ্নে আপিলে দেখা যায় অবস্থা 
আরও অভুত। “আমার দলকে রাধ্রের দওমুগডের অধিকার 
দাও, আমি তোমাকে রাজা! করিয়া দিব”-_-এ প্রতিশ্রুতি 
সকলেই দিতেছেন, শুধু মা সাধারণের রাজপদ লাভের পন্থার 
নির্দেশ বিভিন্ত। তাহার পর স্বত্ত প্রার্থীর প্রতিশ্রুতি । ইহাও' 
অশেষ ও বিচিঅ। যে যাহা ধুদী অঙ্গীকার করিতেছে, 
. যদৃভবিষ্যতি তদৃভবিষ্যতি »। ফলে নির্বাচন 
একেবারে প্রহসনের পর্যায়ে আসিয়া দাড়াইয়াছে | 
নির্ববাচকবর্গও, অন্ততঃ তাহাদের অধিকাংশই এই নির্বাচনকে 
প্রহসন বা সামাজিক নিয়ন্ত্রণের মতই দেখিতেছেন। কয়জন 
বুঝিতেছেন যে, তাহার! যদি চক্ষুলজ্জার থাতিরে, বা ভাবের 
বশে, বা হেলাখেলক্রি অযোগ্য প্রার্থীকে নির্বাচনে সমর্থন 
করেন তবে বাংল] ও বাঙালীর চিতায় আর একটি কাঠধণ্ড 
যোগানই হইবে, ম্বতপ্রায় বাঙালীকে প্রাণদান করা হইবে না. 
-. বাংলা ও. বাঙালী আজ হৃতপর্বন্ব, শোষিত, দলিত ও 
মরপোশ্ুখ । আরও. পাচ বৎসর যদি এইভাবে যায় তবে 
বাংলার সন্তানের ম্বৃতদেহের উপর অশ্রপাত কর! ভিন্ন অন্ত 
কিছু করার থাকিবে না। এসকল কথা দেশবাসী মি 
দেখুন ইহাই আমাদের সনির্বন্ধ অনুরোধ । ৯ | 
: যে লোক বাংলার ও বাঙালীর ছুঃখর& টে 
অন্থভব করে, যে লোক বাংলার ছূর্দশার প্রতিকার-চেষ্টায 
নিদ্দেকে উৎসর্গ করিয়াছে এবং সর্বোপরি ইহারহুপ্রতিকার- 
কল্পে যাহার বুদ্ধি, ক্ষমতা ও স্বাৰ্থত্যাগ আছে সেই লোকই 
নির্বাচনের যোগ্য । অক্ষম বা স্বার্থপর লোক অযোগ্য ও 
বিষবৎ পরিত্যাজ্য । এ 4 

যে লোক চরিত্রবান, দৃঢ়চেতা ও সাহসী, সে-ই নির্বাচনের 
অশক্ত ও জুবিধাবাদীর অঘোগ্যতায় সন্দেহের 
অবকাশ নাই। 

তোটদাতা1 বিচার করুন, এখনও সময় আছে যে ভূয়া 
প্রতিশ্রুতির যুল্য কতটা । যিনি বা! বাহারা প্রতিশ্রুতি দিতে- 
ছেন তাহাদের সে প্রতিশ্রুতি রক্ষার ক্ষমতাই বা কতটুকু 
এবং তাহাদের অতীত খুঁত তাহার নিদর্শনই বা কি 
আছে ? 

তোটদাতার জানা প্রয়োজন যে, হার তোটদামের 
অধিকার ক্ষণিকের মাঅ, কিন্তু তাহার "ফলাফল তাহাকেই, 
লগোষ্ি ও-সবান্ধবে, তোগ করিতে হুইবে দীর্ঘ পাচ বৎসর 
ধরিয়া । সুতরাং প্রার্থীর যোগ্যতা বিচারের অধিকার তাহার 
আছে ভোটদামের পূর্বমুহূর্ত পর্ধ্যস্ত। “কথা দিয়াছি” বা 
"একটা ভোট অযোগ্য লোক পাইলেই বা কি”-_ইহা যদি 
তাহাদের বিচারবুদ্ধি আচ্ছন্ন করে, বা অন্ববিশ্বাস 
তাহাদের দৃষ্টি সঙ্ধীর্ণ করে তবে আগামী পাচ বংসর কোনও 
অতিবোগ ফরার অধিকার তাহাদের থাকিবে না।, 


বিবিধ গ্রসঙ্গ__বাংলার মধ্যবিস্ত সমাজের সমস্যা 


২৫৯ 





কংগ্রেশী সেকুলারতত ( ধৰ্ম্ম-নিরপেক্ষতা ) 
*(১) আমিন মামে একটি লীগপস্থী মুসলমান ১১৪৬ সালে 
মুসলীম লীগের প্রত্যক্ষ সংগ্রামের সময় এরূপ ‘সুখ্যাতি’ অর্জন 
করেছিল যে, সুরাবদ্দর বিশেষ প্রিয়পাঞ্জ হয়ে ধাড়ার। এবং 
সেই সময় অসংখ্য অত্যাচার ও অনাচার সে নিজে ও তার: 
সহকারীর! করিয়াছে।. ও সকল অপরাধ অনুষ্ঠান করছে 
এরূপ বহু ছবি আও থু'জ্বলে পাওয়া যাবে। দেশ বিভাগের 
পর সে পাকিস্থানে পালিয়ে সিয়েছিল। 
আসে। আর যায় কোথা, 7:00158] 9০0 ফিরে এলো । 
ঘরের মোটাসোটা বাছুরটি কাট এবং ক্ষুর্ি ও ভোজের 
ব্যবস্থা কর। 
লুফে নিলেন । আমিন হ’ল খড়াপুর কংগ্রেস কমিটির সহকারী 
সতাপতি। মাস ছয়েক হ’ল এহেন রত্ুটিকে তথাকার 
"অবৈতনিক প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিষ্রেট নিযুক্ত করা হয়েছে । 

কারণ? আমিনের হাতে ৪,০০০ মুসলমান ভোট রয়েছে। 

. শ(২) খুদ্াবকৃষ্‌ হচ্ছেন লীগপস্থী ব্যবস্থা-পরিষদ-সদস্ত । 
প্রত্যক্ষ সংগ্রামের সময় তিনিও ছিলেন সুরাবদ্দীর অন্ততম 
হন্ত । সেকুলারী রাজত্বের পর লীগপস্থীদের স্বাভাবিক নিয়মে 

২িনি আসেন কংগ্রেসে । কংগ্রেসপন্থীরাও তাকে লুফে 
| নিলেন। গত বছর পূর্ববঙ্গ মুসলমানদের পুনর্ববসতির জড 
এই ভদ্রলোককে পশ্চিমবঙ্গ সরকার ৮৫,০০০২ টাকা! 
দিয়েছিলেন। এই টাকার হিসাব চাওয়া হলে জানা গেল 
তার কোন পাস্তা নাই। পীড়াপীড়ি করলে উত্তর দিলেন, 
আমি কোন রসিদ নিই নি। আরও চেপে ধরা হলে 
স্বয়ং ডাক্তার বিধান রায় এগিয়ে এলেন তার পক্ষপুটে 
ধুড্রাবকৃসূকে বীচাবার জন্ঠ। ত্ধুদ্রাবকৃস্‌ লোকটি ভালই-_তবে 


যে লোকগুলিকে তিনি টাকা দিয়েছিলেন, তারা যদি 


পাকিহানে পালায় তা হলে তিনি আর কি করবেন ?, 
“ভদ্রলোক আসন্ন নির্বাচনে কংগ্রেসের টিকিট পেয়েছেন।” 
শ্ঙ্ববাহরলাল নেহেরু যে “জ্ঞান-পাপী” তার প্র 
প্রমাণ উপরোক্ত মন্তব্যের মধ্যে পাওয়া যায়। আমরা বুঝিতে 
পারি না যে, কোন রাষ্ট্রের নর-নারী যে ধর্মবিশ্বাস বশে চলে 
এবং এ বিশ্বাসের নির্দেশে যে সব আচার-অনুষ্ঠান পালন করে 
তৎসন্বদ্ধে সেই রাধ্র কি করিয়া! নিধিবকার নীতির অনুসরণ 
(করিতে পারে । কোন যুগে তাহা সম্ভব হয় নাই। মার্কিন 
৯ফুজরাই ও সোভিয়েট রাষ্র ধর্ম-নিরপেক্ষ রাই বলিয়া বড়াই 
করিয়া থাকেন। তাহা যে মিথ্যা তার ছুইটি প্রমাণ পাওয়া 
যায়, আজ পর্য্যন্ত কোন ক্যাথলিক - গীষ্টান মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র 
রাষ্ট্রপতি মনোনীত হইতে পারেন নাই এবং সোভিয়েট রাষ্ে 
কোন অ-কম্যুনিষ্ঠ কোন উচ্চপদে নিয়োজিত হন নাই। 


পশ্চিমবঙ্গের জন্য পরিকল্পন! 


গত মাসের “প্রবাসী” পজিকার সম্পাদকীয় মস্তব্যে আমরা: 


.গত বছর সে ফিরে. 


কংগ্রেসের সেকুলারী মহাপুরুষপণ তাকে. 


লিয়াছিলাম যে, ভারতরাষ্ট্রের চান নে নুতম 
করিয়া গঠন করিবার অন্ঠ অনেকের অনেক রকম পরিকল্পল!: 
আছে, সুতরাং আমাদের মুখামন্ত্রী ডাঃ বিধানচত্্র রায়েরই' 
থাকিবে না কেন! তিনি মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সমস্তা সমাধানের ' 
জন্য এক সাংবাদিক সন্মেদনে ভৎসম্বন্ধে একটু ব্যাখ্যা করেন। 
তার চার-পাচ দিন পরে আর একটি সম্মেলনে তিনি নানা 
সংখ্যা-তথ্য-বছল একটি বিবৃতি দান করেন, এবং ভার প্রভাবে 
আগামী নির্বাচনে জয়লাভের আশা করেন। যদি পরি” 
কল্পনা পেশ ও পরিকল্পনার রূপ গ্রহণ এই ছুই অবস্থার মধ্যে ' 
কোন দুরত্ব না থাকিত, তবে ডাঃ রায়ের মহৎ উদ্দেগ্তের 
সাফল্য আমরা” দেখিয়া যাইতে পারিতায। : 
' কিন্তু বিশ্ববিধানে সাধারণতঃ তাহা হয় না। ডাঃ রায় 
ভাগ্যবান লোক, তাহার বেলায় এই বিধান উণ্টাইয়া গেলে 
আমর! স্থখী হুইব। তবুও সংশয়ী মন ইতিহাসের শিক্ষা 
অগ্রাহ করিতে পারে না, এবং সেইজন্যই নিজের সংস্কার 
অনুসারে বলিতে বাধ্য হয় যে, সংখ্যা-তথ্যের সংগ্রহ ও 
সমাবেশে নয়, ভাবের পবিত্রতা, কর্মের সফলতা! ও) 
ইচ্ছার একাএ্রত!| পরিকল্পনাদিকে 'আশাহুরূপ রূপদান করে।' 
এই তিনটির সমবায় বা সম্মিলন আমরা দেখিয়া যাইতে” 
পারিলে ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়কে মন খুলিয়া অভিনন্দন 
জানাইব। 


বাংলার মধ্যবিত্ত সমাজের সমস্ত! 


মুখ্যমন্ত্রী মহাশয় বলেন যে, বাংলাদেশে শহর ও গ্রামগুলি: 
নিতান্ত খাপছাড়া ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহাদের পশ্চাতে 
কোন পরিকল্পনা ছিল না। ফলে গ্রাম্য জীবনের সহিত, 
নাগরিক জীবনের কোন সামঞ্চশড নাই । চিরস্থায়ী বদ্দোবস্তের, | 
পর হইতে বাঙালী অমির উপর একটু বেদী পক্ষপাতিত্ব 
দেখাইয়াছে। ফলে চাষের উপর অধিকাংশ লোক নির্ভর 
করিয়াছে, কিন্তু পরিণামে ক্ৃষিকে উন্নত না করিয়! ক্রমাগত 
অবনতির পথেই লইয়া গিয়াছে। কারণ শহরের সহিত অর্থাৎ 
বাজারের সহিত যোগাযোগ ন! থাকায় দালালের মারফত 
কাজ করিতে হয়, সুতরাং লাভের অংশ হইতে বধিত হইতে 
হয়। যাহার! অপেক্ষাকৃত কৃতী ও উদ্যোগী তাহারা শহরে 
নুতন জীবিকার অন্বেষণে বাহির হুইয়াছে। যাহার! অক্ষম 
তাহারাই এখন চাষের কাজে নিযুক্ত আছে। অপর পক্ষে 
শহরগুলি এমনভাবে গড়িয়া উঠিয়াছে যেখানে এই সকল গ্রাম- 
ত্যাগী মধ্যবিস্তকে বাসস্থান দেওয়া সম্ভব হইতেছে না। 
শহরের অস্বাস্থ্যকর বাসস্থান ও বতী জীবন তাহাদের কৃজিষ 
জীবনযাপনে বাধ্য করিতেছে । টাটকা থাগ্দ্রব্যের ও যুক্ত . 
আঁলোবাতাসের অভাবে বারি মাহীর ও 0 
হইয়া পড়িতেছে। .. ৮৪ ] 


২৩ 






৮ সুতরাং বর্তমান পরিস্থিতিতে প্রয়োজন গ্রাম ও শহরগুলির 


মধ্যে একটি অর্থনীতিক সম্পর্ক স্থাপন করা। 
পরিকল্পনা! কমিশন উন্নয়ন-পরিকল্পনা- অনুযায়ী জনপদ গঠনের 
প্রস্তাব করিয়াছেন। তাহারা পঞ্চাশ-যাটটি গ্রাম লইয়া! এক 
একটি গ্রামসমট্ি গঠনের সুপারিশ করিয়াছেন । পশ্চিমবঙ্গের 
বর্তমান জনপংখ্যার বিচার করিয়া বলা যায় যে, এরূপ এক- 
একটি গ্রামসমষ্টিতে জিশ-চলিশ হাজার লোক থাকিবে এবং 
উহার পরিধি হইবে আনুমানিক ৭৫ বর্গমাইল । এই নব- 
গঠিত শহরগুলির প্রত্যেকটিতে এক হইতে ছুই হাজার মধ্যবিত্ত 
পরিবারের পুনর্ধাসনের ব্যবস্থা করার প্রস্তাব হুইয়াছে। 
এই সকল শহরে তাহাদের কোন-না-কোন প্রকার কারিগরী 
শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা হইবে ৷ সেখানে শিক্ষা পাইয়া তাহার! 
নানাপ্রকার নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিবে। এই 
সকল দ্রব্য ও পঞ্চাশ-ষাটটি গ্রামের. লোকদের মধ্যে আবার 
বিলি-বন্টন করিয়া দিতে হুইবে। গ্রামাঞ্চলের লোকের 
চাহিদা মিটাইয়া যদি কিছু উদ্ধত্ত থাকে তাহা তখন কয়লা, 


কেরোসিন, লোহা, ইস্পাত ইত্যাদি দ্রব্যের বিনিময়ে রপ্তানী . 


কর! হইবে । এখানে শিক্ষা, স্বাস্থ্য, চিকিৎসা ইত্যাদি সর্বব- 
প্রকারেরই ব্যবস্থা থাকিবে এবং জনসাধারণকে সকল বিষয়েই 
সুযোগ দেওয়া হইবে । 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার আশ! করেন যে, আগামী পাচ বৎসরে 
রাজ্যের বিভিন্ন স্থানে অন্ততঃ বিশটি ক্ষুদ্র শহর স্থাপনে সক্ষম 
হইবেন। প্রত্যেকটি শহরের উন্নয়নের জন্ত মোট চল্লিশ লক্ষ 
টাকা খরচ হইবে । গ্রামগ্ুলির মধ্যে যোগাযোগ ব্যবস্থার 
উন্নতির ভন্ড ও অষ্তান্ত বিবিধ প্রয়োজনে আরও বিশ লক্ষ 
টাকা ব্যয় করা প্রয়োজ্জন। আদর্শ নগর নিশ্মীণের অন্ত প্রধান 
প্রধান ব্যয় হইবে এইরূপ £ 


- ৯ ৫ শত একর জমি দখল (একর প্রতি 
২ শত টাকা)-_ ১ লক্ষ টাকা 
২। ১ ১ সহস্র গৃহ মিশ্াগ (প্রত্যেকটি ১1০ 
হাজার টাকার)__১৫ লক্ষ টাকা । 
৩। পথ ঘাট, জল ও বিহ্যৎ সরবরাহ 
এবং পয়ঃপ্রণালী_-৫ লক্ষ টাকা। 
৪1 ১ হাজ্বার লোককে বিভিন্ন ব্যবসায়ে শিক্ষাদান 
(প্রত্যেকের পিছনে ৭৫০২ব্যয়) ৭ লক্ষ ৫০ হাজার টাঃ 
৫। কলকারখানা নিশ্টাপ_- ১ লক্ষ ৫০ হাজার টাঃ 
৬1. ৬ মাসের কল্কারখানার সাজপরগ্রামের ৮ লক্ষ টাঃ 
৭1 বিবিধ ব্যয় ২ লক্ষ টাঃ 


শা শশী 


এ, - যোট ৪০ লক্ষ ঢাকা 
$9ট গ্রামের টদস্কনের ভন্ড এইরপ ব্যয় হুইবে ঃ 


এই উদ্দেশ্যে . 


" করিয়া! ইহার সমাধান হইবে না । 


১৩৫৮, 


পিন 





১। রাভা ২০ মাইল পাকা, ১২০ মাইল কাচা ১২ লক্ষ-টাঃ 
২।-ছ্ুল ও চিকিৎসালয় স্থাপন ২ লক্ষ টা: 
৩। গ্রামগুলির ভ্রন্ত খাল খনন ১ লক্ষ ৫০ হাজার টাঃ.. 
৪1 মাথাপিছু ৭৫ টাকা হারে ৬ হাজার | 
গ্রামবাসীকে ক্কষি সাহায্য ৪ লক্ষ ৫০ হাজার টাঃ « 





মোট ২০ লক্ষ ঢাকা 


অতএব প্রত্যেকটি নগর নির্মাণ করিতে ব্যয় হইবে ৬০ 
লক্ষ টাকা এবং এইরূপ ২০টি নির্মাণ করিতে ব্যয় হুইবে 
অন্ততঃ ১২ কোটি টাকা । এই টাকার এক অংশ রাজ্য 
সরকার  খুণ বাবদ দিবেন। অবশিষ্টাংশ ব্যক্তিবিশেষ বা 
দলবিশেষের নিকট হইতে তোলা হইবে । 

এই ভাবে মুখ্যমন্ত্রী মহাশয় বাংলার মধ্যবিত্ত সমস্যার 
সমাধান স্থির করিয়াছেন। কিন্তু মধ্যবিতের সমস্যা এত » 
বিরাট যে কয়েকটি, “স্ভাটেলাইট” শহর ও কলোনী নির্বাণ 
দেশের যেখানে যত 
মধ্যবিভ আছে-__সে পূর্ববঙ্গের উদ্বাস্তই হউক বা! পশ্চিমবঙ্গের 
বাসিন্দাই হউক-_তাহাদের সকলকে এক জায়গায় জড় করিয়া 
শহরে পুনর্বাসন করিলে কোন জুদুরপ্রসরী ফল পাওয়া! 
যাইবে বলিয়া মনে হয় না । মধ্যবিভ সমাজ দেশের সর্ব 
ছড়াইয়! আছে । কোনও একটি নির্দিষ্ট জায়গায় তাহাদের 
সকলকে একত্রে পাওয়াও যায় না এবং সে চেষ্টাও বাতুলত1।. 
মধ্যবিভ, শ্রমিক-চাষী ও ধনী এই তিন শ্রেণীকে লইয়াই দেশ 
ইহাদের প্রত্যেককে পৃথক বাসস্থানে সীমাবদ্ধ অবস্থায় 
রাখিলে দেশের সামগ্রিক মঙ্গল হইবে না। উহা সম্ভবও 
নহে। দেহের সহিত নাড়ীর সংযোগ না থাকিলে দেহ যেমন 
নশ্বর, গ্রাম হইতে ছিন্ন মধ্যবিত্তের জীবনও তেমনি মিথ্যা ।' 
শহরের কেরাণীর পশ্চাতে যে বৃহৎ মধ্যবিত্ত সমাজ * বাছে 
তাহাকে অস্বীকার করিবার পায় নাই। সুতরাং স্ভাটেলাইট 
টাউন গঠন সমস্তার সমাধান নহে। 

মধ্যবিত্তের সমস্যা আজ অথোপার্জনের সমন্তা । মধ্যবিত্ত. 
সমাজে যুবক শ্রেণীর চাকুরী নাই। সরকার তাহাদের চাকুরী : 
দিতে পারিতেছে ন!। তাহার! শিল্প বা ব্যবসায়ে যোগ, 
দিতে পারিতেছে না_কারণ তাহারা হৃতস্বস্ব, তাহাদের, 
পু'ন্ধি নাই। বড় বড় ব্যাঙ্ক হইতে তাহার! টাকা ধার পায় 
না, ছোট ব্যাঙ্ক তাহাদের টাক! ধার দিতে সাহস পায় না।-_4 
ইহাই তাহাদের প্রধান সমস্তা। তাহাদের শিক্ষা. 
তাহাদের চিকিৎসা-ব্যবস্থা এত কাল কেহ ভাহাদের - 
করিয়া দেয় নাই। তাহারা নিজেদের ব্যক্তিত্বের প্রেরণায়. 
নিদ্রেরাই করিস্বাছে। 


তাহাদের বর্তমান সমস্তার. সমাধানের ষ্টপায়--তাহাদের 
উপার্জনের পথ বিস্তৃত করিয়া দেওয়া |. এখানেই লরতারের 


বিবিধ প্রসঙ্গ ভুমি সংস্কার ও পশ্চিমব সরকার 


২৬১ 





তাহার জঅরন্ভ সর্বপ্রথম 
প্রয়োজন বিছ্যুৎ সরবরাহের ব্যবস্থা কর! ৷ বিদ্যুৎ উৎপাদনের 
যে সকল পরিকল্পনা সরকার গ্রহণ করিয়াছেন সেগুলিকে 


শিল্পনীতি সাহাধ্য করিতে পারে।, 


সেত্বর কার্ধ্যে পরিণত করা দরকার । তাহার দ্বারা গ্রামে 
সপ্তাদরে বিদ্যুৎ সরবরাহ করা সহজ হইবে । .ফলে নানা 
প্রকার .কুগীরশিল্প গড়িয়া তোলা যাইবে--যেখানে গ্রামের, 
অসংখ্য দরিদ্র ও মধ্যবিতের অস্ত্রের সংস্থান হইতে পারে। 
ইহার সঙ্গে সঙ্গে প্রয়োক্বন সযগ্র দেশের একটি অর্থনৈডিক 
সার্ভে করা--কফোন্‌ স্থানে কি কি কাঁচামাল সহজলভ্য এবং 
কি ধরণের শিল্প সেখানে গড়িয়া উঠিতে পারে ইত্যাদি তথ্য 
সংগ্রহ কর1।_ অব্য এই ধরণের অন্ুপন্ধান একাধিক বার 
কর! হুইয়াছে এবং তাহা লিপিবন্ধও আছে। ভারপর বিভিন্ন 
আঞ্চলিক শিল্পের উপযোগী টেকনিক্যাল স্কুল স্থাপন করিয়! 
* সেখানে শিক্ষার্থীদের শিক্ষার ব্যবস্থা করা । শিক্ষা অন্তে 
তাহারা নিক্ধ নিজ গ্রামে গিয়া যোগ্যতা অনুসারে কাজ 
করিবে । সরকারী সাহায্যে ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা. করিয়া তাহার 
অসংখ্য শাখা গ্রামের যব্যে এই সকল শিল্প বা কৃষি অঞচল- 
গুলিতে ছড়াইয়া দেওয়া হইবে। তাহারা বিনাস্থদে মূলধন 


a দিয়া এই সকল শিক্ষার্থীকে শিল্পে যোগদানে সাহায্য . 


করিবে। যঙ দ্বিন টাকা পরিশোধ না হুইবে' তত দিন 
ব্যাঙ্কের পক্ষ হইতে শিল্প-বিশেষজ্ঞগণ ইহার উপর তদারক 
করিবেন এবং সৎ ও আুপরামর্শ দিয়া শিল্পটিকে প্রতিষ্ঠা 
করিবেন। . তত দিন নূতন শিল্পীও অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়া, 
ব্যবসায়ে সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে | . ... 

প্রাচ্যে জাপান একমাজ কুচীরশিল্পের ্বার1-অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে মধ্যবিত্তের অর্থনৈতিক সমস্ত! মিটাইয়াছে। জার্মানীতে 
গোঁয়েরিং-প্ল্যানও এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । ১৯৩৩ সনে নুর 
করিয়া মাত্র চার বৎসরের মধ্যে গোয়েরিং-প্ল্যানে জান্মানীর মধ্য- 
বিত্ত সমাজের আধিক চেহারার আমূল পরিবর্তন সাধিত হয়। 

“একটি আঞ্চলিক ব্যাঙ্ক ইচ্ছা করিলে জনসাধারণের কত 
উপকার সাধন করিতে পারে অধেেলিয়ার নিউ সাউথ 
ওয়েলসের ব্যাঙ্ক (Rural Bank of New South Wales) 
তাহার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ । এই ব্যাফের ছুইটি বিভাগ আছে, 
সাধারণ ব্যাঞ্কিং বিভাগ ও সরকারী এজেন্সী বিভাগ, শেষোক্ত 
॥ বিভাগটি সরকারের অর্থে চলে। ইহার কাজ কৃষি, শিল্প, 
৮ গরু-ভেড়]! পালন প্রভৃতি প্রস্োজনে কিংবা গৃহনির্শ্মাণ, শিক্ষা, 
চিকিংসা ইত্যাদির অন্ভ কেহ খণ চাহিলে তাহাকে খণ দেওয়া 


হইতে সুরু করিয়া যাবভীর কাজের জর্জ জনসাধারণকে 


সাহায্য করা। ব্যাঙ্কের ৫০ জন অভিজ্ঞ ভ্যালুয়ার আছেন । 
কেহ খপ চাহিলে ই"হারা তাহার সিকিউরিটির মূল্য নির্ধারণ 
করেন । কিছ এইখানেই ভাহাদের কর্তব্য শেষ হয় 
না। কোন ক্বয়ক- ভাপ, উর না বচ পারিলে, 


গুণ দেওয়ার জন্ত বাধ্য করাইতে পারেন। 


ভারা উন্নতির উপায় বিষয়ে পারিলে মিজেরা বং বলেন ন নতুবা | 
অন্য বিভাগ হইতে পরামর্শ ও সাহায্য পাওয়ার ব্যবস্থা করেন। 
ব্যাঙ্কের একটি পাবলিক রিেসন্স অফিসার আছেন । ভাহার 
কাজ উন্নত ক্কষিকার্ধ্যে কৃষকদের শিক্ষাদান এবং কিসে 
প্রদেশের আর্থিক উন্নভি হইবে তাহার সংবাদ সংগ্রহ ও 
প্রচার | এই ভাবে প্রত্যেক বিষয়ে তাহার] জনসাধারণকে 
সাহায্য করিতেছেন। দেশের প্রকৃত মঙ্গলকামী হইলে এ 
কাজ এমন কিছু ছরূহ নহে, আমাদের দেশেও ইহ] অনায়াসে 
করা যাইতে পারে। অর্থাভাবের ওজুহাত কোন. কাজের 
নহে, সরকার উদ্বাত্তদের অন্ত দফায় দফায় যে অর্থ খর়রাতী 
দিতেছেন তাহাতে ন! হইতেছে সরকারের লাভ, না দেশ”. 
বাসীর, না উদ্বাস্তদের নিজেদের । এই অর্থদ্বারী এরূপ একটি 
পরিকল্পনা গ্রভ্ণ করিলে ইতিমধ্যে অনেক কাজ পাওয়া 
যাইত বলিয়া আমর! মনে করি, এখনও সরকার শিল্পে মূলধন, 
সরবরাহের জন্ত নিজে খণ করিয়া, বা শেয়ার বিক্রয় দ্বারা 


অর্থ সংগ্রহ করিয়া এরূপ ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন | 


প্রান্দেশিক সরকার অক্ষম হইলে কেন্দ্রীর সরকারকে এরূপ 
অল্পদিনের মধ্যেই 
এই খণ পরিশোধ করা যাইবে । 

ডাঃ বিধান রায়ের পরিকল্পাতে ২০টি স্যাটেলাইট শহরের 
জন্ত ১২ কোটি টাকা খরচ হইবে । কিন্তু এ অর্থ ষদি 
উপরোক্ত উপায়ে খরচ কর! হয় তাহাতে অধিকতর অল্প 
সময়ের মধ্যে মধ্যবিত্তের আর্থিক সমস্তার সমাধান হইটবৈ। 


ভূমি-সংস্কার ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার 

পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় সংবাদপজে 
বিবৃতি-প্রসঙ্গে গত ১৮ই নবেম্বর রবিবার জমিদারী প্রথা 
বিলোপ সম্বন্ধে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নীতি প্রকাশ করেন। 
তিনি বলেন যে, চাষ এবং চাষীদের বর্তমান দুর্দশার কারণ 
জমিদারী ব! মধ্যবিত্ত স্বত্ব নয়। এই প্রথার উচ্ছেদ হইলেই, 
যে শশ্তোৎপাদনের পরিমাণ বাড়িবে ইহাও ভুল বারণ], যদি 
তাহা হইত তবে যে সকল অঞ্চলে রায়তওয়ারী ব্যবস্থা আছে: 
তথায় বা এই রাজ্যের খাসমহলের অন্তর্গত জমিতে শৃস্তোৎ- 
পাদন বৃদ্ধি পাইত। ইহা! ব্যতীত বর্তমান মালিকানা ও ভূমিত্বত্ব 
উৎখাত করিতে হইলে শাসনতন্ত্র অহ্গধায়ী ইহাদের ক্ষতিপূরণ 
দিতে হইবে । এই ক্ষতিপুক্ষণের সম্পূর্ণ ব্যয়ভার জমির উপর 
পড়িবে এবং জমি হইতেই. তাহা! আদায় করিতে হইবে। 
সুতরাং নুতন ভুমিব্যবস্থায় চাষীর প্রকৃত উন্নতির বিশেষ 
সম্ভাবনা নাই। দ্বিতীয়তঃ বর্তমান ব্যবস্থাতেও কৃষক যদি বেণী 
উৎপাদন করে তবে তাহা ক্ৃষকেরই প্রাপ্য, যেহেতু জমিদারের 
আয় আইন দ্বার] নির্দিষ্ট । 

কৃষি উৎপাদন বৃদ্ধির জন্যই ভূমি-সংস্কারের প্রয়োজন, 
ভূমির মালিকান! স্বত্ব চাষীর হন্তে অর্থাৎ অমির ও. ডাগচা্ষী 


৬২ 


১৩৫৮ 





এই উভয় প্রকার চাষীদের হস্তে অপিত হইলেই শন্তোৎপাঁদনের 
পরিমাণ বৃদ্ধি পাইবে না, কারণ প্রত্যেক চাষীকে বিলি করার 
অন্য পরিমিত চাষের জমি আমাদের নাই। পতিত জমি যাহা! 
আছে ভাহার অধিকাংশই "বনাঞ্চলের বা ত্বলআ্োতে 
ভাঙ্গিয়া না যায় সেজন্য অথবা গৌ-মহিষাদির খানের 'জন্য 


ঘাসের জমি হিসাবে রক্ষা করা প্রয়োজন অবশিষ্টাংশকে 
চাষের উপযুক্ত করিতে যে অর্থের প্রয়োজন তাহার 
ব্যবস্থা করা ক্ষুদ্র চাষীদের পক্ষে অসম্ভব । তিনি আরও বলেন 
"যে, বর্তমানেই-আমাদের জমি বছ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত 
এবং স্বল্ উৎপাদনের ইহাই প্রধান কারণ। ভূমি-ব্যবস্থার 
পরিবর্তন করিয়া চাষীকে জমির মালিক করিলে জনসংখ্যা 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অমি আরও বহুধা বিভক্ত হইয়া 
যাইবার সম্ভাবনা আছে এবং এই পরিস্থিতিকে কোন 
আইন দ্বার! বন্ধ করা যাইবে বলিয়া মনে হয় না।' ক্ষুদ্র জমি 


হওয়ার জন্য ইহা আরও দ্রুত মভাজনদের করতলগত হইবে, 


কারণ জীবিকা নির্ববাহের অন্য তাহাদের মহাজনের কাছে 
খাণ গ্রহণ করিতে হুইবে । . 
ইহার প্রতিকারের উপায় স্বরূপে তিনি বলেন যে, ক্রম- 
বর্ধমান জনজংখ্যার চাপ জমির উপর হুইতে অন্য দিকে চালনা 
করিতে হইবে । এজন্যই পক্লীবাসীদের কুচীর-শিল্পাদি লাঁভ- 
জনক কার্ধ্যের সুবিধা দেওয়া প্রয়োজন এবং চাষীদের অপেক্ষা- 
স্কৃত বৃহত্তর আয়তনের জমি চাষ করার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
এই বিষয়টি এমনই আটিল ও ব্যাপক যে তাহার সুব্যবস্থা 
করিতে হইলে সমথ বিষয়টি একটি সুপরিকল্পিত কর্ণ্মস্ুচীর 
দ্বারা করিতে হইবে । পশ্চিমবঙ্গ সরকার ইহার প্রতি উদাসীন 
মহে।: তাহার! কার্ধ্যকরী উপায় উদ্ভাবনের ব্যবস্থা করিতেন 
ছেন। ইতিমধ্যে সেচ-ব্যবস্থা, উন্নত বীদ্ষ, সার প্রভৃতির 
সাহায্যে কৃষি-ব্যবস্থার উন্নতি করিতে চেষ্টা হইতেছে এবং 
কুটীর-শিল্পের উন্নতিবিধানের কর্্মন্থচী গ্রহণ কর! হইয়াছে । এই. 
ব্যবস্থায় ফলও এখনই পাওয়া যাইতেছে। পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
ভূমি-সংস্কারের এ সকল সমস্তার কথা মনে রাধিয়াই সুন্দর- 
বনের সরকারী জমিতে এই পরিকল্পনা! প্রথম, কার্ধ্যে পরিণত 
করার চেষ্ঠা করিতেছেন। 
মুখ্যমন্ত্রী মহাশয়ের বিবৃতি হইতে ইহাই ্রতীরদান হয় 
যে, তিনি বর্তমানে জমিদারী প্রথার উচ্ছেদ করিতে অনিচ্ছুক । 
জমিদারী প্রথা যে কৃষির দুর্দশার একমাআ কারণ নহে তাহা! 
সত্য । জমিদারী ব্যবস্থার উচ্ছেদ .করিতে যে পরিমাণ অর্থ 
ক্ষতিপূরণের জনা প্যয়োজন তাহ! সরকারের নাই ইহাও সত্য 
ভূমিশ্বত্বের নূতন ব্যবস্থার ফলে নূতন সমস্তার উদ্ভব হইবে 
ইহাও জানা কথা| । জমির উপর লোকসংখ্যার চাপ সরাইয়া 
শিল্পের প্রসার করা প্রয়োজন তাহাও বহুক্রত বাক্য । কিন্ত 
| কথ! হইতেছে ইহার প্রতিকারের কি কোন ব্যবস্থা বাস্তবিকই 


মাই, আ! সরকারের বলিষ্ঠ মনোভাব ও ক্রুটিহীন কর্ণ্মস্চীর 
অভাবে প্রতিকার ব্যাহত হইতেছে ? আমর! জানি এই সকল 
প্রতিকৃল্দ অবস্থার মধ্যেও ব্যবস্থা কর] যাইতে পারে যদি 


সরকারের মনোভাব সেরূপ হয়। যুখ্যমনত্রী মহাশয় বলিয়াছেন , 


যে, জমির যালিকানন্বত্ব চাষীর হাতে অর্পিত হইলে তাহা 
আরও বিভক্ত হইবে এবং মহাজনদের হস্তগত হইবে । 
এ ক্ষেত্রে আমরা পগঞ্জাবের [Land Alienation 
40$এর নিদর্শন দেখাইতেছি। সেখানে অমি কেবলমাত্র 
প্রকৃত চাধীই ক্রয় করিতে পারিবে। চাষের সঙ্গে প্রত্যক্ষ 
ভাবে জড়িত নহে এমন লোক অমি কিনিতে পারে 
না। আমাদের বাংলাদেশেও . ফজলুল হক্‌ মহাশয়ের 
মন্ত্রিত্বের আমলে অনুরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন কর! হয়। ১৯৪৩ 
সালের দুর্ভিক্ষের পর যখন দেখ! গেল যে, অধিকাংশ জমি 


ে 


মহাজনের কবলে গিয়াছে তখন দুর্ভিক্ষণীড়িত চাষীদের মধ্যে * 


যাহার! জমি বিক্রয় করিয়াছিল তাহাদিগকে জমি ফেরত 
দেওয়ার বন্দোবস্ত 'হয়। ইহা দ্বারা জমি চাষীর হাতেই 
থাকিবে-হহার স্বত্বাধিকারীর পরিবর্তন হুইবে। তাহাতে 
চাষের কোন ক্ষতি হইবে না । পশ্চিমবঙ্-সরকার জমিদারী 


প্রথার বিলোপ করিয়া এই ব্যবস্থার দ্বারা মহ]ু্রনদের হাও 


হইতে অমি রক্ষা করিতে পারেন। 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জমি বিভক্ত হওয়ার যে সম্ভাবনা আছে 
তাহার প্রতিকারের কথা কিছুই বল! হুয় নাই। ইহার প্রতি- 
কারে আমাদের উত্তরাধিকারের আইনের পরিবর্তন কর! 
অসম্ভব হইলেও অন্য ব্যবস্থার দ্বার! ইহার: প্রতিকার কর! 
যায়। বর্তমানে রাশিয়া! প্রভৃতি অন্ভাঁত অনেক . দেশে বহুধা 
বিভক্ত মালিকানাস্বত্ব সন্মিলিত চাষের. পক্ষে অন্তরায় হয়; 
নাই। সমবায় সমিতির মাধ্যমে বিভিন্ন চাষীর জমিকে একত্রে 
চাষ করার পক্ষে কোন অসুবিধা নাই । ইহাতে চাষী তাহার 
নিভ্রস্ব স্বত্ব রক্ষা করিয়াই ফসলের পরিমাণ বাড়াইতে পারে। 
পঞ্জাব, মাদ্রাজ ও বোম্বাই প্রদেশে আইন দ্বারা জমি একভ্রিত 
করার ব্যবন্থ! করা হইয়াছে (land consolidation acts) | 
কিন্তু যদি জমিদারী প্রথা রহিত না হয় তাহা হুইলেই এই 
ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে হইবে | অন্যথায় ইহার কোন প্রয়োজন 
নাই। এই বিষয়ে সরকার উতোগী হইয়া কাধ্যারস্ত করিজেই 
অভীষ্ট ফল লাভ কর] যাইতে পারে | . 


পতিত জমি সম্বন্ধে প্রধান মন্ত্রীর সহিত আমরা একমত 
হইতে পারি না। পতিত জমির পরিমাণ আমাদের কম 
নহে। সে জমির উদ্ধারের দায়িত্ব সরকারকেই গ্রহণ করিতে 
হইবে। ভারত-সরকারের পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনাতেও 
তাহার উল্লেখ দেখা যায়। কিন্ত এক্ষেত্রে দেখা যাইতেছে যে 
চাষীর উপরই সে গুরু দায়িত্ব নিক্ষেপ কর! হইয়াছে.। জমির 
মালিকানাশ্বত্ব ভ্বমিদারের হাত' হুইতে, এহণ করিয়া চাষীর 


অপর পক্ষে লোকসংখ্যা | 
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"বলিয়া শুনিলে নিশ্চিন্ত হইতাঁম'। 


বিবিধ প্রসঙ্গ রিজার্ভ ব্যাধ ও ভারতীয় কবি খণদান প্রতিষ্ঠান 


২৬৩ 





হাতে ছাড়িয়া দিলেই লরকারের সকল কৰ্তব্য শেষ হইবে 
মা। 

:তৃতীয়তঃ, জমির উপর নির্ভরতা হ্রাস এ জন্য 
প্রয়োজন কুচীরশিক্পের প্রসার । ইহার জন্য প্রয়োজন 
সরকারের বিদ্যুৎ" সরবরাহের পরিকল্পনার দ্রুত রূপায়ণ। 
তাহার দ্বারা গ্রামাঞ্চলে শিল্পের বিস্তার করা সহদ্ধ হইবে। 
চাষ হইতে লোক সর্াইয়া শিল্পে নিয়োগ করিয়া আপাততঃ 
আধিক সমস্তার. সমাধান হইবে নিশ্চয়। কিন্ত কৃষি যদি 
বর্তমান. অবস্থায় থাকে তাহা. .হইলে ভবিষ্যতে: আরও 
শোচনীয় হইবে । আমাদের দেশে কৃষি একক ভাবে : কোন 
দিনই সম্পূর্ণ ছিল না । চিরদিনই কুটীরশিল্প চাষীর অন্যতম 
জীবিকা ছিল এবং চাষের সময় ব্যতীত. অন্য সময়ে তাহা দ্বারা 
উপার্জন করিত বর্তমানেও একমাত্র কৃষি ক্কষফের অভাব 
মৌচন করিতে পারিবে না। তাহাকে স্বাবলম্বী করিতে 
হইলে সঙ্গে সঙ্গে আমাদের: কুচীরশিল্পের উন্নতি করিতে 
হুইবে এবং এই দুইটি ব্যবস্থা একই সঙ্গে করিতে হুইবে। 

প্রধান মন্ত্রীর বিবৃতিতে জানা গেল যে ছুন্দরবন অঞ্চলে 


সরকারী থাসের হমিতে নিদিষ্ট কর্ম্মস্ুচী অনুযায়ী কার্য আরস্ত- 
“হইয়াছে এবংঞ্তাহার ফলও পাওয়া যাইতেছে। 


এই ফলের 
স্বরূপ জনসাধারণ আত্মও "জানিতে পারিতেছে না । . ইহার 
দ্বারা বাংলার ক্ষুদ্রতম জেলারও থাগছ্যাভাব দুর” করা যাইবে 
তাহা ছাড়া সমস্তাটা সমত 
দেশের ।' তাহাকে একটি মাত্র সরকারী 'খাসের 'মধ্যে সীমাঁ 
বন্ধ রাখিলে বিশেষ লাভ হইবে কি? অবন্ঠ বল: হুইবে 
পরীক্ষানৃদক'। কিন্তু স্বাধীনতার চারি বৎসর পরেও, যদি 
পরীক্ষণের কথা শুনিতে হুয় তবে বড়ই বিপদের কথা । দেশের 
বর্তমান পরিস্থিতিতে প্রধান মন্ত্রীর: তাষণ বড় নৈরাশ্ত্নক'। 
আর নির্বাচনের প্রাক্কালে কংগ্রেসী প্রধান মন্ত্রীর কংগ্রেসের 
কর্মগ্থচীর বিপরীত ধর্মী ভাব ও নীতি প্রকাশ কংগ্রেসের পক্ষে 
ক্ষতিকারক হইবে না কি? কংগ্রেস যে দিন হইতে নিজেকে 
জনগণের প্রতিষ্ঠান বলিয়া দাবি করিয়াছে সেই দিন হইতে 
অভাববি তাহার! জমিদারী প্রথার উচ্ছ্দেকে তাহাদের কর্ণ্থ- 
সুচীর অন্যতম্‌, প্রধান নীতি হিসাবে রক্ষা করিয়াছেন । প্রধান 
মন্ত্রী”ইহাকে উপেক্ষা! করিস্বাছেন। অজ্ঞ জনসাধারণের 
পক্ষে ইহা বাস্তবিকই ছুর্ব্বোধ্য । 


. রিজার্ভ ব্যাঙ্ক ও ভারতীয় কৃষি খণদান : 
প্রতিষ্ঠান 


তারভীয় ক্কষি খণদান সমিতিগুলির অবস্থা পর্যালোচনা, 


করিবার জন্য রিদার্ড ব্যাঙ্ক হুইতে আট মাসব্যাপী একটি 
গুরুত্বপূর্ণ অস্থসন্ধান-কারী্য পরিচালনা কর! হইবে । এই সার্ভে 


দ্বার! র্িজার্ড ব্যাঙ্ক, কেঙ্ীয়. সরফার' ও ঝ্লারীয় :স্রকায়. 


করাই হইবে সার্ডের প্রথম কাঞ্জ । 


করিবেন । 


তাহাদের স্ব স্ব কৃষি খণদান বিভাগ সুগঠিত করিতে পারিবেন 
বলিয়া আশা কর] যায়। ' 

ভারতীয় ইউনিয়নের ২০টি রাষ্ট্রে এই সার্ভে অঙগষঠিত হইবে 
এবং ১৯৫২ সালের জুন মাস. পর্ধ্যস্ত ইহা! সম্পূর্ণ হইবে বলিয়া 
মনে হয়। কিন্ত রিপোর্টের খসড়া সম্পূর্ণ হইতে জারও.কিছু 
দিন সময় লাগিবে বল! হইয়াছে । 

এই কার্ধ্যের সুবিধার জন্য সমগ্র দেশকে ক্কষির অবস্থা ' 
অহুসারে ৩৩টি আঞ্চলিক ভাগে বিভজ্ঞ কর! হইয়াছে। 
প্রত্যেক 'রাধ্রের কতকগুলি জেলাকে. এবং প্রত্যেক জেলা 
হইতে আবার অনুরূপ উপায়ে আটটি করিয়! গ্রামকে বাছাই 
করা হইয়াছে । সর্বসঘমেত ৬০০ শত গ্রামকে এই সার্ভের 
দ্বন্য গ্রহণ করা হইয়াছে |. 

প্রধানতঃ প্রত্যেক কৃষক-পরিবারের চাষ বা এ সংক্রান্ত 
কার্ষ্যের জন্য কি পরিমাণ অর্থের প্রয়োজন তাহা নির্ধারণ 
বিশেষতঃ বর্তমান অর্থ- 
নৈতিক পরিস্থিতিতে তাহাদের আয়, ব্যয়, খপ, সঞ্চয় ইত্যাদি 
সব কিছুর পরিপ্রেক্ষিতেই ইহা! করা হইবে । ইহার অন্য 
প্রত্যেক গ্রামে ১৫টি করিয়া পরিবারকে বাছাই করা 
রা. বি 

ক্কষি খণদানের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানগুলির কর্মস্থচী ও নিয়ম- 
কাহুন পর্ধ্যবেক্ষণ করা হইবে এই সার্ভের দ্বিতীয় কাঁজ। 
স্কষকের আধিক প্রয়োজন মিটাইতে প্রচলিত প্রতিষ্ঠানগুলি 
কতদূর সক্ষম-_কার্ধ্যক্ষেত্রে তাহাদের কি. অস্কুবিধার সন্মুখীন 
হইতে হয়-_কোন্‌ ব্যবস্থার দ্বারা এই সকল অসুবিধার প্রতি- 
কার করা যায়-_ইত্যাদি সকল বিষয়েরই তথ্য সংগ্রহের চেষ্টা 
হইবে। 

ইহা ব্যতীত ক্বযিধুপ সম্বন্ধীয় দেওয়ানী আইন ও লগ্নি 
কারবার নিয়ন্ত্রণ আইন গ্রামের বিভিন্ন কৃষি খণদান ব্যবস্থার, 
উপর কিরূপ প্রতিক্রিয়া করিয়াছে তাহারও অহ্সদ্ধান এই 


সার্ভেতে ক্রা হইবে বলিয়া জানা গিয়াছে। 


, প্রতি চারটি গ্রামে একজন ক্রিয়া. “ইনভেসৃটিগেটর’. 
নিযুক্ত করা হুইয়াছে।' হঁহারা সকল তথ্য সংগ্রহ 
তাহাদের প্রতি ছুই জনের কাৰ্য্য পরি- 
দর্শনের . অন্য একজন করিয়া পরিদর্শক, নিযুক্ত 
হইয়াছেন। ইহারা আবার রিজিওনাল কণ্ট্োলারদের : 
অধীনে কাঁভ্ত করিবেন. এরূপ পাচ জন রিজিওনাল কণ্টে- 


" লার ও চার অন ডেপুচী রিজিওনাল কণ্টেোদার নিযুক্ত 


হইয়াছেন । মা 

এই ভাবে সমগ্র কৃরিখণের একটি সম্পূর্ণ সর্বভারতীয় পরি-. 
সংখ্যান সংগৃহীত হইলে ভবিষ্যতে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের, কেন্দ্রীয় ও 
প্রাদেশিক সরকারের ক্কষি বিভাগের কার্য্ের বিশেষ সুবিধা 


হইবে এবং দেশের 'ব্ছ দিনের একটি, অভাব দুর হইবে, 


২৬৪ ১৪ ্‌ টি 


টিনটিন ০ 





বলিয়া আশা কর ষায়। ইহার দ্বারা বিভিন্ন অঞ্চলের নিধন 
অভাব-অভিযোগ অবগত হইয়! দ্রুত প্রতিকারের ব্যবস্থা 
অবলক্ধন.করা যাইবে ।- Kb 

১৯৩৫ সালে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক যথন গঠিত হয় তখনই ভারতীয় 
কৃষিখণের সুব্যবস্থা করার গুরু দায়িত্ব ইহার উপর ন্যস্ত 
হইয়াছিল । কিন্ত ছুঃখের বিষয় জাতীয়করণের পূর্ব পর্য্যন্ত 
রিজার্ভ ব্যাঙ্চ এই ব্যাপারে একেবারে নিশ্চে বসিয়া ছিল। 
যাহা হুউক, 
হইয়াছে । আর ১৯৫১ সালের ডিসেম্বরে তাহারা এই বিষয়ে 
সচেতন হইয়া সবেমাত্র তথ্য' সংগ্রহের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 


করিল। রাত্রের প্রতি- বিভাগেই কর্ম্মতৎপরতার' একান্ত 
অন্ভাব পরিলক্ষিত হয়। জাতির বর্তমান সঙ্কটে ইহ! বড়ই ' 
ছুঃখজনক । 


j রর সার উৎপাদন ' 
ধানবাঁদ হইতে ১৪ মাইল দুরে গও গ্রাম জিন্দ রী । তাহা 
. আজ এশিয়া মহাদেশের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ জমির সার উৎপাদনের 
কেন্ত্রদপে রূপান্তরিত হইতেছে। গত 
এমোনিয়াম সালফেট সারের উৎপাদন আরস্ত হইয়াছে। 
তছুপলক্ষে বিশেষ অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়। এই 
কারখানার ইতিবৃত্ত জানিয়া রাখা ভাল। | 


“প্রায় দশ মাইল জুড়ে এক শহরের পত্তন হয়েছে ; সরকারী 


পরিচালনায় এবং সরকারী মালিকানার এত বড় কারখানা 
ভারতবর্ষে আর নেই। একটি মান্র কারখানা থেকে এই পরি- 
মাণ অর্থাৎ দৈনিক হাজার টন, এমোনিয়াম” সালফেট তৈরির 


ক্ষেঞ্জে, পৃথিবীর বৃহত্তম কারখানাগুলির যধ্যেই সিন্দরির . 


" স্থান। | 
“জিন্দ রির রাসায়নিক কারখানা স্থাপনের ইতিহাসে ছুইটি 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। একটি হ'ল, ব্রিগেডিয়ার 


এম. এইচ, কক্স । তিনি এই পরিকল্পনার প্রধান উপদেষ্টা রূপে - 


কাজ করেছেন। অপর নাম মিঃ জে, এইচ. হল । তিনি 
কারখানাটর পরিকল্পনা করেছেন এবং তা গড়ে তুলেছেন। 


মিঃ হল এখন এই কারখানার রেসিডেণ্ট ইপ্রিনীয়ার এবং. 


ব্রিগেডিয়ার কক্স এটির জেনারেল সুপারিণ্টেণ্েণ্ট । কারখানার 
জেনারেল ম্যানেঞ্জার পদে নিযুক্ত হয়েছেন মিঃ বি. সি. 
মুখার্জি । ইনি উড়িয়া সরকারের চীফ সেক্রেটারী ছিলেন৷ 

“ব্রিটিশ আমলে ভারত-সরকার ১৯৪৩ সালে খাঘশস্ত 
উৎপাদন বৃদ্ধির উপায় উদ্ভাবনকল্ে _একটি কমিশন নিয়োগ 
করেন। পেই কমিশনের সুপারিশ অনুযায়ী ভারতে 
নাইট্রোন্দেন-পুষ্ঠ জমির রাসায়নিক সার উৎপাদনের সিদ্ধান্ত 
কর! হয়। তিন জন-ব্রিটিশ বিশেষজ্ঞের উপরে এই সম্পর্কে 
একটি পরিকল্পনা রচনার ভার দেওয়া হয়। তাহারা একটি 
বৃহৎ কারথান! স্থাপনের এবং সেখানে বংসরে সাড়ে তিন 


১৯৪৯ সালে ্রিজ্বার্ভ ব্যাঙ্ক রাধীরকরণ কর! - 


১৪ই কাণ্তিক' 


১৪৮ 





লক্ষ টন এমোনিয়াম সালফেট উৎপাদনের, জন্ত- সুপারিশ | 


করেন। যথাক্রমে একটি ব্রিটিশ ও একটি মাকিন প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে ভারত-সরকা'র চুক্তি সম্পাদন করেন পরিকল্পনাহ্থযায়ী 
কারখানা প্রতিষ্ঠার জ্ন্ভ। যন্ত্রপাতি এবং বিশেষজ্ঞ ইঞ্জিনীয়ার 
ইত্যাদি জানানো হ’ল ব্রিটেন ও আমেরিকা] থেকে i ভারতবর্ষ 
সরবরাহ করল ঘর-বাড়ী তৈত্রির লোঁহা-লকন্ধড়, 


‘স্থান নির্বাচন, জমি খরিদ, 'বনজশ্রল পরিক্ষার করা, 
উচুনীচু মাটি কেটে সমান করা ইত্যাদি পরিকল্পনার প্রাথমিক 
পর্ধ্যায়ের- কাজগুলি আরম্ভ হয় ১৯৪৫ সালের মাঝামাঝি ; 
কারখানার ইমারত গড়া আরম্ভ হয় ১৯৪৬ সালের মধ্যবর্তী 
কালে । . পাচ বৎসরেই এই সুবৃহৎ পরিকল্পনার কাল সমাপ্ত 
করা সম্ভব হয়েছে। ভারবর্ধকে খাছ সম্পর্কে স্বয়ংসম্পূর্ণ করে 
তোলবার উদ্দেশ্যের পক্ষে এই কারখানার গুরুত্ব খুব বেশী। 
সমগ্র পরিকল্পনাটির . অর্থাৎ শহরসমেত- কারখানাটি তৈরি 
করবার খরচ পড়েছে ২৩ কোটি টাকা। | 

“বিদেশ থেকে প্রতি.বংসর ৪ লক্ষ টন করে ..এমোনিয়াম 
সালফেট বর্তমানে ভারতে আমদানি, হচ্ছে। যদি, বংসরে 


সাড়ে তিন লক্ষ টন এমোনিয়াম সালফেট উত্পন্ন করা যায় - 
* তা হলে প্রতি বৎসর ৯ কোটি-থেকে ১০ কোটি টাকার 


মত ভারত-সরকারের আমদানি. খরচ বেচে যারে। * ১. 
/. “এখান .থেকে.যে-সার তৈরি করা হবে তা খুব: সপ্ত 


দূরে চাষীরা যাতে কিনতে পায় তার ব্যবস্থা হয়েছে। ২ , 


‘কেবল মিত্র সার তৈরি করার কাজের মধ্যেই কার- 


.খানাটি সীমাবদ্ধ থাকবে না। মূলতঃ একটি ভারি রাসায়নিক, 


উৎপাদনের কারখান! হয়ে দাড়াবে । কাচা কয়ল! থেকে 


মাল-মশলা,- 
লোকজন এবং প্রয়োজনীয় অর্থদান করলেন এই. তিনটি রা ।- 


পৃ 


পোড়া কয়লা (কোক্‌) তৈরি করা যখন এই কারখানায় 


সম্ভবপর হয়ে উঠবে তথন স্কাপথা, 'আলকাতরাঁ, বেনজিন এবং 
গ্যাস ইত্যাদি অন্তান্ত সহক্কাত উৎপন্ন দ্রব্যাদিও- এখানে প্রচুর, 
তৈরি কর] যাবে। 


এথানে তৈরি হবে ঠিক এমোনিয়াম সালফেটের সম- 
পরিমাণেই, সহজীত উৎপন্বরূপে, প্রতিদিন ১০০০ টন! 
এমোনিয়াম সালফেট ছাড়া প্রায় ৩০০ টন এমোনিয়াও 
এই কারখানায় প্রতিদিন তৈরি হবে 1. * ট 


কমুযুনিষ্ট ও বিড়লা শ্রেণী 
শ্রীহেমন্তকুমার বন্ধু নেতাজীর একজন একনিষ্ঠ সহক্্মা ; 
তিনি পশ্চিমবঙ্গে “ফরওয়ার্ড রলকে”র অন্যতম নেত! । সংবাদ- 
পত্রে দেখিতে পাই এই দল জি-ধারায় বিভক্ত তিনি উত্তর- 
কলিকাতার কংগ্রেস কমিটির "পক্ষে “পশ্চিমবঙ্গ পরিষদে 
নির্বাচিত হন। গত বৎসর কংগ্রেসী কু-শাসনের প্রতিবাদে 
দল ত্যাগ করেন; পরিষদের সদস্ভ-পদেও-ইন্তাফা-দেন'। 


তা ছাড়া সিমেন্ট তৈরির পক্ষে পরম- 
- প্ৰয়োজনীয় একটি বন্ত-_-ক্যালসিয়াম কার্ধনেট জাজ ( গাছ) 


পৌষ 


তিনি একখানি সাপ্তাহিক পত্রিকার কর্ণধার ; তার নায 
“কম্মাদল” । সেই-পত্রিকার ওরা অগ্রহারণ তারিখে বামপন্থী 
দলের মিলন অসম্ভব হইল কেন, তৎসম্বন্ধে একটি সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হুইয়াছে। তছুপলক্ষে কম্যুনিষ্ঠ দল ও বিভলা 
ঈত্রেণীর সম্বন্ধে যে সব কথা বল! হইয়াছে, তাহা নিয়ে উদ্ভুত 
করিলাম। ভাঁরভরাষ্ট্রের অগণিত জনমতের প্রতিধ্বনি ইহাতে 
শুনা ধায় £ . 
“আজ যাহারা ভূর! বামপন্থী একের নামে নেতাদী 
স্থভাষের কলঙ্ক আরোপকারী বিদেশী দালালদের সঙ্গে 
আতাত করিতে যাইতেছেন, তাহাদের উদ্দেশ্যে সাবধান 





বাণী উচ্চারণ করিয়া আমর! একথাই বলিব যে, কত্যুনি্দের. 


পাপচক্কে তাহার! ষেন'পা1 না দেন । এ প্রসঙ্গে আমরা এখানে 
বলিয়া রাখিতে চাই যে, সোভিয়েট রাশিয়ার প্রতি আমাদের 
কোন বিদ্বেষ নাই--বা আমর! সেই মহান রাষ্ট্রের প্রতি শত্র- 
ভাবাপন্নও নই। কিন্ত ভারতীয় কম্যুনিষ্ পার্টির চির পুরাতন 
নষ্টামিকে আমরা কোনমতেই সমর্থন করিব না_করিতে 
পারি না। যদি কয়্যুনি পার্টির নেতা. ও কর্্মাববিদ্দ ভারতের 
'আতীয়তার প্রতি--ডারতের মহা মনীষীদের প্রতি-_ভারতের 
[গণের প্রতি দরদী মন লই সংগঠনের পথে..পরিক্রম! 
সুরু করিতেন, ভাহা হইলে সার! ভারতের লাঞ্ছিত 
মানুষের স্েহপুষ্ট সমর্থন তাহারা অবশ্যই পাইতেন-_ আমরাও 
তাহা হইলে তাহাদের উদ্দেশ্যে অদ্ধ| জানাইতাম। কাজেই 
আদ্র ধে-পথে তাহারা তাহাদের “কর্ধচক্র নিদ্দিষ্ট করিয়াছেন, 
সে পথ অতি, কর্ণনাশ!|--এদেশের প্রতি তাহা পদে পদে 
প্রতিকূল । কাজেই কংগ্রেসী ভণ্ডামি, ও নকল সাম্যবাদীদের 
নষ্টামির বিরুদ্ধে আমাদের -লেখনীধার! দুর্বার পতিতে 
চুটিয়া ৷ চলিবে । ঠি ; - | 
“আমাদের সম্পর্কে যাহারা অজানা আশঙ্কায় শঙ্কিত 
হইয়াছেন, তাহাদের উদ্দেশ্যে আমর! ..একথাই বলিব যে, 
আমর] ফোনরূপ অন্যায়ের পথ ধরিয়া চলি নাই। কাজেই 
অসত্যের প্রতিবাদে আমরা. যে কোন বিপদকে বরণ করিয়া 
লইতে প্রস্তুত আছি। যে দেশের লোকের হাড় মাংস 
চিবাইরা বিদ্ভলা আজও রক্তচক্ষু করিয়া পশ্চিমবঙ্গের প্রধান 
মন্ত্রীকে “07010838016 Commodity’ বলিতে সাহস পায়, 
য়ে দেশের ঘথাপর্বন্ব-পোষণ. করিয়| বিড়ল! ওঁদ্ধত্য করিয়া 
বীলিতৈ সাহদী হয় যে, “আগামী নির্বাচন আমরাই চালাইব, 
মন্ত্রীমওলও আমরাই গঠন করিব”, সেই দেশের. প্রধানমন্ত্রী 
হয়ত গোপন কারণে ইহার উপযুক্ত জবাব দিতে কার্পণ্য 
করিতে পারেন, কিন্ত যে বাঙালীর দেহমনে আজও সংগ্রামী 
ভীবনের স্রোত ভিমিত আকারে প্রবাহিত ছুইতেছে, ভাহার 
পক্ষে এইরূপ ধুষ্টত1_- এইরূপ অশিষ্ট উক্তি কি করিস! সহ 
করা সম্ভব ? পশ্চিমবঙ্গের প্রধানমন্ত্রীকে এই কথাই আজ 


বিবিধ প্রলঙ্গ-_মানভুমের অবস্থ! 





২৬৫ 





বেদনার স্বরে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয় যে, বিদ্ভনা1 যেদিন 
ফ্কাক্তিকতাবণে . এই .ওদ্বত্যন্থচক উত্ভি- করিয়াছিলেন, সেই ' 
দিন তিনি: কি করিয়া উহা সহ করিয়াছিলেন? বাঙালীর 
বিদ্রোহী আত্মা-ক্ষাত্তবৰ্ম্মের তেজঃপ্রভা কি তাহার দেছননে-_. 
তাহার ধমনীতে, শিরায় শিরায় সেদিন কম্পন জাগায় নাই? 
*বিভলার ওঁদ্ধত্যের জবাব দিতে. পশ্চিমবঙ্গের প্রধানমন্ত্রী 

কার্পণ্য করিলেও-_বাঙালী করিবে না । কারণ, বাঙালী 
আজও মরে নাই--তাই আমাদের.কৈফিয়ং হিসাবে সকলের 
উদ্দেস্তে বলিতে চাই যে, 

রক্ত বরাতে পারিনে তো একা! 

তাই লিখে যাই এ রক্ত-লেখা 
যারা কেড়ে খায় তেম্রিশ কোটি মুখের গ্রাস 
এ লেখায় ষেদ লেখা হয় তাদের সর্বনাশ 1” 

আমর] হেমস্তবাবুর সহিত সমবেদন| প্রকাশ করিতেছি। 
কিন্ত আমাদের দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, “Pu! 
chasable Commodity” কংগ্রেসের বাহিরেও আছে, 
নহিলে বাংলায় নির্বাচন হয়ত অন্তর্ূপ ধারণ করিত। 


." মানভূমের অবস্থা 

এই জেলার 'প্রসিদ্ধ জননেতা! শ্রীঅন্দাপ্রসান . চচ্ছবনস্তী 
বিহার ব্যবস্থাপক সভার: আগামী নির্বাচনে প্রার্থারূপে 
দাড়াইয়াছেন | সম্প্রতি তিনি সন্যাস, গ্রহণ করিয়াছেন, এবং 
প্রাচীন “সংগঠন” প্জিকার.(' সাপ্তাহিক ) সম্পাদকরূপে ফেখ' 
ও দশের সেবা করিতেছেন. এই পত্রিকা পাঠ করিলে 'এ 
অঞ্চলের জনেকট! পরিচয় পাওয়া -ষায়.।. . পুরুলিয়ার, “মুড” 
ঘেকার্য্যে আত্মনিয়োগ হি হা সংগঠন করিয়া 


যাইতেছে ।: _ 


এই পত্রিকার, ১১ই অগ্রহায়ণ সংখায় বিহার প্রদেশে 
শিক্ষা বিভারের-“নামে যে'অপচেষ্ঠা চলিতেছে, “অহিন্দী ভাষা- 
সমুহকে দাবাইয়া রাধিবার চেষ্টা চলিতেছে, তাহার বর্ণনা 
করিতে গিয়া--আমাদের.-সহঘোগী যাহা বলিয়াছেন. তাহা. 
বিহার রাজ্যের সীমানার, বাহিরেও জ্ানাইয়া দেওয়া ডটৰ I 
আমর! তাহাই করিতেছি. 

“বিহার রাজ্যে শিক্ষার ক্ষেত্রে আবার. একটা বিপৰ্যয় 


* আসিল । সম্প্রতি পাটন। বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাটি,কুলেশন 


পরীক্ষার ভাষার মাধ্যম সংন্ধে যে নিয়ম কর! হইয়াছে, 
তাহাতে শুধূ ইংরেজী নয়, উড়িয়া বাংলাকেও সরাইয়া একমাস 
হিন্দীতেই প্রবেশিকা. পরীক্ষার্থীদের উত্তর-পত্র লিখিতে 
হুইবে । এই পরিবর্তনে বিহার রাজ্যে কার্ধ্যভঃ অসুবিধার 
সুষ্টিই করা হইল । ইহ! স্বাধীন ভারতের গণতন্ত্র-বিরোধী। 
পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ কেমন করিয়া এই নিয়ম 
প্রবর্তন করিলেন তাহ! আমাদের ছুর্ববোধ্য। 

শ্মানভুম ত্রেলার সদর মহকুমা হাড়] সর্বত্র রাধ্রভাষায 


ই৬৬ মা 





পাপা পাশাপাশি 


আদালতের কাছ চলিবে বলিয়া সরকারী ইস্তাহার জারি 
হুইয়াছে। এই সংবাদ দেখিয়! 'বানবাদ মহকুমার বছ দলিল 
লেখক আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। বানবাদ 
মহুকুমায় হিন্দী ভাষায় কম দলিলই লেখা হইয়া থাকে । 
মানুষের সরল সহজ নিজন্ব ভাষাকে বাদ দিয়া এই অত্যাচার 
সরকারী জুলুম ব্যতীত কিছুই নহে। ইংরেজ ' আমলে 





ইংরেজী রাষ্ট্রভাষা ছিল, পরস্ত বাংলা -ভাষাতেই মানভুমের . 


সর্ব কোটে'র কার্ধ্য পরিচালিত হুইতপ অযথা গণবিক্ষোতের 
সৃষ্টি কোন সরকারেরই স্বস্থ ম্তিঘের লক্ষণ নহে ।” 

রাষ্পতি রাজেন্জপ্রপাদের 'জন্মভূমিতে আর কতকাল এই 
অনাচার চলিতে থাকিবে ? এই প্রশ্ন আমর! প্রায় প্রতি মাসেই 
করিতেছি । ত্তাহার সহভর এখনও পাই নাই। 


“যুক্তি” পত্রিকার দ্বাদশ -বর্ষ -পুিসংখ্যা। 
গত ১৭ই অগ্রহাদূণ তারিখে পুরুলিয়ার “যুক্তি” দ্বাদশ বর্ষ 
অতিক্রম -করিল। এই পঞ্জিকা রাষ্রপতি রাজেন্দ্রপ্রনাদ, 
মৌলানা মজ্জহর-অল প্রমুখ নেতৃবর্গের সহক্ন্মী নিবারণচন্্র 
দাশ প্রতিষ্ঠা করেন। সেই পরিচয় ভারতবর্ধের স্বাধীনতা" 
সংগ্রামের ইতিহাসে "ক্ষয় অক্ষরে লিখিত থাকিবে। 
7 আজ নিবারণচন্দ্র-কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত '*লৌকসেবক সভ্ব”-ও 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে নির্ববাচনে নামিয়াছেন এবং “যুক্তি” তাহার 
‘সপক্ষে যুক্তি যোগাইতেছে। কি অবস্থায় পড়িলে সহকন্মীর 
বিরুদ্ধে দ্রাড়াইতে পারা যায় তাহা কল্পনা করা কঠিন নয়। 
লোকসজ্ঘের পরিচালক -শ্রীঅতুলচন্দ্র ঘোষ সঙ্বের মূল নির্বাচনী 
কম্মনীতিপযূহের মধ্যে তাহা বর্ণনা করিয়াছেন । 
“লোকসেবক সঙ্ঘ পঞ্চায়েৎ চেতনার ভিত্তিতে নির্বাচন 
পরিচালন! করিবে। 
* সঙ্বের প্রতিনিধিগণ জেলার পঞ্ধায়েৎগুলির কাছে দায়ী 
থাকিবে। 
জাতীয় আধিক মানের দৃষ্টিতে সঙ্ঘের প্রতিনিধিত্ব ব্যয় 
ত্যাগের ভিত্তিতে পরিচালিত হইবে । 
ভোট আদায়ের নীতি পরিহার করিয়া 


জন-চেতনার 
ভিত্তিতে সঙ্ঘের নির্ববাচনী প্রচার চলিবে । AS 


জনগণের জীবনক্ষেন্ত্রে সঙ্বের সেবা! ও সহায়তার যোগ ' 


ধেখানে রহিয়াছে পঙ্ঘ পেখানেই প্রার্থী মনোনয়নের নীতি 
গ্রহণ করিয়াছে। 


" ব্যাপক ক্ষেঅ প্রচারের সমগ্র অভিযানে সঙ্ঘ অর্থের 
সহায়ত! বর্জন করিয়াছে। 
| নির্বাচনে কৃষক শ্রমিক প্রভ্রা সাধারণের জস্ত যোগ্য 
প্রতিনিধিত্বের উপযুক্ত অংশ প্রদান করিয়াছে । 
নির্বাচনী জীবনে ব্যাপক জনশক্তি ও বুদ্ধি-প্রধান শক্তির 
মধ্যে সত্য সামঞ্জস্ত বিধানের পথ অহুসরপ করিতেছে। ১ 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 





‘জেলার শাদন-ব্যবস্থায় নির্বাচন ও প্রতিনিধিত্বের ডিভিতে 
গণতান্ত্রিক ক্ষমতার অংশ লাভের লক্ষ্য সজ্বের রহিয়াছে ।- " 
বিকেন্দ্রীকৃত আত্মশীসনের ভিত্তিতে থামসমূহের অস্ত 
পঞ্চায়েতী শাসনক্ষমতা অর্জনের লক্ষ্য সঙ্ঘ রাধিয়াছে। 
গান্ধীবাদের আদর্শ ও কর্্দনীতিই সঙ্দের মুল কর্ম রর 
রূপে থাকিবে ৷” 
নির্বাচনী নির্দেশ-পজে ভার ও কর্ম পদ্ধতির বিশদ ব্যাখ্যা 
আছে £: 
*মুক্তির, নিৰ্বাচনী বিত ; সংখ্যা প্রকাশিত হইল! [| 
প্রত্যেক'কশ্মী গভীরতাবে ইহার বিষয়গুলি পাঠ করিয়া জনন 


গণের মধ্যে ব্যাপকভাবে প্রচারের কাৰ্য্য করিতে 'বিপুল উতমে 


অগ্রসর হুন ৷ যুক্তির নির্ববাচনী সংখ্যায় প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় 
ভাগের বিয়স্থবন্ত অবলম্বন করিয়! কঞ্লিগণ জনচেতনা জাগৃতি 
জন্ত বৈর্ধ্যের সঙ্কে কান্দ রুরুন। লোকের যাহা- কিছু প্রশ্ন 
বুঝাইতে চে! রুরুন। প্রচারের, সময় এইগুলিও . লক্ষ্য 
রাখিতে হুইবে £' | ৮. ও - 


0১) শাসনের অনাচার এরি লোকে ভোটের বিষ 
বিরূপ হইয়াছে__ইহা দুর করিতে .হইবে * লোকে উদাশীর্ন 


. হইলে স্বার্ধান্বেধীদের ভোট পাইয়া অযোগ্য লোক নির্ববাচিত 
হইয়া ক্ষতি করিবে। ভোট রাষ্ট্রীয় অধিকার । ইহা প্রয়োগ 


করিয়া যোগ্য লোক বাছিয়া দেশের শাসন ভাল করিতে 
হইবে ৷ সর্বদা যোগ্য লোক বাছাই করিবার চেষ্টা না রাখিলে 
দেশের অবস্থার উন্নতি হইবে কি করিরা1? (২) কিছু লোকে 
কংগ্রেসের শাসনে বিরক্ত হইয়| ব্রিটিশ সরকারের" রাজত্ব 
ফিরিয়া পাইতে চাহিতেছে | এই মনোভাব ক্ষতিকর। জন- 
গণকে বুঝাইতে হইবে তাহা সন্তবও নয় এবং স্নাধীনতার 
মর্ধ্যাদার অনুযায়ীও নয়। কষ্ট হইলেও স্বাধীন জীবন শ্রেয় 
স্বাধীন খাকিয়াই নিজেদের শক্তিতে অবস্থার পরিবর্তন করিতে 
হইবে। কেহ কেহ বলিতেছে সরকারকে ভোট দির অর্থাৎ 
ব্রিটিশকে ভোট দিব। বুঝাইতে হইবে তাহ! সম্ভব. নয় 
ব্রিটিশ আর ভোটে দীড়াইতে পাইবে ন! । দেশের যে কোন 
লোককে ভোট দিতে হইবে। কংখ্চ্দেই এখন. সরকার 
হইঘ্াছে; সরকারের পরিবর্তন চাহিলে কংগ্রেসের পরিবর্তন 
চাই। ভাহা হইলে দেশে অন্য. সরকার প্রতিষ্ঠিত হইকে।_ 
(৩) ভোটের আইন-কনগুন ও অধিকার ভালভাবে বুঝিতে 
হুইবে! সরকারী কর্মচারীদের শাসনে বা চাপে কেহ ভোট 
দিবে না) এইভাবে কর্মচারীরা কাজ করিলে দও হইবে-_ 
জনগণের বুঝা দরকার | (৪) ভোটের আশায় অপরে মিথ্যা 
প্রচার যাহা করিবে তাহ! খগওনের প্রতি মনোষোগ 
ব্াথিতে হুইবে । (৫) ভোটের তারিথ, স্থান প্রভৃতি বিষয়ে 
অস্কের মিথ্যা প্রচারে সাবধান থাকিতে হুইবে। -€৬) সত্য 


ন্‌ 


পৌষ 


আশ্রয় করিয়া, সঠিক সংবাদসমূহ লইয়া কর্পীরা প্রচার 
করিবেন। (৭) অপরের প্রবল বিরোধিত! ও. বাগ্জালে 
কর্মীরা স্থির থাকিয়া নিজেদের যাহা যুক্তি তাহা দৃঢ়ভাবে ও 
বিচারক আত্মবিশ্বাসের সহিত জানাইতে .থাকিবেন। 
৯৫৮). জয়লান্ডের জন্ত কর্মীরা ব্যাকুল হইবেন না। ‘নিজের কাজ 
কমত করার মধ্যেই আমাদের জয় । স্থিরচিত্তে বিপুল: উদ্ধমে 
প্রচণ্ড কর্মশিজিতে, রি কর্ম করিয়া" চলুন--ইহাই 
কামনা 1” 


কাপড় নহ ক্রেতা | নাই 

গত ৩১শে ভান্র সংখ্যায় মান্ভূষ রামচন্রপুর হইতে 
প্রকাশিত “সংগঠন” ( সাপ্তাহিক ) একটি অস্বাভাবিক অবস্থার 
প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । এই অবস্থা কাহার সষ্ট তাহা 
অজ্ঞাত নয়; ভারতের তথা জগতের শ্রেঞ্ীরন্দ মাহযষের 
খাওয়া-পরার দ্রব্যাদি লইয়! যে খেলা খেলিতেছেন, তাহা! 
তাহাদের ধ্বংসের দিকে ঠেলিয়া দিতেছে ।: সাধারণের 
বিদ্বেষের পাত্র হইয়া কেহ বাঁচিতে পারে না--এই সামান্ত 
কথাটা তাঁহার! কবে বুঝিবেন ? 


সংগঠনের মন্তব্য উপলক্ষ. করিয়া, এই কথাটি স্মরণ শি 
সতে চাই।. গ্রামবাসী ও শহরবাসী .কেহই কষ্টের হাত 
হইতে উদ্ধার পাইতেছে না, তাহাও মনে, রাখা -প্রয়োঞ্জন।. 


"দোকানে দোকানে কাপড়ের ভংপ-_ গ্রামবাসীদের. ডাকা 
. হইতেছে কাপড় লইয়া যাও__তাহার]! আসে ন11” মাহযের 


কাপড় নাই, ডাকা হইতেছে তবু তাহারা কাপড় ক্িনিতে, 


আসে না--কারণ কি? মাত্র আট গন্ধ কাপড় প্রতি পরিবার 


পাইবে তাছাওলইতে পারে না । কর্তৃপক্ষের কৈফিয়ৎ সুন্দর + 


কাপড়ের প্রাচুর্য ক্রেতার অপ্রাচুধ্য-_-তবু দেশ:“ভাংটা”। 
“গ্রামর বিপণিতে যে কাপড় আসিতেছে তাহার মূল্য 


ও রকম যাহা, তাহ! গ্রামবাসীদের পক্ষে ক্রয় কর! সাব্যাভীত। 


গ্রামের লোকের. প্রয়োজন মোটা কাপড়, টেকসই কাপড় 
এবং যাহার মূল্য, সুলভ । তাহার পরিবর্তে আসিতেছে.চড়া 
দরের মিহি কাপড় । শুধু তাহাই নয় ৮.গজ কাপড়ের মধ্যে 
"৫ গজের একটি ধৃতি,বা শাড়ীর সঙ্গে ৩ গঞ্জ ছিট লইতেই 
হইবে। অনেকেরই ছিটের প্রয়োজন হয় না। -যাহাদের 
ছিটের প্রয়োজন হয় না তাহার! ছিট লইয়! করিবে কি? 
তাহার বদলে যদি তাহাদের ৮ হাতি কাপড়ও ছুইটি দেওরা 
হয় তাহা কাজে লাগে। সরকারী কর্তৃপক্ষের এগুলি চিন্তা 
করা উচিত |” 


রেলওয়ে হা ও ভারতরাষ্টর 


‘যোগাযোগ’ কলিকাতা রেলওয়ে-সমির প্রচার. বিভাগ. 


কর্তৃক প্রকাশিত । তার একটি সংখ্যায় নিয়লিখিত বিবরণটি 
প্রকাশিত হইবাছে।. লেখকের - সাল ভাৱ্বতীয়: 


' বিবিধ প্রসঙ্গ রেলওয়ে উপার্জ্জন ও ভারত্তরাষ্ট্র 


২৬৭ 


রেলওয়ে৷ রাষ্ট্রের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ | ইহা সত্য। কিন্ত ইহা 
আরও সত্য যে, দেশের নদ্নদীর জলশ্রোত সংযত ও সুপরি- 
চালিত হইলে রেনওয়ের উপার্জন অপেক্ষা বছ গুণ অর্থ 
রাষ্রের ভাগারে আসিত। ছলাভাবে শস্তহানি ও বন্তার 
ধ্বংসলীলার' অবসান হুইত। এই কথ! মনে রাখিয়া নিয়ে 
উদ্ধত মন্তব্যের: ও হিসাবের বিচার করিতে হইবে £ 
“বর্তমানে ভারতীয় রেলওয়ে ব্লাষ্রের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ । 
ইহার আয়নব্যয় প্রায় ভারত-সরকারের বাজেটের ছুই- 
তৃতীয়াংশ, অথবা! চারিটি প্রধান রাজ্যের বাজেটের, অথবা 
ছোট আটটি রাজ্যের আয়-ব্যয়ের সমট্টির সমান । এভখ্যতীত 
জাতীয় অর্থনীতি; আভ্যন্তরীণ নিরাপভা এবং বহিঃশত্র হইতে 
আত্মরক্ষা বিধান রেলওয়ের সহিত অঙ্গাঙ্ী ভাবে জড়িত আছে 
এই, রেলওয়েতে সর্বাপেক্ষা অধিকসংখ্যক কর্মা কাজ 
করেন এবং নানাভাবে দেশীয় শিল্পকে বাচাইয়া রাখে ,আমা- 
দের ভারতীয় রেলওয়ে । ভারতীয় রেলওয়ে যেন ছোটখাট 
একটি পৃথিবী ; এখানে প্রাদেশিক সঙ্ধীর্ণতা ও জাতিবৈষম্য 
নাই, এখানে যেন সকলেই পারস্পরিক বন্ধুত্ব সুত্রে আবদ্ধ ৷ 


১৯৪৭ সালের, পরে রেলওয়েতে ভাড়া বাড়ান: হয় নাই । 
১৯৩৮-৩৯ সাল হইতে শতকরা মাত্র ৪৬ এবং ৭৩. ভাগ ভাড়া 
বাড়ান হইয়াছিল ;: কিন্ত তাহার তুলনায় রেল পরিচালনার 
খরচ বহু অংশে বাড়িয়া গিয়াছে! ১৯৩৯ :সালের সহিত 
তুলনা করিলে দেখা যায় যে দ্রব্যাদির দাম চারি শত ভাগ 
বাড়িয়া গিয়াছে ।, কোরিয়ায় যুদ্ধ আরস্তের পর হইতে 
দ্রব্যাদির দাম ক্রমেই যেন বাড়িয়! -চলিয়াছে। 

বর্তমানে যে পরিমাণে ভাড়া বাড়ান হইয়াছে তাহ! দ্বারা 
প্রাকৃ-ুদ্ধ সময়ের ভাড়ার মাত্র শতকরা ৩২ ভাগ পাওয়া যায়। 
১৯৪৯-৫০, ১৯৫০-৫১ এবং ১৯৫১-৫২ সালে ভারতীয় 
রেলের ৭২৮৯৫, ৮০৪৯৮ এবং ৮২২৪৫ লক্ষ টাকার হুল পুদ্ধির 
মধ্যে ই, আই, রেলের অংশে যথাক্রমে ১৯৩৯৪, ১৯,৬৯৯ এবং 
১৯,৮৫৪ লক্ষ টাক] বরাদ্দ হইয়াছিল ৷ 

ভারতীয় রেলের তৃতীয় শ্রেণীর এবং অন্তান্ত দেশের রেলের 
তৃতীয় শ্রেণীর তাড়া নিয়ে প্র হইল ঃ 


ভাড়ার পর্ধ্যায়' 

প্রতি মাইলে ভাড়া 

(পাই হিসাবে.) 
ভারত é 
ইউ, কে. ২৬'০৪ 
ইউ, এস. 'এ, ২১৯৬, 
কানাডা ২০০৪ 
এর ৩৩৯৬ 
১৮১২ 
ঠা ১০৪ 


জীবাসী 


১৩৫৮ 





২৬৮ 
গড়পড়তা যাত্রীর নিকট হইতে.. মাথা পিছু 

প্রতি মাইলে কত পাওয়া ষায়, আত্ম. 
৪*৫৭ - ২৭০৭, 

১৩৬৪ ৩৬৭ ২ 

২২৫ 7; ৬৯০২৭ - 

২২৩. ' ৪১৩২২, 

3 ৪০৩২২ 

২২৮৯৭ 


ইট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ের কম্মমীনংখা 
একটা হিসাবে দেখিলাম যে, ১১ বৎসরে এই রেলওয়ের 
কর্মাসিংখ্যা অতি দ্রুত বৰ্দ্ধিত হইয়াছে, পূর্বব পূর্ব বৎসরের 
তুলনায় বর্তমানে ই. আই, রেলে কত রেলকণ্মী কাজ করেন 
তাহা নিয়ে প্রদত্ত হইল : | রা 
১৯৩৯ সালের ৩১শে মার্চ ১৩০৫২৫ 


১৯৪২ ১৩৩৩৮৭ 
১৯৪৩ ১৪০২০৬ 
১৯৪৪ ১৫৭৩৬২ 
১৯৪৫ ১৬৪৭৫১" 
১৯৪৬ ১৭১৪৪৩ 
১৯৪৭ ১৮৯৭৮০ 
, ১৯৪৮ ২২২১০৮ 
১৯৪৯ ' ২২২৫২০. 
১৯৫০ ২১০৪০৪- 
ভাগীরথীর ছি 


গত ৫ই কার্তিক *্যুশিদাবাদ সমাচার” পত্রিকায় 
. কুলিকাভা নগরীর আসন্ন বিপদ সম্বদ্ধে. যাহ! বলা হইয়াছে 
তাহা অজানা নয়। সম্পাদকীয় . মন্তব্যের, মধ্যেই সমস্ত 


অবস্থাটা বর্ণনা! করা হইয়াছে। দামোদর বাধ সম্পূর্ণ নি 


এই বিপদ দুর হইবে না। কোন কোন ইত্বিনিয়ারের মতে 
কলিকাতার বিপদ বৃদ্ধি পাইতে পারে। 
ক্রিয়া লাভ হুইবে নাঁ। কিন্ত তবুও আমাদের সহযোগীর 
আলোচনা সময়োপযোগী হইয়াছে, অবৈর্ধ্য হইলে চলিবে নাঁ। 

“কয়েকদিন পুর্ব্বে সেচ-সচিব শ্রীভূপতি মজুমদার মহাশয় 
. কলিকাঁতার এক সাংবাদিক সম্মেলনে ভাগ্িরঘী নদীর বর্তমান 
হুরবস্থার কথা উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন: ' 

“ভাগীরথী নদীতে যে ভাবে পলি পড়িতেছে, তাহাতে অল্প 
কয়েক বছরের মধ্যেই নদী মরিয়া যাইবে এবং কলিকাতার 
বন্দর বন্ধ করিয়া দিতে হইবে । 

“সেচ-সচিব যথার্থই বলিয়াছেন যে ভাগরধী নদীর: 
মোহনার নিকটে এমন বিরাট চর পড়িয়াছে যে গঙ্গা নদীর 


এই তর্কে যোগদান. 


সহিত বর্ধাকালের কয়েক সপ্তাহ.ব্যতীত ভাগীরথীব্র কোন 
সংযোগ থাকে না। উত্তর ভাগে জল-সরবরাহকারী উপনদীর 
সংখ্যাও অল্প, আকারও নগণ্য । দক্ষিণ দিকে মযুরাক্ষী, অজয়, 
ভ্রলাঙ্গী বা চুণী নদী দিয় যে পরিমাণ ভ্রল ভাগীরথীতে পড়ে 
উত্তরের ছোট নদীগুলি দিয়া সেরূপ জল আসে না। ফলে 
ভাগীরখী শুকাইতেছে, চর পড়িয়া নদীর বুক ভরাট হইয়] 
যাইতেছে। এই 'বংসর. তাল বান' হয় নাই। অনান্য 
বৎসরের মত ভাগ্মিরধী এবারে কানায় কানায় পূর্ণ হওয়া দুরে 
থাকুক, আশ্বিন মাসেই চর. পড়িয়া, নদীবক্ষ ভরিয়া গিয়াছে । 
গ্রীষ্মকালে ভাগীরধী-বক্ষে জল থাকিবে কিন! বলা কঠিন। 
ফলে ভাম্রধীর উতয় পার্শ্বস্থ যে কয়টি শহর যুশিদাবাদ 
জেলায় পড়ে, সেখানে গ্রীগ্কালে পানীয় জল সরবরাহের 
ব্যবস্থাও বন্ধ ন! হইয়া যায়? সুতীর মোহন! হইতে শৃক্তিপুর 
পর্য্যন্ত প্রান্ত ৪০ মাইল ব্যাপী ভাগীরথী-বক্ষে ঘেভাবে বালুক 
জমিয়াছে, তাহাতে নদী মরিয়া যাইবার সম্পূর্ণ সম্তাবনা। 
অথচ গঙ্গার তীরে খুলিয়ান শহর : গঙ্গার ভাঙনে নিশ্চিহ্ন হইয়া 
গেল 

“পশ্চিমবঙ্গ সরকার i সরকারের সাহায্যে ফরাস্কায় 
বাধ দিয়া ডাগীরথীকে সর্ববসময্ন প্রবহমানা রাধিবার যে প্যান 
করিয়াছেন, গত ভিন বৎসর হইতে সেই প্রান মত কি ভাবে, 
কার্্যাদি চলিতেছে, তাহা আমাদের জানা .নাই। ফকাক্কা- 
ব্যারেজ লইয়া তিন বংসরে ১৭ লক্ষ টাক! খরচ হওয়ার 
কথাও শ্রীযুক্ত মজুমদার বলিয়্াছেন। তিন বৎসর ধরিয়া 
Data সংগ্রহ করা হইডেছে বটে, অথচ নদী যে শুকাইডেছে 
তাহার কোন বিহিত এযাবৎ হয় নাই ৷... ফরাক্কায় বাধ দিয়] 
ভাগীরথীকে সুনাব্য ও প্রবহমাণা করিবার সত্যকারের চেষ্টা 
আজও হয় নাই। কেন্দ্রীয় সরকার কি বিশুদ্ধা ভাগীরধীর 
দিকে দৃষ্টিপাত ঝরিবেন না? নদী একেবারে 'শুফাইয়া 
গেলেই কি করাকা'-ব্যারেজ বাধা হইবে ?” 

সবল কথা এই যে, কেন্দ্রীয় সরকারের-নজ্বর বাংলার উপর 
নাই। যে ব্যক্তি সম্প্রতি কেন্দ্রীয় অর্থবিভাঁগের অধিকারী' 
সাহার বাঙালী-গ্রীতি তো সকলেই জামে । সুতরাং এই' 
বিষয়ে কেন্দ্রীয় সরকারের “দৃষ্টি আকর্ষণ” করার চেষ্টা বৃথা ।' 
অন্ত কোন্‌ পথে সে কান্ধ করিতে হইবে তাঁহাই বিচার করা 
প্রয়োজন । 


তেলের প্রতিযোগিতা রি 
রাজনীতি এক অদ্ভুত ভ্রিনিপ। তাহা এক গোষ্ঠীর 
লোককে একেবারে ভিন্ন করিতে পারে না, আবার তাহাদের 


স্বার্থের মিলও কখনও হয় নাঁ। ইরাণের তেল লইয়া যে 
ঝগড়া বাধিয়াছে, তার মধ্যে দেখিতে পাই, মার্কিন যুক্ত- 
রাধ্র অর্থ ও সামর্থ্য দিয়া ব্রিটেনকে সাহাধ্য করিতেছে 
সশ্িলিত- জাতিসজ্বে তাহারা একযোগে কাজ করিতেছে; 


A 


তাঁহার! নানা প্রস্তাবের সমর্থক । এদিকে আবার এই তেলের 
বান্দার লইয়া বেশ একট!.ণচাপা? বিরোধ চুলিত | অন্ততঃ 
ইহাই হইল ালিনের মত। 


সোভিয়েট রাষ্ট্র প্রচার প্রতিষ্ঠানসমূহ এই বিরোধের 
বার্তা নান! ভাষায় অতি আনন্দের-সঙ্গে আমাদের-শ্তনাইতেছে 





এবং আমাদের মনে এই বিষয়ে যেন ফোন সন্দেহ না থাকে. 


ভার জন্ত পরিসংখ্যানের সাহায্য ওয়া হইয়াছে 
প্রথম মহাযুদ্ধের পরে. মারণযন্ত্র গুলির টেকনিক্যাল উন্নতি 
তেলের প্রফোজন ও গুক্রত্ব আরও বাড়াইস্সা দিয়াছে । সুতরাং 


দেখা যায় পু'ভিতগ্ত্রের, সাধারণ সঙ্কটের অধ্যায়ে ধনতান্ত্রিক- 


দেশগুলির মোট উৎপাদন যখন যংসামান্ত' বৃদ্ধি পাইস্থাছিল, 
তখন তেলের উৎপাদন বাড়িয়াছিল অসম্ভব । 


ধনতান্ত্রিক ছুনিয়ার তৈল উৎপাদন সম্পর্কে নীচের এই 
সংখ্যাগুলির ( ১০ লক্ষ টন হিসাবে.) ' সবিশেষ প্রণিধান- 
যোগ্য £ | 
৫২ 
১৪৮ 
8৮০ 


১৯১৩ 
১৯২৫ 
fl ১৯৫০ 
ভেলের উৎসগুলি লইয়া জাত্রান্ব্যবাধীদের. ক্রমবর্ধমান 


11 সংগ্ৰামে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও ব্রিটেনের লড়াইটাই বিশেষ 


~~ 


গুরুত্বপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। 
এই বিরোধের ভীত্রত| ভালভাবে বুঝিতে হইলে ধনতাগ্রিক 
দেশগুলির তৈল ক্ষেত্র ও তৈল উৎপাদনের একটি স্পষ্ট ধারণা 
থাকা দরকার । ই. 18০38 
ছুটি প্রধান তল অঞ্চল আছে। একটি আমেরিকা 
মহাদেশ, আর একটি নিকট-প্রাচ্য । আমেরিকার উৎপাদনের 


পরিমাণ ৩৭ কোটি ৬০ লক্ষ টন; অন্মধ্যে ২৭. কোটি টনই 
নিকট-প্রাচোর উৎপাদনের 


অণষে মার্কিন যুজরাহী হইতে । 
পরিমাণ ৮ কোটি ৭০ লক্ষ। ১৯৫০ সালে নিকট-প্রাচ্য হইতে 
সমগ্র পুঁজিতান্ত্রিক হুনিয়ার মোট উৎপাদনের পাচ ভাগের এক 
ভাগ তেল উত্তোলিত হুইয়াছে। অবন্ত এই তথ্য হইতে নিকট 


প্রাচ্যের তৈল সম্পদের স্পষ্ট ধারণা করা যাইবে, না৷. 


ভৃতত্ববিদূদের হিসাব অনুসারে নিকটতপ্রাচ্যে আছে সমস্ত 
পৃথিবীর তৈলসম্পদের শঙকরা ৪০ ভাগ। একমাত্র সৌদী 
আরবেই ৩০০ কোটি টন তৈল আকর আছে। | 
- মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের উৎপন্ন তৈলের পরিমাণ সমস্ত পু'জিবাদী 
দেশগুলির মোট উৎপাদনের অর্দেকেরও বেশী । 
নিকট-প্রাচ্যের তৈলসম্পদ করারত্ত করিতে চারু । 
দ্বিতীয় মহায়ুদধের পূর্বের এবং'যুদ্ধের গৌড়ার দিকে নার্কিন 
 তৈলপতিরা কুওয়েট ও ইরাকে- ব্রিটেনকে কোণঠাসা করিয়! 


ফেলিতে সক্ষম: হন। তাহারা কুওয়েটের তৈল উৎপাদনের . 


শতকরা ৫০ ভাগ. এবং ইরাকের. তৈলের শতকর। - ২৩৫: ভাগ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_চীনের বর্তমান উন্নতি . 


তথ্যাদি . র্যাখ্য| করিয়া. থাকি। 


তবু সে. 


২৬৯ 





আদায় করিয়া লইলেন। 'ইহা ছাড়! এংলো-ইরানীয়ান অয়েল 
কোম্পানীর উৎপাদনের শতকরা ২০ ভাগ তাহাদের কাছে 
বিক্রয় করিবার জন্ভ ব্রিটেনকে তাহারা রাজি করাইতে সক্ষম 
হইলেন। সৌদী আরব ও আবিসিনিয়ায় আমেরিকানরা তৈল 
উৎপাদনের একচেটিয়া অধিকার আদার করিয়। লঈলেন। সৌদী 
আরবে প্রচুর তৈল আছে। ১১৪৪ সালের দশ লক্ষ টন হইতে 
এই অঞ্চলের তৈল উৎপাদন -বাড়িয়া-গিক্পা বর্তমান বৎসরে তাহা 
তিন কোটি টন হইবে বলিয়া আশা করা যাইতেছে । 

এই ভাবে নিকট প্রাচ্যের তৈল উৎপাদনের ক্ষেত্রে. মার্কিন 
যুক্তরাধর কলে-কৌশলে ব্রিটেনের নাগাল ধরিয়া ফেলিয়াছে। 
নীচের সংখ্যাগুলি হইতে 'এই কথা পরিষদ্ধার হইবে £ J 

নিকট-প্রাচ্যের তৈল-উৎপ্যদম ( দশ লক্ষ টন-ছিসাবে.) 


' ' মার্কিন যুক্তরাধ গ্রেট ব্রিটেন - 
১৯৩৮ ২ | ১২৫ 
১৯৫০ ৪০৪ ৪৯৯২ 


এই হিসাঁব হইতে দেখা যায় তেলের প্রতিযোগিতা! কিরূপ 
প্রবল আকার ধারণ করিয়াছে। কিন্ত সোভিয়েট রা 
তেলের উৎপাদন সম্বন্ধে কোন আভাস পাইলাম 'না। ধ্যালিন 


. ত নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকেন নাই। 


চীনের বর্তমান উন্নতি 
কষ্যনি তুই জন বাঙালী অধ্যাপক শ্রীনির্শ্ল, ভট্টাচার্য্য ও 
শ্রীজিপুরারি চক্রবন্্খ . সম্প্রতি চীন দেশ হইতে ফিরিয়! 
আসিস্সাছেন। বিশ-পচিশ দিন ভ্রমণ করিয়া তাহারা যে 


_ অভিজ্ঞত! অর্জন করিয়াছেন, তাহা! সভা- সমিতিতে পরিবেশন 


করিতেহেন। তাহাদের কথার বিচার করিভে চাই না! 
আমরা সকলেই .নিজ্জের নিজের জ্ঞান ও বিশ্বাস অঙ্গসারে 
- তাহারাও তাহা 
করিয়াছেন। 

গান্ধীপন্থী অধ্যাপক জোসেফ বর্েলিরার ঝুমাতাগা 
“হরিজন” পজ্জিকায় তাহার অণিজ্ঞত| বর্ণনা করিভেছেন। 
১৬ই. অগ্রহায়ণ তারিখের বাংলা “হুরিদন” হইতে তাহা 
উদ্ধত করিয় দিলাম £ 

“খান্ত সর্কবঞ্জ বথেষ্ট পাওয়া যায় । অন্যান্য অতি প্রয়ো- 
জনীর সামণ্রীও বেশ পাওয়া যায়। 


গরণমেণ্ট লইয়াছে। , শীসন:ব্যবস্থা! বুদ্ধিপুর্বাক চলিতেছে । 
(লোকের উহার সহিভ পুর্ণ সহযোগিতা. আছে। সকল 
কর্মচারীরা লোকৈর সহিত মিলিয়া-মিশিয়া এফ হইয়া চলে। 
সকলে একই প্রকার কাপড়-চোপড় পরে, এক ভাবে বাস 
করে। উদ্ধৃতম ও নিম্নতমের-প্রভের খুব বেশী নাই। চীন 
দেশের সভাপতি মাও ২,৮০০ কাটি জোয়ার ( এক কাটি 
১৩. পাও =৫১.তোল!), থাকিবার এফটি বাড়ী ও ব্যবহারের 


দাম বেশ সম্ভা। টাকার 
ফাপতি হইয়াছে. বটে, কিন্তু উহা . অতিক্রম করিবার উপায় 


. সন্ত্রাস সুষ্টির ব্যাপার নাই। 


২৭০ 


ভ্রন্য একটি যোটরকার পান। -উহা একুনে মাসে উর্দপক্ষে 
৬০০৬ টাকা ধরা যায়৷: ছুই জন কেবিনেট মন্ত্রীর 
সহিত কণা বলি। . তাহারা মাসিক প্রায় ৪৫০২ টাকার 
সমান বেতন পান। যে শ্বেচ্ছাসেবকের! আমাদের দেখাশুন!] 
করিতেছিল তাহার! উহার প্রায় এক-তৃতীয়াংশ পার। 
ইহা হইতে বুঝা যায় - চীন. দেশ এমন নায়কদের 
পাইয়াছে খাহারা লোকের জীবনযাজারর মিলিয়া- মিশিয়া 
থাকে। যে মনোভাব এখানে চলিতেছে তাহা কততকটা 
আমাদের দেশে ১৯৩০ সালে যেমন ছিল সেই বকম। আমর! 
চীনের উপর রুশের অপ্রতিহৃত প্রভাব চলিয়াছে কল্পনা করিয়া 
থাকি। এরূপ প্রবল কুশপ্রভাব সেখানে নাই। বৃহৎ শিল্পে 
ভুরি উৎপাদন, আর সকল সম্পত্তির র্ারভুক্তি__ইহাই 
সোভিযেট কম্যুনিজমের মূল | কিন্তু চীন, সীমাবদ্ধ ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি রক্ষায় এবং ক্ষুদ্রকায় শিল্প-প্রতিষ্ঠানসমূহে আস্থাশীল । 
চীনের মূলমন্ত্র হুইল ভূমি-ব্যবস্থার সংশোধন ও কৃষি উন্নয়ন । 
মুলগত এইরূপ পার্থক্য থাকায় হয়ত চীন রুশের. অন্ধ অনুসরণ 
না করিতে পারে] 'সেলদোয় শ্রমের মজুরী দিবার আমি. 
যে পরিকল্পনা ও স্ব ধরিয়াছি এখানকার পদ্ধতি অনেকটা 
সেইরূপ দেখিয়া আমার ভাল লাগিল। শ্রমিকর! বাসস্থান, 
পরিধেয় ও অন্ন পায় এবং হাতখরচ মাসিক প্রায় ১০ হইতে 
১৫ টাকার সমান পায়। সেলদোয় সুষম খাতের উপর জোর 
দেওয়া হইয়াছে বলিয়া উহা অধিক বিজ্ঞানসম্মত। তবে 
এখানকার ব্যবস্থার সহিত উহার সাদৃশ্য চমকপ্রদ। 
“্ভুম-ব্যবস্থা সংশোধন বিষয়ে আপনারা খবর চাহিয়াঁছেন। 
ইহার! এই বিষয়ে বাস্তব পথে অগ্রসর হইয়াছেন মনে হয়। 
পরগাছা অমিদারবৃত্তি লোপ করা হইয়াছে। কিন্তু সম্পন্ন 
চাষী যাহারা চাষ-আবাদ করে তাহাদের উপর কোন হস্তক্ষেপ 
করা হয় নাই। এতদিন পর্য্যন্ত প্রজ্ারা উৎপন্ন ফসলের ৫০ 
হুইতে ১০০ শতাংশ জমিদারকে ভাগ- 'দিত। 
হইয়াছে। চাষী এখন শ্রমের ফল নিজে ভোগ : করিতে পায়। 
ভূমিরাজন্বের পরিমাণ উৎপন্ন ফসলের প্রায় ১৩ শতাংশ । এ 
রাজস্ব শস্তেই সংগৃহীত হয়। টাকার ফাঁপতি কমাইবার 
ইহাই অন্যতম প্রধান পশ্থারূপে গৃহীত হইয়াছে । গবর্থে্ট 
জঙ্গী কর্ধচানী-ও শিক্ষকদিগকে পণ্যে বেতন দিয়া থাকেন। 
তবে যে সব জমিদার বল- 
প্রয়োগে বিদ্রোহ করিতে চাহিয়াছিল তাহাদিগকে কঠোর- 
ভাবে দমন করা হয়। ভাহাদের জমি বাজেয়াপ্ত করা 
হুইয়াছে। যাহারা চাষ করিতে চাহিয়াছে তাহাদিগকে অপর 
চাষীদের মতই পুনর্বাসনের সুযোগ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। 


“সোবিয়েতে”র নদী ঃ আজ ও কাল 
“বিশাল সোবিয়েং ভূমি খণ্বিখও'করে' বয়ে’ যায় লক্ষাধিক 


এ - ..; প্রবাসী 


ইহা বন্ধ - 


1 ১৩৫৮ 


নদনদী । সব. কটি নদী এক সঙ্গে জুড়ে দিলে দৈর্ঘ্য দাড়ায় 
২০ লক্ষ কিলোমিটারেরও বেশি, অর্থাৎ সাঁড়ে ১২ লক্ষ মাইল। 
যাতায়াত ব্যবস্থায় নদঘনদীগুলি_ বিশিষ্ট 
করেছে। নবম ও দশম শতার্ধাতে যে সমস্ত নদী জাতীয় 
জীবনে অসামান্ত প্রভাব বিস্তার করেছিল সেগুলির মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য হচ্ছে নীপার, ভন্না, ওকা ও কামা 
( ভন্মলগার উপনদী ), দন, উত্তর, দ্বিন] এবং নেভা,। বণ্টিক' 
সাগর থেকে কৃষ্সাগর হয়ে কজতান্তিনোপল্‌ পর্য্যন্ত :বাণিজ্য- 
পথ ছিল নীপার। পরে ভক্মা, ওকা ও কামার অলপথ হিসাবে 
গুরুত্ব বৃদ্ধি পায়। দন নদী নিজেকে মিশিয়ে দিয়েছে আজব, 
সাগরে । উত্তর-দ্বিনার জলরাশি খহণ করছে হেত সাগর । 
নেভার মোহান! বণ্টিক সাগরে । "এর সব কটিই সোবিয়েং 
ভূমির ইউরোপীয় অংশে প্রবাহিত ৷ 


উল্লিখিত নদীগুলির জলষান ব্যবস্থা উন্নত. করার কিছু কিছ 
কাজ জার-শাসিত কুশিয়ায় হয়েছিল । ' ভন্নাকে মুক্ত করা 
হয়েছিল-নেভার সঙ্গে এবং উত্তর দ্বিনার শেষ ভাগে কতকগুলি 
খাল কাট! হয়েছিল এবং লকগেট ' নিৰ্ম্মাণ করা হুয়েছিল। 
কিন্ত দেশের জলসম্পদকে যতদূর সম্ভব কান্দে লাগাবার 
উদ্তোগ সোবিয়েং রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার আগে আর হয় নি! 
* মহান অক্টোবর সমাজতন্রী বিপ্লবের পূর্বে জলবি্ধ্যৎ 
ষ্টেশন নির্মাণের কাজে হাত দেওয়া হয় নি বলেই ঠিক হয় 
যদিও দেশে জঙশক্তির বিদ্দুমাজ অভাব ছিল না। সোবিয়েং 


শাসন কায়েম হওয়ার পরেই দেশে পলবিহ্যৎ ষ্টেশনের জাল" 


বিস্তারের কাজ সুরু হ’ল । ইউরোপের বৃহত্তম জলবিদ্যুৎ 
ষ্টেশন নিৰ্ম্মিত হ'ল নীপারের উপর | “তার পর তল্লার উপর 
তিনটি শক্তিশালী ভ্রলতড়িৎ কেন্দ্র এবং ককেপিয়া, মধ্য 


এশিয়া ও অগ্ভান্ত অঞ্চলের অনেকগুলি নদীর উপর আরও 


কতকগুলি বিছ্যুৎ-ষ্রেশন মাথা! তুলে দাড়াল । তার পরে খনন 
করা'হ'ল কতকগুলি হৃলগ্রণালী যেমন শ্বেত সাগর, বাণ্টিক 
সাগর খাল (ফিনিশ উপসাগরের সঙ্গে শ্বেত সাগরকে যুক্ত 
করছে ) এবং যক্ষো_-ভন্বা খাল । নীপার, ভন্না এবং অন্তান্য 
নদ-নদীর উপর বিভিন্ন জলবিছ্যৎ-ঞ্রেশন নির্মাণ করার ফলে 
ভঁলযান চলাচলের অনেক স্থবিধা হয়ে' গেল! আগেকার 
দিনে যে সব নদী ব্যবহার" করা হ্‌’ ত না সেগুলি ব্যবহার 
যোগ্য হয়ে উঠল । : 

নদী, খাল ও জলাধারের কিনারায় নয়! নয়া বন্দর মাথা 
তুলে ফ্রাড়াচ্ছে। অনেক নগর যেগুলির নিকটে হলের কোন 
অস্তিত্বই নেই ভবিষ্যতে সেগুলি জলসিক্ত' হয়ে উঠবে ৷ 
সোবিষেৎ রাজধানী মস্কো ছ’টি ' সমূত্রের বন্দর হয়ে উঠবে । 
নয়া নয়া যান্ীবাহী ও মালবাহী জাহাজপথ খোলার আয়োজন 
চলছে । - আগামী বৎসরের গৌড়ার দিকেই ডন্না-দন খালে 


জাহাজ চলাচল সুরু হলে- এই অমস্ত জাহাজপথের .কততক-- 


স্থান. অধিকার ' 


Et 


পৌষ 


গুলিতে কাঁদ আরস্ত' হবে। এজন্য মডুদ ধরণের TE 
যাঙ্রীবাহী ও মালবাহী জাহাজ নির্মিত হচ্ছে |. 

আগামী কয়েক বৎসরের মধ্যে সোবিক়েতে নদদীসমুহের 
ঘাতায়াত-ব্যবস্থা কয়েকগ্চণ-বৃদ্ধি পাবে । তার কলে-জাতীয় 
অর্থনীতির দিক থেকে অনেকখানি স্থবিষা হবে, কারণ 





'.. রেলপথে যাতায়াতের চেয়ে জলপথে যাতায়াতের খরচ অনেক 


কম। জলপথ নিৰ্ণিত হলে ভক্ম! ধরে যত মাল যাতায়াত 
করতে পারবে সমান দৈর্ঘ্যের রেলপথে তার ৪০ ভাগের এক 
ভাগের বেশী বয়ে নিয়ে যাওয়া সম্ভব হবে ন1.।” : 

গত ৪ঠা অগ্রহায়ণের “সোবিয়েং দেশ” পত্রিকার 
উপরোক্ত, বিবরণটি প্রকাশিত হইয়াছে. তাহার মধ্যে 
অনেক জামিবার ও জরিনা আছে। 


রামকৃষ্ণ নগর 


“ঠাকুর রামক্ৃফ পরমহংসদেবের : নামাহুনারে -গড়িয়া 
উঠিয়াছে কাছাড়ের প্রথম উদ্বাপ্ত উপনিবেশ রামকৃষ্ণ -নগর । 
তার আশেপাশে বহু জনপদ ৷ স্থায়ী অধিবাসী যারা তারা 
ভাবিতেও পারে নাই এত সহজে বপ্নকালের মধ্যে তাহাদের 
সাহায্য ও পহাহুভূতিকে কেন্দ্র করিয়! আগত উদ্বাত্ত তাই- 
বোনই চেষ্টা করিয়া! গড়িয়া তুলিবে জঙ্গলাকীর্ণ উচ্চভুমিতে 
এমন একটি সুন্দর উপনিবেশ । দিনের. পর দিন স্থানীয় 
অধিবাসী ও উদ্বাপ্তদের সঁমবেত প্রচেষ্টা ও একাস্তিক আগ্রহে 
এই রামকৃষ্ণ নগরের তিত্তি সুদৃঢ় হুইয়াছে। সবাই বুঝিতে 


. পারিয়াছে ঠাকুরের নামের সার্থকতা আছে আর বুঝিতে 


পারিয়াছে__চোর অসাধ্য কিছুই নাই | এর পর ধীরে ধীরে 
এই উদ্ধাপ্ত উপনিবেশকে. কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে 
হাইছুল, পোষ্টাপিস, বাজার প্রভৃতি আরও কত কিছু। তার 
পর বিগত ফেব্রুয়ারীর দাঙ্গাহাঙ্গামায় ' আপত- উদ্বান্তদের 
পুনর্ববসতির জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের কাছাড় শাখার উদ্বাত্ত 
পুনর্বসতি ও সাহায্য বিভাগ এখানে বিপুল সংখ্যায় 
উদ্বান্তকে আনয়ন করিয়া আশ্রয়-শিবির পত্তন করেন এবং 
তাঁহাদের জন্য ' একটি স্থায়ী কর্মকেন্্র স্থাপিত হয়। 
কিন্ত ইদ্দানুং সরকার এই কর্ম্মকেন্দ্র তুলিয়া লইবার এক 
আদেশ দেওয়ায় এত বড় একটা গঠনমূলক ' কার্যে সহসা 
বাধাপ্রাপ্ত হওয়ায় কন্মা, উদ্বান্ত ও স্থানীয় অধিবাসীদের ' মনে 
কতটুকু আঘাত লাগিয্নাছে' তাহা ৪৮5 বুঝিতে 
পাপ্রিয়াছেন। 

“তার পর রামক্রফনগর বিগ্ভাপীঠ । আজ পরম চির 
গৌরবের কথা ষে-রামক্ষ্ণনগর আদর্শ বিদ্যাপীঠ যুগপৎ আসাম” 
সরকার ও তারত-সরকারের সাহায্য ও সহাহুসুতি লাভ 
করিয়াছে। এই ‘দিকে স্থানীয় অধিবাসী "ও উদ্বাত্যবৃন্দ 
সরকারের কাছে পরম কৃতজ্ঞ ।. কিন্ত এত যে আনন্দ, এত 


বিবিধ প্র্গ কাশী লক্ষৌ-কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 


২৭১ 





যে উৎসাহ তথাপি ইহার মধ্যে প্রাণ নাই। ভাহার মর্ম 
অনুধাবন করিতে গিয়া আমরা বুঝিয়াছি জনসাধারণের আকুল 
আবেদন, তাহাদের প্রার্থনায় ঠাকুরের আশীর্বাদ লাভের 
পরও, রামকৃষ্ণ মিশন উপেক্ষা না করিলেও সবিশেষ মনোযোগ 
দিতেছেন না। জনসাধারণ চায় যে রামক্ষঃ বিভাণীঠকে - 
আদর্শ বিভ্ভালয়ে পরিণত করিবার জন্য রামকৃফ মিশন 
ইহার পরিচালনার ভার নিজে এহণ করুন৷ আর্থিক, পারি- 
পার্থিক, অবস্থা ও শিক্ষা়তনের পরয়োদ্বনীয় সব কিছু আজ 
বিস্তাপীঠের আছে বলা চলে.।' এমতাবস্থায় যাঁরা আজ এমন, 
একটি সুপ্রতিঠিত প্রতিষ্ঠানকে নিজেদের হাত থেকে অপরের, 
হাতে তুলিয়া দিতে চাহিতেছেন তাহাদের সদিচ্ছা ও. 
ত্যাগকে অভিনন্দিত ও সাদরে বরণ কর! উচিত বলিয়া আমরা 
মনে করি। ইহার পর রামক্ষ্ণ মিশনের কর্তৃপক্ষের এই 
আদর্শ বিগ্তাপীঠ পরিচালনতার এ্হণের পক্ষে সঙ্কোচ ও. 
দ্বিবার অবকাশ কোথায় ?” 
করিমগঞ্জের “নবারুণ” পঞ্জিকা কংথেসের সমর্থক । তাতে 
এই উপনিবেশ ও বিদ্যাপীঠ সন্বদ্ধে যাহ! প্রকাশিত হয়, - তার, 
চুম্বক আমরা উদ্ধত করিলাম আমরা শ্রীরামক্ক্ মিশনের 
কর্তৃপক্ষের নিকট স্থানীয় শ্বনগণের মনোগত ইচ্ছা প্রকাশের, 
সাফল্য কামনা করি।. 


কাশী-লক্ষৌ-কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 

এই তিনটি বিশ্ববিভালয় সম্বন্ধে নানা আলোচনা হইয়া 
থাকে। সম্প্রতি উভর-ভারতের নান! পঞ্জিকায় ..একটি সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ! গুরুত্বপূর্ণ । উত্তর-প্রদেশের রাজ্য- 
পাল মিঃ মোদি স্থির করিয়াছেন যে, এই ছুই বিশ্ববিভালয়ে: 
কোন উপাধ্যক্ষ ( Vice-Chancellor ) থাকিবেন না। তিনি 
নিজেই তাদের অধ্যক্ষ । রাজ্যপালের ক্ষমতা! ব্যবহার করি 
রার কারণ জান! যায়-নাই। নান! জল্পনা-কল্পনার মধ্যে একটি; 
কথা শোনা যায় । লক্ষৌয়ের আচার্য্য নরেন্দ্র দেবের শরীর 


সুস্থ নয়। তিনি কিন্ত আরার কাণী বিস্তালয়ের উপাধ্যক্ষ 
নিযুক্ত হুইয়াছেন। ব্যাপার কি? চা? বিবৃতি 
দিলে সুবিধা হয়। 


এলাহাবাদ বিশ্ববিঘালয়ের অবস্থা পৃথক ভাবে হিন 
কর! হুইতেছে। বর্তমান উপাধ্যক্ষ ডক্টর কে, কে. ভট্টাচার্য্য 
নিজের পদে থাকিবেন। এই বিশ্ববিদ্ভালয়ের 'আধিক প্রয়োজন 
কিছুতেই মিটিতেছে না। অনুসন্ধান কমিটির রিপোর্ট বিবে- 
চ'নার পর ভার একটা সুব্যবস্থা হইবে। সাময়িকভাবে 
একটা গৌজামিল দেওয়া হইবে। টাকা প্রাপ্তির আশায়' 
সব.' বিশ্ববিষ্ঠালয়ই দেখিতেছি র্রাঙ্থ্রের হাত-ধরা হইয়া 
পড়িতেছে । তার ফল কি হইবে? কলিকাতা! বিশ্ববিভালয়ে' 
উপাধ্যক্ষ এীশভুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বেতন গ্রহণ করিবেন। 
অর্থাৎ মাসিক প্রায় ৩ হাজার টাকা! ব্যয় বাড়িবে। যে সব 


২৭২ চা হে | 


আশা-আকাজ্ফা করা হইতেছে তাহার ভিত সময়সাপেক্ষ। 
সুভবাং ধৈর্য্য ধরি থাকিতে হইরে। 


জাঁমসেদপুর মজ হুর আন্দোলনের নূতন 7 রূপ 

জামসেদপুরের *নব-জরাগরণ” পঞ্জিকার ৩০শে ভাদ্র 
সংখ্যায় মন্তহুর ইউনিয়নের পুরাতন নেতৃবর্গের অপদারণ সম্বন্ধে 
যে আশা-আপক্কার কথ! বলা হইয়াছে তাহা প্রনিধানযোগ্য। 

আমরা আধিক শ্রেণ-বিভাগ বা' শ্রেণী-সংগ্রাম প্রভৃতি 
সমাজতান্ত্রিক বুলির সত্যতা স্বীকার করি না। তবুও লক্ষ, 
লক্ষ, কোটি কোটি নরনারী সজ্ববন্ধ হুইয়া নিজেদের স্বার্থ 
রক্ষার জন্য যে চেষ্টা! করেন তৎপ্রতি রি রাখা হার কর্তব্য 
বলিয়া মনে করি।  . 

“গত ৮ই সেপ্টেম্বর ফেবেল ইউনিয়ন হইতে প্রী্ঘনের 
অপসারণ জামসেদপুর মঞ্জহুর আন্দোলনের ইতিহাসে এক নূতন 
অধ্যায় রচন] করিয়াছে । এযাবৎ জাযসেদপুরের মজ্জছুর 
আন্দোলনের গতি অনেকবার রুদ্ধ হইয়াছে, আবার পরিবন্তিতও 
হইয়াছে, কিন্তু তাহাদের গাঁতভঙ্গী পৃথক ছিল। বিপরীত 
ভাবাপন্ন লোক অথব! দল দ্বার জয়-পরাজয়ের লড়াই হইয়াছে, 
কিন্তু একই দলভুক্ত ছুই উপদলের জয়-পরাজরের পালা ইতি- 
পুর্বে দেখা যায় নাই । কংখ্রেদী বন, গোপাল ও সিদ্ধেশ্বর 
চৌধুরীর উপর অনাস্থ প্রস্তাব গৃহীত হইলে তাহাদের স্থলাভি- 
যিজ্ঞ হইয়াছেন কংথেপী শ্রীকিশোত্বীমোহন 'উপাধ্যার্ন ও 
শ্রীনারায়ণ মুখোপাধ্যায় । উভয্ন দলের 'লোকেরাই নিজে- 
দৈর সক্রিয় কংথেপ সদস্ত বলিয়া দাবি করিয়! থাকেন। ; ' 

ফেবেল ইউনিয়নের গদীতে এই আরোহণ ও অবরোহণ 


জামসেদপুর মন্তুর ক্ষেত্রে ঘে আলোড়ন স্বষ্টি করিয়াছে তাহার ' 


প্রতিক্রিয়া সুদুরপ্রদারী হইবে বলিয়া মনে হর। অধ্যা- 
পক আবছুল বারীর নেতৃত্বে কংগ্রেস ও মজছুর সংগঠনের 
মধ্যে যে এক্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ইহ! দ্বারা তাহ! চিরতরে 
ভাঙিয়া গেল। আবার শ্রীজনের মজহুর ক্ষেত্রে অপ্রতিহত 
প্রভাবও খর্ব হইয়া গেল এবং কিছুদিন হইতে' তাহার নেতৃত্বে 
যে বিশ্বাসের অভাব দেখা যাইতেছিল তাহা এইবার পুত 


কূপ পরিগ্রহ করিল ।” hs 


সিরিয়ায় ও থাই রাষ্ট্রে রাষ্ট্রবিপ্নব. 

জলপথে ও স্থলপথে এই ছুই রাধ্রের ব্যবধান ভিন-চার 
হাজার মাইলের কম হুইবে না। আকাশযানে এই ব্যবধান 
৩০)৩২ ঘণ্টায় অতিক্রম করা -যায়। ছুইটি দেশের ধর্ম্ম ও 
সংস্কৃতি বিভিন্ন । 

কিন্ত এই দুরত্ব ও পার্থক্য রাষ্টরবিপ্বের পথে কোন বাধা 
জন্মায় নাই। 
শিশাক্‌লি.ও-পিন চুন আহ ওয়ান--রা্রপতিফে-আটক করিয়া 
পদত্যাগপত্র আদায় করিয়াছেন--গণতন্রের'নামে। পম্চিম- 


প্রবাসী . " 





ভুয়। 


হুই ব্রাষ্ট্রেই প্রধান সেনাপতি-আদ্িব এল. 


১৩৯ 





এশিয়া ও পূর্ক-এশিফায় আরও উদ্বাহরণ আছে। ইরাণের 
প্রধান মন্ত্রী ও সর্ববপ্রধান বিচারপতি নিহত হন মসজিদে । ট্রাব্স- 
জর্ডানের রাজা আব্ু্নাও সেইভাবে নিহত হন। পাকিস্থানের 
প্রধানমন্ত্রী নিহত হন এক জম পাকিস্থানী আফগানের 'হাতে.। 
যেমন গান্ধীভী একজন হিন্দুর হাতে নিহত হন। ব্রন্ম- 
দেশের প্রধানমন্ত্রী আঙ্ক সান নিহত হুইয়াছিলেন সমবেত 
মন্ত্রিমগুলীর মগ্রণাগারে-_-নিক্ের :দলের লোকের হাতে। 
ইন্দোচীনে গৃহহুদ্ধ চার-বংসর ব্যাপিয়া চলিভেছে। চীন-রাষ্রে 
সম্প্রতি একটা ব্যবস্থা হইয়াছে । :এই সব উনের শেষ, 
কোথায় ভবিতব্যই জানেন ।' ; 


সমস্ত বিশ্ব ভাবের রাজ্যে, চস ত্রান্জ্যে, নি পরি- | 


চালনার পদ্ধতির কষেজে অজ্ত বিরোধে অভিভুত। ইউরোপীয় 
ইতিহাসে ঘেধিয়াছি যে, উহার বিভিন্ন অঞ্চল পঞ্চম ও ষষ্ঠ 
শতাব্দীতে এরূপ ছুর্দশায় পড়িয়াছিল। লোকে বলিত 
পৃথিবীতে সাধু-সন্ত দুমাইতেছেন। জিরার আমাদের 
পে ba নাই। ৃ 


সংস্কৃত পুঁথির তালিকা 


ভারত গবন্মে নষ্টের শিক্ষা-মগ্্রণালযঘ় এদেশের কল সংস্কৃত 


পুধির তালিকা! প্রকাশের জন্য মাদ্রান্ বিশ্ববিভ্ালয়কে অর্থ- 
সাহায্য করিতে সম্মত হইয়াছেন | - 

প্রাচ্য সম্পকিত বৃত্তি ও গবেষণার জন্য. এপ তালিকার 
আবশ্যকতা. বছ দিন যাবৎ অহ্ভূত হইতেছে । টি, এস. 


আত্রেট.স ১৮৯১-১৯০৩ পনের চেষ্টায় সর্বপ্রথম সংস্কৃত পুঁথি fi 


তালিক! প্রণয়ন করেন। | 

‘গত ১৯৩৫ সনে কয়েকটি ভারতীয় বিশ্ববিপ্তালয়ের 
অন্থপ্রেরণায় মাপ্রাজ বিশ্ববিভ্ালয্র নূতনভাবে সংস্কৃত পুধির 
তালিকা! প্রণয়নের সিন্ধান্ত গহণ করেন । উক্ত বিশ্ববিভালয়ে 
একটি পূর্ণাঙ্গ সংস্কৃত শিক্ষা-ব্যবস্থা আছে.। উহার সন্নিকটবভী 
সরকারী প্রাচ্য হস্তলিপ্রি গ্রন্থাগারে, অসংখ্য সংস্কত পুথি 
আছে। ফলে এ কাৰ্য্য মান্রান্ত বিশ্ববিভ্ালয়ের পক্ষে সহজতর 
১৯৪২ সনে.তালিকা প্রণয়নকার্ধ্য বন্ধ রাখা হয়, এবং 
ছ্িতীয় মহাযুদ্ধের পরে উহা! পুনরায় আরম্ভ করা হয়। 
তালিকাটির প্রথম খও গত ১৯৪৯ সনের ন: মাষে ড়া 
হয়। 


করিভে ১২ বৎসর সময় লাগে | নূতন তালিক! প্রণয়ন 
করিতেও মাদ্রাজ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সম-পরিমাণ সময় লাগিবে। 
ইহা ১৬টি খণ্ডে প্রকাশিত, হইবে এবং ইহার পৃষ্ঠা-সংখ্যা 
হইবে ৮,০০০ ইহা, প্রণয়ন করিতে অভিরিক্তসংখ্যক 
কর্ণচারী, মুদ্রণ ও অন্থান্ত খরচ বাবদ আনুমানিক -৮০,০০৩ 


“টাকা ব্যয় হইবে । 


টি, এস, আৱে পের ১১৯৫ £ গুষ্ঠার তালিকাটি প্রণয়ন 


কি নাম রাখা যায়? 


শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বসু 


এ ছেলেমেয়ে হইলে তাহার কি নাম রাখ! হইবে ইহা লইয়া 
কোন কোন বাপ-মায়ের চিন্তার অবধি থাকে. না। 
তাহারা এই প্রশ্ন নিজেরা সমাধান করিতে না পারিলে 
হয়ত বা কোন সাহিত্যিকের নিকট উপস্থিত হন এবং 
নামটা পছন্দমত না৷ হওয়! পৰ্যন্ত তাহাকে বিব্রত করিয়া 
তোলেন। এরূপ ক্ষেত্রে যে নামের উপর পিতামাতা! 
বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিতেছেন তাহা না বলিলেও 
চলে। 
করেন না। লাধারণ লোকে নামকরণে তত মনোযোগী 
না হইলেও এ বিষয়ে যে কতখানি সাবধানতা দরকার সে 


সম্বন্ধে আমাদের প্রাচীন শান্তকারগণ খুবই অবহিত. 


ছিলেন। মন্ুসংহিতা? বিষ্ণুপুরাণ প্রভৃতি গ্রন্থে নামকরণের 

বিধিনিষেধের আলোচনা আছে। বিষুঃপুরাণ বলিতেছেন: 
ততশ্চ নাম কুবাঁত পিতৈব দশমেহনি। 
দুবপূর্বং নরাথ)ং হি শম ধম দি সংযুতম্‌ 
শমেতি তরান্মণস্তোজং বর্মেতি ক্ষত্রমং্রয়ম্‌ । 
গুপ্তদাসাত কং নাম প্রশস্তং বৈশ্ঠশূদ্রয়োঃ ॥ 
নার্থহীনং নবাশস্তং নাপশব্দযুতং তথা 

. নামঙ্গল্যং জুগুগ্নং বা নাম কুরধ্যাৎ সমাক্ষরম্‌॥ 
নাতিদীৰ্ঘং ন হুম্বং ব নাতি গর্বক্ষরান্বিতম্‌। 
স্থথোচ্চার্যন্ত তনীম কুর্যাদ্‌ যং প্রবণাক্ষরমূ॥ 


অর্থাৎ, জন্মের পর দশ দিন অতিবাহিত হইলে পিতা 
নামকরণ করিবেন। নামের প্রথম পদ কোন দেবতার 
নামানুযায়ী হইবে। নামের শেষে শর্ম। বর্মা ইত্যাদি যুক্ত 
থাক্ষিবে। ব্রাহ্মণের নামে শর্মা, ক্ষত্রিয়ের নামে বর্ম, 


ke 


৩১০1৮-১১। 


বৈশ্তের গুপ্ত ও শৃদ্দের দান যৌগ করিতে হইবে । অর্থহীন, . 


অপ্রশস্ত, অপশবধুক্ত, অমঙ্গলবাঁচক এবং বীভৎস রূপ 
নামকরণ করিবে না। নামের অক্ষরগুলি যেন সম অর্থাৎ 
যুগ্ম হয়। নাতিদীৰ্ঘ, নাতিহত্, অধিক যুক্তাক্ষরবজিত, 
স্থখোচ্চার্য এবং শ্রুতিমধুর নাম রাখা উচিত। 
শ্লৌকগুলির বিশদ ব্যাখ্যা দরকার। জন্মের পর দশ 
নু দিন অতিবাহিত হইলে শিশুর নামকরণের ব্যবস্থা আছে, 
* কীরণ প্রাচীনকালে দশ দিন পরে নবজাতকের অশোচান্ত 
হয় বলিয়া ধর! হইত। কেহ কেহ বাবার দিনে অথবা এক 
মাস পূর্ণ হইলে অশোচাস্ত ধরিয়া নামকরণ করিতেন। এ 
সম্বন্ধে শ্লোক আছে, যথা ঃ 
নামধেরং দশম্যাঞ্চ কেচিদিচ্ছপ্তি পাখিব। 
ছাদগযামথবা রাত্যাং মানে পুর্ণে তখ। পরে ॥ 
অপরে পুণ্য তিথি বা মুহূর্ত কিংবা নক্ষত্রাদি বিচার করিয়া 


তি 


‘নামেতে কি আসে যায়’ একথা ইহারা স্বীকার . 


নামকরণ করিতেন। অন্নগ্রাঁশনের সময় অধুনা নাম রাখী 
হইয়া থাকে । | 
নামের আন্তে পুরুষবাঁচক কোন দেবশব্দ রাখার 
উপদেশ আছে.। অনেকে দেবতা বলিতে কুল্দ্েবতাই 
বুঝিতেন। নামের আদিতে দেবতাবাচক শব্দ থাকায় 
তৎপূর্বে "শ্রী লেখার প্রথা প্রচলিত হইয়াছিল অন্গমান করা 
যায়, যথা, শ্রীকালিদাস *শর্ষ।। এখানে কালিদাস শবটি 
পুরুষ্বাচক এবং কালী কুলদেবতার নাম্‌ ৷ বিশিষ্ট ব্যক্তির 
নামাঙ্সারেও নামকরণ হইয়া থাকে, যেমন, শ্রীনারদমুনি 
বায়, শ্রীগৌতম দত্ত ইত্যাদি । আজকাল যে প্রকার তিন 
পদের নাম পাঁওয়! যায় পূর্বে তাহা অধিক প্রচলিত ছিল 
মনে হয় না। 'শ্রমহেন্দ্কুমার দাস’ এখন এইরূপ নামের 
চলন হইয়াছে। পুরাঁকালে ইহা অপেক্ষা অল্প পদ যুক্ত 
নাম বেশী চলিত ছিল, যথা, বিষ্ণু শর্মা। শ্রী কথাটার 
আর পূর্বের মর্যাদা নাই। রেডিওতে আজকাল 'শ্রীচাচিলঃ 
ইত্যাদি নামও শোনা যায়। কেহ কেহ ত শ্রী একেবারেই 


. পরিত্যাগ করিয়াছেন। তিন শব্দের বড় নাম হইলে আর 


এক অস্থ্বিধা দেখা যাঁয়। লোকে অনেক সময় সমাসবদ্ধ 
পদ ভাড়িয়া ব্যবহার করেন।.. যেমন, স্থমতিকুমার গুগ্” 


এবং “দেবেন্্রমোহিনী দাসী” সংক্ষেপে শ্রীমান কমতি. ও 


শ্রীমতী দেবেন্দ্র হন। ছোট নামের যথা, 'দুর্গাদাস এবং 
বিষ্ণুপ্রিয়ার এরপ ছুর্গতি হয় না। 

অর্থহীন নাম রাখা অবিধেয় কিন্তু আজকাল এমন 
অনেক নায় দেখা যায় যার অর্থ হয় না, যথা» রিপেন্দ্রকুমার, 
বিবনামোহিনী ইত্যাদি । অপ্রশত্ত নাম, যথা, মাণিকলাল, 
দিগন্বর, স্াংটেশ্বর, প্রাণনাথ ইত্যাদি। দেশজ শবযুক্ত 
অথবা লজ্জাবহ নাম এই বর্গের অন্তর্গত। অপশবযুক্ত 
নামে অঙ্গীল ভীবের উদয় হয়। বিষ্ণুপুরাণের টাকাকার 
শ্রীধর স্বামী বলিতেছেন, 'অপশবং গুহকেশা্ি। ইহার 
আধুনিক নমুনা, যথা, দিগম্বর, বিবসন1 দেবী। অমঙ্গলবাচক 
নাম, যথা, শ্শানপতি, রাহ ইত্যাদি। যে সকল নামের 
সহিত কোন বিপদ, দুর্ভোগ বা দুঃখজনক ইতিহাস জড়িত 
আছে তাহা ইহার অন্তর্গত। সীত৷ নামের বহু প্রচলন 
দেখ! যাইলেও ইহা অমন্গল্য বলিয়া পরিগণিত হয়। 
জুগুপ্দিত নামে ত্বণার উদয় হয়। হাতিমল নাম 
মাঝোয়াড়ীদের মধ্যে বিশেষ, সম্মানাহ কিন্তু কেহ যদি 
বাঙালীর এই নাম রাখেন তবে তাহা জুগুপ্মিত বলিয়া 





বিবেচিত হইবে। জিভ জরৎকাঁরু, নিত হত্যাদিকে 
এই পর্যায়ে ফেলা যায়। 
ছুই অক্ষর বাঁ চারি অক্ষরযুক্ত নাম অদম তিন অক্ষর 
বা পাচ অক্ষরের নাম অপেক্ষা প্রশস্ত । নামে অধিক যুক্ত 
অক্ষর -বা অধিকসংখ্যক অক্ষর না থাকিলে তবেই তাহা 
স্থখোচ্চার্য হয়। বেহ্কটেশ্বর, বাঞ্চানিল প্রভৃতি নাম মোটেই 
স্থমধুর নহে। সরোবরে-হাস্তমুখী-নলিনীসুন্দরী: নাম 
শ্রবণমধুর হইলেও অনেক অক্ষরযুক্ত বলিয়া পরিত্যাজ্য । 
পূর্বে যে সকল কথা বলিলাম তাহা ডাকনাম সম্বন্ধে 
খাটে না। বাঙালীর প্রায়ই দুইটা নাম দেখা যায়, একট! 
পোশাকী ও অপরটি আটপৌবে। আটপৌরে বা ডাকনাম 
আত্মীয়স্বজন আদর করিয়। রাখিয়া থাকেন। ঘণ্টং পচা, 
. গলা, ধলা প্রভৃতি নাম বাপ-মায়ের যতই আদরের হউক 
তাহা অগ্রশস্ত বা জুগুন্সিত। অনেক সময় ডাকনাম 
চলিত হইয়! যায়, তখন সাধারণে এ নাম ব্যবহার 
করে। দাঁড়ি-গৌফওয়ালা চল্লিশ বৎসরের প্রৌচকে খোকা- 


বাবু বলিলে বিনদৃশ শোনায় । কিছুদিন আগে- রেডিওতে . 


হোনাবাবু এই নাম শুনিয়াছিলাম। বক্তা নামটি উচ্চারণ 
করিয়| নিজেই বলিলেন "কি নাম রে বাবা !, 
শাঞ্পে বিপরীত বিধান থাকিলেও প্রাচীনকালেও 


অনেকেরই এখনকার ভাকনামের মত অর্থহীন অপ্রশস্ত বা. 


জুপগুপ্সিত নাম ছিল । বহু উপনিষদোক্ত ব্যক্তির নাম এই 
প্রকারের ৷. নচিকেতা, রৈক্ষ প্রভৃতি নাম অর্থহীন। গর্গ 
(অর্থাৎ ষাঁড় বা কেঁচো), বক, মণ্ড,ক, তিত্তির, শ্বেতাশ্বতর 
প্রভৃতি নাম অগ্রশন্ত। হনুমান, জান্ুবান্‌ কুকুর ইত্যাদি 
নামও এই শ্রেণীর। এঁতরেয় প্রভৃতি নাম জুগুপ্দিত। 
প্রাচীন ভারতবর্ষে রাজাদের নাম অনেক সময় খুবই 
সংক্ষিপ্ত হইত, যথা, রজি, দিলীপ, বুধ অজ, নৃগ, পাওু, 
মরু, কুরু ইত্যাদি । আশ্চর্যের কথা এই যে, এই সকল 
নামের পূর্বে শ্রী শব্দের প্রয়োগ দেখ! যায় না যদিও রাম 
এবং কৃষ্ণের পূর্বে শ্রীর উল্লেখ আছে । অন্ধরাজগণের ও 
তাহাদের অধীনস্থ সামত্তশীসকগণের শিলালিপিতে দেখা 
যায় যে,' কেবল বাজারাই ও রাজবংশীয় শাসকের! শ্রী 
ব্যবহারে অধিকারী ছিলেন। যভই প্রতিপত্তিশালী হউন 
না কেন সাধারণ শাসকগণের নামের পূর্বে শ্রী যোগ 
করা নিষিদ্ধ ছিল। 

বিষ্ণুপুরাণে কেবল পুরুষদেরই নামকরণের বিধিনিষেধ 
আছে এবং পিতাকেই পুত্রের নাম বাখিবার অধিকার 
- দেওয়া হইয়াছে । মন্থুসংহিতায় পুরুষের নামকরণ বিধি 
বিষ্ণুপুরাণের অনুরূপ। ্্ীলোকের নামকরণ সম্পর্কে মঙ্ 
২1৩৩ প্লোকৈ বলিতেছেন £ ৮. . 


্ত্রীণাং ুখোমত্তরং বিস্পষ্টার্থং মনোহরং । 

মঙ্গলাং দীর্ঘবর্ণাস্তমা শীর্বাদীভিধানবৎ ॥ 
অর্থাৎ, যে নাম স্থখোচ্চার্য হয়, নিষ্টুরতাবাচক না হয়, 
যে নামের অনায়াসে অর্থ বুঝা যায়, যাহা মনোহর এবং 
মঙ্গলবাচক, যাহার অন্তে দীর্ঘ স্বর থাকে ও যাহা উচ্চারণে <. 
আশীর্বাদ বুঝায়, স্ত্রীলোকের এই প্রকার নাম রাখা উচিত। ' 
যশোদা, স্থখদা ইত্যাদি নাম এই হিসাবে প্রশস্ত। মন্থ 
পুনশ্চ ৩৯১০ গ্লোকে বলিতেছেন : 

নক্ষবৃক্ষনদীনামীং নাস্তযপর্বতনামিকাং। 

ন পক্ষ্যহিপ্রেষ্যনামীং ন চ ভীষণ নামিকাং। 


অবাঙ্গাঙ্গীং সৌমানায়ীং হংসবাঁরণ গামিনীং। 
তন্ুলোমকেশদশনাং মৃদ্ঙ্গীমুদহেৎ স্রিয়ং ॥ 


অর্থাৎ, নক্ষত্র, বৃক্ষ, নদী, অন্ত্যপর্বত, পক্ষী, সর্প ও 
দাঁসত্ববাঁচক অথবা ভয়াবহ নামধাৰিণীকে বিবাহ করিবে না। 
যে স্ত্রী অবিকলা্গী, মনোহরনামী, হংস বা গজগামিনী, 
যাহার লোম ও কেশ মৃতুল এবং ঘস্ত ক্ষুদ্র এমন কোমলাঙ্গী 
স্ীলোককেই বিবাহ করিবে। এই নিয়ম অনুসারে 
রোহিণী, রেবতী, বিশাখা, কৃত্তিকা, গঙ্গা, যমুনা, স্থপর্ণ। 
ইত্যাদি নাম অবাঞ্ছনীয়। এরূপ নিষেধের কারণ বুঝ! 
যায় না। অস্ত্যপর্বত অর্থে যে পশ্চিম দেশীয় পা 
পিছনে স্থ্ধ অস্ত যায়। কুল্লুকভট্ট স্বীয় টাকায় অন্ত্যপর্বত' 
শব্দের অর্থ করিয়াছেন শ্রেচ্ছপর্বত। 

ভীষণনাম়ী স্ত্রীলোককে বিবাহ করিবে না বলা হই- 
য়াছে। ..মনে হইতে পারে পিতামাতা! যখন নামকরণের 
জন্য দায়ী তখন নিরপরাঁধা কন্যার উপর এ অবিচার 
কেন? অন্থধাবন করিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে যে, এখানে 
শাপ্তকার বিশেষ সুস্থ দৃষ্টির পরিচয় দিয়াছেন। যে বাপ-মা 
কন্যার অবাঞ্ছনীয় নাম রাখেন তাহাদের মানিক 
অস্বাভাবিকতা হ্ম্পষ্ট । এরপ ক্ষেত্রে যে কন্তার অথবা সেই 
কন্যাজাত সন্তানের বংশজ মানসিক রোগের সম্ভাবনা 
আছে তাহা সহজেই অঙ্ুমেয়। অদ্ভুত নাম বাখাও 
মনের বিকারের লক্ষণ । শ্রীমহন্মদ টমাস পূর্ণানন্দ পাল 
এই নাম পিতামাতার উৎকট ধর্মসমন্বয় আকাজ্কার পরি- 
চায়ক। 

এক এক যুগে এক এক প্রকাবেবু নামের সমধিক 


প্রচলন দেখা যায়। বহু প্রাচীনকালে ষাঁড় অতিসম্মীনিত- 


প্রাণী বলিয়া পরিগণিত হইত। স্বয়ং মহাদেব বৃষবাহন 
নামে খ্যাত ছিলেন? অনেকে বলবান বুষে চড়িয়া যুদ্ধ 
করিতেন। বৃষাঁকপি, খযভ, বৃষকেতু প্রভৃতি তখনকার 
দিনে অতি প্রিয় নাম ছিল। প্রাচীন কাল হইতে আরম্ভ 
'কৰিয়৷ অর্বাচীন কাল পর্যন্ত যে সকল রাজা ভারতবর্ষে 
রাজত্ব করিয়াছিলেন পুরাণে তাহাদের নাম ধৃত হুই- 


পৌষ 


-- কি নাম রাখা যায়? 


২৭৫ 





য্বাছে। এই তালিকা পাঠ করিলে দেখা যাইবে যে, নাম- 
করণে.রাঁজারাও যুগপ্রভাব এড়াইতে পারেন নাই। যুদ্ধাদি 
কার্যে ও বাহন হিসাবে কালক্রমে অশ্ব বৃষের স্থান অধিকার 
. করে সেই সময়ে রাজগণের নামে অশ্ব শব্দের ছড়াছড়ি 
৯২ দেখা যায়, যথা, বিশ্বগশ্ব, যুবনাশ্ব, বৃহদশ্ব, কুবলয়াশ্ব, দৃঢ়াশ্ব, 
বারষস্ব, সংহতাশ্ব, কৃশাশ্ব, পৃষদশ্ব, রোহিতাশ্ব ইত্যাদি । 
অশ্ব শব্দের প্রাধান্য কমিলে রথ শব্দের প্রচলন হয়। 
তখনকার রাজাদের নাম, যথা, স্থুরথ, দুশরথ, মীনরথ, 
সত্যরথ, বৃহদ্রথ, ভান্ুর্থ, চিত্ররথ, শুচিরথ ইত্যাদি। 


পরবর্তীকালে যখন পৌরাণিক লৌকিক মাঁনবকল্প শেষ - 


হইয়া দ্বিতীয় কৃত বা সত্যঘুগ আসিয়াছিল তখনকার 
রাজাদের নামে কৃত বা সত্যশব্দ যুক্ত দেখা যায়, যথা, কৃতঞ্জয়, 
, সত্যজিত ইত্যার্দি। পরে আরও কিছুকাল গত হইলে 
মিত্র শব্বযুক্ত নামের প্রাচুর্য দেখা দিয়াছিল, যথা, পুষ্পমিত্র, 
অগ্রিমিত্র, বসুমিত্র, বজ্রমিত্র, ভূমিমিত্র ইত্যাদি। শেষ 
অন্্বাজগণের কালে বৈদিক হিন্দুধর্মের পুনরভ্যুখান ঘটিয়া- 
ছিল। তখনকার নাম, যথা, শিবশ্রী, যজ্ঞত, চন্দতরী, বেদশ্রী, 
১ শ্রক্কিতী_ইত্যাদি। আজকাল রাজা ও জমিদার শ্রেণীর 
1 ব্যক্তিবর্গের নামৈর সহিত অনেক ক্ষেত্রেই নারায়ণ শব্দটি 
যুক্ত দেখা যায়, যথা, নৃপেন্জ্রনারায়ণ, জগদিজ্্রনারায়ণ, 
রামেশ্বরপ্রসাঁদনারায়ণ ইত্যার্দি। সাধারণের মধ্যে এখন 
ইন্দ্র এবং নাথ অথবা চন্দ্র কিংবা কুমার সংযুক্ত নাম লোক- 
প্রিয় হইয়াছে, যথা, দেবেন্দ্রনাথ, কার্তিকচন্দ্র, নরেন্দ্রকুমার, 
ইত্যাদদি। ন্বদেশকুমার, চরখারাণী নামে স্বদেশীযুগের 
প্রভাব লক্ষণীয়। অনেক সময় একই ' বংশের সন্তানের 
লমার্থবাঁচক নাম রাখা হয়, যথা, চারি ভ্রাতার নাম চন্দ্রনাথ, 
সোমনাথ, শশিনাথ এবং শশাক্কনাথ। 
" সংস্কৃত ভাষা বাংলা, হিন্দী, মারাঠী প্রভৃতি ভাষার জননী। 
এ সমস্ত ভাষায় প্রচুর সংস্কৃত শব্দ দেখা যাঁয়। আশ্চর্যের 
কথা এই যে, সংস্কৃত শব্দ অন্তান্ত ভাষায় যত বিকৃত হইয়াছে 
বাংলায় তত নহে । ইহার কারণ যাহাই হউক্‌ না কেন 
ফল 'দীড়াইয়াছে এই যে, বাংলা নামে প্রায়ই শুদ্ধ সংস্কৃত 
শব্দ পাওয়া যায়} বাঙালী নাঁম রাখে দেবেন্দ্র, বিহার বা 
, উত্তর প্রদেশে তাহ! দেবিন্দর হয়। কোন কোন প্রদেশে 
“নামের সহিত পিতৃপরিচয় ও আদি বাসস্থানের নির্দেশ 
থাকে। কুশলচাদ চুণিলাল জয়পুরিয়া--এই নানে বুঝা যায় 
যে, কুশলটাদের পিতা চুণিলাল এবং তাহারা জয়পুরের 
অধিবালী। মোগল আমলেও ইহার দৃষ্টান্ত আছে; 
যথা, ভীমসেন বুর্হানপুরী, অর্থাৎ 'বু্হানপুরের ভীমসেন। 
প্রাচীনকালে অনেকে বংশের বা প্রদেশের নামে পরিচিত 
হইতেন, যথা, রাঘব অর্থাৎ রখুবংশল্তাত, কৌশল্যা. অর্থাৎ 


কোশলদেশীয়!। মাতার নামান্ুযায়ীও নামকরণ হইত, . 
যথা, কৌন্তেয়, গৌতমীপুত্র, এঁতরেয়।: এখনও এইরূপ 
নাম শুনিতে পাওয়া! যায়। কেবল যে অন্ত প্রদেশের 
লোকের নামেই আদি বাসস্থানের ইন্দিত পাওয়া যায় 
তাহা নহে। বিশেষজ্ঞদের মতে বাঙালী ব্রাহ্মণদের 

পদবী, যেমন গঙ্গোপাধ্যায়, চট্টোপাধ্যায় ইত্যাদি স্থান- 
নির্দেশক ৷ বৃত্তি অনুযায়ী পদবীও কোন কোন স্থলে 
দেখা যায়, যথা, কাহ্নগো, মহলানবিশ, আচার্য, দুধওয়ালা, 
ঝুনঝুনওয়াল! ইত্যাদি। : 


নাম দেহের প্রতীক। দেহ ক্ষণভন্কুর, নাম তাহা. 
অপেক্ষা অনেক অধিক দিন স্থায়ী। মানুষ গত হইলেও 
তাহার নাম বহিয়] যায়। . কীভির্ষন্ত সজীবতি। কীর্তি- 
মান পুরুষ মৃত হইলেও নামের মহিমায় বাচিয়া থাকেন। ' 
নামের স্থায়িত্ব কীর্তির তারতম্যের উপর নির্ভর করে। 
কাহারও নাম ছুই-এক পুরুষ গত হইলে লোকে ভুলিয়া 
যায়, কাহারও বা নাম সহম্র বৎসরাধিক কালেও লোপ পায় 
না। পুরাণে গল্প আছে মহারাজ ইন্দ্রায় পুণ্যকাজ করিয়! 
স্বর্গে গিয়াছিলেন। বহু যুগ পরে তাহার স্বর্গভোগ কাল 
শেষ হইয়া আসিলে দেবতার! তাহাকে বলিলেন, ‘মহারাজ, 
এইবার আপনাকে মর্ত্যে যাইয়া পুনরায় জন্মগ্রহণ করিতে 
হইবে কিন্তু যদি পৃথিবীর এক প্রাণীরও আপনার নাম 
স্মরণে থাকে তবে আপনাকে স্বর্গ হইতে চ্যুত হইতে হইবে 
না” অতঃপর দেবগণ মানুষী তন্তু ধারণ করিয়া ইন্দদ্যুয়ের 
সঙ্গে ধরাধামে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । তাহারা অনেক 
লোককে প্রশ্ন করিলেন কিন্তু কেহই বলিল না যে ইন্দ্রদ্যুয়ের 
নাম শুনিয়াছে। অবশেষে এক অতি বুদ্ধ ব্রাহ্মণ তাহাদের 
বলিলেন, ‘আপনারা ভূষণ্ডি কাঁককে জিজ্ঞাসা করুন, তিনি 
জানিলেও জানিতে পারেন ইন্দদযুন্ন কে। আমরা চিরকাল 


. দেখিতেছি তিনি এ বটবৃক্ষে বাস করেন, তাঁহার বয়সের 


ইয়ত্তা নাই? দেবগণ ও ইন্দদ্যুন্ন ভূযণ্ডি কাকের নিকট - 
গেলেন। ভুূষণ্ডি বলিলেন, ‘আমি ইন্দ্রছায়ের নাম শুনি 
নাই। নদীতীরে তিন্তিড়ী বৃক্ষে এক বক বাস করে। 
তাহার নাম তালজজ্ঘা। তিনি আমার অপেক্ষাও প্রাচীন । 
তাহাকে একবার জিজ্ঞাসা করিয়া দেখুন 1, ভূষণ্ডি দেবগণ : 
ও রাজাকে সঞ্জে লইয়া তালজজ্ঘার নিকট গেলেন। তাল- 
জঙ্ঘা বলিলেন, তিনিও ইন্দ্রদ্যুমের নাম শুনেন নাই । তিনি 
পরামর্শ দিলেন যে, দূরবর্তী এক জলাশয়ে অকুপাঁর নামক 
এক কৃর্ম বাস করেন, তাহার অপেক্ষা অধিকবয়স্ক প্রাণী 
ইহজগতে আর নাই, তিনি হয়ত ইন্দ্দ্যন্কে চিনিতে 
পারেন। তাঁলজভ্বা পথ দেখাইয়া তাহাদের সকলকে 
লইয়া অকুপারের নিকট উপস্থিত হইলেন। দেবগণ 


সদ 


অকুপারকে প্রশ্ন করিতে তিনি আবেগতরে বলিলেন, 
“মহারাজ ইন্দরদ্যুন্নের নাম কে না জানে। তিনি পূর্বে এক 
যজ্ঞ করিয়াছিলেন এবং দক্ষিণাস্বরূপ ব্রাহ্মণদের এত গাভী 
দান করেন যে, তাহাদের ক্ষুরাগ্রে মৃত্তিকা উৎক্ষিপ্ত হইয়া 
এক মহান্‌ সরোবরের স্থষ্টি করে। আমি সেই সরোবরে 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 





এখন পর্যন্ত স্থখে বাস করিতেছি । সকল কথা শুনিয়া 
দেবগণ ইন্দ্রদ্যুযকে বলিলেন, “মহারাজ আপনি ধন্য ; এখন 
পর্যন্ত জগতে আপনার নাম কী্তিত হইতেছে । আপনার 
স্বর্গবাস অক্ষয় হউক ।, 





জননী জন্মভুমিশ্চ_ 
শ্রীনির্মলকুমার রায় | 


দক্ষিণে নাতিউচ্চ রাজমহল শৈলমালা, উত্তরে অতিবিস্তৃত 
বালুচর, ইহারই মধ্য দিয়! প্রবাহিত গঙ্গা । বর্ষায় আবর্ত- 
ময়ী গঙ্গ! দুকুলব্যাপী জলোচ্ছাসে দিগন্ত প্লাবিত করিয়া 
গ্রাম, জনপদ গ্রাস করে আর শীতে ও গ্রীষ্মে ক্ষীণ জলধা রা- 
সমূহ অসংখ্য ক্ষুদ্র-বৃহৎ চর স্থ্টি করিয়া আপন গতিপথকে 
সপিল করিয়া তোলে। ভাঙা-গড়ার, বিনাশ ও স্থষ্টির এই 
কাজ যুগ যুগ ধরিয়া চলে। 

ওপারে সকৃরিগলি ঘাট, এপারে মণিহারি ঘাঁট। 
ওপারে বড় লাইনের বড় গাড়ী, এপারে ছোট লাইনের 
ছোট গাড়ী। নদী পারাপার ষ্টীমারে করিতে হয়। যাত্রী- 
সাধারণ ভারত বিভাগ ভুলিয়! যান, কিন্তু একা নদী বিশ 
ক্রোশের ব্যবধান সহ করিতে চান না। সকৃরিগলি- 
মণিহারি পারাপারের কষ্টে অতিষ্ঠ হুইয়! তাঁহার! রেল- 
কর্তৃপক্ষকে যে সব স্থমধুর সম্ভাষণে আপ্যায়িত করেন তাহ! 
গল্পে লিখিবার মত নয় |. 

রাত্রিতে দিনে, বর্ষায় শীতে, প্লাবনে শুষ্কতায়, গ্রামার 
ঘাটে লাগে। সম্মুখেই ট্রেন দীড়াইয়া থাকে। সেই 
খড়ের ঘর, ইলেক্টিক লাইট, ছোট ইঞ্জিনের তীব্র 
চীৎকার, মজছুরদের হুড়াছুড়ি ; মণিহারি ঘাট। কর্মীরা 
জানে আজ যেখানে মণিহারি ঘাট কাল সেখানে প্রকাণ্ড 
চর। কাল যেখানে ঘাট আজ সে জায়গাটা গঙ্গার গভীর 
জল্জ্লে। ছয়-সাত মাইল ব্যাপিয়া মণিহারি ঘাটের 
বিভন্ন খতুতে এই স্থান পরিবর্তন ।. 


ফান্তন মাস । পলাশে শিমূলে, কোকিলে মলয়ে বসন্ত 
আ'দিয়াছে, কিন্তু সে কোথায়? ধূ ধূ করে বালুচর। 
দি”্নব প্রচণ্ড তাপে ভোর হইতেই বালি তাতিয়া উঠে। 
একটু বেলা হইলেই ধূলির ঝড় বহিতে থাকে । রৌন্র- 
তাপ, ফান্তুনের লু উপেক্ষা করিয়া মজছুবের, দল মাল 


উঠায়, নামায় আর রেল-কর্খচারীরা পাট, চা, চিনি, চাল, , 
আটার হিসাব বাখে। স্বাস্থ্যকর পশ্চিমের অধিবাসীরা 
এই সময়ে দরজা-জানাল! বন্ধ করিয়া নিদ্রাস্থখ উপভোগ 
করেন আর কলিকাতার শিক্ষিত ভদ্রসমাজজ বৈদ্যুতিক 
পাখার নীচে ও খস্থস্-পর্দীর পশ্চাতে আপিসের কাজ 
করেন। রেলের কিন্তু দিন-রাত্রি নাই, শীত-গ্রীক্ম নাই, - 
মলয়-লু নাই । রেলের চাকা চলিতে থাকে,* রেলের মজুর? 
কর্মচারী খাটিতে থাকে। | 

এমন সময় আসিল উদ্ধাস্তর বন্যা। ফাস্তনে জলের 
বন্যা নয়, এ মানুষের বন্যা। দলে দলে, দিনে-রাত্রিতে, 
উদ্ধাত্তর দল মণিহারি ঘাটে নামিতে লাগিল। কোথা 
হইতে আসিতেছে ইহারা? চট্টগ্রাম, কুমিল্লা, ময়মনসিংহ, 
বরিশাল। তারপরে শিয়াঁলদহ ষ্টেশন, তারপর এ ক্যাম্প 
নেক্যাম্প। তার. পরে? কে জানে কোথায়? জল- 
পাইগুড়ি, আলিপুরদুয়ার, কুচবিহার, আসাম। 

হঠাৎ, সন্ধ্যায় খবর আসিল রাত্রি আটটায় উদ্ধাস্ত- 
বোঝাই এক ষ্টীমার আসিবে, সারা রাত্রি মণিহারি থাকিয়া 
ভোরে বিভিন্ন গন্তব্য স্থানে যাইবে । একে ঘাটষ্টেশন 
তাহাতে রাত্রি, ইহারা থাকিবে কোথায়, খাইবে কি? 

সমস্ত দিন ব্যাপিয়া ঝড় বহিয়াছে, চতুদ্দিক বালিতে 
বালিময়। কর্মচারী, মজছুর, ঠিকাদার সকলে অবসন্ন। 
কিন্ত রেলের কর্ম্মচারীরাও মান্ুষ। মান্য মানুষকে না. 
দেখিলে কে দেখিবে? স্বেচ্ছাসেবকবাছিনী গঠিত হইল; 
চাল ডাল জোগাড় হইল; বালুচরে অজন্র চুলীতে আগুন 
জ্বলিয়া উঠিল। 

যথাসময়ে জাহাজ ঘাটে ভিড়িল। দলে দলে নরনারী 
শিশু-বৃদ্ধ-যুবা নামিতে লাগিল। অনাহারে অনিদ্রায় কৃশ, 
বৌন্র-জলে কৃষ্ণ, পরিধানে শতছিন্ন বস্ত্র; হাতে, ' মাথায়, 
কাধে পৌটলা-পুঁটলি, হাড়ি, বাসন, কাথা, পাটি, হক, 


* 


ইহ 


পৌষ 


ডি 


২৭৭ 





মুখে অতলাস্ত নিরাশ; গায়ে বিষম গন্ধ । অস্পষ্ট 
" জ্যোত্মালোকে সাদা বালু ঝিকৃমিক করিতেছে । তাহার 
উপরে দলে দলে দারি সারি কাহার! চলিতেছে? মানুষ, 
না মানুষের জীবন্ত কঙ্কাল ? হৈ চৈ ডাকাডাকি, ছুটাছুটি, 


৯. চট্টগ্রাম হইতে বরিশালের এঁশ্বর্্যময়ী বাংলা ভাষার অপূর্ব: 


বৈচিত্র্য | 

খাওয়ার পালা আরম্ভ ন এমন ক্শকায় মানুষ 
এতগুলি খায় কি করিয়া ! খিচুড়িতে যতট! চাল ডাল 
ততট! মণিহারির বালি। কিন্ত কে তাহা গ্রাহ করে? 
ফান্তুনে এদিকে কলেরার প্রাদুর্ভাব স্বাভাবিক ইন্জেকশন, 
ব্রিচিং পাউডার, ফিনাইল, ডাক্তার, 'মেথর ঘাটকে সুস্থ 
বাখিতে চেষ্টা করে। কিন্তু এত রাত্রিতে কে কাহার কথা 
. শুনে, কে স্থান-অস্থান বিচার করে? 

রাত্রি একটায় হঠাৎ একজন স্বেচ্ছাসেবক আসিয়া 


বলিল, ‘ডাক্তারবাবু, শিগ্গীর আস্থন। একটি স্ত্রীলোকের " 


অবস্থা ভাল নয়” ডাক্তার হাতে ব্যাগ লইয়া ঈষৎ 
বিরক্তিপূর্ণ স্বরে বলিলেন, বব্যাটাদের দুই মাসের খাওয়া 
এক দিনে খাওয়! চাই, চল্‌।ঃ 

চরের উপরে এক অতি কৃশকায় নারীদের পড়িয়া 
আছে । বয়ন ১২ হইতে ৩২ যাহ! কিছু হইতে পারে। 
পরিধেয় লজ্জা নিবারণের পক্ষে যথেষ্ট নয়... । 

ডাক্তারবাবু ক্ষণকাল দেখিয়াই বলিলেন, ‘আর দেরী 
নয়, একে কোঁথায়ও. নিতে হবে; প্রসব-বেদনা উপস্থিত 
হইয়াছে 

স্বেচ্ছাসেবক দুইটি শিহরিয়া উঠিল। এই বিস্তীর্ণ 
বালুচর, অসংখ্য লোকের ভিড় । খড়ের তৈরি বিশ্রামাগারে 
তিলমাত্র ধারণের জায়গা নাই। একে কোথায় .লইয় 
যাইবে? কিন্ত উপায় নাই। অনতিদূরে ছিল টালি 
কার্কদের খড়ের ব্যাবাক। .রোগীর চেয়ারে তুলিয়া 
মৃতপ্রায় দ্রীলোকটিকে সেখানে লইয়া যাওয়া হইল। 
আত্মীয়স্বজন কেহ আছে কিনা জানা গেল না। থাকিলেও 


আচ্ছাদিত চরের যে কোন জায়গায় । 


তাহারা বুদ্ধিমানের মত গা-ঢাকা দিলেন কি ঝঞ্চাট এই 
অসময়ে, এই অস্থানে ! 

ব্যারাকে উপস্থিত হইয়াই ডাক্তার পরম যত্বে স্রীলোক- 
টিকে বাশের মাচার উপরে শোয়াইয়া দিল এবং দৃঢত্বরে 
বলিল, ‘গরম জল আর ঘরে মাত্র একজন স্বেচ্ছাসেবক । না 
ছিল যন্ত্রপাতি, না ছিল অন্য কোন ব্যবস্থা । বাহিরে সকলে 
উৎকর্ণ হইয়া রহিল। ঘণ্টা ছুই পরে নবজাত শিশু তীব্র 
ভ্রন্দন-ধ্বনিতে আপনার আবির্ভাব ঘোষণা করিল। 
চতুদ্দিকে দিগন্তবিস্তারী বালুচর, সন্মুখে ক্ষীণক্রোতা বন্থধা- 
বিভক্ত গন্গা, ওপারে নীলাভ বাজমহল পর্বতমালা, উপরে 
অনভ্র আকাশে খণ্ড চাদ--নবজাত শিশুর তীব্র চীৎকার- 
ধ্বনি বালুচর পার হইয়া, গঙ্গা উত্তীর্ণ হইয়া, রাজমহল গিরি- 
শ্রেণীতে - প্রতিহত হইয়া বুঝিবা সমস্ত আকাশ ছাইয়া 
ফেলিল। জগতে জগতে, নক্ষত্রে নক্ষত্রে মানবশিশুর জন্ম- 
বার্তা ছড়াইয়া পড়িল । 


ডাক্তার বাহিরে আসিয়া বলিল, “একটি সুন্দর শিশু 
জন্নিয়াছে কিন্ত মাকে রক্ষা করিতে পারিলাঁম ন!। 


বাঁৰি প্রভাত হইল । . পুণাসলিলা গঙ্গার তীরে মৃতদেহ 
সৎকার হইল। একটি উদ্বান্ত-দম্পতি শিশুটিকে গ্রহণ 
করিতে রাজী হইল। সকলে মিলিয়া শিশুর নাম রাখিল 
মনোহর । ভোরের গাড়ীতে অন্নহীন, বন্ত্রহীন। গৃহহীন, 
উদ্দেশ্তহীন দম্পতি আর টি বোঝা ঘাড়ে লইয়া চলিয়া 
গেল). 

মনোহর বাচিয়া. থাকিবে কিনা জানি ন। যদি এক 
দিন সে তাহার জন্মভূমি খু'ঁজিতে আসে, পাইবে না। হয় 
তাহা আবর্তময়ী যোজনপ্রসারী রাক্ষপী নদীগর্ভে, নয় 

তাহ] দুরবিস্তারী, আকারপ্রকারহীন অতিবিরল বনঝাউ- 
আর তাহার 
জননী--? | 





ূর্বরথ ও সূর্যসংজ্ঞা ‘সপ্তসপ্তি’ 
শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


“সপ্ত যুজংতি রথমেকচক্রমেকে অশ্বো বহতি সপ্তনামা। 
ঝধেদ ১.১৬৪,২। 


--( ভাষ্যান্থবাদ ) একচক্ৰযুক্ত সুর্যরথ সপ্ত অশ্ব বহন করে। 
এক অশ্ব অর্থাৎ এক বায়ু সপ্ত নাম বা সপ্ত রূপ ধরিয়া সর্ষের 
রথ বহন করে। অথবা একচক্র রথ অর্থাৎ একচারী বা 
অসচাষ্যভাবে সঞ্চারী আদিত্যমগ্ডুলকে সপ্তসংখ্যক রশ্মি 
বহন করে। 

একচক্র বথ-_খকের তৃতীয় চরণে “ত্রিনাভি চক্রম*_ 
এই ভ্রিনাভির বর্ণনায় পায়ণ ভীষ্যে বলিয়াছেন-প্ষদ্যপি 
ত্রীণি চক্রাণি তথাপি তেষামেককপত্বাদেকচক্র মিত্যুচ্যতে,* 


অর্থাৎ যদিও তিন চক্র, তথাপি তাহারা একরূপ বলিয়াই ' 


একচক্র বলে। 
যাজ্ঞবন্ধ্য শুরুষূর্বেদ-লাভার্থ স্তবগান করিয়া! স্্ধদেবের 
উপাসনা করিলে, আদিত্যদেব প্রপন্ন হইয়া বাজিরূপ যোগি- 


বরকে অযাতযাম, অর্থাৎ অন্যের অজ্ঞাত খজুংসমূহ দান 


করিয়াছিলেন (ভাগবত ১২.৬,৭৯)। নির্ণয়সাগর-যন্তরে 
মুদ্রিত শুক্লযজুর্বেদসংহিতায় এ বিষয়ে যে চিত্র অঙ্কিত আছে, 
তাহাতে স্র্যবথ একচক্রে ও সপ্তাশ্ববাহন ; সায়ণের ভাষ্যা- 
সারে একরূপ ত্রিচক্রযুক্ত নহে। 

সংস্কৃত কাব্যাদিতে একচক্র সুর্যরথের প্রয়োগ পাই 
নাই, আছে কিন| জানি না। স্থভাধষিত রত্বভাগাগারে 
শর্যরথ বিষয়ক নিম্নোদ্ধত শ্লোকটি আছে £ 

"একচক্রেন রথে! যন্তা বিকলে! বিষম! হয়াঃ। 
আক্রামত্যেব তেজ্রশ্বী তথাপার্কে নভস্তলম্‌ ঃ” 

অর্থাৎ, সর্ষের রথ একচক্রযুক্ত, সারথি অরুণ বিকলাঙ্গ, 
অর্থাৎ- অনৃক-উর্কবিহীন, অশ্বাণ বিষমসংখ্যক» অযুগ্ সপ্ত- 
সংখ্যক, তথাপি, অর্থাৎ সেইপ্রকার রখাঁদি হইলেও তেজস্বী 
সুর্যনতত্তল আক্রমণ অর্থাৎ উদ্গমন করেন। তাৎপর্য, 
তেজন্বীর তেজই মুখ্য সহায়, অন্য সহায়ক গৌণ । 

বাংলায় কাব্যে ইহার অনেকগুলি প্রয়োগ পাওয়া 
যায়ঃ 

১। ভারতচন্দ্রের অক্সদাম্ঙ্গল কাব্যে হুর্ধবন্দনায়,_ 
*একচত্র রথে, আকাশের পথে, উদয়গিরি হইতে। 
বাহ অভ্তগিরি, একদিনে ফিরি, কে পাঁরে শক্তি কহিতে ॥* 
" ২। মাইকেল মধুস্থদনের 'তিলোভমা-সম্ভব কাব্যে 

কে) “জাগন অরুণে যবে উষা সাজাইতে 
একচত্র রথ |” 
*একচক্র রথে 

উদ্বেন আদিত্য বৰে উদ্নয়-অচলে 1-_মেধনাদবধ 


থে) 


উদ্য়-অচলে 
দিবাঁমুখে একচক্রে দিল! দরশন, 
অংশ্তমাল! গলে 
বিতরি নুবর্ণরশ্মি চৌদিকে তপন ।” 
-হুর্ধ ও মৈনাকনিরি--মাইকেল খ্রস্থাবলী | 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের “কুহু ও কেকা'য়_ 

“সংহর ও মুর্তি, ওগে| একচত্র রথের ঠাকুর | 

গ্রীষ্মের হুর । 

উদ্ধৃত কবিতাংশে সর্বত্র ‘একচক্র’ শব্দ একসংখ্যক চক্র’ 
অর্থে গৃহীত হইয়াছে, ‘একরূপ ব্রিচক্র অর্থাৎ “একাকৃতি 
তিন চক্র" অর্থে প্রযুক্ত হয় নাই, ইহা একচক্র শব্দের 
প্রকৃতিগত অর্থ । 

সপ্ত অশ্ব--( ভাষ্যান্গবাদ ) (১) অন্তবিক্ষসঞ্ধার বায়ুর 
অধীন বলিয়া সপ্তনাম্ধারী বাযু--এক অশ্ব বাঁ সপ্তনীম! 
অশ্ব; অথবা (২) সর্পণঞ্চাক বা সঞ্তসংখ্যক রশ্মিসমুহ-_ - 
সপ্তপ্রকার কার্ধে অলাঁধারণ বা পরস্পরবিলগ্ঈণ ষড়ঝতুগণ, : 
এক সাঁদারণ খতু-এই সপ্ত খতু সপ্ত অশ্ব ; অথবা (৩) 
মাসঘয়াত্মক ফড়খতু, অপর অধিমাপাত্মক এক-_এই সপ্ত 
খতু সপ্ত অশ্ব। | 


গে) 


৩। 


২ পার্টি 


সায়ণ-ভাষো “আদিত্যযগ্ডলকে সপ্চসংখ্যক রশ্মি বহন " 


করে*--এই অর্থ করিয়াছেন । স্র্যকিরণে ভায়লেট প্রভৃতি 
সপ্ত বর্ণ* আছে; ত্রিতল কাচফলকের মধ্য দিয়! দৃষ্টিপাত 
করিলে স্্য-রশ্মি এ সপ্ত বর্ণে বিশ্লিষ্ট হইয়া দৃষ্টিগোচর হয়। 
হুর্যরশ্মি বৃষ্টিকালে জলবিন্দুসমূহের মধ্য দিয়া সুর্যের বিপরীত 
দিকে অবস্থিত মেঘখণ্ডে পতিত হইলে এ মেঘে নানা বর্ণে 
রঞ্জিত যে রামধন্ুর উৎপত্তি হয়, তাই সপ্ত বর্ণে চিত্রিত। 
এ সপ্ত বর্ণ সর্ষের সপ্তা্বব্ূপে কল্পনা করিলে, নিতান্ত 
অসন্ত হয় না বোধ হয়। 

“আ স্থযো যাতু সপ্তাশ্বঃ” (খখেদ ৫,৪৫৯ )--এই 
খকের ‘সপ্যাশ্ব' শব্দ বিশেষণ, বহুত্রীছিসার্ধিত শব্দ--'সপ্ত 
অশ্ব যাহার’ । সুর্যের বিশেষণ এই ‘সপ্তাশ্ব’ শব্দ হইতে 


সুর্যের সংজ্ঞারূপে গৃহীত বিশেষ্য “সপ্তাশ্ব শব্দ অভিধানে ধৃত ১ 


ও কাব্যে প্রযুক্ত হইয়াছে। ‘অশ্ব’ ও 'সপ্তি” শব্দ সমার্থক" 
সুর্যের অন্য সংজ্ঞা “সণ্চসপ্তি, শব এই “সপ্তাশ্ব? শন্দেরই 
রতি রূপান্তর ৷ 








গর সপ্তবর্ণ-_-510196 indigo, blue, green, yellow, orange, 


"Ted ( সংক্ষেপে--vibgyor ) | 


প্রশ্ন 


্ীপ্রেমান্ধুর, আতা 


আজ আশ্বিনের শেষে আগমনীর স্থর স্থরু হতে না হতে 
৮. বর্ষ! এসে দাড়াল আকাশ-প্রাঞ্গণে, তার মিশকালো ওড়না 
উড়িয়ে। বিদায়ের আগে তার ধত কিছু সমারোহ নিয়ে 
নর্তন স্থুরু করে দিলে। সকাল থেকেই অবিশ্রাম বর্ষণ 
চলেছে ঝম্‌ ঝম্‌ ঝম্‌। শুনতে শুনতে আমার মানস- 
আকাশেও তার ছায়া এসে পড়ল--কি জানি সেখানেও 
কি কারণে স্থরু হয়ে গেল বর্ষণ। কোথা থেকে পুণ্র পুঞ্ 
মেঘ এসে জমতে লাগল সেখানে, অজ্জানা ব্যথায় অন্তরলোক 
করুণ হয়ে উঠতে লাগল। হঠাৎ এই অন্ধকারের মধ্যে 
, বিদ্যুৎস্ফুরণের মত একখানি মুখ একবার চমকে উঠে 
মিলিয়ে গেল--বিচিত্র এই মানুষের মন। 
বিশ্বনাথের সন্জে আমরা এক ক্লাসে পড়তুম, তখন 
আমাদের বয়ন এগার-বার-তের। সে ছিল স্থূলকায়, শুধু 
স্থূলকায় বললে ভুল বলা হবে, সে ছিল বিপুলকায়। শুধু 
আমাদের ইহ নয়, কাছাকাছি তিন-চারটে ইস্কুলের 
মধ্যে তার মত দিশাসই চেহারার বালক আর একটিও ছিল 
না। মেইজন্ত তাঁকে সে পটির ছেলেবুড়ো সবাই চিনত। 
নাম না জানলেও চেহারার বর্ণনা শুনলেই লোকে বুঝতে 
পারত কার কথা বলা হচ্ছে। 

" বিশ্বনাথর! ছিল ব্রাহ্মণ । বিশ্বনাথ মুখুজ্জে তার পুরো! 
নাম। কিন্তু ক্লাসের ছেলেরা, শুধু ক্লাসের ছেলেরা কেন 
সারা ইস্কুলের ছেলেরা তাকে মোটা বিশু বলে ডাকত। 

. বিশ্বনাথের চেহারাটাই শুধু অমন ছিল না, সেই শরীরে 
এ বঙ্ছগেই একেবারে হস্তীর মত না হোক, হস্তীশিস্তর মত 
শক্তি ছিল। আমরা ক্লাসের ছেলেরা তো কেউ তার 
সঙ্গে পারতুমই না, তিন ক্লাস ওপরের ফাষ্ট ক্লাসের কেউ 
তাঁর সঙ্গে পারত না। অত শক্তি থাকা সত্বেও তার 
মেজাজটি ছিল শরীফ । ' কখনো তাঁকে রাগতে কিংবা 
মারামারি করতে দেখ! যেত না, হাজার. কারণ সত্বেও । 
ক্লাসের ছেলেরা তো প্রায়ই বলত--ভাগ্যে বিশে শালা 
ছিল। কিংবা--ব্রিশে বেট! আজ ছুরি আনে নি, পেন্সিল 

কাটি কি করে--ইত্যাদি। 

- কিন্তুবিশু নিধিকার! সে ওসব সম্ভাষণকে গ্রাহ্ের 
মধ্যেই আনত না]. 

মেজাজের মত আহার সম্বন্ধেও তার ওদার্য ছিল 
অপরিমিত। আমরা জিজ্ঞাসা করতৃম--হ্যারে বিশে, তুই 
নাকি একটা ছোটখাটো! পীঠ - di সাবাড় করতে 
পারিস? .. 


কিন্ত হ্যা না কিছু না বলে শুধু হা-হা| করে হাঁসতে 
থাকত আর - বলত-্কেন রে এক দিন খাওয়াবি 
নাকি? 

‘তার খাওয়ার কথা শ্তনেই আসছিলুম, একবার একটা 
উপলক্ষ্যে চক্ষুকর্ণের বিবাদভঞ্জন হ'ল । মহারাণী ভিক্টোরিয়ার 
মৃত্যুর পর সপ্তম এডোগ্নার্ডের অভিষেক উপলক্ষ্যে সরকার 
থেকে এখানকার ইস্কুলের ছাত্রদের এক দিন ভূরিভোজনের 
আয়োজন হয়েছিল । প্রত্যেক ইস্কুলের ছাত্রের সংখ্যার 
অন্ন্যায়ী গবর্মেন্ট টাক! দিয়েছিলেন, আর প্রত্যেক স্কুলের 
কর্তৃপক্ষ আয়োজন করেছিলেন। বেলা দুটো কি 
আড়াইটার সময় খাওয়ার ব্যবস্থা হয়েছিল। এখানে 
বিশ্বনাথের খাবার মাত্র! দেখে আমরা তো অবাক, এমন 
কি মাষ্টারের! পর্যন্ত ছুটে এলেন। ইস্কুল সুদ্ধ ছেলের 
খাওয়! হয়ে গেল, তখনও সে মাংস আর লুচি ওড়াচ্ছে। 
চার পাশে ছেলে ও মাষ্টারের দল দাড়িয়ে, তার মধ্যে বিশু 
একা বসে ভোজন চালিয়েছে-+সে এক দৃশ্য । শেষকালে 
অস্থখ করবে বলে মাষ্টারের৷ তাকে এক রকম জোর করে 
তুলে দিলেন । : | 

মনে আছে ওঁ ভূরিভোজনের পর মে চল্লিশটি পানতুয়া- 
খেয়েছিল । যা হোক সেদিন আহারাদির পর আমরা 
বাড়ীতে না গিয়ে বিস্তর বাড়ীতে গেলুম দাব। খেলতে । 

বিকেল নাগাদ খেলা যখন খুব জমে উঠেছে, তন্কাতক্কি 
প্রায় মাবামারিতে পৌছয় এমন সময় বিশ্বনাথের পাড়ার 
জনকয়েক ছেলে এসে তাঁকে ধরল। তাদের সঙ্গে যেতে 
হবে তাদের ইস্কুলে খেতে। বিশ্বনাথের এই বন্ধুরা পড়ত 
তখনকার জেনারেল এসেম্বলির ইন্স্টিটিউশ্তনে। এখন 
যার নাম হয়েছে স্কটিশ চার্চ কলেজ। তারা বিশুর সঙ্গে 
আমাদেরও টানাটানি করতে লাগল। আমরা কিছুতেই 
যাব না--শেষকালে বিশে বললে-_ওর! যদি না যায় তো 
আমিও যাব না। ফলে হ’ল কি তারা এক রকম জোর 
করে আমাদের টেনে নিয়ে চলল । 

সেখানে গিয়ে পৌছনমাত্র ছেলেদের মধ্যে হৈ হৈ. 
পড়ে গেল মোটা বিশে এসেছে বলে। খাবার জায়গা 
তৈরিই ছিল, আমাদের ধরে তথুনি বসিয়ে দেওয়া হ’ল. 
সেখানে । অন্য ঘর থেকে ছেলেরা লাফিয়ে এসে আমাদের 
ঘরের পংক্তিতে ঠেনাঠেসি করে বসে যেতে লাগল।. 
সকলের আগ্রহ মোটা বিস্তর খাওয়া দেখরে। দু-তিন: 
জন মাষ্টারও এসে উপস্থিত হুলেন। ছেলেরা বলতে 


২৮০: 


প্রবাপী 


১৩৫৮ 





লাগল--স্তার মোটা বিশ্বকে ধরে এনেছি, ও আসতে 
' চাইছিল না। মাষ্টাররা বললেন-্বেশ করেছ। | 

সকলে মিলে বিশ্বনাথকে উৎসাহ দিতে লাগলেন, সবার 
উৎসাহ শুনে সেও উঠল ক্ষেপে ৷ খাওয়ার সুরু থেকেই সে 
যেন মরিয়া হয়ে উঠল। ; 

হৈ-হুল্লোড়ের ব্যাপার ! পরিবেশন ইত্যাদি তেমন 
কানুন মাফিক হচ্ছিল না, প্রথমে চারখানা করে গরম লুচি 
পাতে পড়ল-_চারখানায় কি হবে, চারখানায় কি হবে 
করে ছেলেরা আরও চাঁরখানা লুচি.তার পাতে গছিয়ে 
দিলে। তরকারি আসতে মিনিট কয়েক দেরি হয়েছিল 
ইতিমধ্যে বিশে হুন দিয়েই আটখানা লুচি আড়ে মেরে 
দিলে। ছেলের! বিশুর কাণ্ড দেখে হৈ হৈ করে উঠল। 
ভার পর প্রত্যেকটি পদ বেশ ভাল করে অর্থাৎ আর যারা 
বসেছিল তাঁদের সবায়ের চেয়ে বেশী তো খেলেই, উপরস্ত 
বেশী খাওয়া হয়ে গিয়েছে বলে আধ হাড়ি দৈ সাবাড় করে 
দিলে ভাল হজম হবার জন্তে । 

ইস্কুলের কাছেই ছিল বিশুদের বাড়ী । টিফিনের 
সময় বাজে কচুরি জ্রিলিপি না খেয়ে সে বাড়ীতে গিয়ে ভাত 
খেয়ে আসত । টিফিনের পরের ঘণ্টায় আমাদের 
্র্যান্সলেশ্যন হ'ত | বাংলা বইয়ের খানিকটা ভর্জমা করতে 
দিয়ে মাষ্টারমশায় অন্ত কাজ করতেন। সেটা! ছিল বিশুর 
ঘুমোবার ঘণ্টা। সে ডবল বেঞ্চির ওপর দু'হাত দিয়ে 
তাতে মাথা রেখে ঘুমোত--আর আমরা চার-পাঁচ জন 
পাঁলা করে তার পিঠ চুলকে আরাম করে দিতুম। তানা 
হলে বিশ্তবাবুর ঘুম হ'ত না। তার ঠাকুরমা! ছেলেবেল! 
থেকে এখনো পর্য্যন্ত ঘুমৌবার সময় গায়ে হাত বুলিয়ে দিয়ে 
এমন অভ্যেস করে দিয়েছেন যে তা ন! করলে সে ঘুমোতে 
পারত না। দিনের বেলায় এই নিদ্রাটি না হলে তার বড় 
কষ্ট হ'ত এবং এ নিয়মের ব্যতিক্রম প্রায় হ'ত না। 

এক দিন কি কারণে জানি না, আমাদের ট্র্যান্সলেশ্যন- 

এর মাষ্টারমশায় এলেন না। মাষ্টার না এলে যা হয় 
অর্থাৎ ক্লাসে খুবই গোলমাল হতে লাগল । পাশের ক্লাসের 
মাষ্টার এসে দু-তিন বার বারণ করে গেলেন। ফলে মিনিট 
ছুই চুপচাপ থেকে আবার গণ্ডগোল স্থরু হল । এক বার 
আর এক ক্লাসের মাষ্টার এসে খুব ধমকধামক করে গেলেন। 
তারই কিছুক্ষণ আগে কালীচরণ ও নিবারণের খুব তর্ক 
লেগেছিল। মাষ্টার চলে যেতেই আবার তর্ক সুরু হ*ল। 
ক্রমে কয়েকজন কালীচরণের ও কয়েকজন নিবারণের 
দলে জুটে গেল। প্রথমে তর্ক, তার পরে স্থরু হ'ল গালা- 
গালি। আমরা তখন নতুন নতুন খারাপ কথা শিখেছি, 
কিন্ত দে সব. প্রয়োগ করবার ক্ষেত্র পাই না। একটা 


উপলক্ষ্য পেয়ে এইখানে খুব তোড়ে চলল সে সব। এক পক্ষ 
একট! বলে তো ও পক্ষ বলে চাঁরটে। যারা নিরপেক্ষ 
ছিল তারাও বাহাদুরি দেখাবার জন্য মুখ ছোটাতে আরম্ভ 
করে দিলে। প্রতিযোগিতায় গালাগালি স্থরু হয়ে গেল। 


ঘণ্টা কাবার হয়ে গেল। মাষ্টারমশাই একরকম ছুটতে 4 


ছুটতে ক্লাসে এসে বললেন--কি ব্যাপার কি? 
মিনিটখানেক সব চুপচাপ, কেউ কোন কথা বলে না। 
কিন্তু মাষ্টারমশাই নাছোড়বান্দা, তিনি টেবিল চাপড়ে 


হুঙ্কার ছাড়লেন--কি হয়েছে ! এত চেঁচামেচি কেন হচ্ছিল? 


উভয় পক্ষ উঠে অন্য পক্ষের নামে দোষ দিতে আরম্ভ 
করলে । শেয়কালে আবার এক হট্টগোল হবার উপক্রম 
দেখে মাষ্টারমশায় চেঁচিয়ে উঠলেন- সায়লেন্স। 

আমাদের বিশ্বনাথ বাবাজী এতক্ষণ তার সেই সনাতন 
“পৌজে” হাতের মধ্যে মুখ লুকিয়ে নিদ্রা দিচ্ছিলেন, মাষ্টার- * 
মশায়ের হুঙ্কার শুনে ধড়মড় করে উঠে ঠিক হয়ে বসলেন। 
মাষ্টারমশায়ের .কি ছুর্মতি হ'ল, তিনি বিশুকে ভাকলেন__ 
বিশ্বনাথ, কাম হিয়ার ( এখানে এস )। | 

বিশ্বনাথ উঠে গুটিগুটি তার কাছে গেল। মাষ্টারমশায় 


বললেন--আমি জানি এবং আশা করি তুমি মিথ্যে কথা: 


অথবা কারুর পক্ষ টেনে বলবে না। এতক্ষণ কি হচ্ছিল 
বলত? 

বিশ্বনাথ কারুর দিকে না চেয়ে বলে যেতে লাগল--- 
কি করে প্রথমে কথাকাটাকাটি হতে হতে ঝগড়া সুরু 
হল। তার পরে কে কে কার দিকে যোগ দিলে ইত্যাদি 
প্রত্যেকটি ঘটনা পুঙ্থান্ুপুত্খরূপে বলে যেতে লাগল । অথচ 
আমর! সকলেই দেখেছি সে দু'হাতে মুখ লুকিয়ে মাথা 
নিচু করে ঘুম মারছে। বেশ বুঝতে পারা* *গেল 
দিবানিদ্রার অস্থবিধা হয়েছে বলে যিশযায়ু সবার ওপরেই 
চটে গিয়েছেন । 

এতক্ষণ তো যা হোক চলছিল একরকম । কিন্তু মাষ্টার- . 
মশাই যখন জিজ্ঞাসা করলেন--আচ্ছা কে কে গালাগালি 
করেছে, বিশ্বনাথ তখন সলঙ্জ কিশোরীর মত ঘাড় নিচু 
করে নখ খু'টতে খু'টতে উত্তর দিলে-_বলব স্যার? কিন্ত 
আমার বড় লজ্জা করছে। 


মাষ্টারমশায় বললেন--নির্ভয়ে বলে যা, লজ্জা কিসের} 4 


বিশ্বনাথ বলতে আরম্ভ করল --স্তার প্রথমে কালীচরণ 
নিবারণকে বললে--* । 

একটা অত্যন্ত খারাপ কথা । 

বিশ্বনাথের মুখ থেকে বাক্যটি বেরোনো মাত্র ক্লাস- 
সুদ্ধ ছেলে হো! হে! করে হেসে উঠল। মাষ্টীরমশাই-_-এই 
চোপং--চুপ কর-_সায়লেন্স--বলে চীৎকার পাড়তে আর্ত 


পৌষ 
করলেন। পাশের ক্লাসের মাষ্টার কৌতূহল চাপতে না 


পেরে উঠে এলেন-_পেছন পেছন সে ক্লাসের গুটিকয়েক 
ছাত্রও উকি দিতে লাগল। 








একটু ঠাণ্ডা হওয়া মাত্র বিশ্বনাথ বললে--তার পর 


১ স্যার, কালীচরণের এ কথা শুনে ( কথাটি বিশ্বনাথ আবার 
উচ্চারণ করলে ) নিবারণ বললে--। 
ক্লাসশ্তুদ্ধ ছেলেদের আবার হাঁসি। . 

* শেষে প্রায় ইস্কুলস্থদ্ধ মাষ্টার ও ছাত্র আমাদের ক্লাসে 
এসে হাজির হ'ল আর তার মাঝে বিশ্বনাথ দাড়য়ে গম্ভীর- 
ভাবে একটার পর একটা খারাপ কথার মালা গেঁথে চলল। 
শেষকালে ‘অন্য ক্লাসের একজন মাষ্টার বিশুকে থামিয়ে 
দিয়ে বললেন্‌-খুব হয়েছে, যাও বাবা বিশ্বনাথ এখন নিজের 

* জায়গায় স্থির হয়ে বস গিয়ে । 

' বিশ্বনাথ গট গট করে নিজের জায়গায় গিয়ে বসল। 
সেটা ছিল ইস্কুলের শেষ ঘণ্টা। এই ঘণ্টায় আমাদের 
যিনি পড়াতেন তিনি ছিলেন অতি ভালমান্থষ। বিশ্বনাথ 
গিয়ে নিজের জায়গায় বসতেই অন্য ক্লাসের ছাত্র 
১৪ মাষ্টাররা চলে গেল। ক্লাস একেবারে চুপচাপ 
মাষ্টারমশাই চুপ করে নিজের জায়গায় বসে রইলেন। 
তিনি .কারুকে তিরস্কার বা একটি কথাও বললেন না। 
পাঠ্যপুস্তকে জ্ঞানবৃক্ষের যে সব শাখাপ্রশাখার বিবরণ দেওয়া! 
আছে, ছাত্রদের মধ্যে তারও অতিরিক্ত জ্ঞানের এই প্রসার 
দেখে তিনি মর্মাহত হয়ে গিয়েছিলেন। তিনি বসে 
রইলেন নিস্তব্ধ হয়ে--বিন্মিত ও দুঃখিত হয়ে। 

সেদিন্কার শেষ ঘণ্ট! পড়ে গেল। | 
বিশ্বনাথের সন্দে আমর! প্রায় দু'বছর পড়েছিলুম। 
সেবার বছর প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, পূজোর ছুটির কিছু- 
দিন আগে এক দিন বিশু এসে আমাদের জানালে যে তার 
. এক কাকার সঙ্গে সে পাটন! চলে যাবে। পরের দিনই 
বিশু ট্রান্সফার নিয়ে চলে গেল। দেখানে পৌছে একখানা 
পোষ্টকার্ড আমাদের লিখেছিল বটে, কিন্তু ওপরে ঠিকানা 
ন! দেওয়ায় তার আর জবাব দেওয়া হয় নি। অবিপ্তি 
তাঁর বাড়ী থেকে ঠিকানাটা নিয়ে আসতে পারা যেত, 
কিন্ত তা আর হয়ে ওঠে নি। 
প্রায় বছরতিনেক বাদে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতে গিয়ে 
সিনেট হলে বিশ্তর সঙ্গে দেখা। সেও পরীক্ষা দিতে 
এসেছে । বিশে বললে সে. প্রায় বছরখানেক হ’ল কলকাতায় 
ফিরেছে। বাপরে বাপ--সে কি মোটাই হয়েছে | 
যেমন মোটা তেমনি লম্বা। দেখা গেল পাটনার সস্তার 
খাবারের প্রতি সে বিশ্বাসঘাতকতা করে নি। যা হোক, 
টিফিনের সময় বিশুর বাড়ী থেকে খাবার এল, সে প্রায় 
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চার্-পীচ জনের খাবার . আমরাও চার-পাঁচ জনে মিলে 


তার সবই মেরে দিলুম। বিশু দোকান থেকে গোট! 
দুয়েক ডাব, আর. দু-তিন বোতল লেমনেড ,কিনে খেলে । . 
চার দিন বেড়ে কাটল। তার পর ছুটির প্রায় তিন). মাঁস 
বিশুদের বৈঠকখানায় আমাদের দুম আড্ডা চলল। 
পরীক্ষার ফল প্রকাশ হতে দেখা গেল আমরা সদলবলে ফেল 
করেছি। fos 3 | 

পরীক্ষার খবর বের হবার প্রায় মাসখানেকের মধ্যে 
বিশু চাকরিতে ঢুকে গেল । তার এক বড়লোক আত্মীয় 
কলকাতার কোন বড় ব্যাঙ্কে কেশিয়ারের কাজ করতেন । 
সে তার অধীনে কাজে লেগে গেল। সে সময় বিশুর বয়স 
সতের, দেখলে মনে হ'ত পঁচিশ বছরের যুব! । 'মাইনে হ’ল 
মাসে তিরিশ টাকা । তখনকার বাজারে তিরিশ টাকা 
মাইনের চাকরি নেহাৎ ফেল্নার ব্যাপার ছিল না। এর 
পরে বিশ্বনাথের সন্ধে বছরদশেক.আর দেখা হয় নি। 

. সেসময় কলকাতায় এমেচার থিয়েটার ক্লাবের খুব 
ম্রশুম পড়েছিল। আমরা জনকয়েক মিলে একটা ক্লাব 
করেছিলুম। আমাদের মধ্যে সেই পুরোনো দিনের 
ইস্কুলেরও কয়েকটি বন্ধুছিল। এক দিন রাত্রে আমরা 
দ্বিজেন্দ্লালের নাটকের মহলা দিচ্ছি, সঞ্াহখানেক বাদে 
পাব্লিক ষ্টেজে প্লে হবে। রিহাস্যাল খুবই জমেছে 
দুর্গাদাস বলছে--জাহাপন! দুর্গাদাস সে শ্রেণীর লোকের 
ওপরে-- 

কতখানি ওপরে হে--বলেই বিশাল লম্বাচওড়া . 
একটি লৌক ক্লাব-গৃহে প্রবেশ করলে । 

আরে বিশে বিশে বিশে-_বিশে আয়, বিশে আত্ম 
আমরা সকলে হৈ হৈ করে উঠলুম। বিশে বঙ্গলে--তোর। 
ঘে ক্লাব করেছিস ত! অনেক দিন থেকেই শুনছি, আজ 
মনে হ'ল দেখে আসি কি রকম রাজা উজির মাঁরছিস | 

অনেক দিন বাঁদে তাকে পেয়ে সত্যি বড় ভাল লাগল। 
বিশ্বনাথ বললে --কিন্ত বাবা ! ক্লাব করবার সময় বিশেকে 
তো একবারও মনে পড়ে নি। ভাগো আমি এলুম! 

তার পর প্রায় পাঁচ বছর একাধারে বিশের সঙ্গে খুবই 
দ্রহর্ম মহরম চল । বিশ্বনাথ একাই ক্লাবের সর্বেপর্বা হয়ে 
উঠল। যত পরিশ্রমের কাজ, আমরা সবই তার ঘাড়ে 
চাপাতৃম এবং সে অগ্তরানব্দনে করে যেত। তারপর 
এক দিন ক্লাবও উঠে গেল, তার সঙ্গেও ছাড়াছাড়ি হয়ে 
গেল। ও oo 

প্রায় দশ বছর এমনি চনল--কখনো বা তার সঙ্গে 
ট্রামে দেখা হয়,__বিশে ভাই তুই আরও মোটা হয়েছিস। 

-_মোটা হয়েছি বলিস নি, বল দেহে সেরেছি। 


২৮২. 


কখনো বা একই ট্রামে চলেছি, মাঝখানে নিশ্ছিদ্র 
ভিড়। দু'জনে চোখে চোখে ইসারা হয়েছে। এরই মধ্যে 
ছু'চার বছর অন্তর রবিবার বিকেলে সে আমার বাড়ী 
এসেছে, কখনও বা আমি তার বাড়ী গিয়েছি । এক দিন 
বিশুকে জিজ্ঞাসা করলুম--তোর ছেলে কত বড় হ'ল রে? 
বিশু বললে--এবার এম্‌-এস্‌সি পাস করেছে। 
_বলিস কি? কোন ক্লাস পেলে? 
্-ফার্ট ক্লাস.। 
-বা বা বেশ ছেলে। 
বিশে বললে-_ঘাঁইরি তাই ভাবি, আমার ছেলে হয়ে 
বেটা এম্‌-এম্‌সি পাশ করলে কি করে ! 
বিশু আরও বললে, কোন একটা কোম্পানী তার 
ছেলেকে তিন শ' টাকা মাইনে দেবে বলেছে, বছর ছুই 
বাদে তারাই বিলেতে পাঠীবে। 
তার পরে আমি চলে গেলুম বিদেশে । পাঁচ-ছয় বছর 
আর তাঁর কোন সংবাদই রাখি নি। ফিরে আসবার পর 
এক দিন ট্রামে দেখ|। 
গিয়েছে__বিশ্বনাথ মুখুজ্জে বলে তাঁকে আর চিনতে পারা. 
যায় না। | | 
_. জিজ্ঞানা করলুম-কি রে এত রোগা হয়ে গিয়েছিস 
কেন? | 
বিশু হাদতে হাসতে ব্ললে--চিরদিনই কি একরকম 
থাকা ভাল? রোগা হয়ে বুঝতে পারছি মোটা হওয়ার 
কত অস্থবিধা ছিল। 
বললুম-_কিন্তু হঠাৎ এ রকম রোগ! হয়ে যাওয়া তো 
ভাল নয়! ডাক্তার-টাক্তার দেখাচ্ছিল ? 
ওরাই তো না খেতে দিয়ে রোগা করে দিলে। 
বলে ডায়বিটিন হয়েছে, কিছু খেয়ে! না-ধশ ধা করে 
রোগা হয়ে গেলুম { এখন অবিগ্ঠি সবই খাচ্ছি, ওদের কথা 
শুনতে গেলে আর বাঁচা যায় না। 
জিজ্ঞাসা করলুম--এখনও ব্যাঙ্কে চাকরি করছিস তো! । 
বিশু হা! হা করে হেসে ব্ললে-ব্যাঙ্কে এখনও চাকরি 
করছি বটে, তবে সে ব্যাঙ্ক নয়। সে ব্যাঙ্ক ফেল মেরেছে, 
শুনিস নি? 
--নাতো। তোর কিছু গেল নাকি? 
বিশু বললে হাজার পঞ্চাশেক টাকা ছিল ওখানে । 
শুনছি লিকুইডেটরুরা শতকরা পঞ্চাশ টাকা ফেরত দেবে, 
আপাতিত। টাকা আজ না হয় কাল, ন্‌! হয় পঞ্চাশ বছরে 
ফিরে পাওয়া যাবে। কিন্তু দুঃখ এই যে তিরিশ বছরের 
চাঁকবিট গেল। সেই মনে আছে ষোলো-সতেরো বছর 
বয়সে ওখানে ঢুকে ছিলুষ-_আর ছেচল্লিশ বছর বয়সে শেষ 





হাল। যখন ঢুকি তখন নোট গুনতুম, মাইনে হয়েছিল; 





দেখলুম সে ভয়ানক রোগ! হয়ে 


১৩৪৮ 





পপি 





পালাল লি সালি 


তিরিশ টাকা। ক্রমে এপিষ্ট্যান্ট কেশিয়ার হয়েছিলুম, 
পচ শ’ টাকা মাইনে হয়েছিল । 

বিশু একবার হা হবা করে হেসে বললে--ধন্মে সইবৈ 
কেন, আমাদের মত লোকের অত উন্নতি । কি বলিস? 

ব্ললুম--যেতে দাও বন্ধু, যা বরাতে ছিল তা হয়ে 
গেছে, তার জন্য আপশোষ করে কি হবে? 

--ক্ষেপেছিল তুই! আমি করব আপশোষ? এক 
হপ্তার মধ্যে চাকরি ঠিক জুটিয়ে নিয়েছি । তবে মাইনেটা 
একটুক কম হয়েছে। 

জিজ্ঞাসা করলুষ--কত দিচ্ছে এখানে ? 

-এক শ’ টাকা। 

বলেই আবার সেই হা হ্থ। হাসি। 
ঢুকতেই তো তাঁরা কিছু পাচ শ' টাকা আমায় 
কি বলিস? 

সেদিন এইখানেই শেষ হ’ল। তিন-চার দিন পরে 
আবার ট্রামেই দেখা তার সঙ্দে। কথায় বার্তায় বুঝতে 


তাঁর পর বললে-_ 
দেবে না? 


তু 


পাঁরলুম, ওদের পৈতৃক সম্পত্তি ভাগাভাগি হুয়ে গিয়েছে ।২ ৮ 


কিছুক্ষণ জের! করে এও জানা গেল ঘে সম্পত্তির ন্যায্য 
পাঁওন। ও পায় নি। তার কাক! অন্যায়ভাবে তাকে ফাকি 
দিয়েছেন। 

বঙ্লুম-কাকার নামে নালিশ করলি.নি কেন? 

বললে--তুই কি পাগল হয়েছি? কাকার নামে. 
নালিশ করব! আমার ছেলেবেলার যাঁকিছু আব্দার সব 
চলত কাকার কাছে । আমার খেলবার 'য1 কিছু-_গুলি, 
লাট, ঘুড়ি-লাঁটাই, লজ্ঞ্ুদ, চানাচুর_এ সবেরই পয়সা 
জুটিয়েছে কাকা অগ্নানবদনে, কখনও না বলে নি। আমাদের: 
সেই সম্বন্ধ কাকা দশজনের প্ররোচনায় পড়ে ভূলে গেল 
বলে আমিও ভুলব? 

বড় রাগ হ'ল। বললুম--বেণ করেছ, দু'আনার গুলি 
ও চানাচুরের বদলে লাখ টাকার সম্পত্তি দিয়ে খুব বাহাদুর 
করেছে। | 
আমার কথা শুনে এবার বিশে এমন হা! হা করে হেসে 
উঠল যে ট্রামস্থুদ্ধ লো চমকে উঠে বআমাদের দিকে 


- তাকাতে লাগল। - 


সেদিন সেইখানেই শেষ হ’ল। তার পবেই আমাকে 
কিছুদিনের জন্যে আবার বিদেশে যেতে হয়। বছর দুয়েক 
পরে নানান তাড়ায় দেশে ফিরে এসেই অস্ুস্থ হয়ে পড়ে- 


ছিলুম, বন্ধুবান্ধব কারুরই খোজ নিতে পারি নি। 


সে সময় শীতকাল। বিকেলে কবিরাজের বাড়ী থেকে 
ফিরছি--শীর এত খারাপ যে একটু চললেই অরসন্ন বোধ 


পৌষ 


", প্রশ্ন 


২৮৩ 
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হয়। একটু ঘুরে যেতে হলেও মনে করলুম বিশেদের 
বাড়ীতে একটু বসে:সেখান থেকে. একখানা রিক্সা! ভাড়া 
করে ফেরা যাবে। বিশুর সঙ্গেও দেখা হবে। 

দৌরগোঁড়াতেই বিশ্তর খুড়তুত ভাই লোকনাথের সঙ্গে 
দেখা । ওদের বাঁড়ীর সবাই আমাকে চেনে, আমিও প্রায় 
সবাইকে চিনি। লোকনাথ আমাকে দেখে খুশি হয়ে বলে 
উঠল, আন্গন দাদা আন্থুন। কেমন আছেন, কবে এলেন 
ইত্যাদি সারা হয়ে গেলে আমি জিজ্ঞাসা করলুম-_বিশে 
এখনও ফেরে নি বুঝি? 

আমার প্রশ্ন শুনে লোকনাথের মুখের ওপরে বিস্ময়ের 
একট! চমক খেলে গেল। কিন্তু সেই মুহূর্তেই সেট। সামনে 
নিয়ে বিষণ মুখে হাসি আনবার চেষ্টা করে সে ব্ললে-- 
বড়দা আর আপিন থেকে ফিরবে না দাছু। 


_-তাঁর মানে? 

-_আপনি জানেন না বুঝি? বড়দ। ত নেই। তার 
গুষ্টির আর কেউই. নেই। এক বছরের মধ্যে সব সাফ 
হয়ে গেছে--এই বছর দুই আগে । fl 

, লোকনাথ বলতে লাগল, ইদানীং বড়দা যেন কেমন 
হয়ে গিয়েছিল . | 
জিজ্ঞাদ! করলুম--কি রকম? তাকে ত সারাজীবন 
একই রকম দ্েখেছি। 

লোকনাথ বললে_হ্যা, বাইরের লোকের] বুঝতে 
পারত না, কিন্তু ইদানীং বড়দা একেবারে বদলে গিয়েছিল। 
অমন লোক যে কি করে এ রকম হতে পারে আমরা তাই 
বলাবলি করতুম। | 

কি রকম হয়ে গিয়েছিল? 

* লোকনাথ বললে-_বড়দা ব্যাঙ্কে বড় কাজ.করত জানেন 
ত-্-সেই ব্যাঙ্ক গেল ফেল হয়ে বড়দার চাকরিটাও গেল। 
বড়দ! অন্য জায়গায় কম মাইনের একট! চাকরি জুটিয়ে 
নিলে। অবিশ্ঠি চাকরি না জুটলেও তাঁর ভাবনা কিছু 
ছিল না, কারণ তার ছেলে সোমনাথ তখন পাঁচশ” টাকার 
ওপর মাইনে পায়। চাকরি যেতেই বড়দা বাড়ীর সব খরচ 
কমিয়ে দ্িলে। জানেন ত সে কি রকম খাইয়ে লোক 

.ছিল। নিজে খেয়ে আর লোকজনকে খাইয়ে সে পাঁচশ" 
টাকা মাসে ফুঁকে দিত। পায়ের জুতো ছি'ড়ে গেছে, 
কিন্তু ছু'বেল। বাড়ীতে বিরিয়ানি কাবাব উড়ছেঁ--এই ছিল 
তাঁর ব্যবস্থা! বাপের নৃতন ব্যবস্থা দেখে ছেলে বললে-_ 
বাবা এবার থেকে বাড়ীর খরচ সব আমার । বাপ বললে 
খবরদার, ওলব ল্বাবি করতে চাও ত অন্যত্র যাও। আমি 
যতক্ষণ বেঁচে আছি ততক্ষণ-আমার আমদানি মতে বাড়ীর 
সবাইকে চলতে হবে। 


হঠাৎ বড়দার এই হালচাল দেখে বৌদিও ভড়কে 
গেল-সেও কিছু বললে ন! । তারপরে একেবারে কালিয়া 
পোলাও থেকে ছু'বেলা ভাত ড'টাচচ্চড়ি। শুধু তাই নয়, 
বাড়ীতে কোনও জিনিষ আনবার জে! নেই_+কে এনেছে? 
কেউ কোনও জিনিষ কিনতে পারবে নাকে কিনেছে? 
দোমনাথের জুতো ছিড়ে গিয়েছে, জাম! নেই--কিন্ত 
কারও কেনবাঁর হুকুম নেই । আগের দিনে যেমন যাঁর 
যা খুশি করত বড়দ!. সবতাতেই খুশি, সবতাতেই তার 
হাঁসি-_-এ যেন একেবারে তার উল্টো, তার ইচ্ছা ছাড়া 
আর কারও কোনও ইচ্ছা খাটবে না। বড়দার শরীর ত 
ভেঙে পড়েইছিল, দেখতে দেখতে বৌদি আ'র সোমনাথও 
একেবারে কাঠির মত রোগা হয়ে গেল ছেলেও বাপের 
এমন বাধ্য যে, বাড়ীতে যে শাকচচ্চড়ি ভাত হয় তা ছাড়া 
বাইরে আর কোথাও খায় না, বাপ বারণ করে দিয়েছে। 
আর বড়বৌদি, তিনি বড়দার চেয়েও ভালমান্থষ ছিলেন। 
বড়দ যদি ঠাট্টা করে বলত--+সরকারের হুকুম হয়েছে আজ 
থেকে লোকেদের মাথ! দিয়ে হাটতে হবে, বড়বৌদি বল ত 
_-এ রকম হুকুম কেন*হ'ল বল দ্রিকিন? 

এই রকম চলতে চলতে এক দিন সোমনাথ আপিস 
থেকে জর নিয়ে বাড়ী ফিঃল। প্রথম কয়েকদিন তাঁলে- 
গোলেই কেটে গেল, তারপর জর এক দিন বেশি হতেই 
বডদ! একজন ডাক্তার বন্ধুকে ডেকে আনল । ডাক্তার 
রোগী দেখে বললেন--জবটা বাঁকা বলে মনে হচ্ছে, 
কোনও বিশেষজ্ঞকে ডাকা দরকার । 


বিশেষজ্ঞকে ডাকতে হলেই টাকার দরকাঁর। বড়া 
কিছুতেই ডাকবে না। শেষকালে আমাদের জেদ ও 
বৌদির কান্নাকাঁটিতে ডাক্তার ডাকতে হ’ল, আর সেই 
মোমনাথের টাকায় হাত দিতেই হ'ল। ডাক্তার সব দেখে 
ব্ললেন--রোগের সঙ্গে লড়বার শক্তি রোগীর নিজের 
নেই । ওষুধে যতদূর হয় আমরা তা করব। 

কিন্ত কোনও ওষুধেই কিছু হ’ল না। দশ-বার দিন 
রোগভোগ করে এক দিন শেষরাত্রে সোমা মারা 
গেল। 

ভোর হবার আগেই আমরা সোমার; শবদেহ নিয়ে 
বেরিয়ে গেলুম, এদ্রিকে বড়দা করলে কি সেই শয্যায় শুয়ে 
চোখ বুজে পড়ে রইল । এই কদিন দিনরাত সে ঠায় 
সোমনাথের শিয়রে বসে ছিল, নেহাতি দরকারে এক- 
আধবাঁর ওঠা ছাড়া সে কোথাও যায় নি, কোনও দিন 
খেয়েছে, কোনও দিন জল পর্যন্ত খায় নি। অনেক বলা 
কওয়ার পর বড়দা তখনকার মত উঠল বটে, কিন্তু ঘর ধোয়া 
গোছা হয়ে গেলেই সে আবার গিয়ে ঠিক সেই 


২৮৪ 


পেপসি 


জায়গাটিতেই শুয়ে পড়ন্ন যেখানে সোমার বিছানা ছিল। 


বড়দা খায় না-দায় না দিন-বাঁত-চোখ বুঁজে পড়ে রইল ' 


ওষুধ কিংবা পথ্য দিলে থু করে ফেলে দেয়। একেই রোগে 
তাঁর শরীর আগে থেকেই জীর্ণ হয়ে পড়েছিল এখন এই 
অত্যাচারে মাসখানেক যেতে না যেতেই সে হয়ে গেল 
সারা {বড়া মারা যাবার পর বৌদি বোধ হয় মাসতিনেক 
ছিল, কিন্তু সেও এ রকম অত্যাচার করেই মারা গেল। 
একটি বছরের মধ্যে সব ফরসা ।-- ' oo 

এই অবধি বলে লোকনাথ চুপ করলে। মুখ তুলে 
দেখলুম তাঁর দু'চোখ দিয়ে জল পড়ছে টপ, টপ. করে-- 
আলাদা হয়ে গেলেও বড়দাকে তাঁর! সবাই খুব ভালবাঁসত। 

আমি বসে বসে ভাবতে লাগলুম বিশ্বনাথের কথা। 
তাকে আমি যতটা! জানতুম সেই বার-তের বছর বয়স 
থেকে আরম্ভ করে আর প্রায় পঞ্চাশ বছর বয়স অবধি 
জীবনের কোনও থানটাই লোকনাথ-বর্িত তার শেষ- 
জীবনের সঙ্গে মেলে না। নেঁ ছিল উদার অপার. সাগরের 
মত। লোকের একটুখানি হাসিমুখ দেখবার জন্যে সে সব 
ত্যাগ করতে পারত। মনে পড়তে লাগল, আমাদের 
ছেলেবেলার দ্বাবাবড়ে খেলবার কখা--আমরা তিন বার 
করে চাল ফেরত নিতুম, কিন্তু বিশ্বনাথ একবারও চাল 


ফেরত নিতে গেলে আমরা এমন গোলমাল লাগাতুম যে, 


দে হেসে বলত-_-আচ্ছা বাবা, আচ্ছা--আমি চাল ফেরত 
নেব না, এই রেখে দিচ্ছি--| বয়স বাড়ার সঙ্গে তার এই 
ওুদার্য বাড়তে বাড়তে একেবারে অপরাধের সীমায় গিয়ে 


গৌছেছিল। এজন্য কতবার তাকে কত তিরস্কার করেছি, - 


কিন্তু সবই সে হেসে উড়িয়ে' দিয়ে বলেছে-_-আঁবে যেতে 
দে, কি বলিম। মনে পড়তে লাগল কি সমারোহের সঙ্গে 
এই সংসারে সে এগিয়ে চলেছিল আর কি বিশ্রী ভাবে সে 
বিদায় নিলে। সমস্ত জীবন ধরে সে নিজেকে বিলিয়েই দিয়ে 
এসেছিল । যে যা চায়, তাঁর সাধ্যে যতটুকু কুলোয় সে 
কখনও কারুকে বঞ্চিত' করে নি। এই বিরাট ত্যাগের 
মধ্যে কোথায় কেমন করে এক বিন্দু অভিমাঁন লুকিয়েছিল 


| প্রবাসা 
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একটি ঘটনার. আঘাতে তা এমন ভাবে আত্মপ্রকাশ করে 
প্রিয়জনদের মৃত্যুর কারণ হ'ল এবং নিজেও এক রকম 
আত্মহত্যা করলে! | ot 

নানা চিন্তা ও প্রিয়-বিয়োগব্যথায় আত্মহারা হয়ে 
আছি এমন সময় লোকনাথ বললে--দাদা, অনেক দিন 
বাদে আমাদের বাড়ীতে এসেছেন, বুঝতে পারছি আর 
বোধ হয়, কখনও আসার স্থবিধাও হবে ন্বন্থন একটু চা 
খেয়ে যাবেন। | এ 

লোকনাথ বাড়ীর মধ্যে চলে গেল। আমি বসে 


ন্‌ 


ভাবতে লাগলুম বিশুদ্ধ কথা, আমাদের ছেলেবেলার কথা - 


“মানুষের অদ্ভুত জটিল জীবনের কথা. ভাবছিলুম মান্য 
কি ঘটনাপ্রবাহকে. কখনও নিয়ন্ত্রিত করতে পারবে না? 
তা যদি না পাবে তা হলে ঘটনার আঘাত থেকে আত্ম- 
রক্ষার উপায় তাকে আবিষ্কার করতেই হবে। একথা 
কখনই সত্য নয় যে, যে মহাশক্তি অতি নগণ্য কীটান্ু- 


কীটকে বিচিত্র .বিবতনের মধ্য দিয়ে শ্রেষ্ঠ জীব মনুষ্যে ' 


ব্বপান্তরিত করেছেন তিনিই আবার তাঁকে এই স্থখ-দুঃখ 


শৌক-তাপ লজ্জা-ভয় অভিমান-ঈর্ধার পুউপাকের মধ্যে ₹ 


ছেড়ে দিয়ে মজা! দেখছেন ? | 
লোকনাথের ওখান থেকে চা খেয়ে যখন বাইরে 
বেরোলুম তখন সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছে। সন্ধ্যা ও ব্ল্যাক- 
আউটের সঙ্গে শীতের ধোয়া! মিলে বাইরে যে অন্ধকার 
জমাট হয়েছিল তারই ভেতর দিয়ে এক রকম হাতড়ে 
হাতড়ে বাড়ীর দিকে অগ্রসর হতে লাগলুম। একেই রুগ্ন 
শরীর ঠেলে চলতে কষ্ট হয়, তার ওপরে অপ্রত্যাশিতভাবে 
বিশুর মৃত্যুসংবাদ শুনে মনের ওপরেও একটা বিরাট ভার 
চেপে বসেছিল। কখনও দাড়িয়ে হাপাই, কখনও "ধীরে 
ধীরে চলি। এরই মধ্যে একবার যেন মনে- হ’ল সেই 
জমাট অন্ধকার ঠেলে বিশু আমার পাশে দড়াল। আমি 
অভিভূতের মত তার..দিকে হাত বাড়ালুম কিন্ত 


. ঘনান্ধকারে সেই অশরীরী অনুভূতির কোনও শরীরী স্পর্শ 
মিলল না। ৫২ 





সি 
~~ 


= জনশিক্ষা  " 


শ্রীহরিহর শেঠ | 


* আমার এখানে আলোচনার বিষয় জনশিক্ষা। জনশিক্ষা 


বলিতে কি বুঝায়, তাহার আবগ্তকতা, প্রপারের সহজ ও" 


সম্ভবপর উপায় এবং তাহার কাধ্যকরী পন্থা নিরূপণ 
আবশ্যক! বিশ্ববিদ্যালয়ের মাধ্যমে যে শিক্ষা দেওয়া হয় 
সে সম্পর্কে দেশের অসন্তুষ্টি প্রতিরোধের অছিলায়ই হউক 
আর বৈদেশিক রাঁজশক্তির স্বার্থ-প্রণোদ্দিতই হউক তাহার 
সংস্কার ও উৎকর্ষসাঁধনের অন্তঃসারশূন্ত একটা প্রয়াস 
মধ্যে মধ্যে পরিলক্ষিত হইত। তাহা সরকার-নির্দারিত 
, এক একট! কমিশনের আকারেই দেখ! যাঁয়। র্যালে 
কমিশন স্তাঁডলার কমিশন প্রভৃতি তাহাঁরই উদ্বাহর্ণ। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের" স্থষ্টির পর শতাব্দীর একপাদ না .যাইতেই 
তদানীন্তন শিক্ষিত সমাজের অসন্তষ্টি হইতে ' উদ্ভূত 
আন্দোলনের : চাপে লর্ড রিপনের শাসনকালে স্যার 
উইলিয়ম হাণ্ট্রের অধিনায়কত্বে সর্বপ্রথম একটি শিক্ষা 
কমিশন নিযুক্ত. হয়। তদবধি এতাবৎকাল মধ্যে মধ্যে 
শিক্ষাবিষয়ক সংস্কারের একটা বাহ্িক চেষ্টা দেখা 
গেলেও আমাদের ঠিক উপযোগী শিক্ষা ও তাহার 
প্রসার হয় নাই। ইহার কারণ সুস্পষ্ট, কর্তার ইচ্ছায় কর্ম । 
যাহার! যখন দেশের মালিক থাকেন, তাহাদের প্রয়োজনে, 
তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গী লইয়াই যাহা কিছু করিবার চেষ্টা হয়। 
তাহ! তাহাদের কাঁধ্যসিদ্ধির সহায়ক হইলেও, তাহার! যদি 
বিজাতীয় হন তবে তাহাদের প্রবন্তিত শিক্ষায় জাতীয় 
চরিত্রের উন্নতি, জাতীয়তাঁর বিকাশ বা উদ্বোধন তদ্বার! 
হয়ই না বরং অনেক সময় বিপরীতই হয়। 

সংসার সমাজ ও রাষ্ট্র মধ্যে যাহা কিছু প্রতিষ্ঠা বা 
প্রবন্তিত করা যায়, তাহার মূলে. এক বা একাধিক উদ্দেশ্য 
নিহিত থাকেই । এতাবৎ আমাদের যে শিক্ষা -চলিয়াছিল 
এবং যাহার ধারা এখনও অব্যাহত বহিয়াছে, তাহা 
প্রবর্তনের প্রথম কাল হইতে তাহার মূলে কি উদ্দেশ্য ছিল? 
তাহা কি আমাদের'জন্য কোন শুভ উদ্দেশ্য লইয়া আরম্ভ 
“ৰা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ? না তদ্বারা শিশু-হৃদয়ের বা জন- 
গণের সুপ্ত মানসিক'শক্তির অভিব্যক্তিতে. সাহায্য করিবার 
কোন প্রয়াস ছিল? শিক্ষার মৌলিক উদ্দেশ্য--মনুয্যত্বের 
মধ্যাদায়-সমুন্নূত করিয়! মানুষের কর্তব্য পালন দ্বারা. জন- 


গণকে নিজ নিজ সমাজ ও দেশের কল্যাণে উদ্ধুদ্ধ করা৷ 


শাসকবর্গ সে উদ্দেশ্য লইয়া আমাদের ' স্বার্থের দিকে 
না চাহিয়া, - তাহাদের -রাঁজত্ব কি করিয়া স্থপ্রতিষ্ঠিত 


হয় ও স্থায়িত্লাভ করিতে পারে, নিজেদের পণ্য এদেশে 
চালাইয়া কি উপায়ে তাহাদের দেশ সমৃদ্ধ হইতে পারে, 


মাত্র এই সকল উদ্দেশ্যই তাহাদের ছিল। 


-লর্ড কার্জনের সময় বঙ্গভদ্গকে স্থত্র করিয়া যে বিরাট 
আন্দোলনের স্থষ্টি হয়,' তাহা হইতে রাজা-গ্রজার স্বার্থের 
পার্থক্য স্পষ্ট ফুটিয়া- উঠে। প্রকারাস্তবে যদিও আমাদের 
মোহ ঘুচিয়! পথের সন্ধান আনিয়া দেয়, তাহা হইলেও 


বৈদেশিক স্বাৰ্থমূলক দীর্ঘ শাসনের ফলে আমাদের যে. 


অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে। :তাহা আমাদের অস্থিয়জ্জারু 
সহিত যেন মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে। আমাদের দেশ জয় 
করিয়া আমাদের যতটা না পদানত করিতে পাঁরিয়াছিলেন 
তাঁহাদের প্রবর্তিত শিক্ষার প্রভাবে. আমাদের মুনকে জয় 
করিয়া, মানসিক সহজ্জাতবৃত্তিসমূহকে একেবারে পন্দু করিয়া 
ফেলিয়াছিলেন। . তাই আজ দেশ স্বাধীন হওয়া সত্বেও 
আমর! সে প্রভাব.হইতে মুক্ত হইতে পারিতেছি না। 
আমাদের স্ুশিক্ষা দান, করা,- স্বাধীন মনোবৃভি 
উন্মেষের উদ্দেশ্য ত তাহাদের ছিলই না, শিক্ষার প্রসারও 
তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল না বরং যাহা! ছিল তাহা শিক্ষার 
সঙ্কোচনাধন করা। ইংরেজদের ভারতে সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার 
প্রথম আমলে সরকারেরই প্রচেষ্টায় এডাম সাহেবের দ্বারা 
দেশীয় শিক্ষার. যে, বিবরণী প্রস্তুত হইয়াছিল তাহা হইতে 


‘জানা যায়, তখন এক বাংলাদেশেই প্রায় এক লক্ষ প্রাথমিক 


শিক্ষার কেন্দ্র ছিল। সরকারের হস্তক্ষেপের ফলে তাহা 
হ্বাসপ্রাপ্ত হইয়া ক্রমে প্রায় তাঁহার, শতভাগের এক ভাগে 
দাড়াইয়াছিল। শিক্ষা-র্যবস্থায় সেযুগের. পাঠ্যপুস্তকাদিতে 
জাতীয়তার উদ্বোধক. বিশেষ .কিছু- যাহাতে স্থান না 
পায় সে বিষয়ে যতট1 সম্ভব, সাবধানতা অবলম্বিত 
হইত। . . এর ও 

আজ দেশ স্বাধীন হইয়াছে, দেশের ছেলেমেয়েদের 
শিক্ষার আদর্শ ও কশ্মপন্থ! আমাদের জাতীয়তার সহিত 
খাপ খাওয়াইয়া নৈতিক বনিয়াদের উপর স্বাধীন দৃষ্টিভঙগীতে 
যাহা উপযোগী, সংস্কার দ্বারা তাঁহাকে সম্ভব করিয়া 


তুলিতে হইবে। রাষ্ট্রপরিচালকগণ যে সে বিষয়ে অবহিত 


আছেন, অধিকার হস্তগত হওয়ার পরই. বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাধারুষ্ণণ কমিশন গঠন তাঁহার একটি উদাহরণ । সম্প্রতি 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া শিক্ষার উন্নতিকল্পে যে 
মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ড ৃষ্টি হইয়াছে, ইহা এই কমিশনের 


২৮৬ 





মতেই হইয়াছে । ইহা হইতে কতটা! লাভের সম্ভাবনা বা 
ইহ! কতটা কাজে আসিবে তাহা এক্ষণে বল! যায় না, অথবা 
কোন ক্ষতি হইবে কিনা সে আলোচনার এখানে আবশ্যক 
নাই। তবে যদি এই ব্যয়-বাঁহুল্য করিয়া আশানুরূপ ফললাভ 
নাও হয়__ ইহার মধ্যে উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার যখন 
অবকাশ নাই, তখন দৌষ-ত্রটি যদ্িই থাকে পুনঃসংস্কারে 
কাম্যফল পাওয়! সম্ভব ইহা মনে করিয়া নিশ্চিন্ত থাক! 
যাইতে পারে। কিন্তু ভাবিবার কথা, এই ব্যবস্থার মধ্যে 
বা উক্ত কমিশনে ব্যাপক জনশিক্ষার সম্বন্ধে যদি তেমন 
কিছু সুস্পষ্ট নির্দেশ না থাকে তবে তাহার জন্য কি করা 
যাইতে-পারে? 


শুন! যায়, ইউরোপ আমেরিকায় প্রাপ্তবয়স্কদের মধ্যে 
নিরক্ষর বলিতে প্রায় কেহ নাই, সেস্থলে দশ বৎসর পূর্বেও 
সমগ্র ভারতে নিরক্ষরের সংখ্য! ছিল শতকরা প্রায় ৯ আর 
বাংলায় ছিল প্রায়-৭৯। ভারতের প্রাক্-এতিহাসিক 
যুগের কথ। বলিতেছি না। ভারতীয় সংস্কৃতির প্রথম বৈদিক 
যুগের কথাও ছাড়িয়া দিই । বহু পরবর্তী যুগে শ্যাম, কাম্বোজ 
হইতে গান্ধার পধ্যস্ত বিশাল ভারতের বিরাট সংস্কৃতির 
_ কথা ক্ৰমে ভুলিতে বসিলেও আমাদের নালন্দা, ওদন্তপুরী, 
- তক্ষশীলার বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থৃতি আজিও প্রত্যক্ষরূপে দেখ! 
ষায়। এক নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্ঘারামসমুহে কম-বেশী 
"দশ সহস্ৰ ছাত্র ও তাহাদের অধ্যাপকগণ অবস্থান করিয়া 
বিদ/াদান ও গ্রহণ করিতেন। তখনকার দিনের এই 
বিরাটত্বের কল্পন। কি স্বপ্নের মতই নহে? প্রাচীন ভারতে 
' জ্ঞান আহরণ ও বিতরণের উপর যে গুরুত্ব আরোপিত 
হইত তাহা এখন আমাদের শুধু কল্পনারই বস্ত। 
একটি শ্লোক আছে 
যো দগ্ধ জ্ঞানমজ্ঞানম্‌ 
কুর্ষ।ৎ ব। ধ্ম্দশনম্‌, 
স কৃৎসাং পুথবীং দগ্যাৎ, 
তেন তুল)ং ন তদ্তবে। 
পুবাকালে আমাদের দেশের এই জ্ঞানাহরণ-প্রবুত্তি 
কতকটা সহজাতই ছিল। আহার নিদ্রার ন্যায় ইহা 
মানুষের অবগ্তকরণীয়ের মধ্যেই পরিগণিত ' হইত। 
সুতরাং সেজন্য তখন অন্তরের দরদ ছিল। পাশ্চাত্য দেশ- 
সমূহ অবম্য চেষ্টায় নিরক্ষরতা দূর করিয়া! এক্ষণে প্রাথমিক 
‘ও মাধ্যমিক শিক্ষার সহিত উচ্চশিক্ষা! প্রসার বিষয়েও 
যথেষ্ট মনোযোগী হইয়াছে । ব্যক্তিগত জীবনের উৎকর্ষ 
সাধনই ছাত্র-ছাত্রীদের ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার মুল কার্ষ- 
হইলেও, রাষ্ট্রনায়কগণ বিশ্বাস করেন, উচ্চশিক্ষার প্রভাবে 
শক্তি স্ফুরিত হইয়া পরিণামে তাহা হইতে দেশের কল্যাণই 


প্রবালী 


সংস্কৃত 


১৩৫৮ 


সাধিত হয়। সেইজন্যই তাহারা শিক্ষার পথ সর্বপ্রকার 
প্রতিবন্ধকমুক্ত করিবার জন্য এত আগ্রহশীল। 
সেখানকার রাষ্ট্রের উন্নতি বিধানের জন্য শিক্ষার উন্নতি 
ও প্রসার বিষয়ে যে প্রয়াস তাহা আমাদের এই শিশু গণ- 
তান্ত্রিক রাষ্ট্রকে সুগঠিত করিয়া তোলার জন্য আবশ্যক |... 





" বলিতে গেলে ইহাই এখন এখানকার অন্যতম মুখ্য উদ্দেস্ঠ 


হওয়া উচিত। রাষ্টকে গড়িবে সরকার, সেই সরকাবকে 
গড়িবার ভার যখন জনসাধারণের উপর তখন সেই জন- 
সাধারণ যদি নিজেদের সত্যকাঁর শুভাশ্তভ বৌধ- 
বিবর্জিত থাকিয়া স্বার্থজ্ঞান বিরহিত হন, তাহ! হইলে 
রাষ্ট্র ও সমাজ-জীবনের কাম্য স্থখ-শীস্তি উপভোগ কর! 
সম্ভবপর হইতে পারে না। এজন্য জনগণকে শিক্ষিত করিয়া 
তোলাই প্রথম ও প্রধান কাঁধ্য, কারণ জনশিক্ষাই গণতন্ত্রের, 
গ্রাণ। বল! বাহুল্য, এ কার্ধ্য রাষ্ট্রের হইলেও এই রাষ্ট্রকে 
যাহার যেমন শক্তি সে বিষয় সর্বতোভাবে সহযোগিতা 
করা নাগবিকমাত্রেরই কর্তব্য । 

এক্ষণে কথা হইতেছে, এই ব্যাপক শিক্ষার রূপ কি 
এবং তাহার প্রসার সহজে কি উপায়ে হইতে পারে তাহা. 
নির্ণয় করা -আবশ্তক। বিশেষজ্ঞগণই' সে ভার লইতে 
পারেন। অনেকেই মনে করেন, এই উভয় বিষয়েই 
পাশ্চাত্ত্ের অনুকরণ আমাদের ঠিক উপযোগী হইবে না। 
নিরক্ষরতা দুর করিবার জন্য যথাসম্ভব অভিযান আরম্ভ করা 
আবশ্যক, কিন্ত অধিকাংশ শিক্ষার্থীর পক্ষে তাহা বিনা ব্যয়ে 
বা স্বল্পব্যয়সাঁপেক্ষ হওয়া একান্ত দরকার । এজন্য আড়ম্বর- 
পূর্ণ অট্টালিক। অথবা ট্রেনিং-প্রাপ্ত গ্রাজুয়েট না৷ হইলে যে 
হইবে না এমন কোন কথা নাই । প্রশস্ত চালাঘর, অনেক 
সময় বৃক্ষতল এবং শিক্ষণ-শিক্ষাপ্রাপ্ত অথবা স্থশিক্ষক 
হইলেই হইতে পারে। 

উচ্চ ইংরেজী স্কুল বা কলেজে যাহারা শিক্ষালাভ 
করিতেছে এবং করিতে সক্ষম তাহাদের শিক্ষা বা শিক্ষা 
ব্যবস্থার ক্রটি-বিচ্যুতি লইয়া সমালোচনা করা এখানে 
আমাদের উদ্দেশ্য নহে।- জনগণের শিক্ষাই এখানে 
আমাদের আলোচ্য ,বিষয়। সমাজবদ্ধ হইয়া সুষ্ঠু ভাবে 
জীবনধারণ করিবার জন্য নৈতিক বনিয়দকে ভিত্তি করিয়! 
যে সব বিষয়ে জ্ঞানসম্পন্ন হওয়ার দরকার স্ুলতঃ তাহ! লা 
করার নামই শিক্ষা । আক্ষরিক বিদ্যার দ্বারা তাহা লাভ 
হওয়া অনেকাংশে সহজ হয় সত্য, কিন্তু সম্পূর্ণ নিরক্ষর 
থাকিয়াও বহুপ্রকারে শিক্ষালাভ করা যায়। এদেশে সে 
উদ্বাহরণের অভাব নাই। 
- পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, ভারতের সংস্কৃতির ইতিহাসে 
বৈদিক যুগের স্থান -ছিল বহু উর্দ্ধে, কিন্তু শুন! যায় তাহা 


পৌষ 
ছিল শ্রুতি ও স্থৃতির যুগ । পুধিপত্র বা শ্রস্থাদিব প্রচলন 
তখন কমই ছিল। তখনকার লোক যে শিক্ষিত ছিলেন 
না একথা বলা চলে না। 
প্রাচীন যুগের কথা ছাড়িয়া দিই, বেশী দিন নয়, অর্ধ 
*শতাবী পূর্বেও আমরাই যৌবনকা'লে দেখিয়াছি কবির 
গান, কথকতা, যাত্রা, পাঁচালী প্রভৃতি সচরাচর অনুষ্ঠিত 
হইত এবং লোকে তাহাতে যথেষ্ট আকৃষ্ট হইত। তনদ্বার! 
মন্তুষ্যত্বের চরম ধন্ম যথা ত্যাগ, সত্যপালন, দান, সতীধর্ম্ম- 
পালন, কর্তব্যপালন প্রভৃতির জলন্ত উদাহরণ রাজা হরিশ- 
চন্দ্র, বাজশ্রবা, কর্ণ, দধীচি, রামচন্দ্র, সীতা, শৈব্যা, শিবি, 
নচিকেতা প্রভৃতির মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়া আনন্দ উপভোগের 





সহিত তাহা অতি সহজে অন্তরমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া যাইত। 


,আঁর অনেকেই অশেষ শ্রদ্ধার সহিত তাহা আজীবন স্মরণ 
বাখিতেন। তাহা হইতে কত সহজে অলক্ষিতে নৈতিক 


চবিত্রকে' সবল করিয়া মূনুষ্যত্বলাভ দ্বারা সমগ্র জাতীয়. 


চরিত্রের মান উন্নত করিত তাহ! চিন্তার অবসরও 
এখনকার নগরসত্যতাবিলাসী শিক্ষিতাভিমানীদের নাই। 
বাহিরের সৌন্দধ্য ও আড়ম্বরের সহিত যদি ভিতরের সঙ্গতি 
না থাকে তবে তাহার পরিণাম কখনও শুভ হইতে পারে 
না। 

. যাত্রা, কথকতা প্রভৃতির কথা যাহ! উক্ত হইল সে সবের 
উদ্দেশ্যই ছিল আনন্দদানের সহিত লোকশিক্ষা গ্রচার। 
সাধারণের নৈতিক জীবনকে গড়িয়া তোলাই পালা 
রচয়িতাদের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। তাহাকেই লোৌক- 
সাহিত্য বলিত। স্বল্প ব্যয়ে সহজে সে উদ্দেগ্য যেমন সত্ব 
সিদ্ধ হইত, অধুনা শিক্ষাকেন্দ্রে তদনুরূপ' কোন কিছু 
আছে" কিনা সন্দেহ । আরও এক কথা, এখনকার স্কুল 
কলেজের দীর্ঘমেয়াদী শিক্ষা! শিক্ষা-মন্দিরের সংস্ববচ্যুতির 
সঙ্গে সঙ্গে বিনা চর্চায় যেমন 'লুপ্ত হইয়া যায়, তখন 
তাহ! হইতে পারিত না। তাহা একেবারে হৃদয়-মনে 
বদ্ধমূল হইয়া উত্তর-জীবনে কার্যকরী হইত। এখন উচ্চ- 
শিক্ষা প্রাপ্ত ব্যক্তিগণ তাহাদের শিক্ষাপ্রীপ্ত বিষয়গুলিতে 
হয়ত ষথেষ্ট পাণ্ডিত্য লাভ করিয়া থাকেন, কিন্তু পরবর্তী 
একীলে তাহার চচ্চা'ন। ঝাঁখিনে তাহা আর বিশেষ কোন 
কাজে লাগে না। | 

যাহা জীবনে পূর্ণভাবে কাজে লাগাইতে পারা যায় না, 
এমন শিক্ষার মোঁহ সকলের পক্ষে শোভন হইতে পাবে 
না| মন্ুষ্য-জীবনে জ্ঞানলাভের সহিত যদি বিশ্ব- 
বিছ্ভালয়ের উচ্চশিক্ষা অজ্জন করিয়া মানব-কল্যাণের 
সহায়ক হইতে পারা যায়, তদ্পেক্ষ। মানুষের কাম্য আর 
কি হইতে পারে? কিন্তু নান! কারণে কলেজের শিক্ষালাভ 
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উপস্থিত অবস্থায় কমসংখ্যক যুবক যুবতীর পক্ষেই:সম্ভব। 
আমার বক্তব্য, মানবতার সাধনা ভুলিয়া শুধু বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ডিগ্রীলাভ. করিয়া মোহে ভুলিয়া থাকিলে এ 
জাতির ভবিষ্যৎ কখনও সমুজ্জল হইতে পারে না । আমাদের 
যুবসশ্প্রদায়কে মনুষ্যত্বের সহিত জীবন-সংগ্রামের উপযোগী 
করিয়া গড়িয়া তুলিতে হইবে। . 

জাতির কথা ভাবিতে হইলে একথা তুলিয়া! থাকিলে 
চলিবে না যে, শুধু শহর লইয়াই জাতি নহে ৷ পলীসমাজকে 
অবহেলা বহুপ্রকারে আমাদের জাতীয় জীবনের অবনতির 
মূল । শহরের উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তিগণ বহুক্ষেত্রেই 
শিক্ষার অহমিকাঁয় সাধারণ অশিক্ষিত পল্লাবানীদের স্থখ- 
দুঃখে উদাসীন ৷ 

মহাত্মাজ্জী, রবীন্দ্রনাথ, হইতে আরম্ভ করিয়| দেশের 


সকল চিন্তাশীল মনীষীর কথা--পল্লী-সমাজের উন্নয়ন 


ব্যতিরেকে, তথাকাঁর অধিবাপীদের মাঁঙষের মত বাচিবার 
জন্য সামাজিক প্রয়োজন মিটাইবার, স্থযোগ করিয়া দিতে 
না পারিলে পাশ্চাত্য সভ্য দেশসমুহের ন্যায় তথাকথিত গণ- 
ভন্ত্রবাদ শুধু ধনিক ও কতিপয় শিক্ষিতের মধ্যেই নিবদ্ধ 
থাকিবে প্রাকৃব্রি্শ যুগে যখন নগরসভ্যতা এতটা 
বিস্তৃতিলাভ করে নাই, যখন দরিদ্র ও ধনিকের মধ্যে অথ- 
নৈতিক বৈষম্য এত প্রকট হইয়া, উঠে নাই, তখন সাধারণ 


পল্লীর অবস্থা এখনকার অপেক্ষ। অনেক উন্নত ছিল। অতি 


প্রাচীনকাল হইতেই গ্রামকে কেন্দ্র করিয়া আমাদের - 
জাতীয় সংস্কৃতি, সভ্যতা যাহা কিছু গড়িয়া উঠিয়াছিল। 
এখনও সেই গ্রামমুখী হওয়া ভিন্ন আমাদের শ্রেয় নাই । 
কিন্ত তাহ! ষদি কালপ্রভাবে হয় ত আবার কোন দিন 
হইতে পারে; নচেৎ নাগরিক স্থুখস্থবিধ! ছাড়িয়া কয়- 
জন যাইতে চাহিবেন জানি না। স্থতরাং এখন পল্লীর 
সমৃদ্ধির জন্য চেষ্টিত হইতে হইবে। সেজন্য প্রথম 
আবশ্যক সরকারী প্রচেষ্টায় জনগণকে. শিক্ষিত করিয়া 
তোলা! । 


জনশিক্ষা ব্যাপক করিতে হইলে দেশ কালকে 
একেবারে উপেক্ষা করিয়া সকল বিষয়ে সেই প্রাচীন যুগে 
ফিরিয়া গিয়া শুধু সেই সেকালের গ্রামীণ শিক্ষার আশ্রয় 
লইলেই চলিবে না। এক্ষণে অন্ততঃ একটা নিদিষ্ট 
বয়স অবধি কিঞ্চিৎ আক্ষরিক বিদ্যালীভ করা সকল ছেলে- 
মেয়ের একান্ত দরকার । সেজন্য প্রথমে একটি ব্যাপক 
পরিকল্পনা আবশ্যক এবং তাহা অনুসরণ করিয়! আধুনিক 
প্রণালীতে পাঠ্য পুস্তকাদি হইতে শিক্ষার সহিত আধুনিক 
রুচিসম্মত কথকতা প্রভৃতির ব্যবস্থা থাকিলে অনেক উপকার 
হয়। এই বৈজ্ঞানিক যুগে যখন রেডিও সাহায্যে রন্ধন, 
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সীবন, সঙ্গীত এমন কি.ভাষাশিক্ষার ব্যবস্থা পর্য্যন্ত হইতেছে 
তখন ম্যাজিক লণ্ঠন, বায়োস্কোপ বিশেষ করিয়া সিনেমার 
সহায়তায় যথেষ্ট কাজ পাওয়া যাইতে পারে। 
অনুরূপ ফিল্ম প্রস্তুত করাইয়া, শুধু পুরাণ উপপুরাণাদি 
হইতে আদর্শ বিষয়গুলি. দেখান বা শুনানই নহে, তদ্বারা 
বিদ্যালয় পাঠ্য ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞানাদি বিষয়েরও 
অনেক কিছু-শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে। বলা বাহুল্য, 
যথেষ্ট ব্যয়সাধ্য হইলেও শিক্ষার্থীদের সংখ্যার অন্গপাঁতে 
গ্রামাঞ্চলে ঘথাসভ্তব সর্ব্বত্র- অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান ও নৈশ বিদ্যালয়সমূহ স্থাপন করিয়া ও তাহাকে 
চিত্তাকর্ষক করিয়া-বাধ্যতীমূলক শিক্ষাব্যবস্থা প্রবর্তন কর! 
আবশ্তক। এ সবের জন্য চাই সরকার ও জনসাধারণের 
শুভবুদ্ধি-প্রণোঁদিত আন্তরিক প্রচেষ্টা । 

কেন্দ্রীয় সরকারের বহু ব্যয়সাধ্য পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার 
কথা সংবাদপত্রে আলোচিত হইয়া থাকে, তাহার প্ররুত 
রূপ কি জানি না1:- মনে হয়, তাহা কার্যে পরিণত হইলে 
শিক্ষা বিষয়েও বহু গলদ নিরসন হইয়া প্রভূত উন্নতি সাধিত 
হইবে। বর্তমানে ছাত্র-ছাত্রীদের নৈতিক বিকাশের 
সহায়তা হওয়া দূরে থাক, শরীর ও মনের উৎকর্ষপাধনের 
জন্য যে সব শিক্ষার আবশ্যক তাহাও ঠিকমত লাভ করা 
সম্ভব হয় না, হয়ত সেসব বিষয় সহজসাধ্য হইতে পারিবে। 
উর জমিকে উর্বর করিবার সুযোগ দিবার জন্য প্রাথমিক 
কাজ হিসাবে যেমন হীরাকুণ্ড, দামোদর, মধ্ুরাঙ্গী 


আবশুক 


প্রভৃতি পরিকল্পনা রূপায়ণে কোটি কোটি টাকা ব্যয় করিতে 
গবর্ণমেন্ট কৃতসম্বল্প হইয়া কাজে লাগিয়াছেন সেইরূপ 
দীর্ঘ অবসাদের ফলে যে জনসাধারণের হ্বদর আলোকহীন 
হইয়া রহিয়াছে, তাহাদের শিক্ষাগ্রহণের আবশ্যকতা উপ- 
লন্ধি করাইবাঁর জন্যও প্রথম বিরাট পরিকল্পনার আবশ্যক । রং 
তাহার পর শিক্ষারূপ আবাদের জন্য কর্ষণ, বপন, সেচনের 
কথা। | 

- সমগ্ৰ ভারতের কথা এখানে না-ই ধরিলাম। বাংলার 
প্লীস্মুহে, যেখানে শতকরা ৭৮ জন বাস করে--তথাকার 
অবস্থা লক্ষ্য করিয়াই বলিতেছি। 


শিক্ষা বিষয়ে যাহাদের চিন্তা ও প্রচেষ্টা উল্লেখযোগ্য । 
তাহাদের এদিকে অবহিত হওয়াই এখন আবশ্যক । অন্ধ 
বন্ত্রের নিমিত্ত যেমন দেশব্যাপী আন্দোলন স্বতঃই স্থষ্ট হই- * 
য়াছে এজন্য সেইরূপ সম্ভাবনা! আপাততঃ দেখা যাইতেছে 
না। রাষ্ট্রের সঙ্গে শিক্ষার সম্বন্ধ অবিচ্ছেদ্য । গবর্ণমেণ্টের 
এ বিষয়ে আদর্শ স্থির করিয়া কর্মপন্থা গ্রহণ করা আগু 
প্রয়োজন । তবে ইহাঁও স্বীকার্ধয, তাঁহাদের সদিচ্ছা ও 
সঙ্কল্পের সহিত বেসরকারী উদ্যম এব সহযোগিতার, 
প্রয়োজনীয়তা আছে।* | 


* হুগলী ঘুটিয়াবাজার স্মৃতিমন্দিরের (দি স্কুল অব, ফিজিক্যাল | 


কালচার ) শীরদৌৎসব ও জনশিক্ষা বিভাগের উদ্বোধন সভায় মভাপতির 
অভিভাষণ। ১৩ই আশ্বিন, ১৩৫৮। | 


.- পদ্মা 
'জহ্র্গাদাস সরকার 


পার জল ? মানুষের আখিজল। 
পদ্মার বুকে করুণ ছলাংছল। 


. এই পদ্মায় ছিল পদ্মের বন, : 
শখের জুরে ছিল কি অনুরণন | 

_ আমরা সবাই. উচ্ছল পদ্মায় 
নায়েতে ভেসেছি সকালে ও সধ্ধ্যায়। 
পদ্মার বুকে ভাসায়েছি ধান খই, ' 
সেই পদ্ব'স্ চিহ্ন তাহার কই ? 


৮ -্ 


হাক্ষা হাওয়ায় কাপা পদ্মার ঢেউ 
মাখেনি এমন আছে তে! দানি না কেউ। 
সেই ঢেউয়ে আজব অদ্ভূত অভিশাপ ; 
পদ্মার ঢেউ- পদ্মার ঢেউ সাপ 

হৃদয়ে জড়ায় বুকেতে জড়ায় এসে, 

আজো কাদি তবু পদ্মাকে ভালোবেসে । 


শর্ট 


পদ্মার জল ? মানুষের আধিজ্বল। 
পল্াতে সুর করুণ ছলাৎছল। 


ৰ 


' - " - ক্ন্তাকুমারিকায় কয়েকদিন 


_. গ্ৰীসাধনা চট্টোপাধ্যায় চা 


১ ঠিক সন্ধ্যার আমরা ভ্রিবেশ্রধ পৌছিলাম । সকালে মাদ্রা্- 
জিবেন্্রম এক্সপ্রেসে মাছুর! ছাড়ায়াছি; রাস্তায় গাড়ীতে সমান্য 
আহার হইলেও স্নান হয় নাই। তার উপর ভিড়ও ছিল 
যথেঃ। 

ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাহ ; তথাপি গাড়ীতে গরম অসহা 
বোধ হইল। একে সমুদ্রের তীরে শীত জমাট বাধিবার সময় 
পান্না; তার উপর আমরা ক্রমশঃ বিযুবরেখার নিকটবর্তী 
হইতেছি। পথের দৃষ্ঠ মনোহর । পাহাড়ের থাকে থাকে 
, সাজানো শল্তক্ষেত্র, ষ্যামল বনানীর গগনচূত্ধী বৃক্ষরাজ্জি, স্থানে 


স্থানে আত, কদলী ও নারিকেলকুদ্ধ-বীধি__সমস্তই চক্ষু 


জুড়াইয়! দেয়। পথে কয়েকটি ‘টানেল’ পড়িল। ইহার 
মধ্যে দুই-একটি বেশ বড়। উজ্জল দিবালোক হইতে সহসা 
নিবিড় অন্ধকারের কালগ্রাস মনকে আতঙ্কিত করিয়া তোলে। 





কভাকুমারিকার বিচি সর্ধ্যোদয় 


কুইলন হইতে সযুদ্রকে প্রায় সঙ্গী করিয়া চলিয়াছি। 
কখনও ঘন বৃক্ষপ্রাচীরের আড়ালে সমুদ্র হারাইয়া গিয়াছে, 
আবার কখনও নারিকেলকুপ্জের ফাকে তাহার ভটরেণা 
ম্পষ হইয়! উঠিয়াছে। 

জিবেন্দ্রম্‌ ্রেশনটি ছোট । কিন্ত হা অরিবাঙ্কুর রাজ্যের 


রাজধানী । তাই রাজধানীর সন্মানরক্ষার অন্ত ্রেশনটিকে 
ইটানিয়া টানিয়! বড়'করা হুইয়াছে। রাত্রিবাসের জ্রন্ভ. রেল- 
“কোপ্পানীর যাদ্রীনিবাস আছে । তাহার ভাড়া জুনপ্রতি চব্বিশ 
ঘণ্টায় চারি টাকা। ষ্টেশন হইতে কিছুদুরে বর্শালা, 
ভাড়া কম। বিনাষূল্যে থাকিবার ব্যবস্থাও আছে, তবে 
ছিইখেষহুদিগ্রমনাঃ না হইয়া সেখানে বাস. করা ছুরহ 
ব্যাপার ৷ | 

সারাদিনের তাপদথ্ধী শরীর শীতল অলে সিধ্ী হুইল । 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে জঠরাগ্নির ভাল! বাড়িতে লাগিল। 


৫ 


উত্তর. 


ভারতের মানুষ দক্ষিণ-ভারতে আসিয়া সর্বদা কুধার্ত হুইয়া 


থাকে । তিন্ন প্রদেশের আহার্য্য ভক্ষণে যাহারা অপারগ, তাহা: 
“দের পক্ষে বেশী দিন দক্ষিণ-ভারতত ভ্রমণ করা কষ্টকর । 


কাজেই ক্ষুধাকে আমর! বেশী প্রশ্রয় দিই নাই। 





“মাতৃতীর্ঘ” স্থানের ঘাট ও চত্বর 


সকালে খবর লইয়া জান! গেল, “&ট এক্সপ্রেস’, বাস 
বেলা পৌনে তিনটার সময়. জিবেন্্রম ছাড়িয়া সদ্য সাড়ে 
পাঁচটায় কন্ঠাকুমারিকায় পৌছিবে। অআ্রিবেন্রম হইতে 
কন্তাকুমারিকার দুরত্ব পঞ্চান্ন মাইল; সিমেন্ট কংক্রিট বীধান 
রাস্তা প্রায় ধূলিহীন । পরিবেশও মনোরম | 
জিবেন্্রমে দর্শনীয় বিশেষ কিছু নাই।: সমুক্রতীরে 
নৃতনত্বের অভাব । সর্বাপেক্ষা ভাল লাগিল 'পদ্মনাভে'র 
মন্দির। দক্ষিণ-ভারতীয় ধাচে প্রশ্তরনির্টিত অতি বৃহৎ- 
মদ্দির। মন্দিরের দেবতা বিষ্ণু অনস্ত শয়নে। মৃত্ি অতি 
বৃহৎ--কিত্ত মন্দিরের অভ্যন্তর যথারীতি অন্ধকারময়।' 
তেলের বাতি সে অন্ধকার দুর করিতে পারে না। 'ঠাহর 
করিয়া মৃত্তির অবস্থান বুঝিতে হয়। তথাপি ৰ ও পরিবেশ 
ভাল লাগিল । - 
মন্দিরটি সর্বসাধারণের দ্রন্ভ নির্মিত হইলেও ইহা রাজকীয়” 
মন্দির । মন্দিরে স্রিবাহ্কুরের মহারাজা আসিয়া পুজা করেন। 
ইহা বহুদিনের রীতি। দ্বারদেশে “বেয়নেট” হস্তে সিপাহী 
থাকে । ইহা রাজকীয় প্রতাপের নিদর্শন । . 
পুরুষধাত্রীকে কটিদেশের উপরিভাগ হইতে বসন্ত উন্মুক্ত 
করিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিতে হয়. ইহা! বহু প্রাচীন রীতি; 
ইহার কোন ব্যতিক্রম হইতে দেওয়া! হয় না। - সন্ধ্যায় 
আরতির দৃষ্ধ সুন্দর । পুরোহিতের দল অপেক্ষাকৃত নিলে ; 


Ei 


= হ৪০ নর 





অল্প দক্ষিণায়ই সন্ত থাকে । এখানে দি হইয়া! প্রণাম 
করিবার রীতি নাই; মুক্তহত্তে নমস্কার করিতে হয়। 
সরকারী বাস-এর ব্যবস্থা ভাল। ইহা সময়মত ছাড়ে, 


অনিয়মিত ভাবে রাভায় দাড়ায় না, আর সুনিযন্ত্রিত গতিতে 


চালে। বসিবাঁর র্যবদ্থাও-উত্তম, পট পূর্বাহ্ন রিজার্ড করা 
যায়-- 





স্বামী বিবেকানন্দের নামে উৎসগাঁকৃত মজ্জমান শৈলমুগল 


জিবেজ্রয রেল-ছ্েশনের প্রাঙ্গণ হইতেই কণ্াকুমারিকার 
বাস ছাড়ে। আড়াই ঘণ্টার যাআ। ভারতবর্ধের দক্ষিণ 
প্রান্তের শেষ সীমা দেখিবার জন্ত প্রাণ চঞ্চল হইয়া! আছে। 
মনে মনে জল্পনা-কল্পনার অস্ত নাই। 

পথের চারিদিকে সবুজের 'শোভা-সন্তার। সতেজ সবুজ 
যানের ক্ষেত মাটির সহিত গলাগলি রুরিতেছে। পাশে 
কদলীবৃক্ষের সারি আর তার পাশে নারিকেলকুপ্তের ঘন 
বিস্তার। এদিকে ওদিকে পাহাড়ের চুড়া দেখা যাইতেছে 
কোনটি শৈবাল ও শন্পশ্তামল, আবার কোনটি রুক্ষ ও ধুসর । 
পথে কয়েকটি বাজার পড়িল; তাঁহাদের মধ্যে সর্বপ্রধান 
'নাগের কয়েল! । এখান হুইতে মাদ্রাজের 'টিনেতেলি 
জেলার সদর টিনেডেলি শহরে যাইবার রাস্তা আছে। 

ক্রমে বাস কন্তাকুমারিকার নিকটবর্ভী হইল। এদিকে- 
ওদিকে ছুই-একটি বাড়ী। তার পর ছোট ছোট দোকান” 
চড়াই রাস্তা ; প্রায় পোষ্ঠ আপিসের কাছাকাছি আসিয়া 
. চড়াই শেষ হইয়াছে । সেই চড়াইয়ের সীমায় পৌছিয়া যে 


দৃশ্য চোখে পড়িল তাহা সত্যই অনির্ধবচনীয়। সম্মুখে ভারত- - 


মহাসাগরের উন্মস্ত জলোচ্ছাঁস, বামে বঙ্গোপসাগরের আবর্ । 
আর লক্ষ্য করিয়া দেখিলে দক্ষিণে আরব সাগরের উত্তাল 
তরঙ্গ । অবশ্ঠ মহাসাগর, সাগর আর উপসাগরের সীমারেখা 
কোথায়ও নাই--এক দর্শকের মনে ছাড়া। সম্মুখে ঢালু রাস্তা 
সোজা গিয়া যেন সমুদ্রের বুকে ঝাপাইয়া পড়িয়াছে। পাশেই 
দেবী কণ্াকুমারীর মন্দির ;. তারপর সি স্নানের ঘাট-_- 
মাতৃতীর্ঘ। 

সরকারী বাদ সরকারী হোটেলের প্রাঙ্গণে আসিয়া 


প্রবা্লী 


১৩৫৮ 


টি রশি আশা 


থামিল। আমাদের এখানেই থাকিবার কথা। কিন্ত 
আসিবার পূর্বের ঘর ঠিক করা হয় নাই । হোটেলে সাধারণতঃ 





কন্তাকুমারিকার় আরব সাগরে পূ্খ্যাস্ত 


ভিড় বেশী হয় না। কিন্ত এখন ছুটির সময় । এখান-ওখান 
হইতে কয়েকটি পরিবার ছুটি কাটাইবার জন্য কষ্ঠাকুমারিকায় 
আসিয়া ভুটিয়াছে। তথাপি ভাগ্যক্ষমে একখান! ঘর ভুটিয়া 
গেল। হোটেলের ব্যবস্থা ভাল । বিভ্রলীবাতি ও 
পাথা আছে--হোটেলের নিজের ডায়নামোতে চলে। তবে 
স্বানের জলের অভাব । 

হোটেল ছাড়াও এখানে একটি সরকারী ডাকবাংলে! 
আছে। আর আছে একটি বেসরকারী হোটেল ও বর্ম্মশালা। 
ধর্ম্মশালায় যাত্রীর ভিড় যথেষ। 

কঙাকুমারিক! একটি ছোট গ্রামবিশেষ । থামে বাদ্ধার 
নাই_অতি ক্ষুদ্র কয়েকটি দোকান আছে। দশ মাইল 
দূরবর্তী ‘নাগের কয়েল”-এ সমস্ত দরকারী জিনিয পাওয়া ষায়। 
ফলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ- সুমিষ্ট আনারস । বহুপ্রকারের কলা 
দেখিতে পাওয়া যায়; তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুদৃষ্ঠ বস্তটিকে 
অখাদ্য বলিয়া মনে হইল ॥ 

কণ্ভাকুমারিকান .প্রাঙ্কৃতিক দৃশ্যবৈচিঞ্জ্য নয়ন মুগ্ধ করে। 
তিন দিক খেরিয়া অগাধ জলরাশি। তীরে মাঝে মাঝে 
সমুন্নত নারিকেলকুগ্ত |. তীর হইতে একটু দুরে সমুদ্রের মধ্যে 
উন্নতশির উপলথণ্ড। সুদূর দ্িকৃচক্রবালে মেদের আড়াল 
হইতে প্রভাতে দিনমণির আত্মপ্রকাশ আর সন্ধ্যায় নিস্তরঙ্গ 
সমুদ্রবক্ষে তাহার আত্মবিলোপ.$.এই ুরধ্যোদয় ও সর্ধ্যান্ত 
যে একবার দেখিয়াছে পে আর তাহা জীবনে ভুলিতে পারিবো 
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না। কিন্ত প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম না হইতে পারিলে এই “< 


সৌন্দর্য্য. সমএভাবে উপভোগ কর! সম্ভব নহে। এই অনির্ব- 
চনীয় সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়া শ্রীচৈতন্দেব এখানে ভাবে সমাহিত 
হুইয়াছিলেন | মাতৃতীর্ঘে অবগাহন করিয়া! স্বামী বিবেকানন্দ 
জাগরণীমন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছিলেন । জমুদ্রবক্ষে ছুইটি সমান 
আকারের উপলথও উন্নতশিরে স্বামীন্বীর নাম এখনও -বহুন 
করিয়া রাখিয়াছে। 


পৌষ. 


কন্যাকুমারিকায় কয়েকদিন ' 


২৯১ 





কন্ডাকুমারিকা হিন্দুর শ্রেষ্ঠ তীর্থের অন্ততম। সমুদ্রের 
তীরে দেবী কন্াাকুমারিকার মন্দির । দক্ষিণাপথের অষ্তান্ত 
মন্দিরের তুলনায় এই মন্দির অপেক্ষাকৃত ছোট। প্রায় 
হাজার বৎসর পুর্বে প্রত্তর-নির্মিত এই মন্দির দ্রাবিভ- 
৯.. ভাস্কর্যের নিদর্শন বহন করিয়া রাখিয়াছে। দেবীর মৃত 
কালো পাথরে নিশ্মিত। অপুর্ব তাহার সৌন্দর্য্য ) সর্ববদঘেহে 
লাবণ্য যেন মূর্তি ধরিয়! রহিয়াছে । দ্রাবিড়-সভ্যতায় ভাক্কর্ধ্য- 


শিল্পের স্থান ষে কত উচ্চে ছিল তাহা! এই মূর্তি দেখিলেই . 


বুঝ! যায়। দেবী কষ্ঠাকুমারীর কল্পনাটিও চমৎকার । 
দেবী কন্াকুমারী ছিলেন স্বর্গের অপ্দর!। দেবাদিদেব 


মহাদেবকে পতিত্বে বরণ করিতে তাহার বাসনা হয়। তিনি 
মহাদেবকে তাহার আকাঙ্ষা নিবেদন করেন । কিন্ত মহাঁদেব- 


তাহাকে এহণ করিতে অস্বীক্ৃত হন । তিনি বলেন যে, মহা- 
দেবের পত্বী হইতে হইলে যে শারীরিক ও মানসিক এশর্ধ্য 
থাকা উচিত তাহা তাহার নাই। 





দেবী কুমারীর মন্দিরে যাইবার রাস্তা! 


দেবী কন্ঠাকুমারী তপন্তা করিবার আএহ প্রকাশ করেন।' 
মহাদেব তাহাকে তাহার আবাস কৈলাস হইতে যতদুর সম্ভব 
দুরে গিয়া তপস্ত| করিতে বলেন। ফলে, দেবী কুমারী 
ভারতের শেষপ্রাস্তে আসিয়! তপস্তায় মগ্ন হন। আকাজিত 
বস্তু হইতে বছদুরে থাকিয়া ডাহার প্রতি অনুরাগ বৃদ্ধি কর! 
.এক ছরূহ সাধন] ৷ সেই সাধনা, সেই তপস্ডাই দেবী কুমারীর 1 
দেবীর সে সাধন! এখনও সিদ্ধ হয় নাই-__মহাঁদেবের আশীর্বাদ 
= লাভ এখনও তাহার অদৃষ্ট ঘটিয়া উঠে নাই। 

* আরতির সময় দেবী কুমারীকে সুন্দর বেশে সাজ্বান হয়'। 


সমন্ত পরিবেশটি অপূর্ব একটি কাহিনীর মত মনে হয়| দর্শকের' 


দলে মন্দির ভরিয়া যায়। মনে মনে তাহারা দেবী কুযারীর 
এই কৃচ্ছু সাধনার উদ্দেশে শ্রদ্ধানিবেদন করে'। দেবীর মহাদেবী' 


হইবার সাধনা যাহাতে সিদ্ধ হয় তাই তাহারা কামনা. 


করে! 


মন্দিরের মধ্যে সী ভারতবর্ধকে a যেন ফিরিয়া” 


সেজন্য তপন্তার দরকার ।'. 


পাওয়া যায়। সহস্র বংসর পূর্ব্বে এই দেবালয়ে ঠিক যে 
প্রকারে দেবীর পুজা হইত এখনও পুন্ধা সেইরূপেই হয়। 
পৃজ্জার বিধি বা পদ্ধতির কোনও পরিবর্তন হয় নাই। অবশ্য 
একথা দাক্ষিণাত্যের প্রত্যেক দেবালয় সম্বন্ধেই খাঁটে। 





দেবী কন্াকুমারণ 


'মাতৃতীথে" পুণ্যন্বান হিন্দুর বহু আকাজ্কিত। পরশুরাম 
মাতৃহত্যা! করিয়া মহাপাতক করিয়াছিলেন। সেই পাপ 
হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত তিনি এই তীর্থে স্থান করেন। সেই 
ন্বানপুণ্যে তাহার, যুক্তি হয়। মাতৃতীর্থে মান তাই “সর্বব- 
পাপৈংপ্রয়ুচ্যতে”__সকল পাপ হইতে যুক্ত করে। 

মাতৃতীর্ঘে অবগাহনের স্থানটি বড়ই মনোরম। উনুক্ত' 
সমুদ্রবক্ষে হইলেও ঘাটের চারিপাশ উপলখণ্ডে ভরা ।' 
ঘাটে ঢেউয়ের আঘাত লাগে না, আর লাগিলেও তাহার: 
প্রচণ্তা থাকে না । ঘাটের সিঁড়ি বাধানে! ) মনে হয় পুকুরেই 
স্নান করিতেছি । ঘাটের উপরে বসিবার জন্ত একটি গোলারুতি 
চত্বর আছে--তাহার ছাদ 'পাথরের । বহু দুর হইতে চত্বরটি 
দেখা যায়। 2 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, কন্তাকুমারিক! একট ক্ষুত্ব গ্রাম. 
মাত্র । লোকসংখ্য! অল্প ; বসতিও ঘন নহে:। অধিবাসীরা; 
দরিদ্র । তাহাদের উপজীবিকা-_ছোটখাটে| ব্যবসায় ও কৃষি:।:- 
অল্প কিছু মত্স্তজীবীও আছেন ভাষা তামিল ১৮ -- ০৪ 

হিন্দুর মন্দিরের সহিত সামগ্রস্ত জাবির 'ঘেন- এখানে 
একটি - গীর্জা, তৈয়ারী করা' হইয়াছে। ' গীর্জাটি- পুরাতন |: 


২৯২ 


বানী... -: 


১৩৫৮ 








ধেঁট হোটেলের পাশ হইতে সমৃত্রের দৃশ্য 


অশিক্ষিত ও তথাকথিত নির্ধাতিত হিন্দুসমপ্রদায়ের মধ্যে সত্য- 
' বৰ্ম্মপ্রচার করাই নাকি ইহার উদ্দেশ্য । j 

মাতৃতীর্থে সমুদ্রন্বান, দেবীদর্শন, 
সমুদ্রবক্ষে দিনমণির উদয় ও অন্ত দেখিতে দেখিতে কয়েকটা 
দিন ষেন স্বপ্নের মত কাটিয়! গেল। হোটেদের অধিবাসীরা 
রাক্ষিণাত্যের লোক। একটি ইউরোপীয়: 


প্রভাতে ও সন্ধ্যায় 


প্রায় সকলেই 
দম্পাতিও ছিলেন । 

দেবী কুমারীকে প্রণাম করিয়া আবার ভ্রাম্যমাণ হইলাম। 
এবার টিনেভেলির পথে মাহুরায়। 





গোলআলু-সংরক্ষণ 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


পরিপূরক খাঁত হিসাবে গোলআলু অতি উচ্চ স্থান অধিকার 
করে; বিশেষতঃ বর্তমান খাস্ভ-পরিস্থিতিতে গৌঁলআলুকে 
প্রাধান্ত দেওয়া দরকার । ইহার চাষের বিস্তৃতির পথে বর্তমান 
সময়ে যে সকল অন্তরায় আছে তাহা! যথাসম্ভব দুর করাও 
সরকার ও নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণের কর্তব্য । আলুর চাষ ও 
সংরক্ষণের অন্ত খুবই সাবধানতা অবলম্বন করাও উচিত। 


আলুর শক্র অনেক ; নানাবিধ পোকা ও রোগ আলুর খুবই ' 


ক্ষতি করে। কেবল যে এই সকল পোকা ও রোগ ক্ষেতে 


আঁলুর অনিষ্ট করে তাহা নহে, আলু ক্ষেত হইতে উঠাইবার. 


পর যখন গুদামে রাখা হয় তখনও ক্ষতির পরিমাণ খুব বেশী। 
সময়মত যত্ন ও সাবধানতা অবলম্বন করিলে ক্ষেতে ও গুদামে 
আলুর ক্ষতি অনেক পরিমাপে নিবারণ কর! যায়। ক্ষেতে 
যথন আলু জন্মায় তখন হইতেই এই দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা 
কর্তব্য । কি শ্রেণীর আলু কিভাবে উৎপন্ন করিলে গুদামে 
উহার ক্ষতির পরিমাণ কম হইবে সে বিষয়েও জ্ঞান থাকা 
দরকার। এ সম্বন্ধে পুণ! জেলার কৃষকেরা. খুবই পারদশা। 


যে সকল কৃষক আলু সংরক্ষণ করিতে চান, আলুর জমিতে. 


স্বলসেচন সম্বন্ধে তাহাদের সাবধানতা অবলম্বন কর! থুবই 
দরকার । এই বিষয়ে পুণা জেলার কৃষকদের পদ্ধতি এইরূপ £ 
আলু চাষের প্রথম দুই মাসের মধ্যে ৮১০ দিন অস্তর একবার 
আলুর ক্ষেতে জলসেচন কর! হয়; পরে ছয় দিন অন্তর একবার 
সেচ দেওয়া হইয়া থাকে । এইরূপ ভাবে সময়মত এবং 
পরিমাণমত ভ্রলসেচনের ফলে জমিতে ‘ফাটল’ ধরে না। 
জমিতে যাহাতে “ফাটল” না বরে সে দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা 
প্রয়োজন ; কারণ “ফাটল? ধরিলে মাটির নিয়ের নুতন উৎপন্ন 


আমু বাহির হইয়া পড়ে এবং স্ু্য্যকিরণ ও বায়ুর সংস্পর্শে 


উহাদের রং সবুজ হয় এই অবস্থায় এক ব্লকম প্রজাপতি. 


( tuber moth ) উহাদের চোখের উপর ডিম পাড়িয়া যায়। 
তথাকার কৃষকদের মধ্যে এই ধারণাও প্রচলিত আছে যে, 
পরিমাণমত ও উপযুক্ত সময়ে সেচের অভাবে মাটির নিয়ের 
আলু ‘গরম’ হইয়া যায় ; এবং এইরূপ ‘গরম’ আলু বেণী দিন 
সংরক্ষণ করা যায় না । আলুর গোড়ায় মাটি দেওয়া ব্যাপারেও 
সতর্ক হওয়া দূরকার। একটিও আলু যেন মাটির বাহিরে না 
থাকে। সাধারণতঃ আলুর পাতা ঘখন হুল্দে হুইয়া যায় এবং 
সুকাইয়া যায় তখনই আলু উঠাইবার সময় হইয়াছে বলিয়! 
ধরা হয়; কিন্তু আলু গাছের ভাটা ( haulms ) সম্পূর্ণরূপে 


“মৃত” হইয়া গেলে আলু যদি উঠানে] হয় তাহা হইলে এঁরূপ : 


আনুও বেণী দিন গুদামে সংরক্ষণ করা যায় না; এই ধারণাও 


ক্রযকদের মধ্যে প্রচলিত আছে । 


আলু সংরক্ষণ খুবই কঠিন ও সাবধানতার কাজ । আনু 


উঠাইবার পর ক্ষেতে যখন আলু এক এক স্থানে জড় কর্যি 
রাখা হয় তখনও তাহাদের ' চোখের উপর প্রজ্বাপতি ডিম 
সুতরাং এই অবস্থাতেও আলু অনাবৃত . 


পাড়িয়া যায়। 
রাখা, উচিত নয়। গুদামে রাখিবার পূর্বের আনু রোন্ডরে 
রাখিলে উহা উত্তপ্ত হইয়া যায়। 
ক্ষতিকর ৷ | 

পুণ! জেলার কৃষকের! সাধারণতঃ নিম্নলিখিত পদ্ধতিতে 
আলু সংরক্ষণ করেন। ক্ষেতের নিকটে ঘনঘন গাছের হাওয়া- 


, এইরূপ আলুতে শীদ্ঘই ‘পচ’ . 
ধরে। মাটিতে যখন প্রচুর আর্দ্রতা থাকে তখনই আলু উঠানো. 
. উচিত। 


চে 


ইহাও আলুর পক্ষে 


২ মা গেলে গাছের নীচে চালাঘর নির্মিত - 


পৌষ - 


গোলআু-জংরক্ষণ .. 


২৯৩ 





যুক্ত এক শীতল স্থানই আলু সংরক্ষণের 
পক্ষে উপযুক্ত | প্রথর নৌপ্রের সময়ে 
যেন সোজাসুজি ভাবে এ স্থানে - ক্র 
না আসে। সহজে এইরূপ স্থান পাওয়া 


করা হয়। এই ' ঘরের চারি বারের '. 
বেড়া মাটি হইতে এক ফুট বা ছুই ফুট 
উচ্চে থাকে, যাহাতে, ঘরের ভিতর 
অবাধে বায়ু চলাচল হইতে পারে। 
বৃক্ষের বা চালাঘরের তলদেশ কয়েকটি 
খঙে ভাগ করা হয়। প্রত্যেক খওটি 
৪1৫ ফুট. প্ৰশস্ত । আলুর পরিমাণের 
উপর খণ্ডের দৈর্ঘ্য নির্ভর করে। খণ্ডের 
প্রশস্তত| পাচ ফুটের বেশী করা উচিত 
লনয়। ইহার বেশী হইলে খণ্ডের. মধ্য- 
ভাগের আলু অতি শীদ্র পচিতে আরম্ভ 
ফরে। প্রত্যেক খণ্ডের চারি ধারে এক 
হইতে দেড় ফুট প্রশস্ত এবং ছয় হইতে 
আট ইঞ্চি গভীর একটি জলের নালা 
রে কাটিয়া দেওয়া *হয়। নাল! কাটিবার সময় যে মাটি পাওয়া 
“যায় তাহা দ্বার নালার পাড় প্রস্তুত হয়। ' ইহার পর 
প্রত্যেক খণ্ড জলে-পূর্ণ করিয়া দেওয়া! হয়| ছুই-এক-দিন খওটি 
এইরূপ ভাবে “রাখিলে মাটি জল-শুষিস্বা লইবে । - খওঁটি সম্পূর্ণ 
শুধাইয়া গেলে সন্ভ-উর্িত আলু কিংবা পূর্বের উঠানো আলু 
খণ্ডের উপর গাদা করিয়া রাখা হয়| 
কুটের.অধিক উচ্চ হয় না| গাদাটি একটি পাতলা নিমপাতার 
আবরণে আবৃত করা হয়। ইহার পর গাদাটি সম্পূর্ণ ভাবে 
ভিজ্ঞা ঘাসের আচ্ছাদনে আচ্ছাদিত করা হইয়া থাকে, 
আচ্ছাদনটি ৬ ইঞ্চি হইতে ৮ ইঞ্চি পুরু হইবে ৷ ' আচ্ছাদনটি 
অলের নালার.পাড়ের বাহিরে আলিয়া] পড়িবে.। গাদাকে 
ঘাসের আচ্ছারনে আচ্ছাদিত. করা খুবই কৌশলের কাজ । 
ইহ! উপমুক্তভারে করিতে পারিলে গাদার মধ্যে প্রজাপতির, 
প্রবেশ বহুলপরিমাণে নিবারণ কর! যায় এবং সংরক্ষিত আলুও' 
ঠাঞ্খ থাকে । এইরূপ ভাবে বহু গাদা পাশাপাশি, করা 
যাইতে পারে 


চিনি ছড়াইয়া, দেওয়া হুইয়া থাকে । ইহার ফলে পিপীলিকার 


* আবির্ভাব হয়. এবং উহার! প্রজ্জাপতির চি পুত্তলি প্রভৃতি 


খাইয়া, ফেলে। 


ঘাসের আচ্ছাদন দিবার পর কেবল মাত্র দেখিতে হইবে ‘ 


যে গাঁদার ডিতরকার তাপ খুব নিয়ে যেন থাকে । সাধারণতঃ 


২ 


১ ০পুণায় এই ধরণের চালাঘরে গোলআলু সংরক্ষিত হয়, 


সাধারণতঃ গাদা চার" 


কখনও কখনও গাদার উপর অল্প পরিমাণ. 





মালায় ভল ভর্তি করিফ] এবং তিন-চার দিন.অস্তর ঘাসের 
আচ্ছাদনের উপর জল ছিটাইয়া দিয়া তাপ নিয়গ্্িত কর! হয়।, 
এই জল যখন বাণ্পে পরিণত হয় তখন উত্তাপ নষ্ট হইয়া! যায়: 
এবং গাদার ভিতরের তাপ নিয়ে থাকে । নালার জল মাটি 
চোয়াইয়া নিয়ে চলিয়া যায় এবং গাদার তলদেশের মাটিকে 
আর্্ ও লঈীতল রাখে । গাঁদা যদি ভাল ভাবে প্রস্তুত করা: 
যায় এবং উহার ঠিকমত তত্বাবধান হয় তাহা হুইলে গাদার 
ভিতরের তাপ ৮৫" ফ, ভিএ্রীর উপরে উঠে না। এইরূপ. 
অবস্থায় সংরক্ষিত আলু “ঘামিয়া” যায় না, শুদ্ধ এবং শীতল. 
থাকে। নালার জল যেন গাদায় প্রবেশ না করে, কারণ 
তাহা হইলে জলের সংস্পর্শে আসিয়া আলু অতি শীঘ্র পঢ়িয়া 
যাইবে ] রর | - oo 

. বিক্রয়ের সময় না আস! পর্য্যন্ত গাদা এইরপ ভে রাখা, | 
হয়। কিন্ত কোন কোন কৃষক মাঝে মাঝে গাদা খুলিয়া দেখেন. 
এবং সাদার মধ্যে যদি কোন আলুতে পচ ধরে তবে তাহা]! 
বাছিয়! ফেলিয়া দেন | দেখ! দিয়াছে, এই ভাবে আলু সংরক্ষণ 
করিলে তিন মাস, এমন কি. ইহার বেশী সময় পৰ্য্যন্ত ইহা ভাল 
অবস্থাতেই থাকে । 

বিগত যুদ্ধের সময় উপরোক্ত প্রণালীতে আলু সংরক্ষণ 
করিয়া “ডিফেন্স ডিপার্টমেন্টে সরবরাহ করা হইত । ক্ষতির 


পরিমাণ খুবই কম ছিল । 





... ০. -০- রবীন্দ্রলাহিত্যে বৈরাগ্যের বাঁণী 


শত্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ১ 


তখন অধ্যাপনা করতাম শান্তিনিকেতনে । ইংরেজী 
ছাব্বিশ কি সাতাশ সাল হবে। গুরুপল্লীতে যাবার রাস্তায় 
.আচার্ধ্য নন্দলাল বস্থ মহাশয়ের সঙ্গে কবির শিলাইদহের 
জীবন সম্পর্কে যে কথ। হয় তা স্মৃতির ভাগারে আজও জমা 
আছে। নন্দলালবাবু বলেছিলেন, কবির সঙ্গে একবার 
তিনি শিলাইদহে কিছুদিন ছিলেন। সেই সময়ে ভোরে 
উঠে এক দিনও তিনি দেখেন নি কবিকে বিছানায় শুয়ে 
থাকতে । কোন্‌ ভোরে উঠে কবি কাজ সুরু করে দিয়ে- 
ছেন। বেশ মনে আছে নন্দলাল বাবু এই প্রসঙ্গে পুষ্পিত 
পাপের কথা এনেছিলেন। গাছ ফুলে ফুলে কত অন্দর ! 
এই ফুল ফোটানোর পিছনে রয়েছে ভিতরে ভিতবে গাছের 
স্থুকঠিন তপস্য! । এই তপস্যা চলেছে লোকচক্ষুর আড়ালে । 
কবির তপস্তার দিকটাও খুব অল্প লোকেই জানত। 
শিলাইদহের আর সাহাজাদপুরের কুঠিবাড়ীর মনোরম 
আবেষ্টনীর মধ্যে সাহিত্যন্থষ্টির আনন্দে তিনি ডুবে 
.আছেন। 'কেবল বাইরে থেকে যারা তাকে দেখেছে তার! 
ভাবতেও পারত না কি বিরাট তপস্তার আগুন ছিল তার 
সাহিত্য-সাধনীর পিছনে । 

নন্দলাল কবির যে-তপস্তার কথা আমাকে বলে- 
ছিলেন সেই তপস্তায় কবি বিশ্বাস করতেন। “টবরাগ্য- 
সাধনে মুক্তি সে আমার নয়'-নৈবেছ্ের এই পংক্তিটি 
আউড়ে অনেককে বলতে শুনেছি, আত্মপ্রকীশের জন্য 
কঠিন তপশ্চর্য্যার প্রয়োজন আছে বলে কৰি বিশ্বাস করতেন 
না! যে শুফ বৈরাগ্যচচ্চা জীবনকে অস্বীকার করে, উড়িয়ে 
দেয় এই জগৎকে মায়া বলে তাকে তিনি নিশ্চয়ই সন্দেহের 
চোখে দেখতেন | ' 
এতো! ছিল কবিরই কথা। তিনি ছিলেন জীবন" 
পুজাবী- মুক্ত, শুদ্ধ পূর্ণ জীবনের পূজারী । এই মুক্ত, শুদ্ধ, 
পূর্ণ জীবনের গৌরবে পৌছান সম্ভব শুধু ত্যাগের মধ্য দিয়ে 


এ বিষয়ে কবি নিঃসংশয় ছিলেন । যারা বৈরাগ্যবারিধির্‌ 


তলায় ডুব মেরেছে তাদের পথকে কবি যেমন স্বীকার 
করতে পারেন নি, তেমনই স্বীকার করতে পারেন নি 
তাদের পথকে বারা বিষয়কে আঁকড়ে ধরে রয়েছে । 
সৌন্দধ্যের পুজারী কবি হয়ে অরূপের রূপের লীলাকে 
কেমন করে তিনি অস্বীকার করতে পারতেন? সৌন্দ্ষযকে, 
ভোগকে, আনন্দকে কখনই তিনি অশ্বীকান করেন নি, 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে স্বীকার করেছেন. আনন্দলোকে উপনীত 
হবার জন্য নিরাঁসক্ত হওয়ার বিপুল প্রয়োজনকে | নিরাসক্ত 
হতে পেরেছে যাঁরা, কবির ভাষায়, “তারা ভোগবতী পার 


“মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে”, 


হয়ে আনন্দলোকের ভাঙা দেখতে পেয়েছে |» আত্মপরিচয়ে 


কবি অনন্থকরণীয় ভাষায় লিখেছেন 

শঈশোপনিষদের যে মন্ত্রে পিতৃদে দীক্ষা, পেয়েছিলেন সেই মন্্রটি বার 
বার নতুন নতুন অর্থ নিয়ে আমার মনে আন্দোলিত হয়েছে, বার বার 
নিজেকে বলেছি--তেন ত্যক্েন ভুগ্রীখাই, মা গৃধঃ$ আনন্দ করে! তাই 
নিয়ে যা. তোমার কাছে সহজে এসেছে, যা! রয়েছে তোঁমার-চাঁরিদিকে তারি 


মধ্যে চিরন্তন, লোত কোরো না। কাঁব্যনাধনায় এই মন্ত্র মহীমুল্য। 


আসক্তি যাকে মাকড়সার মতো জালে জড়ায় তাকে জীর্ণ করে দেয়, তাতে 
গ্লানি আসে, ক্লান্তি আনে । কেননা, আসক্তি তাকে সমগ্র থেকে উৎপাঁটন 
করে নিজের সীমার মধে! বাঁধে--তাঁর পরে তোলা ফুলের মতো 
অন্ক্ষণেই সে মান হয়।” 


রর 


বৈরাগ্যদাধনে মুক্তি দে আমার নয়এই কথা যে, 


কবির ক থেকে উৎসারিত হয়েছিল তিনি কিন্তু 


আনক্তিকে কোথাও প্রশ্রয় দেন নি। ভোগকে লোভ 
থেকে এবং সৌন্দর্যকে আপক্তি থেকে উদ্ধার করবার 
কথাই তার সাহিত্য আমাদিগকে বারংবার শুনিয়েছে 


এবং সেইজন্যই তার সাহিত্য অনায়াসে মহৎ সাহিত্যের, a 


স্তরে গিয়ে পৌছেছে। 


খ্যাতনামা এঁতিহাসিক আর্নল্ড জে. টয়েনবি তার 
A Study OF History’র এক জায়গায় লিখেছেন: 


We have now, perhaps, established the truth that 


8589 is inimical to civilisation. 


মান্গষের সভ্যতার আর প্রগতির পথে আরাম যে 
প্রচণ্ডতম বিশ্ব-_এই কথাট! টয়েন্বি খুব জোরের সঙ্গেই 
বলেছেন এবং আপন উক্তিকে ইতিহাসের নানা নজির 
দিয়ে প্রমাণিতও করেছেন। রবীন্দ্রনাথেরও একই কথা । 
১৯০ খ্রীষ্টাব্দে বিবেকানন্দ জনৈকা শিশষ্যাকে লিখেছিলেন £- 
পক্ষীর ননী খেয়ে, তুলোর উপর শুয়ে, এক ফোট! চোখের 
জল কখনও না ফেলে কে কবে বড় হয়েছে, 'কার ব্রহ্ম কৰে 
বিকশিত হয়েছেন ?” বিবেকানন্দের অভিযান জড়তাঁর 
এবং আবামাপ্রয়তার বিরুদ্ধে। তার কণে দুঃখের, 


ংগ্রামের_-আর মহাবীধ্যের জয়ধ্বনি । ববীন্দ্রনাথও 


বিবেকানন্দের মতই মর্মে মর্শে বুঝেছিলেন, ছুঃখবরণের ও ৭০ 


মৃত্যুর ভিতর দিয়ে আসে নবজীবনের প্লাবন। তাই ৩ 


জাতিকে অমৃতের তীরে পৌছে দেবার জন্ত তার কানে 
তিনি শোনালেন মরণের জয়গান । 
“*কিনেরই বা হখ, ক'দিনের প্রাণ? 
এ উঠিয়াছে সংগ্রামগান, 
অমর মরণ রক্ত চরণ 
নাচিছে গৌরবে ।” 
রবীন্ত্রনাথ--ম্বদেশ ও সংকল্প 


পৌধ 


সুন্দর ভূবনকে তিনি সমস্ত হয দিয়ে তালবেসেছিলেন, 
তীর কণ্ঠে ছিল আনন্দের মন্ত্/জীবনের প্রতি তার অঙ্থরাগ 





ছিল প্রবল এবং প্রচুর। থে-দীপ্ত. মুক্ত মহাজীবন তিনি fo 
কামনা করেছিলেন নিজে জন্য--জাতির জন্যও তাই ' 


+ কামনা করেছিলেন। পৃথিবীর অন্যান্য জাতিগুলি যখন 
জীবনের আহ্বানে দিক থেকে দিগন্তরে চলেছে তথন তার 
স্বদেশ'কর্মকীপ্তিহীন হয়ে পড়ে থাকবে পথের এক পাশে-" 

- এই চিন্তা কবিকে অস্থির করে তুলেছিল। কিন্ত প্রগতি 


সম্ভব শুধু চদার মধ্য দিয়ে। কোথায় সেই বীরের দল যারা" 
চলবার সাহস রাখে জানা থেকে অজানায়, কুল থেকে: 


অকুলে, বন্দরের শিল্তরদ্ধ জলরাশি থেকে মহীসমুদ্রের তরঙ্গ- 
সঙ্কুল বক্ষে? সমাজের প্রবীণ পাকা'দের দ্বারা এ কাজ 

» সম্ভব হবে না_-একথ| রবীন্দ্রনাথ জানতেন । বিবেকানন্দের 
মতই তিনি নবীনদের কাছে পাঠালেন তাঁর ছর্জঃ মাহ্বান । 
তাদের ভবিষ্যৎ খুব নিরাপদ -এমন মিথ্যা আশার কথা 
তাদের তিনি শোনালেন না। বাণ পিতামহের প্রতিধ্বনি 
হবে না যারা, পুথির কথা না কপচে যারা বলবে উল্টো 
কথা তাদের নিন্দা দেশে দেশে রটবেই, তাদের বিপদ পদে 

পৰ্ব ঘটবেই। রবীন্দ্রনাথ তাই জাতির যৌবনকে শোনালেন 
শ্রাবণ-রাত্রির বজ্রনাদের কথা। 'ফান্তনী'তে সর্দার বলেছে 
পক্কট থেকে সঙ্কটে নিয়ে চলি-এ আমার সর্দারি’। 
দেশের আদল ‘সর্দার? তো কবিরাই । কবি হুইটম্যানের 
ভাষায় কবি হচ্ছেন “The leader of leaders” | কেজো! 
লোকেরা তাদের কাজের :জোরট। পায় ভাব থেকে আর 
এই ভাবসম্পদ জাতিকে দান করে কবিদেরই রুচনা। 
রবীন্দ্রনাথ তার বৈপ্লবিক ভাবের প্রেরণা দিয়ে স্বদেশের 
যুবসমাজকে পরিচালিত করেছেন সঙ্কট থেকে সঙ্কটে যেখানে 
নেই ঘরের আরাম, নেই নারীকণ্ঠের প্রেমগ্গ্রন, নেই 
বন্ধুজনের প্রশংসা, নেই লক্ষ্মীর আশীর্বাদ ।. 


“বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার নয়'--এই কথা যার ' 


লেখনী থেকে বেরিয়ে এসেছিল, তিনি কিন্তু. কচকে দেব- 
. যানীর তৃনবন্ধনের মধ্যে কিছুতেই বাধা পড়তে দিলেন 
না। পুরুষকে তিনি নারীমায়া থেকে মুক্ত রাখলেন 
দেবতাদের সন্তীবনী বিছ্য| দান করবার জন্য। কচের 
*' কথাগুলি কি চমৎকার, কি মর্মস্পর্শী !1' 
আমার যা আছে কাজ, 

সে আমি সাধিব। হ্র্গ আর ম্বগ ব'লে 

যদি মনে নাহি লাগে, দূর বনতলে 

যদি ঘুরে মরে চিত্ত বিদ্ধ মুগসম, 

চির তৃষ্ণ! লেগে থাকে দ্ধ প্রাণে মম, 

সর্ব্বকার্ধ্য মাঝে_তবু চলে যেতে হবে 


রবীন্দ-সাহিভ্যে বৈরাগ্টের বাণী- 


হত <": সুথশুষ্য মেই ঘৰ্গধাৰ্মে। দেব সবে 

"7 এই সন্জীবনী বিষ্ঠা করিয়! প্রদান 

মূতন দেবত দিয়। তবে মোর প্রাণ 

275৯2 'লাৰ্থক হইবে, তার পূর্বের নাহি মানি 
ৃ আপনার হখ। . 

.. চতুর শচীশকেও তিনি ঘর. বাধতে দেন নি। 
দামিনীর, যৌবন শচীশের বিবাগী মনকে টানতে পারে নি 
বাসরঘরের চতুঃপীঘানার. ম্যে । দামিনীকে নিয়ে ঘর - 
বাধল শ্রীবিলাল্) শচীশ নয়। বিবেকানন্দের বীরবাণীতে 
আছেঃ “আগুয়ান, পিদ্ধুরোলে গান, অশ্রজল পান, দূর 
কর নারীমায়া। বিবেকানন্দ অবিবাহিত জীবনের উপরে 
জোর দিয়েছিলেন । দেশে দেশে সত্যের জন্য লড়াই ' 
করবে যারা, স্বদ্দেশকে যার। জ্ঞানের পথে এগিয়ে দেবে 
তারা হবে সর্বত্যাগী তপস্বী।- ববীন্দ্রনাথও বিবেকানন্দের 
মত ডাক দিয়েছিলেন তাদের যাঁর! ঘর বাধবে না, আরাম 
খুজবে না, নাম চাইবে না, তপপ্তার মধ্যে যারা ডুবে 
থাকবে, যার! দেশবাসীর সন্মুখে আনবে নিষ্কাম পুরুষের 
সুদ শক্তিরূপ। তীর “তিন সঙ্গী” আদল রবীন্দ্রনাথকে 
চেনবার পক্ষে দীপশিখার কাজ করবে। এই গল্পের নায়ক 
নবীনবাবু নায়িকা: অঠিরাকে জিজ্ঞানা করলে, মেয়েদের 
নিয়ে পুরুষের কাঞ্জ যদি না চলে তা হলে মেয়েদের নি 
কেন। উত্তরে অচিরা বলেছে 3 

“বারো আনার চলে, মেয়ের! তাদের জন্যেই । কিন্তু বাঁকি মাইনরিট, 
যারা সব কিছু পেরিয়ে নতুন পথের সন্ধানে বেরিয়েছে তাদের চলে -না। 
সব-পেরোবার মানুষকে মেয়েরা, যেন চোখের জল ফেলে রাস্তা ছেড়ে দেয়। 
***যে মেয়ের! মেয়েলি, প্রকৃতির বিধানে তাঁদের সংখ্যা অনেক বেশী; 
তারা৷ ছেলে মানুষ করে, সেবা. করে ঘরের লোকের । যে পুরুষ ঘথর্থ 
পুরুষ, তাদের সংখ্যা! খুব কম; তাঁর! অভিবাক্তির শেষ কোঠায়। মাথা 
তুলছে হুটী-একটী করে.” . - 

মানুষের চরম অভিব্যক্তি তপস্তার মধ্য দিয়ে--এই 
কথাই রবীশ্রনাথ শুনিয়ে গেছেন নৃতন ভারতবর্ষের কর্ণ- 
কুহরে। স্থুন আবরণ. যুগে যুগে ত্যাগ করতে করতে 
বর্ধবর মানুষ হবে দেবতা--এই বাণীই রবীন্দ্রনাথের বাণী। 
রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় সংস্কৃতির ধারক এবং বাহক | ভারতের 
উপনিধদ্‌ জীবনকে অস্বীকার করতে বলে নি, বরং বলেছে 
জৌরের সঙ্গে বাঁচতে। এই বাচার আনন্দকে অনুভব 
করবার জন্যই মনকে নিরাসক্ত করবার দরকার আছে 
আর রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে নিরাসক্ত যৌবনেরই জয়গান। 
নিজে যিনি .তপন্বী ছিলেন, তপস্তার. 'প্রয়োজনকে তিনি 
বারংবার স্বীকার করে গেছেন ্ষ্টির এবং রহ জীবনকে 
4 করবার জন্য। 


হেত 





যোগেন্দ্ৰনাথ চট্টোপাধ্যায় 
১৮৫৮-১৯০৯ - a | et 4d 
" গ্ীত্ৰজেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় - ০১২-০; 4 
কানের কি বিচিত্র গতি ! উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পাঁদে 'ক্ুধাকর* প্রকাশ করেন যোগেন্নাথ 'সম্পাদক- ক-হিদাৰে A 


এবং ,বিংশ শতাব্দীর প্রথম দেশকে. যে যোগেন্রনাথ নাম ছিল--হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের }' 
চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাসমাল| বাঙালী গল্প-পিপান্থ কল্পনা? £ মাসিক পত্র) ইহাও  যোগেন্্নাথ টা 
পাঠকসমাঁজকে মুগ্ধ ও আন্দোলিত করিয়াছিল, বাংলার. প্রকাশিত) সম্পাদন করিতেন হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়? 
অস্তঃপুবের সহস্র সহস্র পাঠিকার :অব্সর-বিনোদনের সঙ্গী ৬ষ্ঠ বর্ষের (১২৯৬ সাল) পত্রিকায় মন্পাদিকরণে যোগেশ্র- 
হইয়াছিল, আজ “মাত্র চল্লিশ বৎসরের ব্যবধানে আমরা নাথেরই নাম মুদ্রিত-হইয়াছে। 

. তীহার নামমাত্র আর শুনিতে পাই না। কানের *নিকযে -আবকাশ? $ ১২৮৮ সালের মাঘ- (ইং ১৮৮২) মাসে” 
যোগেন্দ্রনীথের রচনা পরাজয় স্বীকার করিয়াছে সন্দেহ নাই, কল্পনা-কার্ধ্যালয় হইতে: যোগেন্দ্রনাথের সণ্পাদনায়. এই : 
কিন্তু একদা সাময়িকভাবে সেগুলি প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল নামের একখানি “নবন্যাদপূর্ণ মাসিকপত্র* প্রকাশিত হয়। ; 
বলিয়া বাংলার সাহিত্য-নাধক সুমাজে . তাহাকে  যোগেন্দ্নাথ মুখ্যতঃ কথাশিল্পী ছিলেন? তাহার রচিত 
আজ আমরা স্মরণ করিতেছি। সাময়িকপত্র- জগতে, গ্রন্থগুলির সংখ্যা বড় কম নহে। আমরা কয়েকথানির 
যোগেন্্রনাথের কল্পনা, স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, উল্লেখ করিতেছি :-- | 
তাহার সম্বন্ধে ইহাও স্বরীয়। . "> প্রেম প্রতিমা বা প্রিয়ঘদা ( ১ ১: ২) প্রণয় 

বংশ-পরিচয় ঃ জন্ম... পরিণাম (১৮৮৭), ৩। ভণ্ড দলপতি দণ্ড (প্রহসন, ১৮৮৮), ২.4 

৪। কনে বউ (১৮৯*)১ ৫ | বিমাতাঁ (১৮৯৩), ' 

৬ স্ত্রী ও স্বামী (১৮৯৪), ৭। বড় ভাই (১৮৯৪), 

৮। কলক্ষিনী ( ১৮৯৫-), -৯। আমাদের ঝি (১৮৯৫), 

১৯। উন্মাদিনী “( ১৮৯৬), ১১। প্রসন্নকুমারের- উইল 

(১৯০5), ২ ১২.। চা-কুলীর আত্মকাহিনী (১৯০১), 


১২৬৫ সালের বৈশাখ (এপ্রিল ১৮৫৮) মাসে: হুগলী. 
জেলার অন্তর্গত বাগাণ্ড গ্রামে মাতুলালয়ে যোগেন্্রনাথ 
ভূমিষ্ঠ হন। তাহার পিতার নীয-_-গিরিশচন্তর চট্টোপাধ্যায়। 
যোগেন্জনাথ যখন ছয় মাসের শিশু, গং সময় তাহার পি 


বিয়োগ হয় LL i বরাত ১৩। জর্গলী, মেয়ে ( ১৯০২ ), i ১৪ স-প্রতিশোধ ( ১৯৪৪); ঃ 
ব্ভাশিক্ EEA ১৫। পাহাড়ী বাবা ( ১৯০৬-), £৬। খুড়ী-মা ( ১৯০৭), 

যোগেন্দরনাথ কলিকাতায় পিতৃব্য: প্রসন্নকুমার a ১৭. শোভাসিংহ (১৯০৮) । 7 ডি 
পাধ্যায়ের টাপাতলার বাসায় থাকিয়া নয় বৎসর বয়মে ‘ভৃত্য : নহি 


ইংরেজী স্কুলে ভন্তি হন। ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বর্ধমান ১৯০৯ সনের- ২৯এ ফেব্রুয়ারি (১৬ মাঘ” 5৩১৫ )- 
মহারাজার স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া তৃতীয় যোগেন্ত্রনাথ, ৫১ বৎসর বয়সে, পরলোক গমন- করেন" 
বিভাগে উত্তীর্ণ হন। অতঃপর তিনি জেনারেল এসেমব্রিজ তাঁহার মৃত্যুতে ‘জন্মভূমি’ দীর্ঘ শোক-সংবাদ' 'লিখিয়।- 
ইনষ্টিটিউশনে প্রবেশ করিয়া : এফ. এ. শ্রেণী পধ্যস্ত ছিলেন? উহার কয়েক ছত্র উদ্ধত করিতেছি £__ 
পড়িয়া ছিলেন | | “বঙ্গীয় সাহিত্য-গগনের আর একটি নক্ষত্রপাত হইয়া, গেল. । সুপ্রসিদ্ধ ' 
70 উপস্কাস-লেখক বাবু যোগেন্দনাথ চট্টোপাধ্যায় গত ১৬ই মাঘ শুক্রবার - 
সাহিত্যানুরাগ. -. - - সন্ধাকালে অকস্মাৎ ইহসংসাঁর, পরিত্যাগ করিয়াছেন ।*তাঁদৃশ উদার-, 


. পঠদ্দশ! হইতেই যোগেন্্রনাথের মাতৃভাষায় প্রবল ৪৪ বাতের রর সজ্জন বন্ধু অধুনা অতি+- 
- অল্পই দেখিতে পাওয়া যাঁয়।***জীতীয় সাহিত্যে প্রগাঢ় অনুরাগ থাকাতে 
অন্ুরাগের পরিচয়. পাওয়া যায়। উনিশ বৎসর . বয়সের তিনি ক্রমান্বয়ে ২৪ খানি উপশ্যান পুস্তক রচনা করিয়! গিয়াছেন। 
সময় তিনি সাময়িকপত্র .পরিচালনে ব্রতী হন।. তাহার আমরা আলোচন! করিয়া দেখিয়াছি, সকলগুলিই পাঠা, বিশেষতঃ 
পরিচালিত তিনখানি সাম্‌য়িকপত্রের কথা জানা জানি ; “কানে বউ' ও 'খুড়ী-মা' সর্ব্বোতকৃষ্ট । বঙ্গীয় সমাজকে তিনি উত্তমরূপে 
সেগুলি-- i চিনিয়াছিলেন, তৎপ্রণীত সামাজিক উপন্তানগুলি প্রকৃত প্রকৃতির মরধ্যাদা 
যো রক্ষা করিতেছে, সমস্ত পুস্তকের ভাষ! প্রাপ্জল ও স্থললিত_।---তীহার 
সুধাকর’ £ ইহা একখানি পাক্ষিক সংবাদপত্র, ৯২৮৪ : বিয়োগে সমস্ত বঙ্গের সাঁহিতায-নংলার নিতান্ত শোকাকুল ' হইয়াছেন, 
সালের ভান্্র (১৮৭৭, আগষ্ট) মাসে প্রকাশিত, হয়। আমরাও অপার শোকনাগরে নিমগ্ন হইয়াছি। (পৌষ ১৩১৫) 


পা 


A 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার নবজাগরণ 
অধ্যাপক ্রীন্ুধাংশুবিমল মুখোপাধ্যায়, এম-এ 


সিংহল, ব্ৰহ্মদেশ, স্যাম, মালয় উপদ্বীপ, ভিয়েতনাম (ইন্দোচীন) 
ইন্দোনেশিয়া ( ওলন্দাজ পুর্ববভারতীয় দীপপুগ্র ) এবং ফিলি- 
পাইন দ্বীপপুঞ্জ_এই সাতটি দেশ লইয়া দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া 
গঠিত। কাহারও কাহারও মতে সিংহুলকে দক্ষিণ এশিয়ার 
অন্তর্গত মনে করাই অধিকতর যুক্তিসঙ্গত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
পূর্ব পর্য্যন্ত সাত্রাজ্যাধিকান্নী বিভিন্ন পাশ্চাত্য জাতি প্রাকৃতিক 
সম্পদে সম্বদ্ধ এই বিস্তীর্ণ ভুঙাঁগের ভাগ্যবিধাভার আসনে 
অধিষ্ঠিত ছিল। একমাত্র শ্তামের স্বাধীনতা অক্ষুণ ছিল। 
যুদ্ধোত্তর যুগে দক্ষিণ-পূর্বব এশিয়ার সিংহল, ব্ৰহ্মদেশ, ইন্দো- 
নেশিয়া এবং ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ স্বাধীন রাধ্রের মর্য্যাদা- 
লাভ করিয়াছে। | 

বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তেই দেখা যায় যে, মার্কিন, ইংরেজ, 
ফরাসী এবং ওলন্দা্জ সাত্তাজ্যবাদ সমগ্র দক্ষিণ-পূর্বব এশিয়ায় 
জাকিয়া বসিয়াছে। ১৭৯৬ সালের ইঙ্র-ফরাসী যুদ্ধে হুল্যাও 


৮ ফরাসীপক্ষে যোগদান করে। ফলে হঙ্গ্যাণ্ডের অধিকৃত 


৯৮ 


সিংহল দ্বীপ ইংলগের হস্তগত হয়। ১৮২৬, ১৮৫২ এবং 
১৮৮৫ সালে সংঘটিত প্রথম, দ্বিতীন্ধ এবং তৃতীয় ত্রন্দযুদ্ধের 
ফলে ঈষ& ইণ্ডিঘা কোম্পানী সমগ্র ব্রহ্মদেশ অধিকার করিয়া 
লয়। ১৮৮৬ সালে ত্রন্মদেশ ভারত সাত্রাত্ৰ্ের অভ্তভূক্ত 
হইল । ১৮৭৪ হুইতে ১৯০৯ সালের মধ্যে মালয় উপদ্বীপ 
ইংলণ্ডের আশ্রিত রান্য্ে-_প্রক্কত প্রস্তাবে উপনিবেশে পরিণত 
হর। ১৯১০ সালের মধ্যে সমগ্র ইন্দোনেদীয় দ্বীপপুঞ্জ 
ওলন্দাজপণের হস্তগৃত হয়। ১৮৮৪ লালে ফরাসীর! টৎকিন 
এবং আনাম অধিকার করে। ১৮১৩ সালে শ্ঠামরাজ্জ তাহা- 
দের হস্তে লাওস অর্পণ করেন। ইহার পর ১৯০৭ সালে 
ফরাসীর]! কান্বোডিয়! এবং কোচিন চীন অধিকার করিয়া 
লইল। এই ভাবে সমগ্র ভিয়েতনাম ফরাসী উপনিবেশে 
পরিণতভ-হইল। ১৮৮৮ সালে'বোণিও দ্বীপে ইংরেজ আধিপত্য 
জুপ্রস্তিঠিত হয়। ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ ১৮৯৬ জাল পর্য্যন্ত 
স্পেনের ওপনিবেশিক সাম্রাজ্যের অঙ্গীভূত ছিল । এ বংসর 
স্পেনীয় সাত্রাদ্যবঁদের বিরুদ্ধে ফিলিপাইনের জাতীয় অভ্য্থান 
ব্যথ হুইয়] যাইবার পর মার্কিন যুক্তরাধু ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ 
গ্রাস করে। 
প্রতিযোগিতার ফলে শ্ঠামের স্বাধীনতা অক্ষুণ্ন ছিল । কিন্ত 

প্রকৃত স্বাধীনত] তাহারও ছিল লা। fl 
বিশ্ব-অর্থনীতি ক্ষেত্রে দক্ষিণ-পূর্ব্ব এশিয়া একটি বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ স্থানের অধিকারী। বিগণ্ত যুদ্ধের পূর্ব পর্য্যন্ত সমগ্র 
বিশ্বের মোট উৎপন্ন রবার.এবং আহত টিনের যথাক্রমে নয়- 
৬ | 


ইংরেক্র এবং ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের পারস্পরিক - 


ঘশমাংশ এবং সাভ-দশমাংশ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া সরবরাহ 
করিত। থাগ্চশস্তেরর দিক হুইতে এশিয়ার যে সমণ্ত দেশ 
ঘাটতি অঞ্চল, দক্ষিণ-পূর্বব এশিয়া তাহাদিগকে চান যোগাইত। 
এতদ্যতীত এই অঞ্চলে প্রচুর চা, চিনি এবং তামাক উৎপন্ন 
হইত। বিশ্বের কুইনাইন্ন এবং মসলার মোট চাহিদার খুব বড় 
একটা অংশও দৃক্ষিণ-পুর্ব্ব এশিয়াই মিটাইত | এই অঞ্চলের 
আরণ্য এবং খনিজ সম্পদও উপেক্ষা করিবার মত নহে। 

বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার কোথাও 
জাগরণের সাড়া তেমন ভাবে অনুভূত হুড না! - আপাত- 
দৃষ্টিতে মনে হইত ধে, সাত্রাজ্জধকান্রী শ্বেতদ্রাতিপুপ্ত বহুকাল 
নির্ক্িবাদে এই অঞ্চলে রাজ্দণ্ড পরিচালন] করিবে । কিন্ত 
লোকচক্ষুর অন্তরালে এই সময় হইতেই দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
নবজাপরণের পচন হইয়াছিল । 

এক দিন না এক দিন পরাধীন জনগণের অভ্যুখান 
অবন্ঠস্তাবী। শাসকগোষ্ঠী যদি অধীন জনগণকে বিশ্বাস 
না করেন, যদ্ধি তাহাদিগকে ক্রমাগত উপেক্ষা এবং অবজ্ঞা] 
করিয়াই চলেন, যদি কোনদিনই তাহাদিগকে নিজেদের 
সমকক্ষ মনে না করেন, তবে শাসিত জাতি যত নিরীহ, 
নির্ব্বিরোধ এবং শাত্তিপ্রিয় হউক না কেন, এক দিন না এক 
দিন তাহারা! অবশ্যই শ্বাধীনতালাভে সচেষ্ট হইবে। কুটনীতি 
এবং বাহুবলের সহায়তায় কিছুকাল তাহাদিগকে দাবাইয়া 


রাখা যায় সত্য, কিছ্তু বাহুবল এবং কুটনীতিদ্বার! প্রভুত্ব 


কায়েম করা চলে নাঁ। জাপ্রত্ত জনগণের রোষ-বহ্তি শীদ্রই 
হউক, আর বিল্বেই হউক, বিপ্লবের অগ্নিশিখায় আত্মপ্রকাশ 
করিবেই করিবে । বিদেশী শাসনাধীন দক্ষিণ-পূর্ব্ব এশিয়ার 
সরকারী নীতি শ্বেতাঙ্গ শাসক আতিসমূহ কর্তৃক্ত পরি- 
কল্পিত হইয়া তাহাদের ইঙ্গিতে পরিচালিত হইত। 
নীতি নির্ধারণে দেশবাসীর মতামত গ্রহণ করা! দুরের কথা, 
মতামত প্রকাশ করিবার সুযোগ পর্ধ্যস্ত তাহাদিগকে দেওয়া 
হইত না। সুতরাং দক্ষিণ পুর্ব এশিয়ার ওপনিবেশিক শাসন- 
পদ্ধতির মধ্যেই যে তাহার ধ্বংসের বীন্র নিহিত ছিল, সে- 
কথা বল! নিষ্প্রয়োক্ধন ৷ 

নিদ্রেদের প্রয়োন্ধনে বিদেঈী শাসকবর্গ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রবর্তনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । কালক্রমে 
পাশ্চাত্য শিক্ষা কতকট1 বিস্তারলাতও করিয়াছিল । এই 
শিক্ষাবিভ্ভারের পুর্বে এশিয়াবাসী মনে করিত যে, যে শক্তি- 
বলে স্বেতজাতি সমগ্র জগতে প্রাধাভলাতে সমর্থ হইয়াছে, তাহা 
কোন দিনই এশিয়াবাসীর আয়ত্তে আসিবে না। কিন্ত 


২৯৮ 


A Kae শপ স্পা পরস্পর 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত তরুণ . এশিয়াবাসী পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের ভাব-সম্বদ্ধ ভাগারে খ্েতভ্রাতির শক্তির উৎসের 
সন্ধান পাইল । তাহারা বুঝিতে পারিল যে, আধুনিক বিজ্ঞান 
এবং প্রবল জাতীয়তাবোবই পাশ্চাত্য জাতিসমূহকে দুর্জয় 
শক্তিতে শক্তিমান করিয়াছে! জ্রাতীয়তাবোধে উদ্ধ দ্ধ এশিয়া 
পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান অধিগভ করিতে পারিলে সেও পাশ্চাত্য 
জগতের সমকক্ষত1 লাভে সমর্থ হুইবে এবং পাশ্চাত্য সমাজে 
তাহার সমকক্ষতার দাবি স্বীকৃত হইবার পথে কোন বাধাই 
থাকিবে ন! ৷ ইউরোপ ও আমেরিকার ইতিহাস এবং পাম্চাভ্য 
বিজ্ঞান আলোচনার ফলে এঁশিয়াবাসী আবিষ্কার -করিল যে, 
. জ্বাতীয়তার প্রেরণায় অনুপ্রাণিত জাতি অসাধ্যসাধন করিতে 
সক্ষম । এই নবলন্ধ জ্ঞান দক্ষিণ-পূর্র্ব এশিয়ার জাগরণে বিশেষ 
কার্ধ্যকরী হইয়াছে । 

ভারতবর্ষের স্ভায় দক্ষিণ-পূর্বব এশিয়াতেও পাশ্চাত্য শিক্ষিত- 
সম্প্রদায়ের মধ্যেই প্রথম জাতীয়তার উন্মেষ হইয়াছিল । এই 
সম্প্রদায়ের কেহ কেহ বিপ্লবের স্বপ্ন দেখিতেন। অতীতের 
পুনঝজ্জীবনই তাহাদের লক্ষ্য ছিল। অন্তেরা আবার স্ব-স্ব 
মাতৃভুমিকে আধুনিক রাষ্রে রূপাস্তরিত করিবার সাধনায় 
আত্মনিয়োগ করিলেন । আতীয়তার নবমভ্রে উদ্ধদ্ধ বছ 
দক্ষিণ-পুর্বব এশিয়াবাপী প্রথম প্রথম শাসকজাত্তিকে 
হিতাকাজ্ফী বন্ধু মনে করিয়| ভাহাদের পরামর্শ এবং সহায়তা 
গ্রহণ করিতেন । ভারতবর্ষের গোখলে, ফিলিপাইনের ডাঃ 
রিজল এবং ইন্দোনেশিয়ার প্রথম রাজনৈতিক সংস্থা “বোদি 
উততোমো”র প্রতিষ্ঠাতার এই পর্যায়ে পড়েন। ইহারা 
কেহই বিপ্লবের আদর্শে আস্থাবধান ছিলেন ন] এবং মনে 
প্রাণে বিশ্বাস করিতেন যে, পাশ্চাত্যের নিকট হইতে 
অনেককিছু শিক্ষা করিবার আছে। শাসক জ্রাতির সদিচ্ছা 
এবং উদারত] সম্বন্ধে তাঁহার! কোন সন্দেহ পোষণ করিতেন 
না এবং বিশ্বাস "করিতেন যে, সংস্কারের পথেই তাহারা এক 
দিন স্বাধীনতা লাভ করিবেন। কিন্ত এই ভুল ভাঙিতে বেশী 
দিন লাগে নাই। তাহারা! বুঝিতে পারিলেন যে, বিদেশী 
শাসক কোন দিনই স্বেচ্ছায় স্বীয় শাসনাধীন দেশকে স্বাধীনতা 
প্রদান করিবে নাঁ। পাষচ্চাত্য সত্যতার শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধেও তাহা- 
দের অনেকের বিশ্বাপ নষ্ট হইয়| গিয়াছিল। এই প্রসঙ্গে কবি- 
গুরু রবীন্দ্রনাথের খেদোক্তি বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য । 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার মালিক বিভিন্ন শ্বেতাঙ্গ জাতির মধ্যে 
উদ্ধার মনোভাবসম্পন্ন ছু*চার অমন পরাধীন দেশের বুদ্ধিজীবী 
ব্যক্তি এবং প্রতিষ্ঠানের সামাজিক এবং রাজনৈতিক আশা- 
আকাঙ্ষার প্রতি সহাহুভুতিশীল হইলেও একথা বুঝিভেন না 
যে, উপনিবেখসমুহের স্বাধীনভাই ওপনিবেশিক শাসনের 
স্বাভাবিক এবং অবশ্স্তাবী পরিণতি । জ্ঞাতীয়তাবোধের 
বিকাশ ব্যতীত স্বাধীনতালাভ সম্ভব নহে। এই বিকাশের 





প্রবালী 





_বহিরাগতের প্রতি বিদ্বেষের অগ্নিতে, ইন্ধন 


১৩৫৮" 

ভ্রন্ভ গণক্াগরণের প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য । দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার জাতীয়তাবাদ্বিগণ কিছু দিনের মধ্যেই উপলব্ধি 
করিলেন যে, গণ-সমর্থন এবং গণ-সংগঠন ব্যতীত তাহাদের 
স্বাবীনতালাডের স্বপ্ন কোন দিনই সফল হুইবে না। জন- 
সমর্থন লাভের প্রচে্! এবং জাতীয় সংগঠনের ফলে সরকারের / 
সহিত সংঘর্ষ যে অবস্তম্তাবী একথা বুঝিতেও তাহাদের বাকী 
রহিল না। 

দক্ষিণ-পুরর্ব এশিয়াবাসী যাবতীয় রাজনৈতিক ঝি 
হইতে বঞ্চিত ছিল। তদুপরি সমষ্টিগত তাবে তাহাদিগকে 
হেতজাতির তুলনা নিরুষ্ঠ মনে কর! হইত। এইজ তাহা- 
দের মনে তীব্র ক্ষোভের সঞ্চার হইয়াছিল । অভাব-অভি- 
যষোগের প্রতিকারের জন্ত জনসাধারণকে সর্বদাই ওপ- 
নিবেশিক সরকারের দ্বারস্থ হইতে হইত । এই প্রতিকার 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বিলম্বিত হইত | যে আমলাভান্রিক শাসন- 
ব্যবস্থার উপর প্রতীকারের ভার ভুত্ত ছিল, তাহার উপর 


_ভ্বনসাঁধারণের কোন প্রভাবই ছিল না। 


শাসক এবং শাসিত উভয়ের বান্তববোধের অভাবে 
ঙপনিবেশিক সমস্থা, জটিলতর হইয়া উঠিতেছিল। ইহার! 


সকলেই অদ্ধভাবে পাশ্চাত্যের অনুকরণ বুরিতেন। ফলে A 


বহু ক্ষেত্রেই সমস্তার সমাধান হওয়া দুরের কথা ভাহার! 
জটিলতা বর্ধিত হইয়াছিল । . এইজন দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
ভ্রাতীয় আন্দোলন ক্রমেই চরমপন্থী হইয়া উঠিল । দেশাত্ম- 
বোধে উদ্ুদ্ধ এশির়াবাঁসী বুঝিল যে, রাজনৈতিক স্বাতদ্্য 
ব্যতীত প্রগতির পথ চিরদিনই বিদ্বসন্থুল থাকিয়া! যাইবে । বহু 
জাতীয়তাবাদী সহিংস আন্দোলনের প্রতি ঝুঁকিয়া পড়িতে 
লাগিলেন। কেহ কেহ মনে করিলেন যে, একমাত্র সমাজ- 
বাদ বা সাম্যবাদই তাহাদের যাবতীয় ছুর্গতির অবসান 
ঘটাইবে। অন্যেরা আবার অজ্ঞ জনসাধারণের ধর্শান্বতা*এবং 
যোগাইতে 
লাগিলেন। | 
বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে জাপানের নিকট রাশিয়ার 
পরাজয় এশিয়ার সর্ব জাগরণের বেগ ও তীব্রতা বদ্ধিত 
করিয়াছিল। দক্ষিণ-পূর্বব এশিয়ার নিস্তরঙ্গ রাজনৈতিক 
জীবনেও ইহার ফলে চাঞ্চল্যের শিহরণ আাগিরাহিল। ১৯০৮ 
সালে ইন্দোনেশিয়ায় সঙ্ঘবদ্ধ জাতীয় আন্দোলনের হুঅপাত 
হয়। এ বৎসর কতিপয় ছা এবং বুদ্ধিজীবীর মিলিত প্‌ 
প্রচেষ্টায় ইন্দোনেশিয়ায় সর্বপ্রথম রাজনৈতিক. প্রতিষ্ঠান 
(বোদি উতোমো-_ মহান প্রচেষ্টা) সংগঠিভ হয়'। প্রথম 
দিকে ইহার কোন রাজনৈতিক কর্ণ্মপদ্ধতি ছিল না। বোঁদি 
উতোমোকে গণ-প্রতিষ্ঠান মনে কর! ভুল হইবে। বহু 
বৎসর পর্ধ্যন্ত প্রধানতঃ শিক্ষিত যবদীপবাসিগণই এই প্রতিষ্ঠানে 
যোগদান করিতেন। ক্ুশ-জাপান যুদ্ধের পর হইতে এবং 


পৌষ 


প্রধানতঃ ইহারই ফলে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার সর্ব প্রাণের 
স্পন্দন অনুভূত হইতে লাগিল । 





প্রথয্ বিশ্ব-যুদ্ধোভর যুগে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বিভিন্ন দেশে , 


কিছু কিছু রাজনৈতিক সংস্কার প্রবর্তিত হইয়াছিল । কিন্ত 
প্রগতিশীল ভ্রনমত এই সংস্কারে সত্ব ন! হইয়! বরং আরও 
বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিরাছিল। শাসকগোষ্ঠী পর্াধীনের যুক্তি- 
কামনাকে উপেক্ষা! করিয়া! যুগধর্দ্মের বিরোধিতা করিলেন। 
তাহার! মনে কর্ধিলেন__অন্ততঃ মুখে বলিলেন এবং এখনও 
বলেন যে, ক্ষমতা হস্তাস্তরিত করিলে উপনিবেশগুলির সর্বনাশ 


হুইবে! প্রত্যেক ব্যন্তির এবং ভ্বাতিরই যে ভুলের মধ্য দিয়া ' 


পথ খুঁজিয়া লইবার অধিকার আছে এই এঁতিহাসিক সত্য 
তাহারা বিশ্বৃত হুইলেন। ফলে স্ব্ঠবীনতার আকাঁজ্কা অতি 
দ্রুত দানা বাধিয়া উঠিতে লাগিল । | 

"১৯৩৯ সালে যখন দ্বিতীয় বিশ্ব-যুদ্ধ আরস্ত হয়, তখন পর্য্যন্ত 
দক্ষিণ-পূর্ব্ব এশিয়ায় এই বিক্ষোভের বিশেষ কোন বাহ প্রকাশ 
না থাকিলেও জাতীয় আীবনের বিভিন্ন স্তরে রাজনৈতিক 
আশা-আকাঙ্ক। পরিব্যাপ্ত হইয়| পড়িতেছিল। তরুণ সম্প্রদায় 
গতান্গতিকতার মোহমুক্ত হইয়া নূতন ব্যবস্থা প্রবর্তনের স্বপ্নে 


he মশ্গুল হইয়া গড়িয়াছিল। 


শাসকগোষ্ঠীর ক্ষমতা, কর্মকুশলতা এবং সামরিক শক্তিতে 
আস্থা বিদেশী শাসনের প্রধান ভিভি। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
অভিজ্ঞতা এই ভিত্তিতে ফাটল ধরাইয়া দিয়াছিল। দ্বিতীয় 
বিশ্ব-যুদ্ধের ঘটনাবলী সাম্রাজ্যবাদের এই ভিত্তিকে একেবারেই 
ধুলিসাৎ করিয়! দিয়াছে | ১৯৪১-৪২ সালে বিজয়দৃপ্ত জাপ- 
বাহিনীর প্রচ আক্রমণের মুখে দক্ষিণ-পূর্বব-এশিয়ায় মাকিন, 
ইংরেজ, ফরাসী এবং ওলন্দাজ শক্তি চরণ হইয়া গেল। স্ব-স্ব 
শামনবধীন জনগণকে নিদারুণ সঙ্কট এবং দুর্গভির মধ্যে 
ফেলিয়া! বিদেশী শাসক ‘যঃ পলায়তে সঃ জীবতি* নীতি অঙ্- 
সরণ করিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করিলেন না। দক্ষিণ-পুর্র্ব এশিয়া- 
বাসীর বুঝিতে বাকী রহিল না যে, তাহাদের শাসকগোষ্ঠী 
সাধারণ মানুষ ব্যতীত আর কিছুই নহেন। তাহারা বুঝিল, 
বিদেশী শাসনের ফলে আত্মরক্ষার ক্ষমতা হারাইয়া তাহারা 
নিব্বা্ধ্য হইয়া পড়িয়াছে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, মহাত্রা 
গান্ধী বহুদিন পুর্ববেই অভিযোগ করিয়াছিলেন ইংরেজ 
৯._।শাসকবর্গ ভারতীয় জাতির মেরুদও ভাঙ্গিয়া দিয়া নিবীর্ধ্য 
করিয়া ফেলিয়াছে। ১৯৪১-৪২ সালে দৃক্ষিণ-পুর্ব এশিয়ায় 
জাপানের চমকপ্রদ সাফল্য এবং মাকিন, ইংরেন্দ, ফরাসী ও 
ওলন্দাজ্ সাআজ্যবাদের চাঞ্ল্যকর সামরিক বিপধ্যয় শ্বেত- 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার নবজাগরণ 





২৯৯ 





জাতির শ্রেষ্ঠত্ব সহ্বন্ধে ধারণা যে একাম্তই ভিত্তিহীন চোখে 
আছুল দিয়! তাহা দেখাইয়া দিল ।* 

কেবল তাহাই মহে। এশিয়ার একমাত্র সাম্রাজ্যাধিকাঁরী 
শক্তি ঘাপানের আক্রমণ হুইতে মার্কিন ও ইউরোপীয় সাত্রাজ্য- 
বাদ নিদ্বেদের আশ্রিত জাতিসমৃহকে রক্ষা করিতে পারে 
নাই । তাহাদের এই অসামর্থ্যকে জনগণ বিশ্বাসঘাতক তা 
বলিয়াই মনে করিল। শ্বেত এবং পীত শাসনের অভিজ্ঞতা হইতে 
তাহারা এই শিক্ষালাভ'করিল যে, ওপনিবেশিক শাসন শোষণ 
এবং নিপীড়নেরই নামান্তর । সাত্রান্্যাধিকারী জাতিগুলি এত 
কাল বলিত যে-_এখনও সুযোগ পাইলেই বলিতে ছাড়ে না. 
তাহার! স্ব-স্ব উপনিবেশের অস্থুন্নত, হুর্বল অধিবাসীদিগের 
ন্যাসরক্ষক মাত্র এবং বিধাতৃ-নিদ্ধিষ্ট গুরুকর্তব্য পালন করিবার 
জন্যই তাহারা উপনিবেশগুলির শাসনের দায়িত্ব গ্রহণ 
করিয়াছে; ইহার পশ্চাতে কোন স্বার্থবুদ্ধি নাই। কিন্তু, 
এই ধাপ! আর টিকিল না। আর এই ভুল ভাঙ্গিবার সঙ্গে 
সঙ্গেই প্রায় সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দাসত্ব-শৃঙ্খল খুলিয়া 
পড়িতেছে। 

দূরদর্শী চিস্তানায়কগণ আগেই দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 

স্বাধীনতার দাবী স্বীকার করিয়া! লইবার কথা বলিয়াছিলেন। 
১৯৪২ সালের ৩০শে নবেম্বর মিঃ সামনার ওয়েলস একটি 
ভাষণে বলেন যে, মাহুষমাত্রই যে স্বাধীন এবং সে যে কাহারও 
তুলনায় হীন নহে এই আশ্বাপবাণী উচ্চারণ করিবার দিন 
আসিয়াছে । যুদ্ধে মিন্রপক্ষের বিজ্রয় মানবজাতির বন্ধন- 
মোচন করিবে ৷ সাত্রাজ্যবাদের দিন চলিয়া গিয়াছে । জন- 
গণের স্বাধীনতার দাবি স্বীকার করা ব্যতীত গত্যপ্তর 
নাই। 

দক্ষিণ-পূর্ব্ব এশিয়ার প্রায় সমস্ত উপনিবেশই স্বাধীনতালাভ 
করিয়াছে । ইংরেজ ও ফরাসী সাম্রাজ্যবাদ কিন্ত এখনও হাল 
ছাড়ে নাই। ইংরেজ্জ ও ফরাসী আজও মালয় এবং ভিয়েৎ- 
নামে ভিন্ন রূপে এবং ভিন্ন নামে ওপনিবেশিক শাসন-ব্যবস্থা 
বঙ্জার রাখিতে বদ্ধপরিকর । জাঁএত জনসাধারণ এই শাসনের 
অবসান ঘটাইতে দৃঢ়সঙ্কল্প । এই ছুইটি দেশের বর্তমান গোল- 
যোগকে যে নামই দেওয়া! হউক ন! কেন, তাহা যে মুখ্যতঃ 
মুক্তি-সংথাম তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 





+,  . the nature of defeats suffered by the 
Western nations in 1942 dealt a final bow; 10 any 
concept of white superiority that still remained.” Time 
for Decision by Sumner Wells, p. 238. 


২৬০ 


বন্দী যার! 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


দীপাদের বাড়ী থেকে বেরুতেই অমলেন্দুর সঙ্গে দেখা । ওর 
হাত ধরে অমলেম্দু গলির অন্ত প্রান্তে টেনে নিয়ে এল । 
বললে, সেই থেকে তোমাকে পুঁভুহি। খবর আছে। 

খবর? কিসের? 

কালোবাজারীর । 
ফাতলা। 

খবরটী শুনেও প্রভাত বিশেষ উৎসাহিত হ’ল নাঁ। বললে, 
রিপোর্ট যথাস্থানে পাঠিয়েছ? 

তোমাকে ন! জানিয়ে 

জামি পরে জানলেও ক্ষতি হ'ত না| | 

অমলেন্দু বললে, ব্যাপারট! হাতে-নাতে ধরার মত নয়। 
ফাদ পাততে হবে। একটু থেমে বললে, তা ছাড়া তোমার 
মতামণ্ড না নিয়ে-_ 

কেন অমল? ওর ইতন্ততঃ ভাব দেখে প্রভাত বিস্মিভ 
হ্‌’ল। 

কারণ আরও ঘন হয়ে দাড়াল অমলেন্দু। গলা আরও 
নামিয়ে বললে, তুমিও ত যাতায়াত করছ এতদিন--কোন 
সন্দেহ হয় নি? 
_ কোথায় যাতায়াত করছি? কিসের সন্দেহ ? বিন্ময়ে 
প্রভাত বেশী কিছু বলতে পারলে ন! । 

মানে--এই ইয়ে, একটা ঢোক গিলে অমলেন্দু এক 
নিঃশ্বাসে বললে, এই যে গলির মধ্যে উড়ে-বপ্তি উড়িয়ে তিন- 
ভল! প্রাপাদ থাড হু'ল_-এবর পোড়াকার কথা জানবার জন্ত 
কোন দিন কৌতুহল হয় নি তোমার? এই বাজারে যারা 
হুঠাৎ লাখপতি কোটিপতি হয়ে ওঠে তাদের বনিরাদের কোন 
কোন জ্বাপ্রগায় যে অলৌকিক কিছু আছে এ সন্দেহ হয়নি 
তোমার ? 
_. প্রভাতের পায়ের নীচেকার পৃথিবী সহসা ছু'লে উঠল | 
ধন সফয়ের মুলে কোন ক্ষেত্রেই কি অধ্যবসায় আঁর সততার 
সঞ্চয় থাকা অবিশ্বান্ত এই যুগে ? বিশেষ করে দ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধের ফলে মানুষের নীভি কি আমূল বদলে গেছে? নিছের 
দেশ বলে__ক্াতি বলে--জ্ঞাতিগোত্রে বলেও একটু মমতা বা 
সমবেদনা জাগছে না মানুষের মনে? কোথায় পেল মানুষের 
হৃদয়_-যা কালে কালে বেদনার বিগলিত হয়ে সুষ্টি করেছে 
মহত্বকে, সুন্দরকে, অনির্ব্চনীয়ফে ? হৃদয়ের ওপর চেপে 
বসেছে মন্তি--কুটবুদ্ধির পণ্যে ভরা মন্তিফ, যার বিচারে 
পুখিবীর এঁখর্ধ্য-সফয় ব্যতীত আর সব সঞ্চয় অকিফিৎকর । 


চুনোপুটি নয়--একেবারে রুই 


সম্ভব । 

' প্রভাত বললে, সন্দেহ হুয়--সঙ্দেহ ভগ্রন কর। 
আমি ত জানি ন! 

বাধা দিয়ে অমলেন্দু বললে, আলোর নীচেয় সবচেয়ে 
বেশী অন্ধকার, প্রভাত । 

ওর! পথ অভিবাহন করতে লাগল । পথের বারে কত 
নুতন অট্টালিকা বা প্রাসাদ। এই সব সম্পদের অন্তরালে 
অকীন্তির কাহিনী নিশ্চয় আছে। বিশেষ করে নয়ন-লোভন 
সৌবগুলির জ্রন্ম-রহস্ত সন্দেহাতীত নয়। চলতে চলতে মনে 
হচ্ছে ওদের সংখ্যাও ত কম নয় 
ছড়িয়ে পড়েছে ব্যাধি? কোন্টকে বাদ দিয়ে কোন্টির কথ! 
সে ভাববে? কার হুক্কৃতির নালিশ--কোন্‌ স্তায় বিচারকের 
আদালতে পেশ করবে | চালে কাকর, আটায় তেঁতুলবীচি, 


ফি 


চিনিতে নরম পাথর গুঁড়ো, সরিষার তেলে শিয়ালকীটার 


বীক্ব-__নারিকেদ তেলে হোয়াইট অয়েল, গোয়ালার দুখে 
গুঁড়ো দুখের ভেজাল, গুঁড়ো দুধও অক্কজ্জিম নয়। শিশুর 
খাছ হুর্লিকৃল, রোগীর পথ্য বালি সাথদান!, ইনজেকশনের 
পিরাম-.*না__না-_গলিত হুযিত পৃথিবীতে মাহুষ মত্ণোৎসবে 
যেভেছে-_মাহুষ ধন সঞ্চয়ের নেশায় মাতাল হয়েছে । এক 
দিকে পরমাণু বোমা, অন্ত দিকে ভেজাল আর কালোবাজার ; 
পাইকারী ও খুচরা হারে মৃত্যুদেবতা বিতরণ করছেন ব্যাধি। 
জলপ্লাবনে একদ! ধ্বংস হয়েছিল স্ষ্টি, এবারও ধ্বংসের 
আয়োজন চলছে সুচারুভাবে। একে সময় যত রুখতে “ন! 
পারলে 

অমলেন্দুর কাঁধে ঝাকানি দিয়ে প্রভাত বললে, এর 
প্রতিকার করতেই হবে। 

১ নুতন করে ভাবতে বসল প্রভাত | ঠিকই বলেছে অমলেন্কু 
-আলোর নীচেয় বেশী অন্ধকার । সে অন্ধকারকে আমরা 
চিনি অথচ ঘ্বণা করি না। 
করলে একটুও বিচলিত হই মা; 
চেহাব্রা থাকে জ্ঞানের অগোচরে । 
লোককে সন্দেহ করবে আবার হুনিক়াতে লোককে 
দেখাবে সেবার আগ্রহ-_এর চেয়ে পরস্পর-বিরোধী -কার্ধ্য 
আর কি আছে কোন্টা ভার, কোন্ট! অন্তায় এই বোধ ত 
সকলের সমান নয় । মাহ্বযের খাবারে ভাগ বসায় যে পশু 
তাকে নির্ধাতন বা হত্য! কর! অধৰ্ম্ম নক এক প্রদেশে-_অন্ 
প্রদেশে দেই পত্তর দ্বেবোচিত পৃত্ধা মহাসমারোহে অল্পন্ধ 


ভবে কি সারা শহরে 


সেই অন্ধকার সর্বাক্গে ছায়াপাত. 
কেননা তার আসল 5 
কিন্ত সারা ছুনিয়ার' 


r 


২১ | ‘ পুল এঁধৰ্য্য--ভ্বাগতিক খসথবিধাগুলিকে যার দ্বারা ক্রয় করা. 4 


পৌৰ 


, বন্দী যার! 


৩০১ 





হয়। ক্ষতি ছু’ জায়গাতেই ঘটে, কিন্ত পুরাকালের এ এক মহতী 
কীতিকলাপের কথা স্মরণ করে মাহুযের কৃতজ্ঞতা তাতে 
দেবত্ব আরোপ করে ক্ৃতক্ৃতার্থ হয় । 
দেশে-বিদেশে: 

২ আক্ মনের প্রসন্নতা যেন নষ্ট হয়েছে। অকারণে রূঢ়তা 
প্রকাশ করে দীপাদদের সে আহত করেছে। সত্যই কি 
তার মনের গভীরে ওদের এঁধ্বর্ধ্যের প্রতি বিতৃষণার ভাব সঞ্চিত 
রয়েছে? অথচ ওদের সঙ্গ তার ভাল লাগে] ওদের 
অধ্যাতির বার্ভায় মন তার বিষ ছয়ে উঠল কেন [.""যেন 
এই অসম্মান ওদের মানায় না] যে কলঙ্কসাগরে আজ লাথ- 
পতি কোটিপতিরা ভাসছেন--দীপারা আছে তার নাগালের 
বাইরে । সম্পদ সঞ্চয় মাঞ্জই যে নরঘাতনের ছুরপনেয় কালিমা- 
লিপ্ত নয়--এই সত্য প্রচারের দিন এসেছে। ক্রুটি-বিচ্যুতি 

‘নিয়ে পরিহাস নয়, শাসন নর, উদ্ধত পরুষ বাক্য প্রয়োগও 


নয়। সহযোগিতা সেবার আকাজ্জ।__গ্রীতি এ সব উপচার 


ন! থাকলে মানুষকে প্রতিচিত করা যাবে ন! মনুয়াত্বে, এই 
স্বাধীনতা! অর্জনের আগে এক মহামানব মহৎ দৃষ্টান্ত দিয়ে 
অনুপ্রাণিত করেন নি কি? সাম্রাজ্যের শক্তিকে প্রত্যাখ্যান 
=করে--ঙকান্ত দীনিবেশে তিনি অপমানিত লাঞ্ছিত মানুষের 
[শে এসে দাড়িয়েছিলেন। ছুস্কৃতকান্বীকে তীব্র ভর্খপন! 
করেন নি--তার ক্ষমা-সুন্দর বাণী অহঙ্কারলেশহীন আচরণের 
দ্বারা বুঝিয়েছিলেন...বিদ্বেষে মাহষকে উর্ধে তুলে মহিমা 
প্রচার করা যায় না__জাতিত্বের মমত্ব দ্বারা চালিত হয়ে যে 
গৌরব রচনা কর] যায়, তা না জাতির না বা সমাঞ্জের মঙ্গন 
সাধন করে |. ভুয়া দেশাত্ববোধে জন্মায় অহেতুক দ্বণাঁ_ 


নিদ্ধেকে উদ্দে উঠিয়ে অগ্তকে পায়ের তলায় নামাবার দুর্বার. 


কামনা { এই মর্ধযাদাবোধে রোম সাত্রাজ্যেন্ন পতন হয়েছে 
_ বল্লদৃপ্ত জার্দান জাতি হয়েছে পর়ু্দত্ত। কিন্তু স্মন্তা এই, 
সেবার শক্তি সঞ্চ্ না করে সেবার আগ্রহ দেখালে বশহ্বদ 
দাস ছাড়া অন্ত কিছু হওয়া সম্ভব নয়। 

জুনয়নী। বাইরের ঘরে এসে ডাকলেন, প্রভাত । 

কিমা? 

ওম!--তুই একা অন্ধকারে শুয়ে আছিস? শরীর খারাপ 
হয় নি ভোঁ? 

নাঁ--ডালই আছি। 

৮২ তবে চট করে একবার ডাক্তার বাড়ী ঘুরে আয় বাবা। 

ওঁর ফলিকের পেনটা বেড়েছে যেন। 

আযা--কখন হ’ল ? 

অপিস থেকে এসেই বললেন-_ আন্ত রাতে কিছু খাব না 
_-পেটের মধ্যে ঘিন ঘিনে ব্যথা বোধ হচ্ছে। তারপর 
রলতে না বলতে__ 

প্রভাত ছুটল পরিচিত ডাক্তার বাড়ী। অবশ্য ডাক্তারকে 


এযনই বিচিজআ বিধান. 


জে আসবার অনুরোধ করলে মা__ন্বানে অ্থরোধ করবার 
সঙ্গতি তার নাই। ডাক্তারও জানেন সে কথা । চাক্রীজীবী 
_দিন-আনা-দিন-ধাঁওয়ার দর্দ-_পারতপক্ষে ডাকে না 
ভাকে। আপদে বিপদে ছুটে আসে ভার কাছে_ পরামর্শ 
চায়, ব্যবস্থাপঞ্জ লিখিয়ে নেয়_একবারে ফল না হলে বার 


বার আসে। একজন ডাক্তারকে ডাকার অর্থ-কম করে 
চারটি টাকার দও বহন করা । সে অর্থ ওঁষধ পথ্যে ব্যয় 
করলে-_ 


অনস্তর এ ব্যাধি নূতন নয়--ব্যবস্থাপত্রও মোটামুটি জানা । 
তবু ডাক্তারের সন্মতি নিয়ে প্রত্যেক বারে ওঁষধ আনতে 
হম্ব। গরম জলের সেঁক-_আর গোট! ছুই বড়ী_ লম্বা! একটি 


“ঘুমের সঙ্গে যন্ত্রণার অবসান হয়। 


আজ কিন্ত জলের সেঁক ও বড়ীতে কোন ফল হ’ল না 
প্রভাত আবার ছুটল ডাক্তার বাড়ী। 
হু-_একটা ভাল ওযুধ আছে-_ইনজেকশন। কিন্ত-সাদা 
বাছারে ওযুধট! পাওয়! যাবে কি। 

চেষ্টা করব। 

বেশ তো-_। কিন্ত ওযুধ জোগাড় করতেই হবে । বেশী- 
ক্ষণ এ ভাবে যদ্ত্রণ! পেলে হার্ট ফেল করতে পারে । 

কলকাতার এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে ছুটল 
প্রভাত! কেট বললে_-ওষধ নাই, কেউ বললে--অন্ত 
জায়গা থেকে আনিরে দিতে পারি_ দাম বেশী পড়বে । কেউ 
বা বললে, আমার মশাই সোজা কথা---ফিপটি পারসেণ্ট লাভ 
নেব ক্যাশমোমো পাবেন না। 

কয়েক দিন আগেকার একট! বিজ্ঞাপন সংবাদপজে 
প্রকাশিত হয়েছিল । ওষবের ভাষ্য দামের বেশী দেবেন ন! 
_ ক্যাশযেমো দাবি করুন। বেণি দাম আদায়কারীদের 
নাম ধাম ঠিকান! জানিয়ে দিন 

যত সহজে এগুলি বিজ্ঞাপিত হয়েছে-_এত সহজে অন্জ্ঞা- 
গুলি পালন করা সম্ভব নয়। কালোবাজারীর হাতে পড়ব 
না বললেই-_তাঁদের কবল থেকে অব্যাহতি লাভ সহজ্রসাধ্য 
নয়। মন্ত্র! আর মৃত্যুকে সামনে রেখে দ্যায় পথে চলবার 
দুঃসাহস ক'টি লোকের থাকে । কালোবাজারে হাত 
মেলাতেই হবে--না হলে যন্ত্রণা তো কমবে না, মৃত্যুও 
আসবে এগিয়ে । 

বেল! দাম দিয়ে প্রভাত ওঁষধ নিলে--কিন্ত দুনাতি দমনে 
সাহায্য করবার কোন প্রযাণই সংগ্রহ করতে পারলে না। 
প্রমাণ সংগ্রহ করতে পারলেও-_তা কর্তৃপক্ষের হাতে ভুলে 
দেওয়ার মনোবল তার থাকবে কি করে। বিপদে সামান্ত 
মূল্য বেশী নিয়ে যে পরম উপকার করলে--তাকে অকৃতজ্ঞের 
মভ ধরিয়ে দেওয়া---কৃতজ্ঞ মন স্বভাবতঃই নত হয়ে পড়ে-- 
যুক্তি দিয়ে সভ্যকে প্রতিষ্ঠিত করবার সাহস তার থাকে না। 


৩৯২. 


প্রবাসী 
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বড় কালোবাজ্বারীকে ধরবার প্রতিজ্ঞা করেছে প্রভাত, . 


কিন্ত জীবনের নিত্য প্রয়োজনের অংশে ছোট কালোবাভাব্ীর! 
যেভাবে জাকিয়ে বসে আছে তা থেকে নিষ্কৃতি পাবার 
পথ কি! এযুগের জীবনটাই কি হর্নাতির ভারে পন্থু হয়ে 
যাচ্ছে না? উষর মরুভূমিতে কয়েক কলসী জল ঢেলে জমির 
উর্ববরতা বৃদ্ধির মত ছুঙ্ধর চেষ্টা চালাচ্ছে না কি প্রভাতন্লা__ 
এবং প্রভাতের সমগোষ্রীয়ের! ? 
| ২২ 

ভিন দিন ধরেও কলিকের ব্যথাটা কমছে না অনন্তর । 
ব্যথাটা অবন্ঠ একটানা! থাকছে না__কিত্ত আসছে প্রায় ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় আর প্রত্যেক বারের স্বিতিকালও দীর্ঘ হচ্ছে। 

অনস্ত বলছেন, আর পারি না-_একটু আফিং বেশী করে 
. দাও--ভ্বালা জুড়োই । 

ডাক্তারের আশ্রয় মফিয়া__ভাই বার তিনেক ফুঁড়ে 
দেওয়া হয়েছে। 
যতক্ষণ আচ্ছন্ন ভাব থাকে যন্ত্রণাট! অনুভূত হয় না, কিন্ত 
তার পরেই 

ডাক্তার বলেছেন--কোন বড় হাসপাতালে ভর্তি হবার 
ব্যবস্থা করতে । ফেসট! অস্ত্রোপচারের--পিতকোষে পাথর 
জমেই যন্ত্রণার উৎপতি। পাথর অপদারিত না হলে যন্ত্রণার 
নিবৃত্তি হবে না । | 

ভরের কোন কারণ নেই তো? . 

আজকাল আখছার হচ্ছে । 'কত লোকে ভালও হচ্ছে। 

সবাই ভাল হচ্ছে কি? 

স্থনয়নীর অবোধ প্রশ্নে ডাক্তার হেসেছেন। ভাজ হওয়া 
ন! হওয়া ভগবানের ইচ্ছা । তিনি ইচ্ছা করলে 

জ্ুনয়নী মনে মনে সঙ্কল্প করেছেন--সবই যখন সেই 
গিয়ন্তার হাত তখন তারই কাছে প্রার্থনা জানালে কিহয়! 
দৈব স্বপ্রাধ্য- দেবনির্দেশ কত পথই তে! খোলা রয়েছে। 
কাছে-পিঠে তারকেশ্বর আছেন-_হাজার রকমের বার-ব্রর্ত-_ 
সাধু-সন্যাসী রয়েছে--এর কোন একটা ফি 

এক দিন তিনি গ্রহাচার্যের ছুয়ারে ধরণা দিলেন । 
এর প্রতিকার কি? 

পাজিপুধি খুলে এহাচার্খ্য বললেন, নবগ্রহেন্র কবচ বারণ 
করাও- শাস্তি-স্বত্যয়ন করাও-_ 

ব্যয় যা হবে ত! ডাক্তারের সঙ্গে পাল্লা দেওয়ার মত। 
তবু একবারই হবে। 

কয়েকটা টাকা আচল থেকে বার করে দিয়ে তিনি 
কাকুতি করলেন, বেশী কিছু দিতে পারব না বাবাঁঁ_ এই নিয়ে 
ষা হয় করুন। 


আচ্ছা_-আচ্ছাঁ_-অশক্ত পক্ষে যে বিধান আছে তাই 
করে দেব। মনে ভক্তি-আনবে- বিশ্বাস করবে 


বাব! 


যন্ত্রণা উপশম হয়েছে .সাহয়িক ভাবে ।: 


প্রভাত শুনে বললে, টাক! ক’ট! থাকলে সংসারের কাজে 
লাগত-__ 

কিন্তু উনি ভাল হয়ে উঠলে-_টাকার ভাবনা কি? 

হাসলে প্রভাত । .টাকার ভাবনা নাই ত্য কিন্ত যে 
টাকা আসে মাসকাবারে-তাতে ভাবনা! ঘোচে কঙটুকু Ah 
সময়ের দ্ধ | নাই নাই রব- ধার কর্-_-এ সংসার থেকে 
মুছে গেল কি কোনদিন? উত্তরাধিকারস্থদ্রে এই সম্পত্তি 


- তাকেও বর্ভাবে। সে.উপার্জনের ক্ষেত্রে নামবে__সংসার 


পাতবে__সংসারের নুখসফয়ে মনোনিবেশ করে দুঃখের 
বোঝা ভাত্বী করবে। দেহের খ্বাস্থ্য ও মনের আনন্দ বিসর্জন 
দিয়ে অসংখ্য দরিন্র রিক্তের সংখ্যা বাড়াবে মাত্র ] আত 
সংসারের যা অবস্থা তাতে ভার উপার্জন একান্ত প্রয়োজনীয়। 
এ সংসার তার নয় মনে করতে পারে কি সে? মায়ের উপর, 
ছোট ভাই বোনদের উপর, রুগ্ন বাপের উপর তার কোন 
কর্তব্য নাই কি? আজব যদি খবরের কাগজের হুকারিটিও 
থাকত | 

প্রভাত বুঝতে পারে, অহেতুক সম্ত্রম-বোধের বাধা না 
জন্মালে-_কিস্ত বুঝতে পারলেই কি মিথ্যা আত্ম-সম্মান- 
বোধকে বিসর্জন দেওয়া যায়। সমান্ছের যেণশ্তরে প্রভাতরা 
আছে- ছেলেবেল! থেকে যে আচার-আচরণে ওর! অভ্যত্ত-- ২ 
তার মোহ সহজে ত্যাগ করা কি এতই সহ? | 

দ্বিতীয় দিন কাগঞ্ধ ফিরি করার সময় সামনে পড়লেন 
বাবার আপিসের এক ভদ্রলোক । ওঁদের সঙ্গে প্রভাতদের 
বেশ অস্তরঙ্গতা আছে। ওর হাতে কাগজের গোছা দেখে 
প্রশংসান্থচক হাসির সঙ্গে বললেন, বাঃ, চমৎকার | আমি 
যখন-তখন ভুতে| আর নেণ্ট্‌ফে (ওঁর ছেলে ) বলি-_দেখগে 
যা প্রভাতকে--হীরের টুকরো ছেলে। ভাগ্য করেছিলেন 
বটে অনস্তব! | ঘালি লেখাপড়াতেই নয়-_লৌকের আপদে- 
বিপদে, ভালয়-মন্দে কোথায় না আছে। তা কোথাও 
লাইব্রেরি করেছ, না গরীবদের বিলোবার শ্রন্ত এত কাগঞ্জ 
বয়ে নিয়ে যাচ্ছ? 

তিনি অবশ্য উত্তরের প্রতীক্ষা করেন নি। আপিসের 
সময়-_মাহুষকে প্রিজ্ঞাসা করা চলে কেমন আছ? কিন্ত 
তার কুশল অকুশল শুনে নিশ্চিন্ত বা উদ্বিধ্ হওয়ার অবসর 
কোথায় ! . 

আর এক দিন সামনে পড়লেন এক আত্মীয় । বললেন) পথ 
কাগজের আপিসে কাজ নিয়েছ 'বুঝি? তা! বেশ। 

তৃতীয় দিনের আত্মীয়টি কিন্তু প্রভাতের কর্পরধারা দেখে 
স্তম্ভিত হয়ে বললেন, তোমার এই কাজ | ভত্তরলোকের ছেলে, ' 
নেহাৎ মুথু-সুবুয নও-_বি-এ পাস করেছ, তোমার এমন 
দুৰ্ম্মতি হ'ল কেন | বাপ আপিসের চাকর্যে, একটি কেরাণী- 
গিরিও কি জুটিয়ে নিতে পারলে না? হি! 


পাঁষ 


বন্দী যার! 
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তারপর দিন খালি হাতে বাড়ী আসতেই লক্ষী বললে, 
জাজ সব কাগজ বুঝি বিক্রি হয়ে গেল ? 

মা-আঙ কাগজ নিই নি। 

কেন? 

এ কাজ আমার দ্বার! হবে না--আমি সত্যিই অপদার্থ । 

লক্ষী ধুদী-উপচানো! স্বরে বললে, ভালই হয়েছে--আমি 
কত দিন ঠাকুরকে বলেছি-দাদার সুমতি দাও। 

প্রভাত অদভূত দৃষ্টিতে লক্ষ্মীর পানে চেয়ে বললে, তোর 
ঠাকুর ভারি জাএত | | 

কিন্ত বসে থাকলে ত চলে না_-এর পর অনেক খোঁজ 
করে প্রভাত ছুটে! টিউশনি নিয়েছিল । একটা! শ্ঠামবাজারে, 
আর একটা 'গৌয়াবাগানে | দুরত্ব বেশী নয় বলে, সন্ধ্যার 
পর ঘণ্টাতিনেক সময় ব্যয় হ'ত | মাইনে এক জারগায় ভালই 

* --জিশ টাকাঁ। সপ্তাহে মা তিন দিন পড়াতে হয়। আর 
এক জায়গায় প্রতিদিন হাক্দির দিতে হয়, মাইনেও কম-_ 
কুড়ি। কিন্তু নিয়শ্রেণীর ছাত্র বলে অভিযোগের অবসর কম। 
অভিযোগ অব্য প্রতাত করে নি- কয়েকদিন পড়ানোর পর 
ওঁদের দিক থেকেই সুরু হ’ল সেটা । 

- এক দিন পড়ার ঘরে এসে বসলেন ছান্রের বাবা--থানিক 

পড়ার ধরণ লক্ষ্য করে বললেন, দেখ- মাষ্টার, (বয়সে বড় 
বলে উনি-_এই ভাবেই সম্বোধন করেন, কিন্ত প্রভাতের স্পর্শ- 
কাতর মনে-_এই সন্বোধনে ঠিক প্নেহের সুর বাজে না, কেমন 
যেন উচু-নীচু ভেদের হুষ্টি করে), ঘণ্টা মিনিট ধরে পড়ালে 
ছেলেকে ঠিকমত শিক্ষা! দেওয়া পত্তব কি? মান্টারের উচিত 
নয় কি ছাত্রকে সব পড়া তৈরি করিয়ে. দেওয়া ? 

প্রভাত নরম গলায় বললে, সব পড়া তৈরি হলেই ত-_ 

না মাষ্টার, কাল তুমি চলে গেলে ওকে জিজ্ঞাসা করলাম 
ইতিছাসৈর পড়া, ও বললে, ওটা ক্লাসে ঠিক করে নেবে । 

ছাজের পানে তাকালে প্রভাত | হাত বললে, ইতিহাস ত 

ঝাড়া মুখন্ বলতে হয় না 

বলি গল্পটাও ত জেনে রাখা দরক্লার। আমি যথ্ন জিজ্ঞাসা 
করলাম, ভারতে বিদেশীরা আসত কোন্‌ পথ দিয়ে আর কেন 
আপত--তুই হাঁ করে রইলি কেন? 

বাঃ রে--ওঁ ত ক্লাস ফাইভের পড়া 

, হাঁ ক্কাস সিকৃসঃএ বেমালুম ভুলে বসে আছ! পড়াটা 
এমা হচ্ছে শুধু পরীক্ষা পাস করা-_মনে রাখা নয়__নয় ? 
প্রভাত বললে, মোটামুটি পরীক্ষা পাস করতে পারে 
এইটুকুই ত তৈরি করতে হবে ছেলেদের”_ 

ও শিক্ষা আবার শিক্ষা! ছা] ছেলের বাধা অপ্রসন্ 
সুরে ছক্কার দিয়ে উঠলেন। বললেন, যাই হোক--ঘণ্ট1 মিনিট 
বরে পড়িও না, একটু কেয়ার নিয়ে__যাতে ছেলেটা কিছু 
শিখতে পারে j 


আমার অন্ত জায়গার টিউশানি আছে, এর বেশী সময় 
দেওয়া ত সম্ভব নয় । প্রভাত গম্ভীর স্বরে বললে । 

ছাত্রের পিত! অবশ্য মুখে কিছু বললেন না_- কিন্ত কক্ষান্তর 
থেকে ওঁর কটু মন্তব্য শোনা গেল, আদ্রকাল যেমন হয়েছে 
ই্ছুল-_-তেমনি হয়েছে মাষ্টার | স্রেফ, ব্যবসা-ব্যবসা। 

ইচ্ছে হ'ল এই মুহুর্তে কাজে ইস্তফা দিয়ে চলে আসে। 
অনেক কষ্টে আত্মসম্বরণ করলে প্রভাত, সম্মানবোধ উগ্র হলে 
আর্থিক অন্ুবিধা ঘটবেই-_এই বাস্তব সত্যকে মর্টে মৰ্ম্মে 
উপলব্ধি করছে ও ৷ - | 

দ্বিভীর বাড়ীর ব্যবহার. আরও বিচিত্র । এখানে ছাআটি 
উঁচু ক্লাসের--কিন্ত মেধাবী নয়। বাপের পয়সা আছে 
আছে কাজ-কারবার, বিষ্তাশিক্ষা- শুধু দেশ-বিদেশের 
বাণিজ্াযকে সম্বন্ধ করবার অন্ত। একটু শিক্ষা না থাকলে 
জগংটাকে ভাল করে চিনে নেওয়া ও তার সঙ্গে তাল 
রেখে চলা কঠিন । কিন্ত এ ক্ষেঞ্জে বিগ্ভার সঙ্গে অর্থ উপার্জন 
অঙ্গাঙ্গীভাবে গুঁড়িত নয় বলেই--বিভ্তবান ব্যবসায়ীর ছেলেটি 
স্বভাবতঃই বিদ্যাবিমুখ । | 

প্রথম কয়েকদিন ছেলেটি পড়ায় মনোযোগ দিলে_ -অস্ততঃ 
মনোযোগ দেবার ভান করালে । ঝকৃঝকে বাঁধানো বই 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন খাতা সুদৃষ্ঠ দামী ফাউন্টেন পেন-. 
চমৎকার করে সাজানো ঘর-__বিগ্তা গ্রহণের আবহাওয়াটা 


ভাল বলেই বোধ হ'ল । 


এক দিন ছেলেটি বললে, মাষ্টার মশায়_আজ আর 
পড়তে ভান লাগছে না-_আন্গন একটু গল্প করি। 

কিন্ত তোমার ক্লাস__ 

ফাল ক্লাসে ন! গেলেও চলবে । আচ্ছা মাষ্টার মশায়, 
এবার কোন টিমের ২কঘিনেশন ভাল বলুন তো? ই বেঙ্গল 
না, মোহনবাগান ?__ 

-আমি জানি নাঁ। 

_ন্জানেন না? ছাত্র এ তাবে বিশ্বময় প্রকাশ করলে 
যেন খেলার কথাটি না জানা একটি অমার্জনীয় অপরাধ | 
ছেলেটি মন্তব্য করলে-_ম্পোর্টস শুধু শরীর গঠন করে না-_ 
মনকে তৈরি করে । সুস্থ দেহেই সুস্থ মন 

প্রভাত বললে, আজ তা হলে পড়বে না? 

বললাম তো ভাল লাগছে নাঁ। ছেলেটি আব্দারের 
ভঙ্গীতে বললে । 

তা হুলে উঠলাম । 

প্রভাতফে উঠতে দেখে ছেলেটি বললে, চলুন না 
কেন-_-এক জায়গায় ঘুরে আমি। একটা বই এসেছে 
চমৎকার--বোদ্বের যত সের! ষ্টার--মানে ছূর্গ| খোটে-_ 
নার্সিন, দিলীপকুমার__অশোককুমার-_-নলিনী জয়ন্ত 

প্রভাত বললে, আমি যাচ্ছি। ও সোজা বেরিয়ে গেল। 
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পথে এসে ভাবলে-_-এমন ছাত্রের তার নিয়ে ছুনণীম কুড়িয়ে 
কিলাভ | 

দিন কয়েক পরে অভিজ্ঞতা হ’ল আরও বিচিত্র । সেদিন 
মাঝ পথে একক্সন মফস্বলের বন্ধুর সঙ্গে দেখা হওয়াতে 
খানিকটা! দেরী হুয়ে যায়। মাষ্টার আপবে না _-এই সম্ভাব- 
নাতেই শ্যামবাত্জারের ছেলেটি বোধ করি পুলকিত হয়ে 
উঠেছিল এবং তাদের মধ্যে এ নিয়ে কিছু আলোচনাও 
চলেছিল | 

প্রভাত গেটের ভিভরে পা দিতেই-_ছেলেটির ছুটি ছোট 
বোনই একসঙ্গে চীৎকার করে উঠল, এ রে-_মাষ্টের এসেছে 
দাদার মাষ্টের এসেছে। দাদা--দাদা--ওরা লাফাতে 
লাফাতে ভিতরে চুকে গেল । 

ওদের তীব্র সর আওয়ার প্রভাতের চোখ কান নাকের 
ডগায় আগুন ধরিয়ে দিলে । কি বিশ্রী অতন্র আওয়াজ ।] 
ঝি-চাকর রাধুনী বায়ুন--.এদের ডাকবার বেলায় এমনি 
অবজ্ঞা-মিশ্রিত ধ্বনি বার হতে শুনেছে প্রভাত । প্রভাতের 
গোত্র নিশ্চয় এদের চেয়ে উচু নয় । যেহেতু বিদ্যা শিক্ষার 
. বিনিময়ে দক্ষিণ! গ্রহণের ব্যবস্থাটা একই ধরণের । কিন্ত 
উপায় নাই। 

ছাত্র অপ্রসম্ন মুখেই এল। বললে, আপনার যেমন 
সময়ের দাম আহে- আমারও তেমনি আাছে। ন’টার শোটি 
মাটি করতে চান তো? আধ ঘণ্টার মধ্যে ছেড়ে দিতে 
হবে কিন্তু। 

অনুনয় নয়, আদেশ । 

এটিও গাঁ-সহা হয়ে আসত হয়ত-___কিন্ত ক্রীড়াগৎ ও 
ছবির রাজ্য বড় গোল বাধালে। আপ্লারাও, যুরগেস, 
সালে, মান্নার মত সুরাইয়া, সুমিহা, অশোককুমার চজ্জাবতীর! 
প্রভাতের সুমার্ডিত অন্তরে বিপ্লব কৃঠি করলে। 
মুখে এদের প্রসঙ্গ অসহ হযে উঠল। 

মাসের শেষে প্রভাত বললে, কাল থেকে আমি আসব 
না। 

কেন__কেন? 

আপনার ছেলের জ্ঞান বহুমুধী-_বিদ্যার ক্ষেত্রে কিছু 
কম হলেও ক্ষতি হবে না। 

তা হলে ও ম্যাটিকটা“দেবে না? একটা ডিগ্রির তো 
দাম আছে |] | 

কিছু না--পয়সা উপার্জন করতে পারলেই ভিথ্থি নেওয়া! 
সার্থক হয়। 

ছাত্রের পিতা খুদী হয়ে প্রতভাতকে মাইনে মিটিয়ে 
দিলেন । 

দ্বিতীয় স্থানের অভিতাবক অন্ত ধরপের। ইনি ব্যবসায়ী 
ন! হয়েও আদান-প্রদ্ধানের হিসাবটা নিধু'ত ভাবেই রাখতে 


শিক্ষার্থীর 


পারেন । বললেন-_ছাড়ি বললেই হ’ল, একটি মা্ডার জুটিরে 
দাও তবে তো ] তোমার কি বলে খালাস__পড়াতে পারব 
না-_-আমি আপিস করব-_সংসারের আনা-নেওয়া! করব-_ন! 
মাষ্টার খুব? একটু থেমে বললেন, তার পর তোমার 


মাইনের হিসেব--সেও এক অঙ্ক কষার ব্যাপার। ঘণ্টা এ 


মিনিটের হিসাব-__বাদ দিয়েছ চারটে রবিবার--ভার সঙ্গে 
ছুটি ফালতু ছুটি-_ছ'ধিন আবঘণ্টা পড়িয়েই চলে গেহ_এক 
দিন তোমার ছাঙ্রের বুঝি পেটব্যথ| .করছিল-_সে আসেই 
নি--। কিন্ত হিসেবে আমার গোলমাল হবে ন!--সব টোকা! 
আছে ক্যালেগারের পাতায় । 

প্রায় পাচটি টাকা কম নিয়েই-_ প্রভাত নিঃশ্বাস ফেলে 
বেঁচেছিল। এ দেপে শিক্ষকের কান্তও যে সম্মানের কাজ 
নয় এই অক্তিজ্ঞতা তার প্রথম হ'ল । 

অভিজ্ঞতার সঙ্গে নিজেকেও সে আবিষ্কার করলে। সে* 
যে তন্ত্র ঘরের ছেলে, যে-কোন কাছ ইচ্ছে করলেই যে নিতে 
পারে না--তার মান-সম্মানের একট! নিরিখ আছে-_-যার 
এদিক-ওদিক হুলে-_সামান্িক বিপধ্যয় (মানসিকও নয় 
কি?) ঘটতে পারে-_এটি সে স্বীকার করলে । এই সম্মান- 


বোধ এল কোথ! থেকে? বিডালয়ের (ডিএ নিয়ে_-না 


আজন্ম-পৌষিত কতকগুলি আচার প্রথাকে মানুষের চেয়েও 
উচুতে বপিয়ে? তার উপরের মাহুষর! শুধু শিক্ষা-সংস্কৃতিতে 
নয়_ পোশাকে-_চালচজনে-__ প্রথা পালনে__-শিষ্টাচার রক্ষায় 
এমন একটি অরাশিক নিয়মে সমাজবিবি' গড়ে তুলেছেন 


যার ব্যতিক্রম নিজেকে পীড়িত করে -তুলবেই। নীচের - 


দিকে যারা রয়েছে তাদের গোত্র ওর গোছে মিলবে না। 
মিলতে চায়ও না সে ওখানে । মুটে মুর ঝি চাকর-_ 
দারোয়ান__রাধুনী বাষুন_-এদের সঙ্ছে নিজেকে মিলিয়ে 
দিতে পারে কিসে? তার শিক্ষা মাথা তুলে বলেএ_না, 
না--এ হয় না। আমরা যত দরিদ্রই হই-_শুধু খাওয়া-পরা 
আমোদ আহ্লাদ নিয়ে জীবনকে ভুলিয়ে রাখতে পারি ন|। 
হয় তো আমরা ঘা পাই ন1--তা পাবার ভ্রন্ত ব্যর্থ অনুকরণ 
করি-_কিত্ত না পেয়ে চোখ বুজে কাদায় মুখ গুজে সুখী 
হয়েছি বলে নিজেকে প্রবোধ দিতে পারি না। নীচের এই 
স্ুর--এ কাদা ছাড়া আর কি! * 

এই আত্মসন্মান নিয়ে বসে থাকলে সংসার তার দাবি ' 


ছাড়বে কেন? নিজের উচ্চাকাজ্ষ! পূরণের ব্যবস্থা তাই 


বাকি করে হবে | প্রভাত চেষ্ঠা করতে লাগল কোন একটা 
বেসরকারী প্রতিষ্ঠানে অবসর মত আংশিক ভাবে কোন কাজ. 
যদি মেলে। অবশ্য এখন ওর পক্ষে অনবসর বলে কিছু নাই। 
এখনও সাভকোত্তর শ্রেণীর পাঠ আরম হুয়নি। তার জরও 
অর্থের প্রয়োজন | পড়ার সময়টি বাদ রেখে যদি কোথাও 
কিছু জোগাড় করতে পারে-- 


চান! সাংস্কৃতিক মিশন 





ও শ্রীতিভোজ 


নিষ্ট দি্ীতে হায়দরাবাদ ভবনে চীন! সাংস্কৃতিক মিশনের প্রতিনিধিগণের সম্বৰ্ধন! 
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শেষের মধ্যে অপেৰ আছে 


৪৫ 





দেবেশ বলে এক বন্ধুর কাছে কথা-প্রসঙ্গে এক দিন 
কথাটা পাড়লে। 
দেবেশ সাহে বললে, আছে এই রকম রি টাইমের 
কাছ । করবি? | 
১, কোথায়? 
আমি.যে ফার্ণ্মে কাজ করি তারা একটা নতুন বিজনেস 
টার্ট করেছে, এক জন করেস্পন্ডেন্দ ক্লার্ক চায়। দেশ- 
বিদেশের সঙ্গে কর্রেসৃপন্ডেন্দ রেলের সঙ্গে র্লেম সেট্ল 
আর ফর্ম্‌ পূরণ, থদ্দেরদের কোটেশন দেওয়া--এমনি সব 
কাজ। করবি? 
অনেক সময় যাবে যে! 
আরে-_না না, শুনতে যেমন, কাছে তেমন নয়। 
মুদ্ধ ছু” ঘণ্টা, সন্ধ্যের পর। পারবি না? 
* দেখা যাক, পারি কিংবা হারি.। প্রতাত হাসলে । 
দেবেশ বললে, পারবি না কিরে? আমাদের মত নন্‌- 
ম্যাটি,কর! যদি হ’লো আড়াই শো কামাই করতে পারে_ - 
আচ্ছা প্াশী। 
কাজটা হাতে নিয়ে দেখলে বিশেষ কিছু শক্ত নয়, বাঁধা- 
ধরা নিয়মও তেন্নন কিছু নাই। খানকয়েক চিঠির জবাব 
দিতে ছ'্ঘণ্টাও লাগে না| মনিব 'অব্ত লেখাপড়া কিছুই 
ভ্বানেন না-~কিন্তু কোথায় কি তাবে জবাব দিতে হবে 
তার নির্দেশ দেন অদ্ভূত ভাবে । আশ্চর্য্য দক্ষতা ওঁর । ব্যবসা 
যেন গুদের জন্মগত জিনিস। ‘বিভা শিক্ষার এ যেন নুতন 
একট! দিক । . তা ছাড়া লোকটিও তাল । প্রভ্ান্তকে আগাম 
কিছু টাকা দিলেন। 
এত দিনে সে সংসারের প্রয়োজনে এলো । নিত্েকে 
মনে. হ’ল---সুস্থ দায়যুজ। কিসের দায় তার কাঁধে চেপে 
ছিল--দে জানে নাহয় তো হরির ক বা 


হুদ্ব- 


১ সঙ্গীত ‘হতে কোমল বাণীর দলগুলি_ 
বরে যায়,_-তবু ফেলে যায় পিছে স্মৃতির ভার ; 


মনের মাঝারে ব্যাকুল ব্যথায় কেঁদে ফেরে সুর-কাপন তার । 


ঘনীগন্ধা শুকাইয়া যার ফুরালে আয়ু, 
পরিমল ভারি জেগে রয় তরি নিশাসবায়ু। 


শেষের মধ্যে অশেষ আছে - 
স্রীসুনীলকুমার লাহিড়ী | 


পরাশ্রয়ের গ্লানির ভার। নিছ্ের উপার্জন সংলারে দিরে 


"নিজেকে বেশ হাল্কা যনে হচ্ছে। সংসারে দেওয়া জিনিসটা 


সত্যিই আনন্দ আনে-_আত্মবিশ্বাপ বাড়ায়_-নেওয়ার হীনতা 


: থেকে বীাচায়। 


একটু সামলে উঠে অনস্ত বললেন, এইবার দেখে শুনে 
একটা ভাল চাকরি নে।.--পাফা মত একটা! আশ্রয় হোক। 

না-_এতেই আপতি প্রভাতের । পাকা! মত আশ্রয়ে এসে 
নিজেকে বন্দী করতে সে রাজী নয়। কাজ করার আনন্দ 
কাজের বন্ধনের মধ্যে নয়--কোনরূপ বাধ্যবাবকতা ঘেন তার 
মধ্যে না থাকে । তার মুখের কঠিন রেখার পানে তাকিয়ে 
অনন্ত প্রসঙ্গ পরিবর্তন করলেন। কি জানি কেন, কোমল 
অথচ অনমনীয় প্রভাতকে তিনি মনে মনে তয় করতে সুরু . 
করেছেন। প্রভাত প্রতিবাদ করে বিনীত তাবে--কঠিন 


 শ্রেষোজির সংক্ষিপ্ত উত্তাপহীন উত্তর দেয়। কিন্ত মুক্তি বা 


ক্রোধ কিংবা. অভিশাপের ভয়--কোন কিছুভেই তার সেই 
সংক্ষিপ্ত ভাষণের ব্যত্যয় ঘটে না। যে ছেলে বেগী বকে-- 
অল্পতেই উষ্ণ হুয়ে ওঠে-_মেজাজে যার রুক্ষতা তাকে ম্ববশে 
আন! সহঙ্গসাধ্য__-এট! বছ ভ্বারগায় তিনি দেখেছেন)..কিস্ধ 
পরিমিতবাক্‌--নত্র প্রকৃতির ছেলেরাই সবচেয়ে বেদী মারাত্মক, 
তাদের এক য়েমির ভুলমাই হয় না। 

প্রভাত চলে যেতে সুনয়নী বলজেন, ওকে শক্ত কথা না 
বলে বেশ নরম করে বুঝিয়ে বল না কেন 

অন্ত মুখ বিকৃত করে হাসলেন, হাঁ; সেই ছেলেই, বটে - 
তোমার ! কথার বলে না-তেল দাও সি দুর দাও ভবি 
ভোলবার নয়'__এও হয়েছে তাই।. মরবে, নিদ্দেই মরবে, 


আমার কি? 
- এমনি করে মাসের পর মাস কেটে গেল__প্রভাত, পাকা 
চাকরীর অন্ত আগ্রহ প্রকাশ করলে নাঁ। ক্রমশঃ 


গোলাপ ফুলের রক্তিম রাঙা ঘলগুলি, 

ঝরে যায় যবে' চিরঘুম নামে নয়নে তার। 

“ঝর! পাপুড়িও রচি’ দেয় শেষে: প্রিয়ার: কোমল শয়নাপান্স। 
তুমি দুরে গেলে তোমারি ভাবনা গোপন ভয়, 
প্রেম হয়ে -যোর মনের মাঝারে ঘুমায় রক্স |: 


শেলির “Music when soft 91085 die’? কবিতার ভাবাহ্থবাদ: 


মনক দেবী 
. প্ীযোগেশচন্দ্ৰ পাল 


মহাত্মা গান্ধীর সবরমস্তী সভ্যাগ্রহ আশ্রমে অবস্থানকালে 
বাপুজী এক দিন আমাকে বলিলেন কাধিওয়াড়ের নান! স্থানে 
যে সব নানা প্রকার গঠনমূলক কাজ চলিয়াছে তাহা সাক্ষাৎ 
ভাবে দেখিবার জলত এবং তাহার বাস্তব রূপের সহিভ পরিচিত 
হওয়ার দ্ভ। আশ্রমের সেক্রেটারী হগনভাই আমার সকল 
ব্যবস্থা করিয়া দিলেন, আমাকে সমন্ত ভাল করিয়া বুঝাইয়া 
দিলেন এবং আমার পরিচয় জানাইয়া নানা কেন্দ্রের কর্ম্মকর্তী- 
দের নিকট চিঠি লিখিয়া দিলেন। সমন্ত ব্যবস্থা হইয়া গেল। 
এক দিন সবরমতী রেল ষ্টেশন হইতে গাড়ীতে উঠিয়া রওনা 
হইলাম কাধিওয়াড়ের দিকে অর্থাৎ উত্তর গুদ্বরাটের দিকে । 

"প্রথমে গেলাম কাধিওস্বাড়ের অন্তর্গত ওয়ার্ছন রাজ্যের 
রাজধানী ওয়ার্ন শহরের বাহিরে, কিন্তু অনতিদুরে পল্লী- 
অঞ্চলে অবস্থিত এক হরিআঅন আশ্রমে। ভগিভাই এই 
আত্রদটির প্রধান কর্মকর্তা । &েঁশন হইতে সোজা আশ্রমে 
চলিয়া পেলাম। তগিভাই তখন আশ্রমে ছিলেন। 
ছগনভাই ভগিভাইর নামে আমার যে পরিচয়-পন্জর 
দিয়াছিলেন তাহা ভগিভাইর হাতে দিলাম। তিনি চিঠি 
পড়িয়! আমার পরিচয় পাইলেন এবং আমাকে সমাদর করিয়া 
আশ্রমের ভিতর লইয়া গেলেন। 

এই হরিজন আশ্রমকে কেন্দ্র করিয়া কতকগুলি গঠনমূলক 
কাজ চলিতেছিল। এই সব কাজের মধ্যে প্রধান কাজই ছিল 
হরিজ্বনদের সর্ববাঙ্গীণ উন্নতি সাধন করা এবং তাহাদের 
ভিতরকার জড়ত| দূর করিয়া নূতন প্রেরণার মধ্য দিয়া 
তাছাদিগকে শ্বাগাইয়া তোলা । আশ্রমে গেলাম, সেখানে 
কয়েকজন হরিজন আশ্রমবাপীকে দেখিলাম। আশ্রমের 
ভিতর দিয়া তাহারা মহাত্মা গান্ধীর নিকট হইতে যে অন্ু- 
প্রেরণা লাভ করিয়াছে তাহাতে তাহার! আর হরিজন নাই। 
মানুষ হিসাবে মাহ্ষের মাঝে তাহার! . তাহাদের স্থান 
বুঝিয়া লইয়াছে।-এই কেন্দ্রের সাহায্যে আরও কয়েকটি গঠন- 
মূলক কান্ত করা হয়ঃ তাহা হুইল- বয়স্ক শিক্ষাকেজ্জ পরি- 
চালন!, হরিজ্জন বালক-বালিকাদের ভন্ত রাত্রির পাঠশালা 
পরিচালনা, বাস্তব কর্ম্ম ও ব্যবহারের মধ্য দিয়া ছুতমার্গ 
পরিহার এবং আশেপাশের গ্রামগুলির ভিতরে এ্রাম-উন্নয়নের 
প্রচেষ্ঠা । . 

সকালবেলা: রেলগাড়ী হইতে নামিয়াই এই আশ্রমে 
আসিয়াছিলাম। আশ্রমের হরিজন বন্ধুগণই রায়াবান্না করিয়া 
থাকে, সেদিনও তাহারাই করিল! তাহাদের সহিত মেলা- 
মেশা আলাপ-আলোচনা করিলাম এবং ভাহার্দের সহিত 


একসঙ্গে বলিয়া জাহারও কর! গেল। সারাদিন চি? 
কাটিল। এই আশ্রমটির- সুরুচিসম্প্ন ব্যবস্থা! দেখিয়া বড় ভাল 
লাগিল । দুপুর বেল! প্রথর রৌন্রের তাপে অর্ধ মরুভুমিয় 
মত এই অঞ্চল তাতিয়| উঠিল। অসহ্‌ সে গরম। আশ্রমের 
মাঝধানের খরটিতে বিশ্রাম করিবার অভিলাষে বিছান! 
পাতিয়া শুইয়া পড়িলাম। একদ্রন হরিজন বালক পাশে 
বসিয়া! বাতাস করিতে লাগিল। ভার এই সেবা গ্রহণ করিতে 
অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াও কোন ফল পাইলাম না । এত গরম 
সহ করিতে আমি অনভ্যন্ত ; তাই ভগিতাই বলিলেন যে, যদি 
আমি এই বালকটির সেবা গ্রহণ না করি, তাহা হইলে আমার * 
পক্ষে অসুস্থ হইয়া পড়াই স্বাভাবিক। শরগিভাইয়েনর কথার 
প্রতিবাদ করিলাম না। বালকটি বাতাস করিতে লাগিল । 
আমি দুমাইবার চেষ্টা করিতে জাগিলাম। এদিকে বালকটি 
বাতাস করিতে করিতে মধুর স্বরে ছড়ার গানের মত কি যেন 
গাহিতে লাগিল। বড় মধুর লাগিল তার ছড়ার গান + 
দিজ্ঞাস| করিলাম, সেকি গাহিতেছে? সে জ্রবাব দিল, 
*নানক দেবী”্র গান। ' 
গুজরাট ভাষায় সে গান গাঁহিয়া গেল । গুন্ররাটি বলিতে 
পারি না ; কিন্ত কিছু কিছু বুঝি। বুঝিলেও কবিতার ছন্দ 
বোঝা সহজ নয় ; তবু যড দুর সম্ভব বুঝিবার চেষ্টা করিলাম । 
কিন্ত ঘুমের ঘোরে জ্ঞানহারা হইয়া! পড়িলাম। সমস্ত শুন! 
হুইল ন|। বিকালবেল] ঘুম হইতে উঠিয়া পার্শ্ববর্তী গ্রামে 
গেলাম । সেখানে পিয়াঁও রাখাল বালকদের মুখে, শুনিতে 
পাইলাম নানক দেবীর গান। ভগিভাই সঙ্গে গিয়াছিলেন % 
তাহাকে জিজ্ঞাসা ‘করিলাম । তিনি বলিলেন যে, কাখি- 
ওয়াড়ের যেখানেই যাই না কেন, বিশেষ করিস্বা ওয়ার্ঘন 
রাজ্যের সর্ধবজ্রই-বালক-বালিকা', বৃদ্ব-বৃদ্ধা সকলের মুখেই এই 
নানক দেবীর গান শুনিতে পাইব। পরে কাথিওয়াড়ের 
বহু স্থানে গিয়াছি, সর্বত্রই দেখিয়াছি নানক দেবীর গান 
আকাশবাভাস মুখরিত করিয়! তুলিয়াছে। যেমন পূর্ব 
রাজপুতান! ও মধ্যভারতের সর্ধত্র খাসির রাণীর ঘশোগাথা ০ 
শুনিতে পাওয়া যায় তেমনি কাঁধিওয়াড়ে শুন! যায় তা 
দেবীর যশোপাথা। সিপাহী বিদ্রোহের .সময় খাসির রাণী 
দেশকে স্বাধীন করার ভ্রদ্ভ যে অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন 
এবং যে ভাবে দেশের এ, দশের জন্ভ, . ভারতের 
স্বাধীনতার ঘ্ব্ত আত্মবিসজ্জন দিয়াছিলেন তাহাতে তিনি 
বীর রমণী এবং স্বাধীনতার উপালিকা হিসাবে ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় অমর হুইয়া আছেন। তাই রাঞ্জপুতানার মরুস্থল ও 


পৌষ 


মধ্য তারতের বনজঙ্গল ও প্রান্তর কাঁপাইয়া 

উঠে ঃ . . 

“চমক উঠি সন সীতরন মে বহু তলোয়ার পুরাণ থী) 

বৃন্দেলে হর বোলেকে মুহ হমনে শুনি কহানী থী, 

ত বুব লঙ্ধী বর্দানী বহু ডে! ঝাসিওয়ালী রাণী থী।” ইত্যাদি 
-" ঠিক এমনি ভাবেই নানক দেবীর দীপ্ত সতীত্বের গৌরব- 

গীথায় কাখিওয়ানের আকাশ বাতাস কীপিয়া উঠে। 


পির 


রোল 





কাথিওয়াড়ের এক ক্ষুদ্র স্বাধীন হিন্দু রাজার রাণী হইলেন 
নানক দেবী। রাণী নানক দেবী ছিলেন রূপবতী, আর 
সাধারণ লোকের নিকট তিনি ছিলেন এফ রহস্তময়ী অন্সরী ৷ 
গুণের দিক হুইতেও ভিনি এক মহান্‌ চরিত্রবলে বিলবতী 
ছিলেন ; আর এই চরিক্্রই তাহাকে মহীয়সী করিয়া তুলিয়া 
* ছিল। এই চরিত্রবলের জন্তই ভিনি সকল শ্রেণীর লোকের 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন । আর রূপ, গুণ ও চরিজের 
মাধুর্যে তিনি নারী হইয়াও সকলের নিকট দেবী হইয়া 
উঠিয়াছিলেন | মাধবীর সুবালের মত তার গুণ-গরিমা ও রূপ- 
লাবণ্যের কথা সারা গুজরাটের ঘরে ঘরে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল । 
= গুজরাটের মুসলমান নবাব । সারা খদ্বরা্টের মালিক 
তিনি। গুকরাটের ছোট বড় হিন্দু রাজ্যগুলি ভার অবীনতা 
স্বীকার করিয়া লইস্তাহে। যে সব রাঘদ্য এখনও শ্বাধীন 
রহিয়াছে, তাহারা স্বাধীন থাকিলেও প্রবল পরাক্রান্ত নবাবের 
বিরুদ্ধে কোন কিছু বলিবার বা করিবার সাহস পায় না । 
নবাবের প্রতাপ ও পরাক্রম অপরিসীম । গুভ্ররাটের এই 
পরাক্রাস্ত নবাবের রাজ্যের নিকটেই নানক দেবীর স্বামীর 
রাজত্ব । বাঘ্য ছোট হইলেও তিনি স্বাধীনতা রক্ষা করিয়াই 
চলিয়াছেন। এই রাজ্যের ক্ষত্রিয় রাঙ্গা কোন দিন কোন 


ব্যাঘাত ঘটান নাই বলিম্বা এই ক্ষুদ্র রাজ্যটির প্রতি নবাবের ' 


দৃষ্টি পড়ে নাই। 

রাজ্যবিস্তারের ইচ্ছায় না হইলেও এক দিন নবাবের নজর 
পড়িল এই ক্ষুদ্র স্বাধীন হিন্দু রাজ্যটির উপর । রাজ্যের রাদী 
নানক দেবীর রূপলাবণ্যের জনশ্রুতি নবাবকে প্রলুন্ধ 
করিয়া তুলিল। দ্বাণীর অসাধারণ চরিত্রবলের কথা শুনিয়া 
নবাব হাসিয়া *উঠিলেন। নারীর আবার চরিত্রবল কি? 
শক্তিশালী পুরুষের, নিকট সে নিশ্চয়ই মাথা নত করিবে, 
»-ইডিহাস তার বড় সাক্ষী । ম্পর্ঘায় নবাবের বুক কুলিয়া উঠিল । 
নবাব স্থির করিলেন, এই রূপবতী নারীকে তিনি তাহার বেগম 
করিবেন, তাহার শক্তিমন্তার কাছে চুরমার হইয়! যাইবে রাণীর 
চরিভ্রবল ও গর্ব, আর সার] গুজরাটের নরনারীকে দেখাইয়া 
দিবেন যে কেমন করিয়া সবাই শক্তির কাছে মাথা নত 
করে, কেমন করিয়া অপরূপ সুন্দরী নারী বিলাইয়া দেয় তার 
রূপ, যৌবন, মান, পর্ব এবং গর্বের খন সতীত্ব এক শক্তিশালী 


নানক দেবী 





৩৪৭ 
পুরুষের কাছে-_নানক দেবী তো! সাধারণ একভ্রম কাফের 
রাজার বাদী বই অন্ত কেহ নয়। 

নবাবের মনে ঈর্ষা পূর্ণমাজায় জাগিল। সারা গুজরাট 
ব্যাপী যে নারীর এত রূপ, এত লাবণ্য, এত গুণ এবং এন 
মহিমা, সে অন্যের অঙ্ধশীয়িনী হুইতে পারে মাসে হইবে 
ভাহারই। তার পর নানক দেবী অন্ত দেশের রাণী হওয়া 
সত্বেও তার রূপগ্ুণের গরিমা তাহার রাজ্যের প্রজার মুখে 
বৃখে, ইহা তাহার অপহ হইয়া উঠিল । দেশের শ্রেষ্ঠ নারী যদি 
তার বেগম ন! হুইল তাহা হইলে তাহার নবাবত্বের মূল্য কি? 
নবাব নানক দেবীকে পাইবার আশায় প্রমত্ত হইয়া উঠিলেন। 
নানক দেবীকে তার দরবারে পাঠাইবার জন্ত নানক দেবীর 
স্বামীর কাছে ছুত পাঠাইলেন। 

রানা দরবারে বসিয়াছিলেন ; এমন সময় নবাবের দুত 
আসিয়া তার আগমন বার্া ও সৌজন্ত আনাইল। দৃতমুখে 
বার্তা শুনিয়া সভা নিস্তব্ধ হুইয়া উঠিল এবং সঙ্গে সঙ্গে সভা- 
সদদের চোখে মুখে একট! বিব্রলীর ঝলক খেলিয়! গেল। 
রাধা কোন প্রকার অসৌন্র্ প্রকাশ না| করিয়া ধীর স্থির ও 
গম্ভীর ভাবে ভ্ববাব দিলেন যে, নবাব যেন বামন হইয়া চাদ 
ধরিবার আশা না করেন। দূত সেলাম জানাইয়! সভাকক্ষ 
হইতে বাহির হুইয়৷ গেল। 

দুত সময়মত রাজার নিকট হইতে জবাব লইয়া নবাবের 
কাছে আসিল। নবাবকে সেলাম জানাইয়া দুত রাজার উত্তর 
ব্যক্ত করিল। উত্তর শুনিয়! নবাব ছ্বলিয়া উঠিলেন, যেমন 
করিয়া ঘ্ৃতাহতির আগুন জ্বলিয়া উঠে। সামান্ক একজন 
রাজা তিনি তার আজ্ঞা লঙ্ঘন,করিবেন_-ইহা তাহার সহের 
অতীত । নবাবের হুকুমে রাজধানীতে সাজ সাজ রব পড়িয়া 
গেদ। সহজে যাহা সম্ভব হয় নাই তাহা ভিনি শক্তিপ্রয়োগে 
করিবেন। মবাব মিছে তাহার সৈসামস্ত লইয়া মানক 
দেবীকে ৰুদ্ধ করিয়া লইয়া! আসিতে চলিলেন।. কেবল নানক 
দেবীকে বেগম করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হইবেন না ; এ ক্ষুত্র হিদ্দু 
রাত্যটিও তাহার রাছ্যের অন্তভূক্ত করিয়া লইবেন । 

নানক দেবীর স্বামী রাজা হিসাবে ক্ষুদ্র হইলেও, তিনি 
ছিলেন ক্ষত্রিয় । দূতের নিকট মবাবকে যে বাব তিনি 
পাঠাইয়াছিলেন, ভাহার পরিণাম তিনি ভাল করিয়াই 
জানিতেন। যখনই ভিনি এই কথা চিন্তা করেন, তখনই তাহার 
দেহের ক্ষাআরজ্ঞ টগ্বগ্‌ করিয়া উঠে। সকল প্রকার বিপদের 
সন্মুখীন হওয়ার জভ তিনি প্রস্তুত হইলেন! খবর পাইলেন 
ভার রাজ্য আক্রমণ করিবার 'জন্ নবাব সৈ্. লইয়া 
আসিতেছেন। রাজা নিদে তাহার সৈন্য লইয়া! অর্ধপথে 
নবাবের. গতিরোধ করিলেন। যুদ্ধ আরন্ত হইল। রাজার 
সৈন্য নবাব-টসন্যের তুলনায় সংখ্যায় অতি অল্প। তাহাতে 
ক্ষত্রিয় রাঘা ভীত হইলেন ন1। অদ্ির ঝনাৎকারে আকাশ- 
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বাতাস কাপাইয়া তিনি 'ভার . ক্ষত্রিয় সৈন্যগণ লইর! লবাব- 
সৈন্যের মধ্যে খাপাইয়া পড়িলেন। হত্যাকাণ্ড আর্ত 
হইল । মক্ুভূমিতর প্রান্তর রক্তের শ্রোতে বহিয়া গেল । যুদ্ধের 
শেষ পরিণাম ব্বাজার জ্বানাই ছিল; কিন্ত ক্ষান্ররক্ত তাহাতে 
ভীত হুয় নাই। -ক্ষণ্রিয়.বীরের তরবারি সঞ্চালনের কৌশলে 
বছ নবাব-সৈন্য ছিন্ন ভিন্ন হুইয়া গেল । সে যুদ্ধে ক্ষপ্ৰিন্ বীর- 
গণ জী, -পুজ, পরিবারের কথা ভুলিয়া গেল, ভুলিয়া গেল 
নিজের জীবনের মায়া। ভাহারা বীরবিক্রমে যুদ্ধ করিল, 
হাজার হাক্ধার নবাব-সৈন্যফে -ঘরাতলে শায়িত করিল, 
নিজেরাও শয়ন করিল অনভ্তকাঁলের-অছা | 

রাজা স্বয়ং যুদ্ধ করিলেন। এ যুদ্ধ রাদ্য রক্ষা করার 
জ্রন্ত নয়, এ যুদ্ধ ফেবনে স্বাধীনতা বক্ষ করার জন্ত নয়, এ যুদ্ধ 
পররাজ্য, হরণ করার অন্তও নয়-_এ যুদ্ধ ছিল হিন্দুর এক 
শাশ্বত মহিমময় আদর্শের. সম্মান রক্ষার জন্ভ। রাজা তার 
দেহরক্ষী সৈগ্ঘগণের সহযোগে অমিভবিক্রষে যুদ্ধ করিতে 
করিতে বহু নবাব-সৈগ্ভ হতাহত করিয়া অগ্রসন্প .হুইজেন। 
এই ভাবে যুদ্ধ করিতে করিতে সংখ্যায় বছ গুণ নবাব-সৈত্ের 
ব্যুহ ভেদ করিয়া রাজা যখন নবাবেব সম্মুখে নবাবকে 'পর- 
নারীহরণের নির্মম শিক্ষা, দেওয়ার অন্ত উপস্থিত হইলেন, তখন 
অতষ্ষিতে এক নবাব-সৈষ্ভের্র ভালার আঘাতে রাজ্রা তাহার 
ঘোড়া হুইতে পল্তিয়া গেলেন। নবাবের আদেশে বাধা 
নবাব-পৈন্তের হাতে বন্দী হুইলেন। রাজার অবশিঞ সৈ 
আহত রাহ্বাকে উদ্ধার ফরার অন্য শেষ চেষ্টা করিল, অসীম 
₹ বিক্ৰমে নবাব-সৈন্য ছিন্নভিস্ত করিল ; কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত সকলেই 
রাজার বন্য, রাজ্যের জন্য, স্বাধীনতার জন্য এবং ভাহাদের 
মহীয়সী রাণী নানক. দেবীর জন্য যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন দিল । 

যুক্ষেত্র হুইভে রাজধানী ছিল অনেফ দুর । রাজার 
পরাজয় ও বন্দী হওয়ার সংবাদ রাজধানীতে পৌছানোর 
বছ পুঁব্বেই . লব্মাবের অশ্বারোহী সৈন্য দ্রভবেগে গিয়া পুরী 
আক্রয়ণ করিল । পুরী রক্ষার অন্ত ষে সামা ক্ষত্রিয় যোদ্ধা 
ছিল, ভাহার অমিতবিক্রমে পুরীর প্রবেশদ্বার রক্ষা করিতে 
লাগিল ; কিন্ত শেষরক্ষা করিতে পারিল না । মুহুর্তের মধ্যে 
পুরীর প্রবেশদ্বার ভক্ষ করিয়া নবাব-পৈন্য পুরীতে প্রবেশ 
করিল.। যাহার! পুরী রক্ষার ্রন্য ছিল, তাহারাও যুদ্ধ করিল, 


নবাব-সৈন্যদিগকে মারিল এবং নিজেরা মরিল। রাজার বালক ' 
পুর্ব স্থির থাকিতে পািল না, মুক্ত তলোয়ার হস্তে পুরী-. 


বুক্ষকদের সহায়তায় অগণিত নবাব-টসন্যের মধ্যে ধাপাইয়া 
পড়িল। কিন্ত কতক্ষণ ! নবাব-সৈন্যের নিকট তাহার! 
আহত অবস্থায় বন্দী হুইল । 


রাণী নানক দেবীও তাহার পুজ্দ্বয়েল্র সহিভ বন্দী হইলেন ) 
নানক দেবীর বন্দী হওয়ার কথা শুনিয়া! নবাব গর্ব্বে উন্মত্ত 
হুইয়| উঠিজেন এবং দান্ডিকতার হাসি হাসিলেন। আহ তিনি 


১৩৫৮৮ 


পাছিত 


সুনিস্কাকে দেখাইয়া দিবেন যে, সতীত্বের তেজে গর্কিতা নার 


কেমন করিয়া সবলের কাছে তার দেহ, মন ও সতীত্বের 
অহঙ্কার লুটাইর! দেয়। . . ই 4 

যেখানে বসির! রাজা তার দরবার করিতেন, সেই দরবার- 
কক্ষে নবাবের সম্মুখে বন্দী নানক দেবীকে ও তাহার আহত 
বন্দী পুত্রকে আন! হুইল । নবাব দেখিলেন যে, তাহার" 
সন্মুখে এক .অপরূপ নারী দ্বাড়াইয়| আছেন; ভিনি ভ রূপবতী 
নানী নন, নারীরূপে হুলত্ত লৌহখলাকা। নবাব সে রূপের 
দিকে -ভাকাইতে পারিলেন না। দ্ুর্ধ্যের আলোক দর্পণে 
প্রত্তিবিশ্বিত হুইয়| চোখে আসিয়া পড়িলে চোখ যেমন ঝলসিয়! 
যায় তেমনই সে রূপের তেজে নবাবের চোখও ঝলসিস্কা গেল । 
আপন’ আপনি নবাবের মাথা নত হইয়া আদিল । মুহুর্তের 
মধ্যে. নবাবের দাস্তিকভা রাণীর রূপের জ্ৰ্যোতির কাছে 
শান হইয়া! -পড়িল। নবাব এক স্বীয় দীপ্তির কাছে হার 
মানিলেন। 

কিন্ত কতক্ষণ | . আবার নবাবের মনে জাপিয়া উঠিল 
রূপের মোহ ও ভোগের স্পৃহা । নবাব শান্ত স্বরে নানক 
দেবীকে ভার বেগম হওয়ার জন্য অনুরোধ জানাইজেন | 


ৰ 


নবাবের কথ! শুনিয়া নানক দেবীর আহত ও বন্দী পুত্রহয় রে 


তাহাদের মস্তক নত কহিল। পুত্রের সম্মুখে মাতার অপমানে? 
বন্দী পুভ্তদ্বয়ের মনে বিষম অন্তর্্বণলা জাগিয্া উঠিল। আজ 
রাজপুত বালক.বন্দী; তাই মাথ] নত করিয়া সহ করিল 
নিছে মায়ের অপমান । কিন্ত ঘ্বণায়,। অপমানে ও ক্রোধে 
বন্দী নানক দ্বেবী জিংহীর মত গন্দিয়া উঠিলেন, এবং বিদ্বদী 
চমকের মণ্ত হঠাৎ অগ্রসর হইয়া নরাধম নবাবকে পদাঘাত. 
করিলেন । 


বোধে, অপমানে, .লজ্জায় ও পরাজয়ের ছ্বালায় নবাব, ' 


উন্মস্ত হুইয়! 'উঠিলেন। রুষ্ট, কঠে, নবাব নানক দৈধীকে, 

বলিলেন যে, হয় তিনি স্বেচ্ছায় তার বেগদ হইবেন, ন! হয় 

তাহার সম্মুখে তাহার পুত্রদ্রয়কে হত্য1 করা হইবে। হয় বেগমত্ব 

স্বীকার, না হয় ভাহার পুত্রন্ধয়ের মত্তকদান ইহার একটা 

রাণীকে বাছিয়| লইতে হইবে । আহত সিংহীর মত গর্ছিয়া 
উঠলেন নানক দেবী এবং অউহান্ত হাদিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 

নানক দেবীর পুজ্য়ও হাসিয়া উঠিল শ্রশানের ভূতপ্রেতের 
অট্টহাসি এবং সারা দরবার-গৃহে খেলিয়] গেল বিভীষিকার 
এক তড়িৎ-প্রবাহ। এই দৃশ্য নবাবের অসহ হুইয়া উঠিল” 

রাণীর পূ্রদয়কে হত্যা করার জন্য আদেশ করিলেন। 'আদেশ 

পাইবার সঙ্গে সঙ্গে ছুই জন পাঠানের দুইখানি শাণিত অসি 
কোষমুক্ত হইল ; সঙ্গে সঙ্গে ছুইথানি' মুক্ত অসির ফলক 
বিদ্বলী খেলিয়া যাওয়ার- মত শুনে উখিত হইয়া মুহুর্তের মধ্যে 
নামিয়া আদিল আহত, বন্দী রাজপুত্রথরের স্কন্ধে; আর ছুইটি 
ছিন্ন মস্তক তুতলে লুটাইয়৷ পড়িল । 


পৌষ ৷ 


“নানক দেবী . 


৩৪৩৪) 





রাণী চক্ষু বুদ্ধিলেন নাঁ। চাহি ফেখিলেম বালক- 
দুয়ের দেহ হইতে ফিন্কি দিয়! উঠা রক্তের স্রোত । “ক্ষণিকের 
জন্ভও রাণী একটু দুঃখ করিলেন না নিজের সভীত্বের 
বিনিময়ে নরাধম মবাবের কাছে পুজুঘয়ের প্রাণ ভিক্ষা করিলেন 
না। হই চোখ দিয়া তিনি ছুই ফোটা ‘চোখের জলও 
১ 'ফেলিলেন না। অচল অটল অবস্থায় বিস্ফারিত নয়নে 
পুভ্রদবত্বের হত্যা দেখিলেন 7 চাহিয়া দেখিলেন ধুলায় লুটানো 
পুভ্রদ্য়ের ছিন্ন মপ্তক ৷ ভারপত্র ধীর স্থির ভাবে লুটাইয়! পড়িয়া 
পুজঘয়েন্র তপ্ত রুধির তাহার সারা অঙ্গে মাখিজেন। | 
কুধির-রঞ্জিভ রাণীর বুর্তি দেখিয়া নবাব ভীড হুইলেন। 
তখন নবাব দেখিজেন রাণীর মধ্যে সভীত্বের তেজে দীপ্ত এক 
মহীস্বসী নারী; আরও ছেখিলেন তিনি নারীত্বের গর্বে গর্বিত 
ভলপ্ত লৌহখণের ভায় ত্যযোির্দ্র এড হিন্দু .নারী। 
অধিকক্ষণ সে স্যো্ির্্ময় বুর্ঠি নবাব দেখিতে পারিলেন না; 
রাণীকে পান্ধীভে তুলিয়া রাজধানীডে লইয়া যাইবার জন্য 
হুকুম করিলেন। নবাবের হুকুমের সঙ্গে সঙ্গে পান্ষী- 
বাহুক্তগণ পান্ধী দইয়! উপস্থিত হইল |. 
পান্ধীবাহকগণ রাণীকে পাকন্ধীভে তুলিয়| লইয়া নবাবের 
রাজধানীর দিকে ছুটিয়া চলিল । পাক্ষীবাহকগণ দ্রুভবেগে 
_} চলিতে লাগিল? ভিতরে রাণী বসিয়া আছেন, কোন সাড়া- 
শব্দ নাই। পান্ধী লইয়া বাহকগণ অনেক দূরে এক প্রান্তরে 
চলিয়া গিয়াছে । হঠাৎ রাণী পান্ধীর ভিতর হইতে অহাস্ত 
হাসিলেন--সে যেন মহা স্্শানের শিবাকলরব। পাক্ষী- 
বাহুকগণ সে স্বর শুনিয়া ভীত হুইল । মুহূর্তের মধ্যে পান্ধীর 
ভিতর একটা ভীষণ গর্জ্জন' আর্ত হইল ; সে যেন পিপ্ররাবদ্ধ 
আহুত সিংহীর গর্জন । পাক্ষী-বাহুকগণ পাক্ষী নামাইয়া 
পিছনে পড়া নধাব-দৈন্যেন্ব ও নবাবের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল । ভিতরের পর্জ্জন তীব্র হইভে তীব্রতর হুইল, পদাঘাতে 
রাণী পান্ধীর দরজা! ভাঙিয়া ফেজিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে লাফাইয়া 


বাহছির' হুইয়! রাণী উর্ধস্বাসে ছুটিতে লাগিলেন । বাহকপণ কিং-- 


কর্তব্যবিষূ় হইয়া দাড়াইরা রাণীর অপরূপ মূর্তি দেখিতে 
লাগিল ; সে সুর্ঠি নারীবুর্ডি নয়, সে মূর্তি দানবদলনী বৃর্তি। 
তাহারা রাধীকে বাধা দিল না, ধরিবার চেষ্টা করিল না-_ 
তাহারা তাহাহদর কর্তব্যের কথা তুলিয়া গেল। রাণী উর্ঘ- 
শ্বাসে ছুটিতে লাগিলেম--কোন্‌ দিকে, কোথায় তাহা তিনি 
(জানেন না। জনহীন প্রান্তরে তিনি কেবল ছুটিতে-লাগিলেন। 


এই ভাবে প্রান্তের মধ্য দিয়া, পাহাড়ের পাশ দিয়া, 
কণ্টকিত. বনের ভিতর দিয়া ছুটিতে ছুটিতে তাঁহার পদযুগল 
কক্করে, পাথরে ও কণ্টকে ক্ষতবিক্ষত হুইল 3 তথাপি গাহার 
ছুটিবার বিরাম নাই। এইভাবে ছুটিতে ছুঁটিভে অবশেষে এক 
স্থানে আসিয়| দাড়াইলেন। চারিদিকে তাল করিয়া চাহিয়া 
দেখিলেন। অবসাদে তাহার শরীর ভাঙিয়া পড়িভেছিল ; কিন্ত 


অবসাদ কর্তব্য ভুলাইতে পারি ন1। মাঠ, প্রান্তর ও জঙ্গল 
হইতে শুভ কাঠ সংগ্রহ করিলেন এবং চিত! সাজাইলেন। 


চিতা. দাজাইলেন ; কিন্ত জাগ্চন নাই। কোথায় শ্রাগ্তন 


পাইবেন.] এই প্রান্তরে কে দিবে আজ তাহাকে একটু আগুন 
তাহার নারীত্ব ও সতীত্বের সম্মান রক্ষার অন্য | কোথাও 
কোন আশা যখন. মিলিল না, তখন তিনি তুত্বির! বাহির 
করিলেন একটুকরা পাথর । দ্য পাথরের টুকরা! তিনি 
বুঁদিয়া পাইলেন ন! ।- নিজের পায়ের বৃদ্ধাঙুষ্ঠ সেই পাথরের 


 টুকরায় ঘষিয়া আগুন ছবালাইলেন এবং চিভাঁর শুক কাঠে 


লাগাইলেন। দাউ দাউ করিয়া! চিভ] ভুলিয়া উঠিল। 

এদিকে রাধীত্ পলাদ্দন দেখিয়া বাহকগণ কিছুক্ষণের জন্য 
কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িয়াছিল । তারপর খন তাহাদের 
চেতন! ফিরিয়া আসিল, তখন তাহার! রাণীর পলাপসন-সংবাঘ 
ঘোষণা করিপ্া চীৎকার করিয়া উঠিল। চীৎকার শুনিয়া 
নবাব-সৈন্য পেথানে আসিল, এবং নবাব নিজেও সেখানে 
আসিনদেন। নবাব বাহকদের কথা শুনিয়া সব বুঝিলেন, 
এক মুহুর্ত সময়ও নষ্ট না করিয়া রাণীকে ধন্িবার শ্রন্য নবাব 
তাহার অশ্বারোহী পৈন্য চারিদিকে পাঠাইলেন এবং ভিনি 


-নিদ্বেও ফয়েকভন অশ্বারোহী সৈন্য সঙ্গে লইয়া অশ্বারোহণে 


ছুটয়া গেলেন । বন, জঙ্গল, মাঠ, পাহাড় প্রভৃতি সকলে 
খুজিল । নবাব নিজেও খুঁদিদেন। কিন্তু রাণীর কোন সন্ধান 
মিলিল ন! । 

এই ভাবে খুঁজিতে থুজিতে সকলে যখন নিরাশ হুইয়! 
পড়িল ভখন সন্ধ্যা অতীত হুইয়া গিয়াছে। সারা বিশ্বে অন্ধকার 
নামিয়! আসিয়াছে। নবাব এক ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপর দাড়াইয়া 
দুরে দেখিলেন এক বিরাট অগ্নিণিথা। মনে করিলেন 
কোন চিতা ভ্বলিতেছে। সেখানে গেলে হয়ত রাণীর 
সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে, তাই সেই দিকে ঘোড়! 
ছুটাইলেন। নি 


নবাব সেই চিতার নিকটে আসিয়া ধীড়াইকোন। 
দেখিলেন সেই প্রচ্থজিত চিতার এক পাশে করকোডে 
দাড়াইয়া আছে কয়েকজন পাহাড়ী; যেন তাহার! কোন . 
দেবীর উপাসনা করিতেছে । আর দেখিলেন হ্বলস্ত 
চিতার উপর চক্ষু মুদিয়া পদ্মাসনে বসিয়! আছেন এক 
অপরূপ নারী। চিতার চারিদিকের আগুন লোল 
জিহ্বা বাহির করি! সেই রক্তবসনা নারীকে বিরিয়া 
বরিযাছে। নবাব এই নারীকে চিনিজেন। এই নারীই 
রাণী নানক দেবী । নবাব ত্তস্তিত হইলেন। তাহাকে 
বাচাইতে কোন চেষ্টাই করিলেন না। পরাজয় ও অপমানের 
ভ্বালার তাহার অস্তর গ্রানিতে তরিকা উঠিল । কিন্তু হিন্দু নারীর 
তেজ, নারীত্ব বোধ, সভীত্বের আদর্শের মহিমা এবং ধৈর্ধ্যের 
পরাকাষ্ঠা দেখিয়া নবাবের মন প্রাণ শ্রদ্ধা ও তক্তিতে রিয়া 
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উঠিল। নবাব চিতায় উপবিষ্ট নারীর প্রতি চাহিয়া মাথা নত করিতেছে, স্মৃতিমন্দিরে জিদ্দুর মাথা ইতেছে, ধূপ ধুনায় আরতি 
করিলেন । - করিতেছে আর ভক্তিতরে প্রণাম করিয়া প্রাণের নিবেদন 

| ভানাইভেছে। অনেকক্ষণ ফ্রাড়াইয়] রহিলাম। আদর্শ চরিজ 

ফেস্থানে নানক দেবী চিন্তারোহণ করিয়াছিলেন সে স্থানের নানক দেবীর ফথা ভাবিষ্জা প্রাণ মন তাহার প্রতি তক্তি- 

উপর একটি স্বৃতিমন্দির আছে। এই স্থান ওক্সার্ধন শহরের শ্রদ্ধায় ভরিয়া উঠিল। তারপর মাথা আপনি নক্ত হইয়া . 
এক প্রান্তে অবস্থিত। সে এক তীর্ঘক্ষেত্র। পরদিন ভগি- আসিল। স্মৃতিমদ্দিরের দিকে চাহিয়া সেই অশরীরী নারী “ 
ভাইকে সঙ্গে লইয়! এই স্মতিমন্দিরটি দেখিতে গেলা । রাণী নানক দেবীর প্রতি অদ্ধা নিবেদর্ণের জন্য হাতজোড় 
দেখিলাম, বহু নারী পুজোপচার লইয়া আসিয়াছে, মানত করিলাম । 








রূপের কথা 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
চেনে না জানে না যে জন তাহাকে যখন যে রূপে দেখেছে সত্য তাই, 
| সেও জানে নিরাকার ।- অসত্যের যে প্রবেশ সেখানে নাই, 
পরিচয়ে আর আছে কিবা দরকার ? ধ্যানের সে রূপ-পরিমণ্ডলে 
ধ্যানী, অনুরাগী, রসিক তাহারে জানে, সব অমৃতময়। 
তরি প্রীতিকামী, ফিরে তীর সন্ধানে, | ৫ এ 
সত্যদৃষ্টি তাহাদেরি বাণী রূপ নাই তীর অন্ধও বলে, * হাসি 
শুনিবার শোনাবার । দেখে সে অন্ধকার । 
হ রূপ দেখে সেই বিপুল ভাগ্য যার। 
তন্ময় হয় যে রূপে তাদের | ষে রূপের লাগি তৃষিত নয়ন ঝুরে, 
সিদ্ধ শিল্পীমন, যে রূপ দেখিলে বচন নাহিক স্ফুরে। 
সেই রূপ তাতে করে যে নিরীক্ষণ। সঙ্গ বাহার, সাধনার ধন_- 
কখনো বা তিনি বরাহ, কমঠ, মীন, কৃচ্ছ তপস্তার। 
সমাসীন৷ ৬ 
EE BE Sets সেই তারে চেনে, সেই দেয় নাম 
ভক্ত মধুপ সব ফুলে করে রর 
মধু যে আকর্ষণ ! ডাকে ‘জয় জগদীশ'। 
যোগ ধার তার সঙ্গে অহনিশ। 
রর পটে ও পাষাণে যে রসমুণ্তি আকে 
কখনো দ্বিভুজ, চতুভু্ত বা সত্য সে রূপ, ভক্ত দেখেছে তাকে । 
কখনো পঞ্চমুখ, | ‘কূপের পরিধি খুঁজিছে যাহার 
পদারবিন্দ পূজিয়া কাহারো স্থখ। নয়ন নিনিমিষ।  , 
কেহ তারে দেখে রুদ্র ভয়ঙ্কর, 
কেহ মনোহর চির-স্তামন্থন্দর, Fe ETRE i 
চি রূপ ও কথার শেষ, 
যাতে যার ভবে বুক। ংশীই তার করে পথ নির্দেশ 
্ সকল চিন্তা চিন্তামণিবে যাচে, 
কোন্টি তাহার খাটি রূপ বটে সব দর্শন ফুরায় তাহার কাছে, 
কোন্টি ভাহার নয়? সব রন এক রূসিকে:ঘেরিয়া 


ভক্তই তাহা করে দেয় নির্ণয় । . রচে বূপ-পরিবেশ। 


কিন্নর জাতি . .. 
জীধৰ্ম্মদেব শাস্ত্রী 


b 
ঈ--শিক্ষা, পার্বণ, অভাব-অভিযোগ 

শিক্ষা ও চিকিৎসা । সুখের বিষয়, সম্প্রতি শিক্ষার দিকে 
কিন্রদের আগ্রহ বাড়িয়াছে। যেখানেই দিয়াছি, লোকে দুল 
ঘুলিতে আমাদের অনুরোধ করিয়াছে। সারা কিন্নর-দেশে 
নয়টি স্কুল_সাতটি প্রাইমারী, একটি মিডল ও একটি লোয়ার 
মিডল | স্রী-শিক্ষার দিকে কিন্নরদের নজর কম । এদিকে 
বিশেষ চেষ্টা কর! দরকার । শ্ত্রী-শিক্ষার বিস্তার ব্যতীত কিন্নর- 
দেশের উন্নতি হইবার নহে। - চীনীতে একটি বেশ সুন্দর হাস- 
পাতাল দেখিলাম । কিন্ত ডাক্তার নাই । কেন নাই এ সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারিয়াছি যে, এত দূরে কোন 
ডাক্তার আসিতে চাহে না । চীনীতে ভিন্যিপত্র মহাঁ্খ। 
সিমলায় লবণের দর. চার টাকা, চীনীতে চল্লিশ টাকা । 
এ) পঞ্চাশ টাকা মু দরেও :চীনীতে গম ছুপ্রাপ্য ছিল। আমার 
“মনে হয়, এই দুর দেশে যে সর কর্ম্মচারী আছেন তাহাদের জ্ভ 


বিশেষ ভাতার ও রেশনের ব্যবস্থা করা উচিত। কিন্নর- 
দের নিজেদেরই সংবংসরের খোরাক নাই। 
চীনী কিন্নর-দেশের রাজধানী । এখানে একটি মিডল কুল 


আছে। রামপুর এখান হইতে সত্তর মাইল । সেখানে হাই 
স্কুল আছে । চীনী ও চীনীর আশপাশের লোকের! ছেলেদের 
রামপুরে পাঠাইতে চায় না। তা ছাড়া ছাত্রদের তথায় মাথা- 
পিছু চল্লিশ টাক! থোরাকী খরচ পড়ে । তাই চীনীতে অবিলম্বে 
হাই-দুল খোলা আবন্ঠক। রামপুর "ফুলকে ইন্টারমিডিয়েট 
কলেজে উন্নীত করার কথা চলিতেছে । শুনিপাম শিক্ষা- 
বিভাগের ডিরেক্টরও এইরূপ সুপারিশ করিয়াছেন । 
রাঁষপুরে যেয়েদের অন্ত মিডল দুল 
রামপুরে মেয়েদের প্রাইমারি ফুল আছে। উহাকে মিডল 
ফুলে উন্নীত করা দরকার । সুযোগ না থাকায়, ইচ্ছা থাকিলেও 
অনেক মেরে লেখাপড়া করিতে পারিতেছে না । মনে হয় 
অবিবাপীরা সহশিক্ষার পক্ষপাতী নহে। চীনীর স্কুলে মেয়েদের 
“পড়ার ব্যবস্থা করার চেষ্টা করা যাইতে পারে। চীনীতে 
কোন মেয়েকে আমর! স্কুলে যাইতে দেখি নাই। 
স্ত্রীরোগ চিকিৎসা 
সত্রীরোগ চিকিৎসার কোন ব্যবস্থাই নাই। অন্ত স্থানে ধাই 
থাকে । এখানে (কিন্রর-দেশে ) ধাই পর্যন্ত নাই। ভাই 
প্রসপবকালে অনেক শ্রীলোকের অকালমৃত্যু ঘটে । স্ত্রীরোগ 
চিকিৎসার জরন্ভ এখানে একটি হাসপাতাল একান্ত প্রয়োজন। 


অন্বাদক-_জীবীরেম্নাথ গুহ 


আমার বিবেচনায় কত্ত রখ ট্রাই হইডে সরহানে একটি 


হাসপাতাল ধোলা উচিত। 








চারপ-ছুমির পথে 


হিমাচল প্রদেশের শিক্ষিত মুবক-যুবভীদের চিকিৎসা-বিস্1 
শিক্ষার ঘন্ত বিশেষ ছাত্রবৃত্তি দেওয়া সরকারের কর্তব্য । তাহা 
হইলে এখানকার প্রয়োজনমত ডাক্তার ও চি ডাক্তার 
পাওয়া ষাইবে । 


কিম্র-দেশে সৌর বর্ষ প্রচলিভ। প্রায় সব তেহারই 
সংক্রান্তিতে হয় । প্রধান প্রধান পর্ব হইতেছে : 

১। বিশু বৈশাখ সংক্রান্তি দিন। ২। ফাস্তনী হোলী। 
৩। দেওয়ালি- অভ যে সময়ে অহুষ্ঠিত হয় তার এক মাস 
পরে। ৪1 কু লৈচ_-ফশহরা। ৫ জ্রাগড়া-_২০শে ভাদ্র 
তারিখে । ৬। ডখরেন-_-শ্রাবণ-সংক্ষান্তি । 

পর্ধব উপলক্ষে লোকের! নাচে, পায় ও শক্তি অনুসারে ডাল 
খায়দায়। জ্বাগড়ার দিনে সারারাত জাগিয়! থাঁকে। এ 
উপলক্ষ্যে মেলা বসে । মেলাতে দেবতা আন! হস্ত এবং 
তাকে নাচান হয়। স্ত্রীলোকের! গছনা পরে। বছ-পতি 
প্রথা প্রচলিত বলিয়! সব মেয়ের বিবাহ হয় ন!। এইরূপ 
অবিবাহিত মেয়েদের কেহ কেহ এই সময় স্বেচ্ছায় প্রেম- 
পরিণয় করিয়া থাকে । . 251 


১২ 


০ 





রামপুরের প্রধান প্রধান মেজ 


রামপুর কেবলমান্র কিন্নর-ফেশেরই বড় বাজার. নহে; - 


কুলু, স্ষীতি, তিব্বত, জৌনসার-বাওয় এবং হিযালয়ের অপর 


ঢুর ছুর স্থানেরও তাহা প্রসিদ্ধ বাজার | এখানে তিনটি মেলা 


হয়ঃ 

১1 হ৫শে কার্ডিক তথা মোটামুটি ১১-১২ই নবেম্বর 
টা বড় মেলা বসে। এই মেলায় তিব্বত হুইভেও পশম 
বিক্রয়ার্থ আসে । লাখ লাখ টাকার দ্বিনিষের আদান-প্রদান 


হুইয়া থাকে । এই মেলাকে লৌঙগ মেলা বল! হয়। বিক্রয়ের 


জত বহু ঘোত়াও জাসে। 


২। হোঁলী--এই মেলায় কিন্নর, ধুশহর ও কুলু হইতে . 
দেবতা! 


বহু লোক আসিয়া থাকে । 
এই বেলায় আসেন। 

৩। ২৪শে বৈশাখ--উপরি-উক্ত সব রকমের জিনিষ এই 
মেলায় বিক্ৰয় হয়। ভারত হুইতে লোকে দ্রিনিষপ্জ লইয়া 
এখান হইতে তিব্বতে যায় । 

গৃহু-নির্মাণ 

কিন্রর-দেশের ঘরের দেওয়াল পাথরে তৈরি, কিন্ত হি 
ব্যবহারও কম নয়। এখানে কাঠে উই লাগে না। গম তথা 
ধানের গোলা পৃথক করিয়া বানানো হয়। সাধারণতঃ বাপ- 
গৃহের নীচের ভলায় পশুদের রাখা হয়। গৃহ দোল! বা 
তেতল! ৷ দরজা নেহাত ছোট । গৃহ নয় ভ যেন দরজা-জানালা 
বদ্ধ রেলের প্রকোঠ। ঘরের ছাদ তিন প্রকারের । চৌরার 
আশপাশে জ্রেট-পাথরের ছাদ দেখিয়াছি । সেখানে পাথর 
পাওয়া যায়। উওা হইতে বাংগতু পর্ধাত্ব কাঠের ছাদ।. পরে 
মাটির ছাদ, কারণ সেখানে বর্ষা দাই। এই সব ছাদ দেখিয় 
পশ্চিম পঞ্জাবের কথা মনে পড়ে ।. 

সরকারী ব্যবস্থা 
সরকারী কণ্মব্যরস্থা তিন প্রকারের £ 

- প্রত্যেক গ্রামে এক জন সর্দার থাকে। সে দ্বাতিতে 
সবর্ণ। আর থাকে হুরিজ্দনশ্রেণী হুইতে এক জন হুরমণ্ডী। 
- ইহাদের বেতন নাই। 
খবর দেওয়া, লোক ডাকা ইত্যাদি তাহাদের কাজ ।, গ্রাম 
বাসীদের পীড়ন করিয়া] সরকারী লোকেদের ভ্রপ্ভ ভাহার! যে 
খান্ধ সংগ্রহ করে তার ভাগ তাহারা পার ।- তাহাই তাহাদের 
বেতন। 
কতকগুলি গ্রাম লইয়া নি ঘোড়ী। । প্রত্যেক ঘোড়ীতে 
একজন. নম্বরদার থাকে । নম্বরদার অভিজাত-বংশের হওয়া 
চাইন। 
কিন্তু তাতে কি তাদের চলে | জনগণকে, বিশেষ হরিজনদের 
উত্ত্যক্ত করার তাহা লাইসেন্স । লাইসেন্স দিলে সরকারের 
লাত হস্স। এ ক্ষেত্রে য় ক্ষতি_ এইটুকু ব্যবধান । 


এট! ঘরোয়া মেলা । 


" যমস্বরূপ । 


সরকারী লোক আসিলে লোকজনকে . 


রাজ্রখ্বের শভকর! পাঁচ টাকা তাহাদের প্রাপ্য ।.. 


কতকগুলি ঘোড়ীর টি পরগণা কছে। পরগণার ও 
হুইডেছে ভ্রেলদার। জেলদার প্ররীব লোকের পক্ষে সাক্ষাৎ 
ভাহার উৎপীড়নে লোকে শৃশব্যন্ড । জেলদারও 
অধিকাংশ স্থলে অভিঞ্জাত-বংশের লোক । এই ব্যক্তিও রাজনস্বের 
একটা ভাগ পায়। প্রায় সব পরপণাভেই এক জন পাটোয়ারী or! 
থাকে। পাটোরারীদের এলাকা স্বতম্র । কতকগুলি পরগণা 
লইয়া একটি ভহঙ্গীল। ভহদীল-তহঙ্ীলদারের অধীন। কিরর- 
দেশে সর্বপমেত পঁচানব্বইটি থ্রাম। কুড়িটি ঘোড়ীতে তাহা 
বিভক্ত । 

বরাত বলিতে হইবে, রামপুর ও চীনীর তহলীলদারের! 
জনপ্রিয় যোগ্য লোক । তাহার! ছুই নেই বুশহরের লোক 
ভাল মান্য । . 

নাম বৈচিজ্জ্য। সিমলাতে এক কিন্নরের সহিত দেখা__ 
শিক্ষা-বিভাগে এসিষ্টেন্ট ডেপুটি ইন্সপেক্টর । তাহার নাম বাংগ 
ডুপ ক্লিংগ। ভন্রলোক বি-এ, বি-টি। চীনীতে একটি গ্রাম্য 
হাজের সহিত দেখা, সে নিজ পরিবারের লোকের নাম এইরূপ 
বলিয়াছিল। ছানের নাম-_-কঞ্চক হেত্রিংগ। 'পিতার নাম 
দেশিন ছেরিংগ ৷ মাতার নাম গথে জামী । বোনের নাম ছহ্থল 


জামী। রুকবংগ গ্রামের ছা নিজ পরিবারের নান যাহা, A 


বলিয্াছিল তাহা এই £ 

ছাত্রের নাম ঠাকুররাম। পিতার নাম ৫১ ইন্দৰ জিৎ, 
(২) তিলকরাম, (৩) রঘুদাস, (৪) পরস দাস ।' মাতাদের 
নাম (১) গঙ্গাদাসী, (২) ধর্ঘদদাসী। 

কিন্বর-দেশের যে সব পরিবারে লামাদের প্রভাব সে সব 
পরিবারে . ভিব্বভী ভাষাম্ব নাম রাখা হস্ব। চীনীর মিডল 
স্কুলে দ্বিতীয় ডাষারূপে ভিব্বতী পড়ান হয়। উহা! পদ্ধান 
রামজীদাস। তিনি বৌদ্ধধশ্মীবলম্বী। ঘুব সং লোক । 

| কিন্নর প্রদেশের কৈলাস 

ফিন্নর-দেশে ভয়ানক পীত। আমরা চীনী গিয়াছিলাম 
মে-নাসে। পথে প্রায় সর্ব উচ্চ শিধরগুলি বরফে ঢাকা 
দেখিতে পাই। হিমালয় যেন চাধির . গহনা পরিয়াছিল। 
কিন্নর-দেশের সর্বোচ্চ শিখর কৈলাস। ভাহা সারা বছর 
বরফে ঢাকা থাকে । কৈলাসের সর্ব্বোচ্চ ভাগের উচ্চভা! 
সমুদ্রতল হইতে ২১২৫০ ফুট। উছার নাম বালডংগ। 
মানস সরোবরের নিকটস্থ কৈলাস জার এ কৈলাস এক নছে। 


ভার উচ্চতা ২২০০০ ফুট । কিন্ুর-দেশের কৈলাপের শোভার ৫ 


ভুলন! নাই। প্রাতঃকালে সর্থোদয়ের পরে কৈলাস যেন নব- 
বধূর সাজে সজ্জিত হর। বীরিক পারেন সুনল 
প্রিয়া নব নব রূপ ধারণ করে। 

কুমারসেন হইতে একটি - হমাচ্ছাদিত উচ্চ শিখর দেখা 
ষায়। দেবকীনন্দন ভারদ্বাজ বলিলেন পাহাড়ীরা ও শিখরকে 
হংসদেশফ বলিয়া থাকে:। লোকের বিশ্বাস 'জীব মরিয়া” 


২ ওখানে যায় । উপনিধদের ষিরা ভীবকে হংস বলিয়াছেন । 
তারও আগে ধণ্েদে এঁরপ উল্লেখ দেখা যায়। . 
বৃদ্ধ কিন্নরদের জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা বলিবে, পাওঁবেরা 





দ্বর্গীরোহণের নিমিত্ত ইঞ্জপ্রস্থ হইতে রওনা হইয়া হিমা- 


লয়ের বছ স্থান পরিভ্রমণ করেন। অবশেষে তাহারা কিন্নর 
এদেশের কৈলাগ্পে আরোহণ করেন ও তথায় দেহত্যাগ করেন। 
আর ভাই এই শিখরকে কৈলাস বলা হয়। মৃত্যু শব্দের স্থলে 
স্বর্গবাস বা কৈলাসবাস কথাটি ভারভবাসীরা হানেশ! ব্যবহার 
করিয়া থাকে। 
ভ্রমণের প্রথমার্থ সমাপ্ত 

কিন্নরেরা অতি প্রাচীন জাতি! হিমাচজের এই সব 
অন্ত আদিম অধিবাসীরা সময়ের প্রগতির অতি পশ্চাতে 
পড়িয়া রহিয়াছে । দেশের এক কোণে অবস্থিত কিন্নরদের 
, হৃদয়ে হুঃখান্ভৃতি আছে। তাহাদের মধ্যে জাগরণের 
লক্ষণ দেখা যাইতেছে । আত্মবিকাশের জন্ত তাহার! ব্যাকুল 


বলিলেই ঠিক বলা হইবে । কিন্ত জাগ্রত সমুন্নত অপর দেশ-. 


বাসীর সহায়! ব্যতিরেকে ইহাদের বিকাশ হইবার নহে। 


অশিক্ষা কিন্নরদেন্র মুখ্য সমস্তাঁ। ছুঃখের কথা, স্কুলের 
অভাবে কিন্ররেরা ইচ্ছা]! থাকিলেও ছেলেমেয়েদের শিক্ষা দিতে 
-পারিত্ডেছে না| ।* ঘরের কোণে হইলেও ইউয়োপ-আমেরিকা 
অপেক্ষা কিন্রদেশ যাভায়াত ক্পাধ্য। ডাক্জার-বৈস্ত নাই, 
ভাই ঠেকিয়া কিন্নরেরা ভূতপ্রেত ও দেবতার শরণাপন্ন, অস্সুখ- 
বিস্ুখে তাহারাই ভাহাদের তরসা। ভ্্রীলোকের অবস্থা 
শোচনীয় । হরিদ্নদের অবস্থা পণ্তর অপেক্ষাও অবম। 
হিমাচল প্রদেশের আয় কম। অতএব কিন্নরদেশের শিক্ষা, 
স্বাস্থ্য ও পথ-থাটের সুব্যবস্থার ভ্রন্ত কেন্সীয় সরকারকেই 
সবিশেষ ব্যবস্থা করিতে হইবে । বিকাশাহুকূল অবস্থা সত্ত্বেও 
কিন্ন্দেশ সব দিকে অনুন্রত। গার্ধী-স্থতি ডাওার, কত্তরবা 
ট্রাই ও ভারতীয় আদিমন্্রাতি সেবক-সত্ঘ ইত্যাদির কর্তব্য__ 
দেশের এক প্রান্তে অবস্থিত এই সব উপেক্ষিত মৃফ দেশবাসীর 
উন্নয়নে অবহিত হওয়া । | 

” কুমারসেনের দিকে এবার আমাদের যাআ সুরু হুইল । 

কুমারসেন একটি দেশীয় রাজ্য ছিল। ভাহ! জান্ত নবগঠিত 
হিমাচল, প্রদ্েদ্দের অস্ততুক্ত। আমর! ১০ই মে কুমারসেনে 
পৌছিলাম। নারকুণা হুইতে কুমারসেন ছয় মাইল । নারকুণডা 
৮. নয় হাজার ফুট উচু; কুমারপেন মান্্ পাঁচ হাজার পাচ শত 

উচুতে। i | 

এখানে সকলের মুখেই বাডাভাবের অভিযোগ শুনিলাম। 
বুঝিতে পান্রিলাম, দরকারী কর্পচারীদের কাছে এামবাসীর! 
রেশনের জন্ত আবেদন করিয়াছিল, কিন্ত তাহাতে ফোন 
ফলোদয় হয় নাই। পরিবানে খন্ধর দেখিয়া নারকুণীয় এক 
কাঠুরিয়া আমাদের বলে, “পঞ্ধাবে ত হাদারো| বস্তা গম যাচ্ছে, 

৮ 


কিন্পর জান্তি 
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এদিকে হিমাচলবাসী আযাদের কংথেস-সরফার অনাহারে 


মারছে । খে দাম দিতেই আপনি প্রস্তুত থাকুন না কেন) 


t 





দভাত্রেয় মন্দির 


নারকুণাতে গম বা ধান আপনি পাবেন না !? নারকুও হইতে 
কুমারসেন যাইতে যাইতে মনে সংশয় জাগিল, অবস্থাটি কি 
এতই সঙ্গীন | কিছুদূর অগ্রসর হইতে সামনে দেখিলাম গম- 
ক্ষেত। দূর হইতে মনে হুইল ফলন ভাল হইয়াছে । সব- 
কিছু নিজ চক্ষে দেখ! অভ্যাস। রাস্তার ধারের একটা ক্ষেতে 
গেলাম। শস্ত পাকিয়াছে বলিয়া মনে হইল। ছুটি শীষ 
ছি'ড়িয়া লইলাম, হাতে ডলিলাম ; গুঁড়া হুইগা গেল। একটি 
দ্ানাও ভাহাতে ছিল না। এরূপ হওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলাম | শুনিতে পাইলাম, গম ফুলিবা সময় বৃষ্টি হয় 


নাই তাই ফসল একেবারে ন হুইয়। গিয়াছে। বীজ 
রাখার মত গম পাওয়! যাইবে কিনা সন্দেহ । দেখিলাম পণ্ড 
ছুর্বল, আর মানুষ নিজ্ব। একটি লোকের সহিত দেখা । 


সরকারী চিঠির বলে নারকুা হইতে ছোলা লইয়া! ফিরিতে- 
ছিল, মাত্র পাঁচ পের । খাইবে সাত জন। সাত জনের জন্ত 
সাত দিনের এ বরাদ্ছ। আর তার অন্ত তাহাকে পুরা ছুই 
দিন ব্যয় করিতে হইপ্রাছে। সে আমাকে বলিল, “পয়সা 
দিয়েও গম, যব, ধান, হোল! কিছুই মিলে না। পাচ সেক্ে 
সাত জনের সাত দিন চলে? তহশিলদার এর বেলী. দের না 1” 

.কুনারসেন পৌহছিতেই রেশনের অব্যবস্থার সন্মুখীন হুইতে 
হইল । ফোম দোকানেই খান্শন্ত ছিল না। শ্াদেবকীনদ্দন 


৩১৪ 


বৃ 





ভরদ্বাত্ আমাদের ব্যবস্থা 
মুশকিলে পড়িতে হইত । 
এই রাজ্যের প্রাণ! শ্রীসোষেম্বপ্র সিং উদীয়মান 'যুবক। 
মহাত্মা! গান্ধীর স্মৃতি রক্ষাকল্পে ইনি একটি বালিকা বিভালয়ের 
এন্ঠ তিন হাতার টাকা দিয়াছেন ৷ হিমাচদ প্রদেশের সরকার 
_ এবং ভ্বমপাধারণ উভয়েই স্বী-শিক্ষা বিষয়ে উদাসীন, তাই 
রাণা সাহেবের এই দান খুবই মাহাত্ম্পুর্ণ। আমাদেন্স পরামর্শে 
কুমারসেনের অধিবাসীর! কন্তরবা বুনিয়াদী কন্ভা বিভালয় 
থুলিবেন স্থির করিয়াছেন । আশা করি, তাহাদের অভিপ্রানপ 
দীঘ কাৰ্য্যে পরিণত হুইবে। সিমলাভে হিমাচল প্রদেশের 
চীফ কমিশনার ই পী, মূনকে এ বিষরে বলিয়াছি। 
অননক্রেশ 
কুমারসেনে পৌঁছিলাম । এখানেও আমাদের দেখিতেই 
লোকের মুখে সেই হা! অর’ ধ্বনি । ছাত্রাবাসের ছাত্র, শিক্ষক, 
সরকারী কর্মচারী, কৃষক, বালক, স্ত্রী-পুকুষ, সকলে ঘাস ও 
আগ্তীন্ন (ডূমুরজাভীয় ফল) খাইয়া দিন কাটাইতেছে.। 
একান্ত বিশ্মপ্র লাগিল । একজন হরিজনকে দেখিলাম । গত 
পনর দিন সে অনাহারে ; নারকুগার গ্রীযুনের সহিত দ্বিন- 
কয়েক পূর্বের সে দেখা করিয়াছিল। সকাল-সন্ধ্যা ছন-চা 
খাইয়া সে দিন কংটাইতেছে অথবা ধীরে ধীরে যরিতেছে। 
পরের দিন সন্তপুর হইয়া চাতান গ্রামে গেলাম। সঙ্গে 
শ্রীপন্বীধভ্ী ছিলেন৷ চাতান কুমারদেন হুইডে মাইল 


করিলেন, নমুত আমাদেরও 


চারেক দূর। গএামের কাছে সরকারী সমিতির ইন্স্পেষ্টরের 


ছিত আমাদের সাক্ষাৎ হুইল । শ্রীদেবকীনন্দনজীর অন্থরোধেইং 
সতিনি গ্রামটি দেখিতে আগিয়াছেন। সেখানে সাক্ষা 
আন্কালের পরিচয় আমরা! পাইলাম। গত তিন দিন সমস্ত 
গ্রামবাসীর] অনাহারে আছে । কিছু ঘাসের পাতা সিদ্ধ করিয়া 
- থাইতেছে। এক হরিজনের ঘরে গেলাঁম। ঘরে না 
একটি দান! গমও ছিল না। উনান লেপা-পৌছা, 
জ্বলে নাই।. 
গ্রামবাসীর! সকলে আসিয়! আমাদের ঘিরিয়! দাড়াইল। 
তাহাদের ধারণা আমর! রেশন লইয়া গিয়াছি। এক বিধবা 
'ত্রাহ্মণী আমাদের তাহার ঘর দেখিতে অঙ্করোধ করিতে 
আনিয়াছেন, তাহার পশ্চাতে তিনটি ছোট ছেলে কাঁদিতে 
কাদিতে আসিতেছে । দ্রীলোকটি তাহাদের আশ্বাস দিয়া 
বলিভেছিলেন, “সবুর কর, থাম, সরক্ষান্প অন্নের একট! ব্যবস্থা 
করবেই, আমি কি করব?” একটু থামিয়া বেচারী বিধব! 
আরও বলিলেন, “যাব কোথা ? গয়ন। ছিল, তা ভ খেয়ে শেষ 
করেছি। আছে সম্বল পরণের কাপড়। তা বেচেই তোদের 
থাওয়াব।” দারুণ লাগিল । ত্রাহ্মণীর ঘরে গেলাম । উনানে 
আগুন বলে নাই। ঘরে কিছুই ছিল না, বাসন-কোসন আগেই 
বিক্রী হইন়| গিক্সাছে। সকলেই আমাদের নিজ .নিজ ঘর 


দেখিতে বলিতেছিল। সমাজকে চাষী অন্ন যোগায় । তার এই ১. 


ছুর্দশ। ! জজ্জাগ্র মরিয়া গেলাম। অছগনলাল ভাই দোকানে 
গেলেন ; কিছু ভাজা ছোল! আনিস গ্রামবাসীদের দিলেন । 


১ প্রাণে তাহাদের জল আদিল । বুঝিতে পারলাম, গ্রাম-. 


বালীদের সব সম্বল নিঃশেষ হইয়া পিয়াছে, কেনার শক্তি 
তাহাদের অভ্যস্ত ক্ষীণ৷ 
মোহন সিং নামে এক বৃদ্ধ ক্ষুধার জ্বাল! হইতে নিষ্কৃতি পাওয়ার 
পন্ভ শতদ্রুতে ঝাপ দিতে দিয়াছিল। টের পাইয়! গ্রামবাসীরা 
নদীর কিনার] হইতে ধরিয়া আনিয়াছে। সেই দিন দ্বিপ্রহরের 
আহারের পুর্বে রাধরপতি রা্েন্জ বাবু, চিফ কমিশনার ঈ, 


"_ পী, মুন, অয়রামদাশ দৌলতরাম, রীরানেখরী নেহ ক্লু ও প্রেস 


্াষ্ট-এর নামে এক লন্বা তার প্রেরণ করি। ভুপদেব নামে 
একটু উৎসাহী যুবক তাহা পাঠাইতে কোটগড়ে যাপ্প। কোট- 
গড় কুমারসেন হইতে চার মাইল । 

খাইলাম, আনমনা ভাবে । যেখানে লোকে ব্বনাহারে 


"বরে, সেখানে অন্ন ক্ুচে কি? জন্তুর হইতে কুমারসেন 


ফিরিয়! আসিলাম ; আবার সেই “হাঁ অন্ন’ রব। ছাজ্াবাসের 
ছাত্রদের কাছে জানিলাষ, তাহাদের কোন দিন ছুইখানা, 


চাতানে ইহাও শুনিতে পাইলাম যে, 


Ul 


ৰ 


কোনদিন বা সওয়া ছুইখানা রুটি জোটে, ক্ষুধা তাহাদের পীচ-- A 


থানার । ছামঞ্জের সংখ্যা ৫২। 


এক বুড়ী আসিল । হাতে ভার লবণ, মাটি-মিশ্িত, আব 
সের হইবে। দাম তিন আনা, বুড়ী বলিল, “কিছু ঘাস বেটে 
জলে গুলে লবণ দিয়ে খাব। যাসও এখন আুখাত ৷? কুমার- 
সেনের লোকেদের আর একটা কষ্ট, তাহাদের হাই স্কুলকে 
মিডল স্কুলে অবনমিত কর! হইয়াছে । তাই ঘ্বিবিধ ক্ষুধায় 


তাহার ক্রিষ্ট-ভোৌতিক ও মানসিক । হাই স্কুল বন্ধ হওয়াতে, 


সাতাশ জন ছাত্রছাত্রী বসিয়া আছে । উহাদের ছুই জন মেয়ে 
ও চার জ্বন হরিজন । এই স্কুলকে প্রাইমারী হইতে হাই 'জুলে 
উন্নীত করিতে শ্রীদেবকীনন্দনজীকে মাথার ঘাম পায়ে ফেলিতে 
হুইয়াছিল। তাই ইহার অবনতিতে তিনি অতিশয় বিমর্ষ। 
গ্রামবাসীদের অন্নকষ্ঠ আর হাই সুলের-কঃ দুই-ই সমান তীব্র। 
কুমারসেনের শিক্ষার ক্ষুধা! দৃষ্টে হিমাচল প্রদেশের শিক্ষার ক্ষুধার 
আঁচ করা যাইতে পারে | উাঁতেও তার পরিচয় পাওয়া গেল। 
গ্রামের পনরটি ছেলেমেয়ে আমাদের কাছে আসে। তাহারা 
পড়িতে চায়, কিন্তু সুল নাই বলিয়া পণ্ড চরায়। উত্ণাঁর দশ 


মাইল দুরে কিলওর়াতে স্কুল জাছে। ছোট বালক-বালিকাদের 


পক্ষে প্রতিদিন তত দুরে যাওয়া সম্ভব নহে । ভাওয়াতে স্কুল 
আছে, ছান্রসংখ্য| পর়জিশ। ঘর নাই । গাছতলায় ক্লাস বসে । 
শিক্ষার ক্ষুধার ইহাও পর্িচায়ক। লেখাপড়ার আগ্রহ থাক! 
সত্বেও দেশের বালক-বালিকার নিরক্ষর থাকিয়া! যাইতেছে । 


যেখানে গিয়াছি, আর যাহার সঙ্গেই কথা হইয়াছে__সর্বত্রই 


এক অনুরোধ--“আমাদের স্কুল দিন ।+ 
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চীনী হইতে ফিরিবার পথে ঘন্ধনগরে আসিয়া (én: 
মে) শুনিতে পাইলাম, কুমারসেন স্কুলকে. ছুই বছরের জরন্ত 
পুনরায় হাই স্কুল কর! হুইবে। "খুশী হইলাম ।- নারকুণ্ায্ 
পৌঁছিয়া যখন খবর পাইলাম যে, কুমারসেনের -অন্নকষ্ট দুর' 


৯. করার নিষিভ হিমাচল প্রদেখ-সরকার খরায় ব্যবস্থা করিয়াছেন 
"লোকে রেশন পাইতেছে, তখন মোক্ষপ্রান্তিসস আনন্দ 


অন্থতব করিলাম । চিফ কমিশনর শ্রীমূন ও তাহার অধীনস্থ 
রাকর্ণচারীদের ধন্তবাদ ভ্রানাইলাম। 


বনোৌলী কুমারসেনের লাগোয়া গ্রাম! তথায় একটি 


. আশ্রম সংস্থাপিত হুইয়াছে। থাকার উৎসাহী যুবকের! 
* হিমাচল প্রদেশ সেবা-সঙ্ঘ নামে একটি সঙ্ঘ গঠন করিরাছে। 


এ সম্পর্কে বৈগ্ঞ শ্রীদ্বারযাব সিংজীর নাম উল্লেখযোগ্য । 
চীনীতেও এইরূপ একটি সেবাঁ-সঙ্ঘ গঠিত হুইয়াছে। ইহ] 


* হইতে এই অনগ্রসর প্রদেশের জাগৃতির পরিচয় মেলে । 


নচার হইতে পৌড়া ফিরিতেছিলাম। পথে এক বৃদ্ধের 
সহিত দেখা । দেখিলাম লোকটি ক্লান্ত ও উদ্বিগ্ন 
পারীখন্ধী ভগবানের. নাম করিতে করিতে খানিকদূর 


১, আগাইয়া গিয়ুছিলেন। অভিবাদন অস্তে বৃদ্ধকে ভিজ্ঞাসা 


করিলাম-_“আঁপনার নিবাস ?' ‘অঞ্জ:। অঞ্জু চীনী 
হইতেও খানিকটা ছুরে-_ও-পাশে। বৃদ্ধ আরও বলিলেন 
“হিমাচল-প্রদেশ হয়েছে না, আমর] কিন্রের! মরেছি। আগে 
সিমলা হইতে যড ইচ্ছা লবণ, গুড়, চাল, কাপড় ইত্যাদি 
আনা যেত। কোন প্ৰতিবন্ধ ছিল নাঁ। খ্রীষ্বে বাড়ী ফেরবার 
সযস্ন ভেড়া-ছাগলের পিঠে মাল চাপিয়ে দ্বিলেই তত । 
ভিমাচল-প্রদেশ হওয়ার পরে আমাদের পক্ষে সিমলার বাজার 
বন্ধ হয়ে গেছে; কিন্গরের! ঠায় মরেছে ।' বৃদ্ধের নাম বর্্- 
পা্গ। বর্মপাল বুশহরের মহারাদ্রাকেও একহাত লইভে 
ছাড়িলেন না--“মহারাজা আপন বুঝ ত বুঝেছে, $ সরকারের 
সহিত আনায় গঙা মিলিয়ে ভাতা ঠিক করে নিয়েছে। 
দিন দিন ফুলছে। -আমাদের দুঃখের কথা সে কি ভাবে! 
যখন রাজ্ধা ছিল তখনও আমাদের জিজ্ঞাসা করে রাজা হয় 
নি, আর আজ হিমাচল প্রছেশেও আমাদের অিজাসা 
করে আসে নি। এমন বিপদে আমরা কখনও পড়ি 
নি।” রঃ 


)৮৬ বর্পালকে বলিলাম--*রাজ্য এখন প্রজ্ঞার, কোন ব্যক্তি- 


বিশেষের নহে । হিমাচল প্রদেশের কেন্দ্র সিমলা, পূর্ক- 
পঞ্জাব সরকারের অধীন, এ কথা ঠিক। সিমলার কতকট! 
ভাগ হিমাচল প্রদেশের হাতে থাকলে আপনাদের থুব সুবিধা 
হত সন্দেহ নাই। কিন্তু নিরাশ হবেন না! 
হিমাচল প্রদেশ গঠিত হয়েছে । নতুন ঘর, গুছাতেও একটু 
সময় লাগবেই । আপনাদের ছেলের! লেখাপড়া শিখে যখন 


কিন্নর জাতি . 


যেন ভখন'মেষ-হাসপাঙালের অধ্যক্ষ! 


অল্প দিন হুয় ' 
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বেশ-সেবা করবে তখন আপনাদের অধিক লাভ হবে। 


-হিমাচল প্রদেশ হওয়াতে ক্ষতি হয় নি লাভই হয়েছে |” . 


উৎকোচের অভিযোগ | 
ছুইটি মেষ-শাবক পিঠে লইয়া একজন কিন্নুর সার 
যাইতেছিল। সারদ্রু চীনীর চৌদ্দ মাইল ওদিকে, তিববত- 
সীমান্তবর্তী-গ্রাম । মেষের পালে খুরে-ঘ! রোগের মড়ক দেখা ' 
গিয়াছিল। ভেড়া তখন কে কিনিবে! এক একটি ভেড়া 
বাড়ী ফিরাইর! লইয়া যাওয়ার ভরন্ত উমাস্থখ প্রাণপাভ চেষ্ঠা 
করিতেছে। কিন্ত. মেষগুলি ছুই পা যায় আর বসিয়া 
পড়ে। একবার আদর করে, আবার রাগ করে; 
মেষগুলিকে লইয়া একটু যায়, আর থামে-_এই ভাবে 
উমাস্দুখ পথ চলিতেছে । উমান্ুখের অল্পবয়স্ক মেয়ে, মায়ের 
পিঠে তার সরহানের চড়াই. পার হওয়ার কথা । মাতা- 
পিভার বোঝা না হুইয়া, তাঁহাদের বোঝা হাল্ক1 করার 
ত্রস্ত এক নবজাত মেষ-শাবক কোলে করিয়া সে পাসে হাটিয়া 
চলিয়াছে। উমান্রখের পত্বীর কথা আর ফি বলিব! সে 
ইহ! দেখিয়! আমি 
বড়ই অসোয়াত্তি অন্থভব করিতেছিলাম। আগ্রহ হইল 
উমাসুখ ও তার ছোট্ট মেয়েটির সঙ্গে কথা বলি। বলিলাম 
--*ভোমাদের এ বিপদে তোমাদের অন্ত কিছু করতে পারি 
কি? কি কাত্ব করব বল?” এ কথার. জবাবে উমান্ুখ 
যাহা বলিল ভাহাতে আমার অস্বস্তি আরও বাঁড়িল। সে বলিল 
-_প্বাড়বাগ্নি ক্ষেত গ্রাস করতে সুরু করলে ক আর বাঁচার 
আশা থাকে ! এখন সময় এমনই পড়েছে যে সরকানী চাক্‌র্যে 
মাত্রই ঘুষখোর হয়ে গেছে। পয়সা ছাড়া ভার! গরীব আমা- 
দের সঙ্গে কথা কয় না। যে-যত বড় অফিসার তার ঘুষের 
বহর তত বেশী । কারও কাছ থেকেই আমাদের আশা নেই। 
এক রামই মাত্র এখন ডরস11” 


কহিলাম-_“ঘুষ দাও বলে না ঘুষ নেগ্প। নইলে নেয় 


“কার সাধ্য ।” 


“লোকে কি গায়ে পড়ে দেয়? সরকারী কর্মচারীরা 
আমাদের কিছু আত্মীয় নহে ।” 

এ কথা বলিয়া সে শায়িত অসুস্থ ছাগের কাছে চলিয়া 
গেল । 

বাঙ্গতুর ছয় মাইল দুরে শতদ্রতীরে রাপরী নামক গ্রাম । 
থাকার চটিতে পুলিশ ইন্্‌স্পেষ্টরের সহিত দেখা । পাশের. 
গ্রামে চুরির ‘তদন্তে সে থাইতেছিল। ছুই দিন আগে এক 
ফরেই্-চৌফি হইতে খাট চুরি হইয়া গিয়াছে। ইমৃদ্পেষ্টর 
বলিল-_“এখানে এসে মহা মুশকিলে পড়েছি। সবে এক মাস 
এখানে (চীনীতে ) এসেছি । . জিশ টাকা দিয়ে সিমল! থেকে 
নূতন জুভে! নিয়ে এসেছিলাম । এক মাসেই তা ছিড়ে শেষ। 
খাঘ্যন্্রব্য ত কিছুই মেলেচুন! ৷ সঙ্গে কুড়ি সের গম নিয়ে এসে- 
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লালা 


ছিলাম। ফুরিয়ে গেছে'। এবার না ধেয়ে থাকার পালা। 
অধিবাসীদের নিজেদেরই খাবার নেই ত আমায় দেবে কোথা 
থেকে ।” 
সরহান, গৌরা, চৌরা ও চীনীর ভাকবাংলোয় ভাঙ্গীর 
ব্যবস্থাও জাছে। কিন্গুর দেশে একাজ করেরেঢ় জাতির 
হরিভ্বনের| । এ সব প্রায়পার ভাঙ্গীরা নালিশ করিল যে 
তাহারা রেশন পায় না। রোড ইন্স্পেক্টর শ্রলগ্রীটাদকে 
জমাদারদের অনুবিধা দুর করিতে বলিলে সে নিছের 
অন্ুবিধার কথা পাতিল। র্লামপুরে রেশনের অস্থায়ী ব্যবস্থা 
আছে । 
থান্ভশস্ত মিলে না। 
সের, আর চাউল এক সেরের দাম দেড় টাকা! 
‘ওপাশে কোন যাত্রী যায় ত তার পক্ষে উপবাসের পুণ্য 
অনায়াস-লড্য। রোড ইন্ম্পেউরফে যেখানে অনাহারে 
থাকিতে হয়, সেখানে মেথরদের আর কথা কি? 
হিমাচল প্রদ্রেশ-সরকার যদি সিমলা! বা নারকুগায় গম- 
ধান ইত্যাদি মজুত করিয়া রাখে ত কিন্তরের! মেষ ও ছাগের 
পিঠে তাহা চীনী, আর চীনীর ওদিককার সব স্থানে অনায়াসে 
লইয়া! যাইতে পারে। কিরর দেশে বর্ষা হয় না । এ স্থান 
ফলচাষের উপযুক্ত । গত ছুই বৎসর হইতে এখানে ভয়ানক 
খাদ্যাভাব চলিতেছে ।. যেখানে এক মণ লবণের দাম পঞ্চাশ 
' টাকা সেখানে আকাল নয় ত কি? 


সরহাঁনে যবের আটা টাকা টাকা 


পাগলের? পাল্লায় 


রোগী একটি গ্রাম। 'চীনীর নিকটে। পরীথকে সঙ্গে 
লইয়া আচার্য্য সঞ্োষদাসক্জীর বাড়ী যাই। সেখানে বিদ্যার্থা 
শেরসিং থাকে । ছুই বছর আগে অলোক আশ্রমের বিস্তালয়ে 
সে আমার কাছে পড়িত। সন্ভোষদাসজী ওখানকার প্রভাব- 
শালী ব্যক্তি । 'কিন্পর দেশের উন্নয়ন কি ভাবে হুইতে পারে 
তৎসন্বন্ধে ভঠাহার সহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব, এমন সময় 
দীর্ধাকৃতি একটি লোক আমার পাশে আসিয়া বসিল। পরিচয় 
নাই, কথা নাই, বাৰ্তা নাই সে বলিল-_“চার ছেলে ও 
চার বিথা ভ্ৰমি আমি সরকারকে দিচ্ছি। আপনি মিন। 
ছেলেদের ফৌজে ভর্তি করে দিন। আমার ভ্রমি হচ্ছে চীনীর 
পাশে হিন্ৃস্থান-তিব্বত রোডের সংলগ্ন ।” জিজ্ঞাসা করিয়! 
আচার্ধ্য সন্তোষদাসজীর কাছে জানিলাম নোকটি এক লামা । 
নাম তার সনমপার জঙ্গ। চিকিৎসা-ব্যবসায়ও সে করে। 
দুই মিনিট পরে লাম! সেই কথার পুনরাবৃত্তি করিল । তৃতীয় 
বারে গৌকে তা দিয়! বলিল--“আমার মত দাতা কে? চার 
চার ছেলে আর চার চার বিষ! জমি দিয়ে দিচ্ছি। আমার 
যদি পনরটি ছেলে থাকত তাদের সকলকেই আমি দিয়ে 
দিতাম” লামা আমাদের কথা হইতে দিল না। একই 


প্রবাসী 





তারপরে আর ওদিকে দোকানদারের কাছেও 


সরহানের : 


. গ্রাম । 
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কথা সে বার বার বলিতেছিল। ভুক ভুক করিয়া তার 
মুখ হইতে মদের গন্ধ আসিতেছিল । 
বলিলাম-_“লামাজী, মহাত্মা বুদ্ধ ও মহাত্মা গান্ধী মদের 
অশেষ-নিন্দা করেছেন । মদ আর খাবেন না।”৮ i 
“হা, ঠিক কথা। কিন্ত আমার কথা টুকে নাও--চার এ 


ছেলে, আর চার-হ বিঘা জমি ।” 


নোটবুকে তার নাম লিখিয়া লইলাম তবে না অব্যাহতি | 


জলও বরাদ্ধ 


ধিয়ৌগ রমণীয় স্থান, শিমলা-নারকুণ্া রাস্তার উপর 
অবস্থিত। এখানে হাই স্কুল, হাসপাতাল ও আদালত আছে। 
থিয়োগে টাউন-এবিয়া কমিটি আছে। লোকসংখ্যা দেড় 
হাজারেরও অধিক। পনর শত লোকসংখ্যাকে পাহাড়ে 
খুব বেশী বলিতে হইবে । জলের এখানে ভয়ানক অতাব। * 
গীতকালে বরফ পড়ে৷ গ্রীষ্মকালে যখন বরফ গলির] পড়িতে 
থাকে তখন চারিটি চৌবাচ্চায় তাহা ধরিয়া রাখা হয়। 
এপ্রিল, মে, ভুন তিন মাস জলের এখানে নিদারুণ কষ্ট। 
দিদ্ধি্ সময়ে চৌবাচ্চার তালা খোলা হয়, তখন রেশনের -. 
মত বরাদ্ধমাফিক জল মিলে । মের শেষ সপ্তাহে আমরা" 
যখন চীনী হুইতে ফিরিলাম তখন শনিলাম যে এক টাকায় 
এক কলসী জল বিক্রী হইতেছে। 

আমাদের মনে হয়, হিমাচল প্রদেশ থিয়োগ কমিটিকে 
একটি মোটর কিনিয়া দিলে এই জলাতাব দুর হইতে পারে । * 
মারকুগাগামী মোটর-রাত্তার উপরে আট মাইল দুরে জল 
আছে মোটরে তাহা লইয়া যাওয়! সম্ভব । অন্ত একটি ব্যবস্থাও 
হইতে পারে। ধিয়োগের ছুই মাইল নীচে ধাত আছে। 
নল বসাইয়| ইণ্জিন সাহায্যে সেখান হইতে জল তোলা যাইতে 
পারে। মোটর দ্বারা জল-বহনের প্রশ্ন ব্যবহারিক ও 
অপেক্ষাকৃত অদ্পব্যয়-সাপেক্ষ। প্রয়োজন বোধ করিলে ওঁ 
জল পয়সা লইয়াও বিক্রয় করা যাইতে পারে । এক কলসীর 
দাম এক টাক! পড়িবে না। অনেক কম হইবে । এখান- 
কার আবহাওয়া শাস্ত ও স্বাস্থ্প্রদ, অমি খুবই উত্তম। আর 
ইহা! সিমলারও নিকটবর্ভী। পর্নীথজ্জী ও আমি যখন 
ধিয়োগে যাই তখন কোন লোককে বলিতে শুনিয়াছিলাম 
--পঅন্ত সব দিক হইতে খিয়োগ স্বর্গ, জলের কথা! বেন ত 
নরক |” CL ্্ 


নরমেধের বলি হরিজন 


মহাপুরুষ দত্তাছেয়ের নামে শতদ্রতীরে দততনগর মামক 
এখানে ২৮ ঘর লোকের বাস। তার মধ্যে কুড়ি 
৮ র কোলী (হরিজন) আর চার ঘর ব্রাহ্মণ । হুইট দোকান। 
দোকানদার অনভ্ভরাম হালবাঈ আদর ফরিয়া আমাদের 


} 


L . 
দতাত্রেয় স্বামীর ও দেবীর মন্দির দেখাইল } কথিত আছে, 
পরস্তুরামজ্দী সত্যযুগে এই মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন। দত্ত- 


নগর হইতে ১৮ মাইল দুরে শতদ্র তীরে নরমঙে (কুষ্নুরি 
স্বয়ং পরশুরামজীর মন্দির বর্তমান। শুনিলাম বার বছর পর 


৯২ অন্তৰ্গত) পর দত্তনগরে নরমেবষজ্ঞ অনুঠিত হুইয়া থাকে । 


মন্দিরের ছাদ হইতে একটি মোটা দড়ি ঝুজিতেছে। লোকে তার 
প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। যে লোক দড়ি চড়িবে, 
যজ্ঞের ছয় মাস আগে নিজ হাতে সে ৫৬০ গঞ্জ লম্বা একটি দড়ি 
পাকাইয়! বলির অন্য প্রস্তত হয়। 
লোক তাহা দেখিতে আসে । দড়ির এক দিক উচ্চ শিখরের 
একটি খুটায় বাধা হর, অপর প্রান্ত মন্দিরের পাশে ময়দানের 
অপর একটি খুটায়। যে বলি হইতে চায় সে এ উচ্চ 


বৃহত্তর ভারত 


বলির দিনে লাখে! লাখো - 
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মধ্যে ৫৬০ গন্ধ ব্যবধান দড়ির উপর দিয়! সে অতিক্রম করে । 


কাজটি নেহাতই ভয়াবহ ৷ মৃত্যুও ঘটিতে পারে। অনেক সময় 


ধর্ষণের দরুন দড়িতে আগুনও ধরিয়া যায় 1 তাই দড়ি ষে চড়ে 
তাহার পিঠে একটি জলাধার বাধিয়া দেওয়া হয় । তাহা হইস্তে 
ক্ষীণ ধারায় জ্বল পড়িতে থাফে। যে লোক এতটা দুর 
নিরাপদে পৌছিয়া যায়, জনসাধারণ, এমন কি মহারাজ স্বয়ং 
ভাহাকে আপ্যায়িত ও পুরস্কৃত করিয়া থাকেন। বারি" 
পাতের জন্তই-নাকি এই নরমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান। অধিকাংশ : 
স্থলে হরিজন শ্রেণীর লোকেরাই নরমেধ যজ্ছের বলি হয়। 

, আমাদের ভ্রমণ-কথা এখানেই শেষ হইতেছে । এই 
অনগ্রসর সীমান্ত প্রদেশে কত কান্ধ যে করার আছে, এই 
লেখা পড়িয়া, আশা করি, লোকহিতত্রতী সংস্থাসমূহ তৎসন্বন্ধে 


শিখরে আরোহণ করিয়া দড়িতে উপবিষ্ট হয়। নির্দিষ্ট সময়ে একটা ধারণ! করিতে পারিবেন, আর পারস্পরিক সহযোগিত1- 
* উপর হইতে তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া! হয়। মিনিটকয়েক স্তরে আবদ্ধ হইয়া সেই কার্ধ্ে অগ্রসর হইবেন । 
ke বৃহত্তর ভারত 
শ্রীকরুণাময় বস্তু 
ষ্যামল বনঞ্জ দ্বীপ অকস্মাৎ উঠিয়াছে বড়, 
ধেন কাচপোকা টিপ সেই কল্পোলিত স্বর, 
অমুদ্র-মেখলা রূপসীর,_ ভীর হ'তে তীরে 
যৌবন হেথায় নতশির ধ্বনিত করিয়া ফিরে 
১ শস্তে ফলে প্রাচুর্য সম্ভারে, জীবনের যুক্তির বারতা; 
বসন্তের পুষ্প উপহারে। বিদ্রোহের দেই কথা 
| অকল্মাৎ 
প্রশান্তির ধ্রুব বাণী ূ করেছে আঘাত 
ণ উৎকীর্ণ রয়েছে জানি ভারতের মৰ্ম্-উপকূলে ; 


পর্বতের খোদাই অক্ষরে, 
মন্দিরের কারুশিলপে, শরতের স্বচ্ছ নীলান্বরে 
* ছায়াঙ্কিত বনের পাভায়, ' 
টাদ-উঠা.জ্যোৎস্নারাতে ফুলের লতায়। 
বহুদিন 
এই দ্বীপ রয়েছে নবীন 
গভীর প্রাণের রসে, 
ললিত শ্যামল রঙে, প্রেমের পরশে । _ 


আত্মীয়তা লডিলাম আঙুলে আঙুলে | 
প্রাণ যারা দিতে জানে, 
প্রাণের নিবিড় যোগ তাহাদের টানে)... 
এই সত্য করিম স্বীকার । 
আন্ব তাই করি অঙ্গীকার 
তোমাদের কাছাকাছি 
আমরাও আছি, 
জয় হউক ইন্দোনেশিয়ার । 


দুরাশা 


স্রীঅতুলচন্দ্র চক্রবর্তী 


এল্ব নদীর মোহনা ৷ বিপুলবক্ষ আটলান্টিক মহাসাগরে এসে 
মিশেছে প্রশত্ত ভলধারাঁ। এপারে একটা নো-আত্তানা 
সিমেন্ট কংক্রিট দিয়ে সুরক্ষিত তার পোভাত্রয়গলো ৷ 
সমুদ্রচারী সাবমেরিনগুলো সেখানে এসে আশ্রয় পায়। ছু- 
চার দিন বিশ্রাম করে, তেল-রসদ গুলি-বারুদ বোঝাই করে 
নেয়, আবার বেরিয়ে পড়ে শিকারের সন্ধানে মাঝ দরিয়ায়। 
জলের তলা দিয়ে পথ কেটে চলে হিংস্র হুশিয়ার জলজত্তর 
মত। আস্তানার কাছাকাছি এসে যখন হঠাৎ জলগর্ভের 
তলদেশ থেকে ভেসে ওঠে উপরে তখন তাদের কালো 
কালো ইন্পাত-কঠোর চেহারা দেখলে বুক কেঁপে ওঠে, মনে 
হয় অতিকায় হিংঅ সায়ুন্তিক প্রাণী বুঝি | ধীরে ধীরে ইউ- 
বোটগুলো এসে আশ্রয় নেয় ভাদের নির্দ্বিধ খোলের মধ্যে । 

ডাঙ্গায় আছে ছাড়া ছাড়া ভাবে ছোট ছোট দালান-কোঠ 
ঘরবাড়ী; তাদের ছাদের উপরিভাগ নানাবর্ণে বিচিজিত 
আকাশ থেকে শব্র-বৈমামিকেরা যাতে সহজে চিনতে না 
পারে জারগাটার আসল চেহারা, সেইজভেই এ কৌশল। 
এ আত্তানাটা আগে ছিল না, লড়াইয়ের প্রয়োজনেই গিয়ে 
উঠেছে হালে । শহর এবং লোকালয় থেকে বেশ খানিকটা! 
দুর, ভারি নির্জন জারগাটি। কেবল তারাই এখানে থাকে 
যারা সংশ্লিষ্ট এই নো-নাস্তানার কাদ্কর্ট্মের সঙ্গে, তাদেরই 
জভে তৈরি হয়েছে ওঁ সব ছোটখাটো ঘরবাড়ী। এই ক্ষুদ্র 
একটু জনপদের ওপাশ থেকে সুরু হয়েছে বনভূমি | 


একটা লাইট রেলওয়ে একেবেকে চলে গেছে শহুরে 
প্রায় বিশ মাইল দুরে, একঘেয়ে -নির্জনবাসে যে সব কর্মা 
ক্লান্ত ও অবসর্ম বোধ করে, সপ্তাহে ছ"দিন এক দিন চলে 
যায় শহরে, নাচগান, আমোদ-আহ্লাদ করে, প্রচুর মদ খায়, 
তারপর ফিরে আসে যে-যার কাজে । এমনই করে 
চলে এখানকার প্রাণহীন জীবনধাজা, কঠোর নিয়মের শৃঙ্খল 
দিয়ে শক্ত করে বাধা । মাহুষগুলো যেন একটা! প্রকাও যন্ত্রের 
ছোট ছোট চাক! । মনে নেই কল্পনার প্রসার, কর্মে নেই 
স্বকীয়তা, আচরণের মধ্যে নেই নৃতনত্ব, সকলেই যেন এক 
ছাঁচে ঢালা, একই কারখানায় তৈরি। 

ওপারে সারাদিন বাধা থাকে. ছুখান! ড্রেন্জার ( মাটি- 
কাটা জাহান্ত ), আর কয়েকটা টহলদারী জ্বাহাজজ। টহুল- 
দারী জাহাজগুলো একটার পর একটা পালা করে ডিউটি 
দেয় উপকূলের বার ঘেঁষে তার! চব্বিশ ঘণ্টা দেয় পাহারা । 
শক্রু অথবা সন্দেহজনক ত্রাহাজ্ যাতে কাছে ভিড়তে না পারে 
£সেইশ্রন্ডে তাদের এই সতর্কতা! | | 


বয়লার, তার সঙ্গে খাটছে একখান! গ্ীঘ-হ্যামার। 


উজজানের দিকে নদীর ভাঙ্গন সুরু হয়েছে, তাকে ঠেকাবার ঞ্‌ 


আস্তানা, জন্যে দিনরাজি খাটছে এক দল শ্রমিক আর তাদের ইঞ্জি- 


রেলওয়ে ট্রাকের উপর এসেছে একটা ভার্গিকাল 
হ্যম্‌বছ্যম্‌ 
করে পিটে পিটে বড় বড় নরওয়েজিয়ান ওক্‌ কাঠের খুঁটিগুলো 
দেখতে দেখতে বসিয়ে দিচ্ছে মাটির মধ্যে, তার পেছনে এসে 
পড়ছে বড় বড় ব্যালা ট্রেন বোঝাই পাথরের বোল্ডার। 
ঠোক্কর খেয়ে হলের স্রোত ঘুরে বেঁকে যাচ্ছে; দিনের বেলায় 
তেমন প্রকট হয় না যান্ত্রিক হাতুড়ির শব্দ, কিন্তু রাজিবেলায় 
বহু দুর পর্য্যন্ত ভেসে যায় তার তীক্ষ কর্কশ প্রতি্বনি। 

আস্তানার অধ্যক্ষ ক্যাপ্টেন জোয়াকিম্‌ শীয়ার বিপত্ধীক 
বুড়ো মান্ছষ ; নিকঞ্চাট স্বভাব ; নির্জনতায় ক্লান্ত অথবা 
কাবু হবার পাত্র ভিনি নন। মদের অভ্যাস আছে, ঘরে 
বসেই পান করেন; শহরেও যান না, অথবা মাতলামিও 
করেন না। মৌবসহর মত্ততার অতীত তিনি এখন। ক 
গম্ভীর মন্থর স্বভাবের লোক, কঠোর নিষ্ঠাবান কর্মী। 
ঈ্-গুশিয়ান ভূম্বামীদের মত আছে একজোড়া বিপুল গৌফ ) 
যেন দৃঢ়তা এবং সক্ষল্পের প্রভতীক। . 

পোতাশ্রয় থেকে খানিকটা! তফাতে ক্যাপ্টেন শীয়ারের 
বাংলো । লড়াইয়ের বাসা যেমন হয়ে থাকে আর কি। 
আড়ম্বরহীন শাদাসিদে ধরণের কুঠি। তারই সংলগ্ন তার 
আগিস। তার পেছনে আছে প্রকাণ্ড ছুটে! বেতার- 
ক্ষেতের মাত্তল। আপিসের মধ্যেও আছে নান! রকম 
কলকজা, হরেকরকম সামুদ্রিক মানচিত্র । দিনের "মধ্যে 
বেশীর ভাগ সময়ই ক্যাপ্টেনের কাটে আপিস ঘরের মধ্যে । 
সমুদ্রের উপর বিভিন্ন জাহাজ থেকে বিভিন্ন রকম সাঙ্কেতিক / 
খবর এসে পৌছাচ্ছে সেখানে, সেগুলো চালান যাচ্ছে হেড 
কোয়ার্টারে, আবার হেড কোয়ার্টার থেকে যেসব খবর 
আসছে ত! বিলি হচ্ছে সমুদ্দ্রে। ক্যাপ্টেন রিসিভার কানে 
দিয়ে ঘন ঘন সংবাদ সংগ্রহ করছেন আঁর ম্যাপের উপর 
আকজোক করছেন। এই ওর কাজ, এই কাজেই উনি . 
দিনরাত মশগুল । পাশের আলমারিতেই থাকে মদের 
বোতল আর গেলাস, কলিং-বেল বাজ্দালেই . বেয়ারা এসে 
ঢেলে দিয়ে যায়। | 

ক্যাপ্টেনের কন্ত। ম্যারিয়া, থাকে তার বাপের সঙ্গেই 
এই পোতাশ্রয়ের বাংলোতে ৷ দিব্যি ফুটফুটে চেহারা, তন্বী 
তরুণী। বছর বাইশেক হবে বোধ হয় বয়স, মাথায় এক 
গুচ্ছ রেশম-চিন্কণ মহ্ছগ কেশ, তাতে সোনালী আতা, রক্তিম 


নীয়ার । 





গৌরবর্ণ, নীলাভ bss চক্ষু, যেন আফাশ আর সমুদ্রের নীলিমার 
প্রতিবিশ্ব। ম্যারিয়ার কোন প্রয়োজন নেই এই নৌ- 
আত্তানার নির্জন নির্বাদনের মধ্যে পড়ে থাকবার, কোন 


কাজ করে না এখানে সে, ভবু থাকে বাপের কাছে। 


শহরে বাড়ী আছে, সেথানে পিয়ে অনায়াসেই থাকতে 
পারে। ওর বয়সে এমন একঘেয়ে নির্্ধনতা হয়ত মানায় 
না ঠিকমত; হয়ত আমোদ-আহ্লাদ আর নাচগানের 
মন্রলিশেই ওকে মানায় । কিন্ত য্যান্সিয়! ঘেঁসে না সেদিকে, 
এই জনভীন সমুদ্রতট তাঁকে যেন মায়্ারুর্ধ করে রেখেছে। 
একা এক! ঘুরে বেড়ায় নদীর পাড় দিয়ে বনের কিনারে 
কিনারে! চুপচাপ ছাড়িয়ে থাকে ছলের ধারে, উদাসীন 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে কত নুন নূতন জাহাজ 
প্রবেশ করছে নদীর মোহনায়, আবার কত কত মাচ্ছে 
* বেরিয়ে ।. মনে হুর কোন একটি বিশেষ জাহাজকে সে 
খোজে । 
সত্যই তাই, সপ্তাহের পর সপ্তাহ ম্যারিয়া এই নির্জন 
নোঁ-আত্তানায় প্রতীক্ষা করে বসে থাকে বিশেষ একখানি 
ইউ-বোটের ভবন, একটি উজ্বল কালে! রঙের সাবমেরিন, 
তার নম্বর be কমাওাৱের নাম জোদূলে। বলিষ্ঠ তরুণ, 
+ থাক, হুঃসাহণী যোদ্ধা। কমাভার ভোদূলে মাঝে মাঝে 
ফিরে আসে পোতাশ্রয়ে, বোঝাই করে নেয়.তেল-রসদ গুলি- 
বারুদ, আবার তার ইউবোট নিয়ে উধাও হয়ে যায় দুর নীল 
সমুদ্রে । জলের ওলা দিয়ে পথ কেটে চলে, শক্র-জাহাদ্ছের 
সন্ধান পেলে টর্পেডো মেরে ডুবিয়ে দেয়। রসদ ফুরাদে 
ফিরে আসে আস্তানার । যেবার সমুদ্রের উপরেই কোন 
দাহাভ থেকে রসদ পায় সেবার পোতাশ্রয়ে কিরে আসতে 
দেরি লাগে দুই-তিন সপ্তাহ । তা নইলে পোতাত্রয়ে 
প্রত্যাবর্তন করে এক কি দেড় সপ্তাহের মধ্যেই । প্রায় পনের 
দিন আগে কমাগার জোদূলে-বেরিয়ে গেছে ভার জাহাজ নিয়ে 
আজও ফিরে আসে নি। মনের মধ্যে একটা! রুদ্ধ উদ্বেগ 


নিয়ে ম্যারিয়া একা একা ঘুরে বেড়ায় সাগর-মোহনার বিস্তীর্ণ 
বেলাতুমিতে । মাঝে মাঝে সাগ্রহ উৎকঠিভ দৃষ্টি নিক্ষেপ, 


করে দূর সমুদ্রের সীমাহীন অলরাশির মধ্যে। হয়ত ফোন 
কালে বিন্দু জেগে উঠেছে সেখানে, হয়ত বা কোন জাহাজ । 
সস করে আসে বাতাসের শব, তার সঙ্গে জলোচ্ছ্াসের 

ধ্র্জন, দেখতে দেখতে লেই ক্ষুদ্র কালে! বিন্দু হারিয়ে যায় 
কোথা | 


বাপ জানেন মেয়ের মনের কথা; কিন্ত কঠোর নিয়মনিষ্ঠ 


সমিলিটারিম্যান” তিনি। স্নেহ-মমতার চেয়ে “ভিউটি” তার 
কাছে বড়। তার আচরণের মধ্যে আভাস নেই কোন 
আবেগ অথবা দুর্বলতার । ইউবোট (0-59) সমুদ্রের কোন্‌ 
অবস্থায় কোথায় কখন থাকে সে খবর তিনি প্রতিনিয়ত পেয়ে 


কিন্ত সচরাচর মেয়েকে জানান 
নাকিছু। তবে মাঝে মাঝে ষে হু'একটি খবর না জানান 


থাকেন বেতার-সংবাদে। 


তেমন নয্প। যেমন ম্যাৰিয়! শুনেছে তাগ্ন বাপের কাছ থেকে 
পাঁচ দিন আগে U-59 ছিল হেলিপোল্যাও, বাইটের 
কাছাকাছি ; দুই-এক দিনের মধ্যেই যে জ্রাহাজ্খানা 
পোতাশ্রয়ে ঢুকবে এ ধারণা খুবই সঙ্গত। প্রতিদিন প্রত্যুষে 
‘উদগ্রীব আশা নিয়ে ম্যারিয়ার ঘুম ভাঙ্গে | সে ভাবে কমাওার 
জ্োদূলের প্রত্যাবর্তনের শুভসংবাদ আজকে নিশ্চয় পাবে। 
অবশেষে এক দিন সত্যিই ফিরে এল কমাগার জোদূলে। 
হাসিহাসি মিটি মুখে অভিনন্দন জানায় ম্যারিয়াকে_ 
ফ্ৰয়লিন ম্যারিয়া সুপ্রভাত । . 

--হেইল জোদূলে | আহ্লাদে আবেগে ম্যারির়া জড়িয়ে 
ধরে তট-প্রত্যাগত নৌ-সৈনিককে । এক নিশ্বাসে জিজ্ঞেস 
করে--এবার এত দেরি হ'ল যে! 

তেমনি হাসিমুখে ভ্রবাব দেয় জোদূলে__এবারকার চক্করটা 
ছিল খুব লম্বা । প্রথমে গেলাম অর্কনিঙ্গ, সেখান থেকে 
সেটল্যাওস্‌, স্কাপাক্রো হয়ে নরওয়ের দরিয়! ঘুরে তবে এলাম, 
পথে একট! জোগানদার জাহাত্রের সঙ্গে দেখ! হওয়ায় রসদ 
নিয়ে নিয়েছিলাম তাই আর অন্ুবিধেয় পড়তে হয় নি। 

এবার যে প্রশ্ন করতে গেজ ম্যারিয়! ভাতে তার নিজেরই 
বুকখানা একটু কেঁপে উঠল। একটু যেন ইতত্ততঃ করছিল, 
তবু শেষ পর্য্যন্ত জিজ্ঞেস করে ফেললে--ক*খান1 জাহাজ 
ভোবালে এবার ? 

--সঠিক.হিসেব দেওয়া শক্ত, তবে সবসুদ্ধ | আট-দশখানা 
হবে বোধ হয়। সব সময়ে তো নিশ্চিভ প্রমাণের অন্ত 
অপেক্ষা কর! যায় না, শত্রুর আক্রমণের ভয়ে তংক্ষণাং 
পালিয়ে আদতে হয় টর্পেডো ছঁড়েই। ছু-একফখান! ভ্বাহাজ 


লক্ষ্যভ্রষ্ট হয় বৈকি! , 


ম্যারিয়ার মুখের উপর একটা করুণ বেদদার ছায়! নামৈ, 
নত মিনতির সুরে বলে- আচ্ছা, সত্যিই কি, একটুও অস্থকম্পা, 
একটুও দয়া হয় না তোমাদের মনে! নিরীহ নিরপরাধ 
যাজীদের অকুল সমুদ্রে ডুবিয়ে দাও । 

বরা দেখাবার কোন আইন নেই আমাদের. ম্যারিয়া, 
আমর! শুধু জানি ছকুম। আমাদের নির্দেশ দেওয়া আছে 
শত্রুর মাল অথবা মসদ আছে এমন কোন জাহাজ দেখলেই 
ডুবিয়ে দিতে । কে অপরাধী আর কে নিরপরাধ সে বিচারের 
ভার নেই জামাদের হাতে । আর তেমন বিচার করতে গেলে 
লড়াই কর! চলে না । শত্রুর বিমান এসে যখন আমাদের বড় 
বড় নগর অথবা কারখানার উপর বোম! ফেলে, তারা তো 


নির্ধিচারেই ফেলে, রেহাই দেয় না নারী, শিশু অথবা 


নিরপরাধকে । সবার উপরে জন্মভূমি, দেশ, দেশের সরম্ক 
হত্যার পাপ নেই, মৃত্যুও গৌরবজনক ৷ 


৩২৩ 


টিভি 





ম্যারিয়া বলে- দেশের উপরেও মঙ্গ্াত্ব । 

হোঃ হোঃ করে অটহাম্ত করে ওঠে ভ্রোদূলে-__তোমার 
মুখে মানায় না অমন কথা, তুমি হচ্ছ সৈন্যাব্যক্ষের মেয়ে। 
তোঘার বাপ ক্যাপ্টেন শীয়ার সেনাবিভাগের এক জন প্রধান 
বীর । মেয়ের মুখে অমন কথা শুনলে নিশ্চয় তিনি হেসে 
খুন হবেন। যাক্‌ ও সব, যাবে তো আমার সঙ্গে আঘকে' 
বিকেলে শহরে, বেড়াতে | 


ঠোট উপ্টে ম্যারিয়া বলে-_-শহরে গিয়ে সেই মদ খাওয়া. 


আর নাচানাচি করা তো |: ভাল লাগে না ও সব আমার, 
আমি যাব ন]। 


--আরেংনা, “না, আজকে মদ খাব না তোমায় কথা 
দিচ্ছি। যাব এক, বার হাসপাতালে, “পল”কে দেখতে । সেই 
যে এর আগের.. চালানে , একজন আহত সৈনিককে নামিয়ে 
দিয়ে গিয়েছিলাম, যনে নেই বুঝি তোমার 1. এ যে ছেলেটা 
টর্পেডো ছ'ড়তে গিয়ে.আগুনের হক্কার পুড়ে গিয়েছিল | 

মাথা নেড়ে সম্মতি. জানার, ম্যারিয়া । জোদ্‌লের সঙ্গে 
তার খুব ভাব। U-59 সামুদ্রিক সফর শেষ করে পোতাশ্রয়ে 
ফিরে এলে ছু*্বনের দেখাসাক্ষাৎ হয়। অনেক কথা হয় 
ছুজনাতে | আপন বিদায়ের পটভুমিকার ক্ষণিকের মিলনটুকু 
ভরে উঠে বেদনায় ও নিবিড়তায়। ম্যারিয়া খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে 
দ্বিজ্ঞেন করে ভোদ্লেফে তার সমুদ্রযান্রার কাহিনী, বিপদ- 
আপদের .সবিস্তার বিবরণ। ওরা একসঙ্গে যায় শহরে 
বেড়াতে । কিন্ত জোদূলে একবার মদের আড্ডায় ঢুকে 
পড়লে তলিয়ে যায় সেখানে । কার সাধ্য তাকে ফিরিয়ে 
নিয়ে আসে. ম্যারিয়া তখন একা একাই ফিরে আসৈ নৌঁ- 
আভ্ডানায়। তাঁরে এসে যে ক'দিন ছুটি পায় জোদূলে, সে 
চায় মৰ খেয়ে আর ক্ফু্তি করে উড়িয়ে দিতে । ম্যারিয়া চায় 
তাকে শান্ত এবং ডদ্্র জীবনযাত্রার মধ্যে ফিরিয়ে আনতে ; 
, ম্বথেচ্ছাচার ও মাতলামির পথ বন্ধ করতে। কিন্ত সহুদ্ব নয় 
সে কাজ। 


ম্যারিয়! জিজ্ঞেস করে--কেন মদ খাও অন্ত. বল তো! 
উচ্ছ ত্খনত| এবং ব্যভিচারে নিজেকে যে একেবারে উল্লাড় করে 
ফেললে | 
_ মদ না খেলে লড়াই করা যার না ম্যারিয়া । কোন একটা 
নেশা এবং উত্তেদ্রনা সৈনিক-ভীবনের পক্ষে একান্ত আবশ্ুক । 
প্রতি মুহুর্তে যার! ম্বত্যু-বিভীষিকার মধ্যে বাস করে, জীবনের 
প্রতি মমতা এবং আশা তাদের কম। তানের কুচি এবং 
আকাঙ্ষা সহজেই নেমে আসে পাশবিকতার সরে | সহজেই 
তার! হয়ে ওঠে উদ্দাম, মাদকতা এবং উন্মাদনার বলেই তার! 
উপেক্ষা করে মৃত্যুভয়। নচেৎ সহজে কি কেউ মরতে চায় ! 


» খানিকটা নিজের মনে কি যেন ভেবে নিরে ম্যারিয়া 
ধুলে ছেলে দাও এই সৈনিকবৃদ্ধি, কি হবে এমন হন্রছাড়া 


উচ্ছু খুলতায় ডুবে গিয়ে, তার চেয়ে বরং সংযত শান্ত জীবনের 
মধ্যে ফিরে এসো । 

আবার হেসে জবাব দেয় জোদ্লে--আমি ছাড়লেও 
দেশের আইন আমার ছাড়বে কেন ? যত দিন দেহে শক্তি- 


সামর্থ্য থাকবে তত দিন আমি লড়াই করতে বাধ্য। হঠাৎ 
যৃত্যু অথবা সাংঘাতিক জখম না হলে যুদ্ধের কবল থেকে-” € 


, আমাদের যুক্তি নেই। আর ছাঁড়বই বাকি করে এ পথ 


লোকে বলবে ভীরু কাপুরুষ, সে অপবাদ সইব কেমন করে ? 

ফ্রয়লিন ম্যারিয়া অদ্ভুত দৃষ্টিতে ফ্যাল্‌ ক্যান করে 
চেয়ে থাকে ভ্োদূলের দ্রিকে; কোন জবাব দেয় না। 
সেদিন বিকেলে ওর! দু’দনে নিয়েছিল শহরে মিলিটারি 
হাসপাতাল দেখতে । ম্যারিয়ার মাথা! ঘুরে যায়, অস্বস্তি বোধ 
করে। উঃ, কি মর্ম্মাভিক দৃশ্য | সারি সারি থাটিয়ার উপর 
শুয়ে আছে শত শড আহত যেদধ|। কারও মাথায় ব্যাঙ্ডে, « 
কারও পা উড়ে গেছে, কেউ বধির, কেউ পছ্গু, কারও ব! 
মস্তি বিকৃত হয়েছে, কেউ কাতরাচ্ছে, গোাচ্ছে, ছট্‌ফট্‌ 
করছে? কারও জীবনদীপ ক্ষীণ হয়ে এসেছে, অচিরেই 
বির্ববাপিত হবে, তাকে আলাদা করে সরিয়ে ফেলবার জন্ত 
্রেচার-বাহকের! এসে হাজির হয়েছে। ম্যারিয়ার বুক কাপে, 
অন্বপ্তি বোধ করে, বলে__চল, আর ভাল লাগিছে না। খৃ 

বাইরে এসে যুক্ত হাওয়ায় ও ষেন নিশ্বাস ফেলে বাঁচে। 
আইডোফরম্‌ আর ওয়ুধের গন্ধে হাসপাতালের আবহাওয়াট! 
যেন কেমন জমাট আর ভান্ী, তার সঙ্গে বিকলাঙ্গ আহতদের 
আর্তনাদ মিলিত হয়ে কেমন যেন একটি হুঃসহ বীভৎস দৃষ্তের 
সৃষ্টি করেছে । 

ভার পরদিন আবার ওরা গিয়েছিল শহরে । প্রথমে. 
কথা ছিল, ভোদূলে মদ খাবে না। কিন্ত শেষ পর্ধযস্ত পারে 
নি সঙ্কল্প রক্ষা করতে ৷ একটা নাচ-ঘরের সামনে এসে মিশে 
গেল মদের আড্ডায় । তরুণী নর্ভকীদের দেহসজ্জা ও অঙ্গ- 
ভঙ্গিতে ঘৌবন-মাদকত! ফেনিল হয়ে উঠেছে। তাদের ঘিরে 
ঘিরে ভিড় ভ্রযেছে স্বদেশ-প্রত্যাগত পণ্টনগুলির, যেন গেঁজে- 
ওঠা মদের উপর একদল তৃষ্ণার্ত মাছি। জোদূলের মনের তলায় 


যে তৃষিত' এবং বুভুক্ষ লোলুপত! অসাড় ও নিস্তেজ হয়ে পড়ে 


থাকে দিনের বেলার সভ্যত1 ও ভদ্রতার চাপে, সে যেন হঠাৎ 
মাতাল হয়ে ক্ষেপে ওঠে--সুদভ নারী ও সুরার গন্ধ পেয়ে। 
সয়ন্র-পৰ্য্যটক ঘরছাড়া নাবিক, দীর্ঘ উপবাসক্লিষট জানোয়ারের 
মত ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে ভোজ্যবস্তর সন্ধান পেয়ে । জোদ্‌লে মিশে 
যার মাতালদের ভিড়ে, ম্যারিস্থা নিভ্বেকে সরিয়ে রাখে মজ- 
লিসের এক পাশে। | $ 
পোতাশ্রয়ে ফেরবার শেষ গাড়ী রাত্রি এগারোটায়। 
একবার মজ্জলিসে ঢুকলে হুনিয়াসুদ্ধ ভুলে যায় জ্রোদূলে। 
খেয়ালই ছিদ না যে কালকে সকালেই আবার বেরুতে হবে 


পৌৰ" 


এ 





জাহাজ নিয়ে সমুপ্র-খাঘায়। যে হু*দিমৈর ছুটি পেয়েছিল 
তার মেয়াদ-আল্রই'রাত তিনটের পর থেকে ফুরিয়ে “যাবে ।: 
কাজেই আনজ্ধ: রান্রেই তাঁর ' পোতাশ্রর়ে- ফিরে  যাওয়া' 
.কথাটাম্যারিয়া 'নিদ্ডেই আগ্রহ করে 
জানায় জোদূলেকে | হাজার হলেও সৈনিক সে, ডিউটির সময়' 


একান্ত প্রয়োজন |: 


আসন্ন হয়ে আসছে এ খেয়াল হতেই হঠাৎ যেন সন্বিৎ ফিরে 
পেলে, তথ্ুনি বেরিয়ে পড়ল “নাচঘর থেকে, মনের শেষ 
গেলাসট! এক চুযুকে শেষ করে। যে করেই হউক রাত্রি 
এগারোটার ট্রেন ধরতেই হবে । ' 


লক্ষ" তরঙ্গের নৃত্য 1: তারই মধ্যে গা-ঢাকা "দিয়ে চোখে 


দূরবীণ লাগিয়ে রি ot মি হবে প্র-শিকাযের 


সন্ধানে ৩ + 
নাচ-ঘর থেকে i কমাগার জোদূলে সোজা চলে এল 
ষ্টেশনে, সঙ্গে তাঁর ম্যারিয়া ।' গাড়ী ছাড়তে -আর বড দেরি 


নেই! ! ছপুর-রাতের- গাড়ী; খাত্রীর ভিড় নেই বললেই চলে ।' 


পোতাশ্রয়ের টারমিনাসে ওরা যখন” এসে পৌঁছল, তখন 
নির্জন নিস্তব্ধ অন্ধকার ত্রমাট বেঁধে নেমেছে । 
+1' নৌ-আত্তানারগুঁলি-লাগান বিপ্রলী বাতিগুলো টিম্‌ টিম্‌ করে 
ছলছে। রাইফেলধারী প্ীল-হেল্মেট-পরা নৈশ প্রহরী মাঝে 
মাঝে দেখা-যারছুএক “প্রন 1 ' মাল ছু "ঘন যাআী, জোদ্‌লে 
আর ম্যারিয়া মীমল ধেঁশনে'। থানিক দু El যেতে হৰে Ll জনকে 
একসঙ্গে, তারপর হবে ছাড়াছাড়ি: : j 


“২ সত্যি কথা বলতে গেলে ম্যারিয়ার মনে মনে'যে ভয় কট 


না করছিল এমন নয়। - “বলিষ্ঠ পুরুষ জোদূলে,' তার ওপর" মদ 
থেয়ে চুর' হয়ে'রয়েছে। 
সংযুম ও শিষ্টাচারের বাধ ভেঙ্গে পড়তে কতক্ষণ )' 
ম্যারিয়ার'ভয় মিথ্যা নয় মদের নেশার 'সঙ্গে “নিঃসঙ্গ 
তরুণীর নিভৃত সান্নিধ্য হঠাৎ যেন “ওর মগজে আগুন’ ধরিয়ে 


দিল" নিজেকে সেঁ-কিছুতেই ‘সামলাতে’ পারল 'নাঁ। দৃঢ় 


মুষ্টিতে খপ করে ম্যারিয়ার হাত চেপে ধরে বলে, ম্যারিয়া, 
তুমি তরুণী, রূপসী, এই নিবিড় অন্ধকার রাঁজিতে আমার পাশে 


একাকিনী, আন্ত আমি হচ্ছি একজন তৃষাতুর যুবক ! তুমি কি 


মনে কর.আমার:পক্ষে সংযত থাকা এতই সহজ ! 


ee পড়েছিল ম্যারিয়া। ভ্বোদূলে ওকে স্পর্শ করতেই তার 


সৰ্ব্বাঙ্গ থর্‌ থর্‌ করে কেঁপে উঠল, কিন্ত পরক্ষণেই সে নিজেকে ' 


" সামলে নিয়ে বেশ দৃঢ় এবং কঠিন কণেই জবাব দিলে, জ্রোদূলে 


তুমি তুলে যাচ্ছ আমি কে { আমি তোমার প্রভু ভৌয়াকিম,. 


শীয়ারের কন্ভা। আমাকে অপমান করবার ভন্ড তোমাকে 
যথাযোগ্য শান্তি পেতে হবে। তুমি তোমার টি 
ডিসিপ্লিন (সামরিক নিম্বম-শৃঙ্খল1) অমা করছ। 


ঠা 


কাল প্রভাতেই আবার সুরু 
হবে সয়ুদ্র-ধাত্জা, আবার 'সেই সীমাহীন নীল জল আর লক্ষ 


দূরে ডক আর. 


 ছনহীন রাত্রির অন্ধকারে হঠাৎ ওর 


এই অপ্রত্যাশিত ব্যাপারে প্রথম্নট|' কেমন "যেন বিহ্বল 
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“ বিকারগ্রস্ত রোগী যেমন হঠাৎ চমকে ওঠে, ক্যাপ্টেন 
শীয়ারের নাম শুনে তেমনি চমকে উঠল জোদলে | তার শিথিল 
মুষ্টি স্বলিত হয়ে পড়ল, ম্যারিয়ার হাভের কজি থেকে ওরা 
নিঃশব্দে চলল, বাকী পথটুকু কেউ একট! কথা বললে. ন1। 
চৌরাস্তার কাছে এসে জোদূলে চলে গেল র্েষ্ট-ক্যাম্পের 
দিকে আর ম্যারিয়া ফিরে এল বাংলোতে ।' | 

পরদিন সকালেই ঘুয ভেক্রেছে ম্যারিয়ার । মনের মধ্যে 
কেমন যেন অশান্তি জমে উঠেছিল । গত র্রান্তির অপ্রীতিকর 
ঘটনাগুলো! ওর মাথার মধ্যে কেবলই ঘুরপাক খাচ্ছিল, এমন 
সময়ে ভৃত্য এসে খবর দিলে, কমাগার'ভোদৃজে :এসেছে__ 
দেখা' করতে চায়। ' ম্যারিয়া তাকে সোজা ভেতরে আসবার 
জন্চেই খবর পাঠাল।” সামনে এসে দাড়াল কমাগার, 'যেন 
ঝড়ের শেষে নিস্তরঙ্গ শান্ত সমুদ্র । কোন আলোড়ন, কোন 
চঞ্চলতার চিহ্ন পর্য্যপ্ত নেই। “স্থির মাধুর্ষ্যের স্গিগধ দৃষ্টি তার 


"চোখে 7 মুখের ওপরে নেমেছে সৌম্য সুত্রীতার আভা । ও যেন 


সম্পূর্ণ [ভিন্ন মানুষ, গত রাত্রির প্রম্ত'মন্তপায়ী জোদূলের সঙ্গে 
এর:যেন কোন সম্বন্ধ নেই। বিনীত নর কণ্ঠে দোদূলে -বলে, 
আমি ক্ষমা চাইতে এসেছি ম্যারিয়া, গত'রাজির আচরণের 
জন্ত সত্যই আমি অনুতপ্ত 1 আমি তখন ছিলাম মাভাল - এবং 
অন্ধ। চলে যাবার আগে ক্ষমা” ‘চেয়ে যাই'আমার আচরণের 
অন্ত, মনে কোন গ্লানি রেখো'না তুমি__এই' আমার অন্থরোব |, 
' জোঁদুলের কথা শুনে চোখে জল 'ভরে উঠল ম্যারিয়ার। 
কমাগডারের হাত ধরে যত্ন করে সে তাকে নিয়ে বসাল একটা 
চেয়ারে, বললে, "তুমি ‘বলবার আগেই আমি ক্ষমা করেছি 
জোদ্‌লে' । বিশ্বাস কর, আমি তোমায় সত্যিই ভালবাসি । - 
খানিকক্ষণ মাথা নীচু করে কি যেন ভাবে ম্যারিয়া, আকার 
বলে-_অনেকটা' স্বগত উক্তির মত, তবে কি জান, আমি | 
অন্তরের সঙ্গে কামনা করি, তুমি শান্ত. ও সুন্দর হয়ে 
স্বাভাবিক জীবনে ফিরে এস ! তুমি ত্যাগ কর তোমার এ 
্রমন্ততাঁ, লোদুপতা ও বর্বরতা! । আমার জীবনের স্বপ্ন ; 
একখানি অনাড়ম্বর গৃহ, তার প্রভু হবে তুমি আর আমি হব? 
গৃহিণী। আসবাব উপকরণ নাই-বা থাকল প্রচুর, সেথানে 
থাকবে অফুরস্ত ভালবাসা, অপরিসীম ত্যাগ ও ধৈর্ধ্য। আমর]? 
হব ঈর্ষা বিদ্বেষ 'ও প্রতিযোগিতার অতীত ; আমাদের জীবনের - 
ব্রত হবে পরসেব1।” তেমন একটি শাস্তির নীড় আমাদের 
পক্ষে কি একেবারেই অসম্ভব জোদূলে ? | 
অবিশ্বাস আর করুণার হাসি ফুটে ওঠে জোদূলের মুখে। 
সে বলে, তোমার স্বপ্ন সুন্দর ম্যারিয়া, সন্দেহ নেই তাতে। 
কিন্ত তা সফল হওয়া এ যুগে হয়তো! একেবারেই অসম্ভব। 
শুনতে ভাল লাগে তোমার কথা, যনে একটা ক্ণিফের 
আবেশও হৃঠি করে, কিন্ত তবু ত আমাদের যুগের নাগালের 
বাইরে । আধিপত্য আর কাড়াকাড়িই এ যুগের মূলকথ]। 


ইং প্রধাসী ১৩৫৮ 
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পরসেবা : নয়,. আত্মসেবাই আমাদের লক্ষ্য টা দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলে, ঘড়ি দেখে জোদ্‌লে বলে, যাক ওসব ব্যর্থ 
আলোচনা । এবার ত! হলে. উঠি, আটটার সময় আমার 
জাহাজ ছাড়বে। 


জোদ্‌লে উঠে চলে গেল। ERE তিন ধরে র উদাসীন: 
দৃষ্টিতে আকাশের পানে চেয়ে কয়েক মিনিট নিষ্পন্দ হয়ে' 


ফবাড়িয়ে রইল ম্যারিয়া ] 


এপ্রিল মাসের শেষাশেষি এক দিন বিকেল বেলায়, নর- 
ওয়ের উপকূলের. অদুরে বার্গেন বন্দরের - দক্ষিণে 0-59 টহল. 


দিয়ে ফিরছিল। সমুদ্রের জলে কেমন যেন কালে! থম্থমে 
ছায়া, আকাশের রং ঘোলাটে, তরঙ্গগুলে! ক্রমেই অধিকতর 


স্রীতকায় ও. গর্দনঙীল, হয়ে উঠছিল.। নাবিকেরা বুঝল ঝড়ের . 
ূর্রবাতাস, ব্যারোমিটারের চাপ কমে গেছে। - হয়তে! সন্ধ্যার, 
আগেই সাইক্লোন উঠবে, এমন.সময়ে হাইড্রোফোনে ধরা পড়ল . - 


একটা জাহাঞ্জের শব্দ । একখানা ব্রিটিশ ভে্রয়ার ছুটে চলেছে 


ক্ষিপ্ৰ বেগে, হয়তো-ঝড় আসবার আগেই কোন বন্দরে আশ্রয়, 


চায়। জাহাজের শব শুনেই ইউবোটের নাবিকেরা উৎকর্ণ 
হয়ে উঠল.। বেশ্ক্ষণ প্রতীক্ষ! তাদের করতে হ’ল না'। পেরি- 
স্ষোপের দর্পণে প্রতিবিশ্ব পড়ল পতাকার । তিন-চার জন 


এক সঙ্গে চেচিয়ে উঠল, “ব্রিটিশ ফ্ল্যাগ”, ব্যস আর কিছু বল-. 


বার দরকার নেই।. নাবিকদের জানা আছে যথাকর্তব্য। 
প্রত্যেকেই ব্যস্ত হয়ে উঠল নিজের নিজের কাজে, আক্রমণের 
জন. সকলেই প্রস্তত। টর্পেডো টিউব তি হয়ে. গেছে. ইতি- 
মধ্যেই ।. সাবমেরিনথান ঘুরে ফিরে সন্তর্পণে গিয়ে ওং পেতে 
ব্সল ডেধুঁয়ারের' পথের উপর |. উর্পেভোর রেঞ্জের মধ্যে এসে 
পড়বার জপেক্ষামান্র, তারপর নিক্ষিপ্ত. হবে সেই. ৮৮ 
স্বত্যুবাণ । . রর 

এ যে'এসে- জপ নেই, সঙ্গে সঙ্গে সুইচ টেপা 


হ’ল উর্পেভো টিউবের,. একেবারে অব্যর্থ লক্ষ্য ৷ বিদীর্ণ হয়ে. 
গেছে ডেখ্য়ারথানা । ডুবছে বীরে.ধীরে, ইট্বোটের মাবিকদের. 
'মুখে উল্লাসের হাসি 4. 'কিন্ত-সহস! একি 1 সযুন্রের শুলদেশ্‌ . 
থেকে যেন বিপুল এক জলডস্তের প্রচণ্ড শক্তি 'সাবমেরিনটাকে. ' 


হ হু করে ঠেলে তুলে দিচ্ছে আকাশের দিকে ।.. সর্বনাশ): 


শক্ত ডেপ খ: চার্- (জলবোমা ). মেরেছে | সত্যিই তাই, 





আর.বারে বারে সে মুছে ফেলল। -  ..-. 


ইউবোটখানারও অস্ভিম দশা । বাম- পার্শ্বতাগ ফেটে গিয়ে - 

হু হু করে জল ঢুকছে। বাঁচবার আশা নেই? 'সযুদ্রের উপর 

তথন বড় ঘনিয়ে এসেছে, বাতাসের তুদ্ধ গর্জন মুহুমুহু হেঁকে 
চলেছে, তার সঙ্গে মাতাল হয়ে ক্ষেপে উঠেছে উত্তত তরঙগদল:। . ( 
ডুবন্ত ইউবোটের ডেকের উপর থেকে. ওয়ারলেস্‌ অপারেটর A 
ক্রমাগত বেতার-সঙ্কেত পাঠাতে লাগল 8.,0.8-----'8.0.8--- 
8.0.8:-:---( আমাদের জীবন রক্ষা কর) . 

. সেই মৰ্ম সংবাদ এল্ব ০ রা 
ক্যাপ্টেন পীয়ারের. উচু বেতার মাত্লেও ধর! পড়েছিল। 
তখন সেখানেও চলছে প্রচণ্ড সাইক্লোন সাগর-সৈকত আর, 
অরণ্যময়.প্রাস্তরের উপর দিয়ে মাতাল হাওয়া! দাপাদাপি করে" 
বেড়াচ্ছে ক্যাপ্টেনের আদেশ পেয়ে তুমি .চুটল এক দল. 
রেস্কু শিপ ( উদ্ধারকারী জাহাজ ) বড় as অগ্রাহ- করে 
বঞ্জাহ্কু সমুস্তের মধ্যে । ও ' 
- ম্যারিয়| শুনেছিল তার বাপের কাছে, কমাওার জোদহ্‌লের 
জাহাজ ডুবছে ফ্বাগ্ারর্যাক প্রণাদীর কাছাকাছি ।.. ম্যারিয়ার, 
বুকের মধ্যেও. বড়: ঘনিয়ে এল, আকাশ ও দিগন্তজোড়া, 
ঝড়ের সঙ্গে-আঞ্জ ওর অন্তর ও বাহির একাকার- হয়ে .পেছে।। . 
উতকণ্ঠ- ও উদ্বেগে তার: সঃ মহত হয়ে হি | এ বু 

পরদিন: বড় থেষে গেছে | আকাশ- হয়েছে উল সুনীল" 
সোনালী রৌন্ে, চারদিক ঝলমল করছে ।. বিপদের . আশঙ্কা, 


আর নেই। সামুদ্রিক পক্ষী, 'সী-গাল সার. বেঁধে আকাশের 


গায়ে ডান! ছড়িয়ে অলস মেঘের মত মন্থর গতিতে তেসে 
চলেছে সুদুর সমুদ্রের পারে। হাওয়ার: দাপট সইতে. না 
পেরে কয়েকটা নপ আর. ফিসিংট্রলার আশ্রয় নিয়েছিল, 
নদীর মোহনায়, তারাও করে ক্রমে নোঙর তুলে ছেড়ে যাচ্ছে 
একে একে, ফিরে এল রেছু-শিপের বহর U-59:এর কয়েক- 
জন নাবিক; রক্ষা পেয়েছে, . কিন্ত, .কমাগার জোদূলের ফোন 


খোজ পাওয়া, গেল না। : সে তলিয়ে গেছে. যি মহা 


সমুদ্রের অতল গর্ভে। 

সেদিন ম্যারিয়া! সারা সকাল ধরে iat আর অরপ্য- 
রান্ধরের মধ্য দিয়ে পাগলের: মত. একা একা! টহল দিয়ে 
বেড়াতে লাগল। বারংবার তার চক্ষু দুটি অশ্রু-মীবিত.হ'ল, 


তু 


সি 


পণ্ডিচারীতে শ্রীঅরবিন্দ 
' শ্ত্রীমতিলাল রায় 


১৯১২ এবং "১৩ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীঅরবিন্দের সুদক্ষ কিন্ত 
গোপন পরিচালনায় বাংলার বিপ্লববাদ . পূরাদ্মে চলিয়া- 
ছিল। তাহার অধিকাংশ পত্রই “কোডে* ( সাঙ্কেতিক 
অক্ষরে ) আদিত। আমরা তদনুযায়ী কাঁধ্য করিতাম । 
তিনি অর্থ সম্বন্ধে অথবা অন্য কোন প্রকার রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে 
বিপন্ন মনে করিলেও, আমাকে পত্রযোগে তাহা 
জানাইতেন । | 

আমি তাহার অর্থাভাবের কথা পণ্ডিচারী হইতেই 
সনিয়া আপিয়াছিলাম। .শুধু অর্থাভাব নহে-_বস্ত্রাভাবের 
অত্যন্ত দুঃখও স্বচক্ষে দেখিয়া আসিয়াছি। আমি অতি 
দ্রুত তাহাকে কিছু টাকা এবং বস্ত্াদি পাঠাইয়া দিলাম। 
তিনি লিখিলেন, “তারযোগে তোমার টাকা এবং পত্র ও 
বস্ত্াদি যাহা পাঠাইয়াছ, তাহা পাইয়াছি।” 


“Your. money . by wite and letter: and clothes reached 


75 safely. 


এই সময়ে তাহার যে দারুণ অর্থকষ্ট, দূরে থাকিয়া 
তাহা সম্যক্‌ বুঝি নাই । তিনি এক প্ররার নিঃস্ব অবস্থায় 
পশ্ডিচারী পৌছিয়াছিলেন ; কিন্তু তিনি চিরদিন ঈশ্বরে 
নির্ভর করিয়া, চলিতেই অভ্যন্ত ছিলেন। সঞ্চম-প্রবৃতি 
তাহার কোনদিন ছিল না। গীতার মন্ত্ভাব_-ভগবানের 
উপরেই যোগ-ক্ষেমবহনের ভার দিয়া চলার দাধন-নীতিটা 
যেন তার তখনকার জীবনে অক্ষরে-অক্ষরে ফুটিয়া উঠিয়া- 
ছিন্ব। আমার নিকট তাঁহার যেটুকু অর্থ চাওয়া, তাহার 


মধ্যেও ঈশ্বরু-প্রসাদই ছিল--নতুবা ঙাহার সেই দাবিটুকু- 


পূরণ করার প্রাণ লইয়াই আমার পক্ষে নূতন স্থ্টি সম্ভবপর 
হইত না। 

পণ্ডিচারী গিয়াই তিনি কোন এক বন্ধুর কিছু সহায়তা 
পাইয়াছিলেন--সেকথা পূর্বেই বলিয়াছি। আমি তাঁহাকে 
কতখানি দিতে পারিব, সে বিষয়ে 'সবিশেষ ধারণা করার 
কোন স্থযৌগ ' তার ছিল না। তাকে প্রয়োজনীয় 


- বঅর্থনংগ্রহের চিন্তা বাধ্য হইয়াই করিতে হইত; কিন্ত 


কোথা হইতে অর্থ তাহার নিকট আসিবে; তাহা তিনি 
অবগত ছিলেন না। তবে তাহার কাধ্যের জন্য প্রচুর অর্থ 
এক দিন আসিবেই-এই বিষয়ে, কোনরূপ সংশয় তিনি 
পোষণ করিতেন 'না। এক মাদ্রাজী বন্ধু ১০০০ টাক! 
তাহাকে দিতে. প্রতিশ্রুতি দ্িয়াছিলেন এবং যাহাতে 
পত্ডিচারী বাসকালে অর্থাভাবে তাহাকে -কোনরূপ কষ্ট 


পাইতে ন! হয়, তাহারও চেষ্টা করিবেন, আশা করিয়া 
ছিলেন; কিন্তু দুর্তাগ্যক্রমে সেই বন্ধুটির প্রতিশ্রুতি ও আশা 
কোনটিই. সফল হয় নাই'। শ্রীঅরবিন্দ এই বিষয়ে পত্র- 
যোগে আমায় জানাইয়াছিলেন ঃ 


‘“The last time he came, he brought -a ‘ promise - of 
Rs. 1000 in a month and some permanent provision 
afterwards, Ibut the promise like certain predecessorsl 
may .not yet be fulfilled and wa sent him.for cash. But 
though he should have been here three days ago, he has 
not returned and even when’ he returns, তু am not quite 
sure about cash and still less sure . about ihe 


Sufficiency of the amount.” 


প্রীঅরবিন্দ শিশুকাল হইতেই ভগবছিখাসী ছিলেন:; 
সেকথা পূর্ব্ব-পূর্ব্ব পরিচ্ছেদে বলিয়াছি। এই পত্রেও. 
তিনি আমায় লিখিয়া জানাইলেন ' সকৌতুকে তাঁহার 
নিজের মনেরই কথা-“ভগবান্‌ থে ব্যবস্থা করিবেন, এই 
বিষয়ে সংশয় নাই ; কিন্তু তার এই দুষ্ট স্বভাবটুকু দীড়াইয়া 
গিয়াছে যে, তিনি শেষ মুহূর্ভটি পর্য্যন্ত অপেক্ষা ন! করিম 


ছাড়েন না 1? 


' “No doubt, ‘God will- 5 but He’ has- “contracted 
a had habit of waiting till the’ last moment.’ 


আমি তাহার দুঃখের কথা শুনিয়! অবধি অতিশয় চঞ্চল 
হইয়া পড়িলাম। কোন প্রকারে তাহাকে কিরূপে অধিক 
অর্থ পাঠাইতে পারা ধায়, সে বিষয়ে চিন্তা করিতে জাগি- 
লাম! একবার যৎকিঞ্চিৎ টাকা ও কিছু বস্ত্রাদি পাঠাইয়! 
নিশ্চিন্ত থাক! যায় নাঁ। শুনিয়া আসিয়াছিলাম__তীহাদের 
পাচ জনের জন্ত প্রতি মাসে অন্ততঃ ৭৫২*টাক] খরচ হয়, 
আর শ্রীঅরবিন্দের নিজের ব্যক্তিগত খরচের জন্য অন্ততঃ 
১০২ টাকা হাতে থাকা উচিত আমি এই ৮৫২ টাকা 
প্রতি মাসে পাঠাইবার জন্য অনুপ্রাণিত হইলাম । আমার . 
আশা পূর্ণ হইল এবং প্রথম দফা টাকা যথারীতি প্রেরিত 
হইলে তিনি লিখিলেন ঃ 

“তুমি এবারকার ৮০২ টাকা এবং মাচ্চ মাসের জন্য ৮৫২ 
পাঠাইয়াছ দেখিয়া আমরা খুবই আশ্বস্ত হইলাম ।” 


গিট 9 great relief to us that you are able to: send 
Rs. 80|- this time and Rs..85l|- for March.” 


শীঅরবিন্দের এই আকুতি আমার ভ্রদয় উৎসাহ ও 
আনন্দে ভরিয়| তুলিয়াছিল। তাহার সেবার অব্দান 
যোগাইবার প্রেরণা জাগাইয়াই তিনি ধীরে ধীরে প্রকাশ 
করিলেন--আমার মধ্য দিয়! কত অর্থসংগ্রহ ও অর্থাগমের 
উপায় স্বষ্টির প্রয়াস--তাহা ভাবিয়া স্তম্ভিত হই। সে যুগে 


৩২৪. 


এ. 





তাহার অর্থসংগ্রহের সকল প্রচেষ্টাই আমাকে কেন্দ্র করিয়া 
. সাঁফল্যলাভ করিয়াছিল । - 
সাফলালাভ করিয়াছি তাহা শ্বীঅরবিন্দের করুণায় সম্ভব- 
পর হইয়াছিল। আমি তার কত আপনার জন মনে করিয়া 
তিনি আমার উপর একরূপ ক্ষুদ্র দাবি রাঁখিতেন, সেকথা 
ক্রমে বলতেছি ।- তিনি চাহিতেন প্রচুর অর্থ। আমি 
তাহার কতটুকু দাবিই-বা পূরণ করিয়াছি--তাহার চাওয়ার 
মূল্য সেদিন তেমন করিয়া বুঝি নাই। আজ ভাবিয়া সে 
চাওয়ার কূলকিনার! পাই না) সেদিন কিন্তু বুঝি আমায় 
সান্তনা দিবার ছলেই তাহার দাবি পূর্ণ করার ক্ষুদ্র প্রয়াস- 
.টুকুই, তাহার নিকট যেন যথেষ্ট বলিয়া! বিবেচিত হইত । 
তিনি. আমার নিকট মাসিক ৮৫২ টাকা পাইবেন -_এই, 
' সামর্থ্স্থষ্টির পর, তিনি আমায় তাঁর এক পত্র লইয়া . বস্তু- 
ব্যবলায়ী ম্যাকা ঘাব্সারের নিকট উপস্থিত হওয়ার জন্য 
লিখিলেন £ 

“এম? অ্ধাৎ যারাঠা বন্ধুকে একখানি পনর দিলাম 
‘আমার জন্য যদি তিনি কিছু দেন, অবিলম্বে তাহা আমার 
নিকট পাঠাইও ।” 

“TT send enclosed a 19৮ to our M. “friend. Jf he 
can give you anything Kor me, please send this without 
the least delay.” 

শ্রীযুক্ত ম্যাক ঘাব্‌দার একজন অবাঙালী ভদ্রলোক! 
কলিকাতার বড়বাজারে -তীহার :কাপড়ের গুদাম ছিল। 
তিনি বাস করিতেন বাঁলিগঞ্জে। আমি খুজিয়া তাহার 
বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । তিনি প্রথমে আমায় পুলিসের 
"চর বলিয়! বিদায় দিলেন, শ্রীঅরবিন্দের পত্রখানি কিন্তু সঙ্গে 
রাখিলেন। তাহার পরদিন আমি আবার তাঁহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিলাম । এবার বুঝিলাম তিনি সংবাদ লইয়া 
'আমার. কথ। ধিশেষ ভাবেই -অবগত হইয়াছেন। তাঁর 
পর শ্রীঅররিন্দ কলিকাতা” ত্যাগ "করিয়া কিছুদিন চন্দন- 
নগরে কি ভাবে ছিলেন এবং কিরূপেই বা পণ্ডিচারী গমন 
করিলেন, বিশেষ ভাবেই তাহা আমায়ি জিজ্ঞাসা করিলেন। 
"কিন্তু টাকা তিনি আমার হস্তে দিলেন না, সহাস্তে বলিলেন 
--“আপনাকে আমি অবিশ্বাস করিয়া টাক! দিতেছি না, 
ইহা আপনি মনে করিবেন না। শ্রীঅরবিন্দের নামে 


. অনেক টাকাই মধ্যবর্তী লোকের হাতে পড়িয়া শেষ 


হইয়াছে--ইহা বুবিয়াই আমরা স্থির করিয়াছি, মোজাস্থজি' 
ভাবেই সাহার হাতে টাকা দিবার ব্যবস্থা করিব, অন্য 
প্রকারে নহে । আপনি নিশ্চিন্ত হউন । তাহাকে লিখিয়া 
জাঁনাইতে পারেন-_আ্বামি ১০০০২ টাকা তাহাকে গ্রীগ্ুলে 
কোম্পানীর মারফতে প্রেরণ করিব।” আমি নিশ্চিন্ত 
হইয়া চন্দননগরে ফিরিলাম। শ্রীঅরবিন্দকে এই 


প্রবাসী 


বাংলায় রাষ্টর-সাধনায়ও যেটুকু - 


১৩৫৮ 


কথা জানাইলাম। তিনি যথাসময়ে “গ্রীগুলে কোম্পানীর 
নিকট হইতে টাকা পাইয়াছেন জানাইলেন। শ্রীযুক্ত: 
ম্যাকা ঘাব্সীরের টাকা পাইয়া তিনি এইবার পুরাতন ' 


"বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া ৪১ নং রু দে ফ্রাঁসোয়া বাড়ীতে . 


উঠিয়া আসিলেন।. পূর্ববর্তী বাড়ীওয়ালার ১২১ টাকা 4 
ভাড়া বাকি ছিল। এই সময়ে বাড়ীওয়ালার বিরুদ্ধে কোন 
এক পাঁওনাদার নালিশ রুজু করায় এই টাক! শ্রীঅরবিন্দ 
নিজের হাতেই রাখিয়াছিলেন-_এই কথাও তাঁহার গেছ. 
জানিয়াছিলাম। 


১৯১১ খুীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে রানি চন্দননগর 
ফিরিয়াই শ্রীঅরবিন্দের প্রেরণায় বিপ্রবের কাজে প্রবল 
ভাবে লাগিয়া যাই ।. শ্রীঅরবিন্দকেও এই কাজে ' কতকটা! 
জড়াইয়া ফেলি। তখন অনস্োপায় হইয়াই এইরূপ করিতে , 
বাধ্য হইয়াছিলাম। 


সেই সময়ে পণ্ডিচারী.. “ফ্রী. পোর্ট" নি নি 
হইতে বহু দ্রব্য আমদানী হইত । আমার বিপ্লরী সহযোগি- 
গণ স্থির করিলেন-_-পত্ডিচারী হইতে - রিভলভার ' আন! 
হইবে |, ইহার: ব্যবস্থার ভার: বন্ধুরা আমার উপর অর্পণ 
করিলেন । আমায় বাধ্য হইয়াই এই বিষয়টি 8ীঅরবিন্দকে 
জানাইতে হইল। তাহাকে ছয়টি রিভলভার ক্ৰয় করিবার 
জন্য নিবেদন করিলাম । গ্রীঅরবিন্দ আমার দাবি অপূর্ণ 
বাখিলেন না । কিন্তু স্বাভাবিক সতর্কতার বশে, রিভলভার- 
গুলি হস্তগত হইলে তাহা তিনি মাটিতে পু'তিয়া রাধখিবার 
ব্যবস্থা করেন। এইগুলি আমাদের. নিকট, পাঠাইবার 
স্থযোগ বহুদিন মিলিল না পণ্ডিচারীতে অনেক বন্ধু তিনি 
পাইয়াছিলেন, কিন্ত তাঁহাদের নিকট তিনি যে তথায় যোঁগ- 
সাধনের নিষিতই আসিয়াছেন, এই কথাই বলিণ্ডেন। 

ংলার বিপ্রবীদের' সহিত তাহার যে সংযোগ থাকিতে 
পারে, এই কথা তিনি একেবারেই গোপন বাঁখিয়াছিলেন। 
প্রায় এক বৎসর পরে শচীন্দ্রনাথ সান্যালকে দিয়া এ 
রিভলভারগুলি অতি সন্তর্পণে ও স্থকৌশলে লইয়া আসা 
হয়। ' কিন্তু মাটিতে এক বৎসবকাল ' প্রোথিত থাকায় 
যন্ত্ৰগুলি একপ্রকার অকেজো হইয়াই যায় । শ্রীঅরবিন্দ অতি 
সতর্কতার সহিত বাংলার বিপ্রব-সংহতির সহিত যোঁগ্‌ 
রাখিয়া চলিতেন, তাহার পত্রই এই কথার সাক্ষ্য দিবে ০ 

গু do not write to you ‘this time about the despatch 
of the books, because that is a long matter and would 
delay the proofs, which have already been too long 
delayed. But I shall write a separate letter on that 
subject. T have also to write about your Tantric Yoga. 


But I think I shall have to await what 6156 you have to 
tell me of that subject before... doing - 80.” 


ট্হার অর্থ অন্ত কেছু .বুঝিবেন না। . মামি ৰুঝিলাম 


পণ্ডিচারীতে: অরবিন্দ 


ye 


rn 





তিনি গ্রন্থ: অর্থাৎ মিভতারপ্তলি পাঠাইতে ইতস্ততঃ 
করিতেছেন এবং -আঁমাকেও-তিনি তান্ত্রিক যোগ অর্থাৎ 
বৈপ্রবিক কর্ম হইতে নিবৃত্ত করিতে মনস্থ করিয়াছেন। 
শ্রীঅরবিন্দ সেদিন শুধু সাঙ্কেতিক ভাষায় নয়. বিগ্রারের 
টু রাষ্ট্রদাধনাকে যথার্থই; বীবাচারী- শক্তিসাধনা বলিয়াই গণ্য 
করিতেন আর তাহার লক্ষ্য ছিল ব্যক্তির. নয়, জাতির 
সমষ্টিগত মুক্তি ও ভুক্তি। তাঁহার সন্মুখে সেদিন কত 
বৃহৎ কৰ্ম্ম প্রতীক্ষারত, তাহা বুঝি নাই এবং সেইজন্ই 
তাহার চিন্ত! ও সতর্কতার অন্ত ছিল না। তিনি যেরূপ 
আদেশ ..করিতেন, তদন্থুযায়ী .কর্শ্মে প্রবৃত্ত হওয়াই, আমীর 
স্বভাব ছিল। আমার বিপ্লবী বন্ধুগণ কিন্তু আমায় পণ্ডি- 
চারী হইতে রিভলভারগুলি আনাইবার.জন্ত ঘন ঘন তাগিদ 
দিতে লাগিলেন। 
"আনাইয়াছিলাম, তাহা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। 

এই সময়ে শ্যামন্ন্দর চক্রবর্তী মহাশয় আর, এস..শর্শা 
নামে এক ব্যক্তিকে. আমীর নিকট পাঠান। আমি সেদিন 
বুঝি -.নাই এই শৰ্শ্মা পুলিস বিভাগেরই একজন গুপ্তচর। 
. শ্রীঅরবিন্দের সহিত সংযোগ স্থাপনের - জন্য এই ব্যক্তিকে 
তাহার নিকট পাঠান হয়) এই: শর্মা সম্বন্ধে: জীরহিন, 
“পর পত্রে জানাইলেনঃ -.- ০. 


“Your R. S. Sarma I hold to. be a police- টি, I 
have refused to see him, because originally when he 
tried ito force his way into my house and win my ০০2০ 
fidence by ‘his extravagances, I received a warning against 
him from within which has always (6920. expected. This 
Was confirmed: afterwards ‘by two: facts:. first, that the 
Madras police. betrayed a very benevolent interest in 
the success of his mission; “secondly. that he came 
to. Pondichery . afterwards as.:sub-editor. of a new 
Pondicliery paper, “The Independént” subsequently 
defunct ° and replaced iby: another, “the “Aryan,” 
belonging to the same proprietor, who has been acting 
in coricern with the British ‘polite agents in Pondichery. 
In- the paper,he wrote 4. very. enerving and deprecatory 
piragraph about 7091 (not by name but by কা 
in ‘which he ;vented. his spite at his failire,” ন 


"অৰ্থাৎ, 

‘তোমার প্রেরিত, আর, এস, মরন কামি একজন 
. পুলিসের গুপ্তচর" বলিয়াই মনে করি। আমি তাহার সহিত 
দেখ! করি নাই) কারণ:প্রথয় যন সে আমার বাড়ীতে জোর 
ক্রিয়া ঢুকিতে চায় ও অতিশয়োক্তি দ্বারা! আমার' বিশ্বাস 
উৎপাদনের চেষ্টা করে তখন তাহার. বিরুদ্ধে আমি অন্তর 
হইতেই সতর্ক হুইবার সঙ্কেত পাই। এই রকম সঙ্কেত আমি 
প্রায়ই পাইয়া, থাকি । এই সঙ্কেতেরই সমর্থন মিলে পরবর্তী 
ছুইটি ঘটনায় । প্রথমতঃ, মান্রাজ্জী পুলিস ষে শর্মা, উদ্দেগ্ত- 


পিদ্ধির ব্যাপারে, বেশ উৎসাহশীল, তাহা! তাহাদের অজ্ঞাত-- 


দাৱেই প্রকাশ পায় । দ্বিতীস্বতঃ, ট্ভার পরে সে যন আবার 


আমি পরিশেষে; তাহ! -কিরূপে- 


. পণ্চিরীতে আসে; তখন বাবলু শি ইডিপেতে মাথে 


এক. পত্রিকার সহকারী সম্পাদক বলিয়া আত্মপরিচয় দেয়। 
পরে সে ইহার স্থলাভিষিক্ত “এরিয়ান” পঞ্জিকার সহকারী 
সম্পাদক- এইরূপ বলে ।- এই শেষোক্ত পজিকাথানিও একই 
স্বত্বাবিকারীর কাগজ, যিনি পঙ্চচান্রীর ব্রিটিশ পুলিস-প্রতিতু- 
গণের সহিত প্রকান্তে সংযৃক্ত হুইয়া কাজ করেন বলিয়া জান! 
গিয়াছে। উক্ত পত্রিকায় এঁ-ব্যক্তি -আমার নাম উল্লেখ না 
করিয়াও আমার উদ্দেশে একটি খুব হীনতাঁজনক নিন্দোক্তি '. 
প্রচার করে, যাহাতে তাহার ব্যর্খতারই ভাল! তলানিতে 


"হয় ।” 


শ্রীঅরবিন্দ এই সক্ল. কথা জানাইয়া, বারী রা 

প্রকার অজ্ঞাতকুলশীল ব্যক্তিকে বিশ্বাস" করিতে আমায় ' 

নিষেধ করেন। এই সময়ে পণ্ডিচারীতে যে সকল রাষ্ট্র- 

নৈতিক পলাতক বাস করিতেন, তীহাদের বিরুদ্ধে ইংরেজ 

পুলিসের অন্ুযৌগে ফরাসী গবর্ণমেন্ট হস্তক্ষেপ করিতে 

উদ্যত হন 7. শ্রীঅর্বিন্দকেও এই শ্রেণীর মধ্যে গণ্য কর! 

হইল। কিন্তু শ্রীঅরবিন্দ তর্দানীস্তন ফরাসী পণ্ডিত সাহেব 

ও জজসাহেবের সহায়তায় এই প্রয়াস ব্যর্থ করেন। - এই 

বিষয়েও শ্রীঅরবিন্দ তাহার এক পত্রে আমায় লিখেন ঃ 

, “Other . difficulties are disappearing. "The case 
brought against the Swadesies. (No ‘one in this house 
hold was included init; altho’ we hed a very charming 

polite visit from 019 Parquet and Judge টিসি 
has collapsed into the nether region and the complain” 
ant and ‘his..son: have : fled from .P.T. (Pondichery | 


territory) and become like ourselves ‘Political refugees’ 
in’ Clore ‘C(Cuddalore).” 


"- ‘ভি; ভিএএস.. আয়েজার নামে একজন তরুণ বিপ্লবী 
পণ্ডিচারী আঁদিয়া “উপস্থিত হইলে, ইংরেজ পুলিস ফরাসী 
গবর্ণমেন্টের নিকট তাহাকে ধৃত করার জন্য অম্থুরোধ 
জানায়। এই ঘটনা উপলক্ষ্য করিয়! স্বদেশী বলিয়া যাহার! 
প্রণ্ডিচারীতে ছিলেন, তাঁহাদের সকলের উপর ফরাসী 
গবর্ণমেণ্ট তদন্ত স্থরু করেন। শ্রীঅরবিন্দের ব্যক্তিযতুর 
প্রভাবে ও তাহার অতুল প্রতিভায় স্বদ্বেশীর! সে যাত্রায় 
রক্ষা. পান. এবং দীর্ঘ দিনের . জন্য পণ্ডিচাবী, স্বদেশীদের 
নিরাপদ স্থানে পরিণত হয়। +1. 


আমি বিপ্লবের'কর্শ্মে বিশেষভাবে নিয়োজিত কযা 
কিন্তু আমার-অস্তঃকরণ চাহিত সাধনার নির্দেশ । শ্রীঅর- 
বিন্দকে শুধু. আত্মসমর্পণ যোগের গুরুস্থানীয় ভাবিয়াই 
পরিতুষ্ট হই নাই, তাহার কার্যে আত্মনিবেদন করার জন্য . 
আন্তরিক ঘত্ব করিতাঁম। তাহার কর্ম্ম শরীর, প্রাণ, মন 
দিয়া সিদ্ধ করিতে পারিলে, আপনাকে . তাহার চরণে 
সম্পূর্ণরূপে উৎসর্গ করিয়াছি বলিয়! মনে .হইত। আমি 
পত্রেই, তাহার সাধন-নির্দেশ প্রার্থন| .করিতাম়। এক 
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পত্রে তিনি এই সহ্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছিলেন, তাহা আমার 
অন্তরে চির-গ্রথিত হইয়া আছে। ঈশ্বরের' আদেশ ভিন্ন 


তিনি যেকোন কর্ম সম্পন্ন করেন না, ভগবৎপ্রেরণাই.. 


তাহার জীবনকে পূর্ণ শৃঙ্খলিত করিয়া লইতেছে-_পত্রের 
কিয়দংশ উদ্ধৃত.করিলে, তাহা পাঠক-পাঠিকারা অব 
করিতে পারিবেন |. তিনি লিখিলেন ঃ 


“There is “no . reason" for not writing to you. 1 
never now-a-days act on reasons, but only as an auto 
‘maton in ‘thé. hands of’ another, Sometimes :He 165 .me 


know the reasons .of my actions, sometimes He does 


not, but T have to act or refrain from action all the 


same, according as He wills. 
I shall write nothing about sadhan, ॥ etc., until এ am 


out of my present ‘struggle to make the Spirit নি? 
over matter and circumstances.” 


তাহার বাস্তব অভাব কতখানি তাঁহার ইয়তা করা 
আমার. পক্ষে. সম্ভবপর হইত. না। তিনি মাণিকতল! 
বাগান... বিক্রয়ের, টাকা চাহিয়া পাঠাইয়াছিলেন। এই 


সম্বন্ধে পরে কিছু ন্লিখিব। তাহার বস্ত্রাভাবের পরিচয় - 


তাহার পত্রাংশ হইতে উদ্ধত করিতেছি £ 

‘There is. the pressing- cry or clothes in this 
quirter, as‘ these articles“ seem tobe with us to remind 

Us constantly: the paucity. .of matter,” -F 
এই বস্ত্রাভাব দূর করার জন্য মাঝে মাঝে আমি 
কাপড়ও পাঠাইয়া দিতাম । তিনি ম্যাকা ঘার্পারের ১০০০২ 
টাকা পাইয়াও আর্থিক ব্যাপারে নিঃসংশয় হইতে পারেন. 
নাই। আমিও যাহা পাঠাইভাম, তাহা তাহার নিকট, 
অতি তুচ্ছ। আজ বিশ্বময় বোধ হয়--জাঁতির নিকট হইতে 
কতটুকু দান গ্রহণ করিয়া তিনি ভারত তথা বিশ্বের মীনব- 
জাতির জন্য.কি অসাধারণ প্রতিভার অব্দানই না রাখিয়া 

গেলেন! 


এই সময়ে. বিপিনচন্দ্র পালের 9০৮1 % 41৫. নামে 
পুস্তক প্রকাশিত হয়। শ্রীঅরবিন্দ তাহা হাতে পাইয়াই 
আমায় জানাইলেন-_ভগিনী নিবেদিতার My -7/25/4. ৫5. 
4 502) 74) পুস্তকখানিও তাহার নিকট' যেন প্রেরণ করা 
হয়! আরও তিনি চাঁহিলেন, বমেশচন্দ্র দত্তের খণ্েদের 
অনুবাদ । তিনি ভবিষ্যৎ কর্মশ্মের জন্য, বিপ্লববাদের 
অন্তরালে নিজেকে কি ভাবে প্রস্তুত করিয়া তুলিতেছিলেন, 
তাহার পত্রের ছত্রে ছত্রে তাহ! প্রকাশ পাইত। আমি 
ব্যক্তিগত সাধনার সন্ষেতগুলিই বড় করিয়া ধরিতা ম--- 
আর তাঁর বৈপ্লবিক -নির্দেশগুলি বিপ্লবীদের জানাইয়াই 
ক্ষান্ত থাকিতাম। 


এই: সময়ে রাসবিহারী বস্থ আমার নিকট উপস্থিত 


হন। তিনি শ্রীঅরবিন্দের সহিত আমীর নিবিড় সহন্ধের. 
কথা বিদিত .হইলেন। শ্রীঅরবিন্দের "পত্র হইতেই 


৮৪06010960৮ :তত্বটি আহরণ করিয়া তিনি আমার 
নিকট বিশেষভাবে তাহার মৰ্ম্ম বুঝিয়া লন। ইহার পর 
এই 5৪6০2096০0১ বা যন্ত্রাধনা 'তাহীর জীবনে কি ভাবে 
মুঠি পরিগ্রহ করিয়াছিল, তাহা -ভারতের বাষ্ট্রসাধনার 
ইতিহাসে জলস্ত অক্ষরে চিরদিন অঙ্কিত হইয়া থাকিবে । 
রাসবিহারী যন্ত্রীর হাতের যন্ত্রের ন্যায় চলিতে আরম্ভ 
করিলেন।. এই লময়েই তিনি . বসস্তকুমারকে ' সঙ্গে. লইয়া 
দিলী অভিমুখে যাত্রা! করেন। দিল্লীর দরবার উপলক্ষ্যে 
নগর-প্রবেশকালে লর্ড হাডিগ্রের উপর বোমা 
নিক্ষেপ করা হয়। তিনি আহত হইলে উত্সব বন্ধ, 
দিল্লীর দররার পণ্ড হইয়া যায়। .আজ বলিতে বাঁধা নাই 
যে, এই বোমা নিক্ষেপ করেন "নারীবেশে তরুণ বসস্তকুমার 


"আর বাসবিহারীই ছিলেন 'পার্থনারধির মত. তাহার পরি- 


চালক ও পৃষ্ঠরঞ্ষক। এই . ঘটনার. জন্য আমরা .শ্রীঅর-" 
বিন্দের প্রত্যক্ষ নির্দেশ গ্রহণ করি নাই.; কিন্ত ঘটনাস্তে 
তিনি খুশী হইয়াই .যে কথা লেখেন, তার; পত্র ই 
তাহা উদ্ধৃত করিতেছি: 2:27 
‘“f welcome ‘it as & sign! of preliminary l 
effectiveness thro’ you. Jn, thia direction in whic 
hitherto everything has gone~against.us,: also as we 178 
proof of several; that the. quantity of. your 


power and your work is greatly improving in effective- 
ness and success.” 


অর্থাৎ, 728, 
“তোমার ভিতর দিয়া কিছু প্রাথমিক কাঁধ্যকারিতার 
লক্ষণরূপে ইহাকে আমি অতিনদ্দিত করিতেছি। এই দিকে 
যেখানে এতাবৎ সবই আমাদের বিরুদ্ধে পিয়াছে, সে ক্ষেত্রে ' 
ইহা তোমার শক্তি ও কর্ণের গুণোতকর্ষ প্রমাণ করে--তোমার 
কর্ম কার্ধ্যকারিতার সাফল্যে যথেষ্ঠ উন্নতিলাত করিয়াছে)” 
রাসবিহারী বন্থ. ও ঢাকার. অঙ্কশীলন সমিতির: 
সাহায্যে, ধীরপদে .আমুরা'“বিপ্লবক্ষেত্রে অগ্রসর ' হইতে 
লাগিলাম। এদিকে রমেশবাবুর 'খণ্েদের অম্ুবাদ- 
শ্রীঅববিন্দকে পাঠানো হইল। তিনি পুনরায় আমায় 
পত্রযোগে জানাইলেন--দেশবন্ধু চিত্তরগ্তনের নিকট হইতে 
তাহার জন্য কিছু অর্থ ভিক্ষা করিতে । আমি শ্রীঅরবিন্দের . 
পত্র লইয়া তাহার নিকট: উপস্থিত হুইলাম। দেশবন্ধু 
অনেকক্ষণ ভাবিলেন, তাহার পর আর এক দিন আমায় 
তাঁহার সহিত সাক্ষাৎকার করিতে বলিলেন । আমি যথা” 
কালে**তাহার নিকট উপস্থিত 'হইলাম। তিনি তাহার 
সুপ্রসিদ্ধ "নাগর-সঙ্গীত” 'গ্রন্থখথানি বাহির করিয়া! বলিলেন 
“অরবিন্দ যদি ইহার ইংরেজী অঙ্গুবাদ করিয়া দেন, 
তবে আমি সহশ্ মুদ্রা তাহাকে এই কর্শের জন্য দিব ।” 
শ্রীঅরবিন্দকে এই কথা “জানাইলে, তিনি: "সাগর-সঙ্গীতি” 


. some 
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গ্রন্থানি চাহিয়া পাঠাইলেন। মিত্রাঞ্চরে ও অমিত্রাক্ষরে.. 

“সাগর সঙ্গীতে”র ছুই প্রস্থ ইংরেজী অনুবাদ শ্রীঅরবিন্বই 
করিয়াছিলেন। দেশবন্ধু এই বাবদ উপরোক্ত 8 
যথাকালে করিয়াছিলেন-। | 
২ ১৯১৩ ্রীষ্টাবের ৫ই-আগষ্ট বাংলার আকাশ মোচ্ছর 


হইয়া আসিল। মুষলধারে বুষ্টি-_বর্ষণের বিরাম নাই ৷' 
কূপ তড়াগ 'পুদ্ধরিণী ভাঙিল। দামোদর নদে প্রবল 
বন্যা দেখা দিল। পূর্ব্কূলের অধিবাসিবৃন্দ গৃহহীন.হইল। 
বাংলার বিপ্লবী তরুণগণ- সেবাত্রতে তৎপর হইলেন। 
শ্রীযুক্ত বি. কে. লাহিড়ীর উদ্যোগে উত্তরপাঁড়ার শ্রীঅমরেন্ত 
চট্টোপাধ্যায় ও ঢাকার শ্রীমীখনলাল সেন মহাশয় সেবাকর্শে 
আত্মনিয়োগ করিলেন। আমিও তাহাদের সহিত যোগ 
দিলাম।. এই সময়েই" যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের ( বাঘা 
যতীন ) সহিত আমার প্রথম পরিচয় এই বাঘা যতীনের 
কথা শ্রীঅরবিন্দের মুখেই আমি প্রথম শুনিয়াছিলাম। 


তিনিও ছিলেন একজন প্রদিদ্ধ.বিপ্রবী বীর! ‘তাহার সহিত' 


পরিচয়ের পরবর্তী ঘটনাগুলি সম্বন্ধে এই ক্ষেত্রে: উল্লেখ 
নিশ্রয়োজন | 
অমি দারুণ ম্যালেরিয়া রোগাক্রান্ত হই। বেহ'শ জরাবস্থায় 
আমি শ্রীঅমৃতলাল হাজরা ওরফে. শ্রশশাঙ্কের উদ্ভোগে 
বর্ধমান হইতে চন্দননগরে নীত হুই ।, 
করিলে, পুজার পর বিপ্লবিগণের এক সভায় স্থির হয় যে, 
পণ্ডিচাগী হইতে আমায় ইন্দোচীনে . যাইতে .হইবে। 
শ্রীমরবিন্বের প্রেরিত রিভলভারগুলি নষ্ট হওয়ায় এবং 


পণ্ডিচারী হইতে অস্ত্রসংগ্রহের কাজ বিশেষ অগ্রসর না - 


হওয়ায় ইন্বোচীন হইতে প্রচুর অস্ত্রাদি যাহাতে চন্দননগরে 
আসিয়া পৌছায়, তাহার আয়োজন আমাকে করিতেই 
হইবে |, 

্রীঅরবিন্দের আত্মসমর্পণ-যোগ সেদিন আমায় পাইয়া 
বপিয়াছে। তাহার আত্মসমর্পণ-যোগে জীবনের মমতা 
রাখিতে নাই। আমি ভাবিয়া স্থির করিলাম--শ্রীঅরবিন্দের 
অনুমোদন পাইলে, আমি ইন্দোচীনে গমন করির। বন্ধুদের 
এই কথা স্পষ্ট জানাইলাম। ১৯১৩ শ্রীষ্টাব্ষের কোজাগরী 
লু্্ীপুণিমা শেষ হইলে, আমি কলিকাতা রওনা হইলাম। 
আমায় পুরা-দস্তর সাহেব সাজান হইল। স্বচিন্কণ গুল্ফরাজি 
বিমঞ্জন দিয়া ষুখমগ্লের শ্রী পরিবর্তিত করা হইল। 
দর্শন চট্টোপাধ্যায় আমার আদ্দালী সাজিয়া মাদ্রাজ 
মেলে আমায় তুলিয়া দিল। মাদ্রাজ ষ্টেশনে গাড়ী পৌছিলে' 


আমার পূর্বপরিচিত বন্ধু পার্থ-সারধির বাসায় গিয়া, 
গ্যাটফরমে আত্মকৃত অপরাধে যে বিপদ 


উঠিনাম | 


ব্দ্মমানের কাজে আত্মনিয়োগ করার কালে 


-আরোগ্যলাভ . 


'ঘনাইয়া- তুলিয়া ছিলাম, তাহাতে রি ক্ষেত্রে নিরাপদ 


বিশ্রাম সম্ভবপর হইল না। মান্রাজের প্র্যাটফরমে গাড়ী 
পৌছিলে এক ব্যক্তি আমায় খন জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিল আমার নাম. ঘ. Ra (এম্‌ রে), কলিকাতার 
চুণাগলি অথবা:চৌরঙ্গীতে আমি রাস করি না, 'চন্দননগর 
আমার বাসস্থান ও-আমি একজন হিন্দু--এই সংবাদ-বিদ্যুৎ- 
গতিতে পুলিসের নিকট গিয়া পৌছায়: অল্পকাল-মধ্যে 
পার্থপারখির বাড়ীটি পুলিস কর্তৃক পরিবেষ্টিত হয় ।. আমায় 
খিড়কীর দ্বার দিয়! পার্থসার্থি বাহির করিয়া ষ্টেশনে এক 
গাড়ীতে তুলিয়া দেন। তারপর অতি প্রত্যুষে পণ্ডিচারী 
যখন পৌছাই, তখন প্রবল বৃষ্টি ধারা নামিয়াছে। আমি 
সাহেবী পোশাকে সরাসরি শ্রীঅরবিন্দের বাসভবনে 
উপস্থিত হওয়া যুক্তিযুক্ত মনে করিলাম না । পার্থসারখির 
জ্যেষ্ঠ সহোদর শ্রীনিবাস আয়েঞগার এই সময়ে রাজনৈতিক 


সন্দেহভাজন, হিনাবে পণ্ডিচারীতে বান করিতেছিলেন-_. 


তীহারই নিকট গিয়া উপস্থিত হইলাম। তিনিও আমায় 
এক বিন্দু কাঁলহরণ করিতে না দিয় শ্রীঅরবিন্দের বাস- 
ভবনে পৌছাইয়া দিলেন ।. গুপ্তচরবুন্দ আমায় দেখিল, 
কিন্তু একজন সাহেব আসিয়াছে, এই সংবাদই ব্রিটিশ পুলিস 
আপিলে পাঠাইয়া দিল। - ts 

' গ্রীঅরবিন্দের আবাসস্থলে প্রবেশ করিয়াই আমি 
সন্মুখে এক: তরুণকে দেখিলাম । তাহার নাম শুনিলাম: 
অমৃত।' মে আমাকে বিজয় নাগের সহিত দেখা করাইয়া 
দিল। তারপর আপিল নলিনী, মণি-ও মৌরীন--ইহারা- 
সকলেই আমার প্ররিচিত বন্ধু। আমার সাহেবী বেশ 
দেখিয়া সকলেই সকৌতুকে তারিফ করিল। তারপর 
শ্রীঅরবিন্দ ঘর হইতে বাহির হইলেন। আমি নতজানু 
হইয়া তাহার চরণে প্রণত হইতে পারিলাম' না, সাহেবী 
পোশাকে তাহা বাধিল.।. তিনি আমায় দুই রাহু দিয়া 
জড়াইয়! ধরিলেন, মন্তক-আদ্রাণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“নিরাপদে আসিয়াছ ত ? | 

আমি তাহাকে সকল কথাই বলিলাম । তিনি হানিয়া 
বলিলেন, "সাহেব সাজিয়া গোপনে আসিতেছ, নামটাও 
তো ভাড়াইতে হয়'। আপনাকে হিন্দু বলিয়া পরিচয় 
দিবার গর্ববটুকু যদি রহিল, তো সাহেব সাঞ্জার প্রয়োজন 
কি? আমি অপ্রস্তুত হইলাম । নিজের নির্ধদ্ধিতার : 
জন্য নিজেকে ধিক্কার: দিলাম। তারপর দেড় মার্স, কাল 
শ্রীঅরবিন্দের নির্দেশে তাহার সান্নিধ্যে পণ্ডিচারীতেই 
থাকিতে হইল। ইন্দোচীনে যাওয়ার জন্য তাহার আদেশ 
মিলিল না। 





চি 
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পশ্চিমবঙ্গে. যে নমস্ত' কুটীরশিল্প. আছে; নান! কারণে 


দেগুলির অবস্থ। একরূপ মৃতপ্রায় বল! চলে। ' উপস্থিত যে 


সব দ্রব্য উৎপন্ন হইতেছে ক্রেতার অভাবে এবং' অত্যধিক 
দামের জন্ত-তাহাও কাট্‌তি হইতেছে নাঁ। পূর্বের যে সমস্ত 
কুটারশিল্প: ছিল তাহাদের পুনরুদ্ধার. করিতে “হইলে এবং 
এখনও -যেগুলি আছে সেগুলিকে সজীব "করিয়া তুলিতে 
হইলে পলী-অঞ্চলে বৈদ্যুতিক শক্তি সরবরাহ. করা দরকার, 
নচেৎ উৎপাদন-ব্যয় কমিবেনা। তাহা ছাড়া এই সমস্ত 
কুটারশিল্পজাত দ্রব্যাদি যাহাতে উপযুক্ত দামে বিক্রয় -হয় 
তাহার ব্যবস্থাও প্রদেশ-সরকারের করা" আবশ্তক।: 
শিল্প ও বহির্বাণিজ্য ক্ষেত্রে বাঙালীর স্থান কোথায় এ বিষয় 


পরে আলোচনা করিব । বর্তমানে সাধারণ বাঙালীর অর্থ-' 
নৈতিক ছুর্গতির প্রধান ও -হুম্পষ্ট কারণ নিয়ে দিতেছি। 


আর এই কারণেই ' এই প্রদেশকে একটি সমস্তা প্রধান, 
প্রদেশ বলা হইয়া থাকে। 
ভিন্ন অন্ত বিশেষ কিছু পণ্যব্রব্য অপর প্রদেশে বপ্তানি করে 
না, পাট ও পাটজাত দ্ৰব্য যাহা অপর প্রদেশে এবং বিদেশে 
রপ্তানি হয় তাহার মুল্যের সামান্য অংশ পশ্চিমবঙ্দবাসীব 
পায়। কয়লা যাহা উৎপন্ন 'হয় তাহার বেশীর ভাগ পশ্চিম- 


বঙ্গে ভারতীয় রেলপথে ব্যবহৃত হয়, কতকট! বিদেশে 
রপ্তানি হয় এবং সামান্য পরিমাণ অপর প্রদেশে চালান যায়৷ 


: শ্রম" 


পশ্চিমবঙ্গ পাট ও কয়লা, 


নিয়ে প্রদত্ত' বানি কে লোটামুট নিতে পারা 
যায় যে, প্রতি বৎসরে উপস্থিত বাঙ্ঞারও".কণ্ট্োল" দর 
অনুসারে পশ্চিমবঙ্গের, অধিবাসীদের প্রায় ৪৫ কোটি টার 
কয়েকটি খাদ্যদ্রব্য ও নিত্যব্যবহায্য দ্রব্যের জন্যই অপর. 
প্রদেশে চলিয়া, যায় ।, উক্ত হিনাবের মধ্যে পাকিস্থান 
হইতে রেল-ও, ই্রীমারযোগে এবং বিদেশ হইতে: সমুদ্রপথে” 
পশ্চিমবঙ্গে ষে-সমস্ত খাদ্য :ও.নিত্যব্যবহার্ধ্য দ্রব্য আমদানী, 
করা হয় যথা--চাউল, গম,ময়দরা ইত্যাদি;.. এবং যাহা এই: 
প্রদেশে ' ব্যবহৃত হয়-তাহারু.'মুল্য, ধরা. হয় নাই। তাহ! 
ছাড়া অপর প্রদেশ হইতে. স্থতীবস্তর লবণ, -স্বৃত, .মাখন, 
মস্ত) ফল, 'আলু-ও' নানারূপ.তরিতরকারী যাহা, 
যাহা আমদানী কর! হয়৷ .তাহার মূল্যও ' ধরা হয় নাই ;: 
কারণ- কোনও সরকারী পুস্তিকায় উহার সঠিক হিসাব 
পাওয়া যায়৷ না । .এই . সকল দ্রব্যের মূল্যও 'বহু কোটি 
টাকা-হইবে।. এই বাৎসরিক: অর্থক্ষয় কোন রা রোধ: 
করিতে পারা যাইবে না কি.? 5! at 

(পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রচুর দু্ধ উৎপাদনের চেক গবাদি 


পশ্তর উন্নতিকল্পে নানারূপ পরিকল্পনা করিতেছেন। ইহা 


অর্থের সদ্ধায়-মোটেই' বলা যাইতে-পীরে না। যেখানে: 
খাগ্যোৎপাদনের আবশ্যকমত জমির অভাব সেখানে, গো-- 
চারণ-ভূমি ও গবাদি:পশ্তর খাগ্য কোথা” হইতে আসিবে? ' 
“অধিক খান্ত ফলাও”, “বনমহোৎ্সব* কর-এবং প্রধানমন্ত্রীর: 


১৯৪৮-৪৯ সানে ভারতের, বিভিন্ন প্রদেশ হইতে রেল ও নদীপথে' পশ্চিমবঙ্গ ইতি টানা ছি ও. 


নিত্যব্যবহারধ্য দ্রব্যের হিসাব * Pad 


দ্রব্যের , . আমদানীক্কত দ্রব্যের” i | প্রকাশিত ন্যুনতম : i নো 
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নৃতন অভিযান, “ধনসম্পদ বাঁড়াও” পশ্চিমবঙ্গবাসীদের 
নিকট একটা নিদারুণ-পরিহাস মাত্র। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
“মৃত্য ফলাও” অভিযানের একটি ঘটনার কথা লিখিতেছি। 
কিছুদিন পূর্বে একটি কৃষি-প্রতিষ্ঠান স্থানীয় মৎস্তচাষের 
সরকারী মহকুমা কর্মচারীকে তাহাদের কৃষিক্ষেত্রে আসিয়া 
পুফ্করিণীগুলি দেখিয়া তাহাতে মৎস্তচাষের বিষয় উপদেশ 
দিবার জন্য আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। ইহার উত্তরে 
কর্মচারীটি সেই প্রতিষ্ঠানের লোকদের তাহার আপিসে 
দেখ! করিয়া উপদেশ লইতে বলিয়াছিলেন। পরে 
জানিতে পারা যায়, টাকার অভাবে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
মৎস্তচাষের কর্শ্মচারীদের যাতায়াতের ভাতা কমাইয়া 
দিয়াছেন এবং সেইজন্যই মৎস্তচাষের সরকারী কন্মচারীর! 
পুকরিণী ন! দেখিয়াই আপিসের চেয়ারে বসিয়া উপদেশ 
" দেন। এই প্রদেশে “খাদ্য ফলাও”, “মৎস্ত ফলাও*, “দুগ্ধ 
ফলাও” এবং “বনমহোৎসব কর” এই সব অভিযান ও পরি- 
বল্পনার জন্য বেশীর ভাগ বরাদ্দ টাক1.ছোট বড় কর্ম্মচারী- 
দের বেতন দিতেই ফুরাইয়া যায়। 

পূর্বে লিখিয়াছি, এই প্রদেশে ধানের জমিতে পাটচাষ 
'করান হইতেছে । কারণ পশ্চিমবঙ্গে যতগুলি পাটকল 
আছে সেই পরিমাণ পাঁটচাষের জমি নাই । কিন্তু পাট- 
করের বেশীর ভাগ টাকা কেন্দ্রীয় সরকার অপর প্রদেশগুলির 
মধ্যে বণ্টন করিয়া দেন। আশা করি, প্র্দেশ-সরকার এই 
বিষয় অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্গে প্রতি বর্গমাইলে বসতির চাপের 
হার বৃদ্ধির জন্য প্রদেশ ও গ্রদেশবাসীর স্থায়ী ক্ষতি এবং 
অস্থবিধার বিশদ বিবরণ নব-গঠিত কেন্দ্রীয় অর্থনৈতিক 
।কমিশনের কাছে তাহাদের দাবিসহ পেশ করিতে ভুলিবেন 
না। - 
প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু পররাষ্ট্র বিষয়ে যেরূপ মনো- 
যোগী, নিজরাষ্ট্রের অন্তর্গত বাংলাদেশে তিনি যে আগ্নেয়- 
গিরির স্ুষ্টি করিতেছেন সেদিকে তাহার সেরূপ লক্ষ্য আছে 
বলিয়া মনে হয় না: অন্যান্য কয়েকটি প্রদেশেও নানা 
অশাস্তি দেখা দিয়াছে। এইরূপ অবস্থা চলিতে দিলে ভারত- 
রাষ্ট্রের এশিয়ার, একটি বৃহত্তর “বলকান” হইয়া দাড়াইবার 
সম্ভাবনা । ইহার প্রতিকার করিতে হইলে যতদুর সম্ভব 
-থঁত্যেক প্রদেশের আয়তন তাহার প্রতি বর্গমাইলের বসতি 
চাপের সঙ্গে সমতা রক্ষা করিয়া ঠিক করা দরকার। কেবল 
বক্তৃতা, নৃতন নৃতন পরিকল্পনা, অগণিত “বাণী” ও মুখরোচক 
ধ্বনির বারা ইহার কোনরূপ সমাধান হওয়া সম্ভব নয়। 

ভারত বিভক্ত হইবার ফলে পণ্ডিত নেহরুর বাসভূমি 
উত্তর প্রদেশের আয়তন ১,০৬,২৪৭ বর্গমাইল, বোম্বাই 
প্রদেশের আয়তন 1৭৬,৪৩৩ বর্গমাইল এবং বিহার প্রদেশের 
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আয়তন ৬৯,৭৪৫ বর্গমাইল দাড়ায় । আর পশ্চিমবঙ্গের 
‘আয়তন দড়াইয়াছে মাত্র ৩০১৬৮৯ বর্গমাইল। কিন্ত 
বৃহত্তর বঙ্গের কথ! পশ্চিমবর্গবাসীরা উত্থাপন করিলেই কেন 
যে ইহা প্রাদেশিকতার দোষে দুষিত হয় তাহার কারণ 
বুঝিতে পারা যায় না। 

পুর্ব প্রবন্ধে বাংলার প্রতি বর্গমাইল বসতির হারের 
বিষয় আলোচনা - করিবার সময় লিখিয়াছিলাম যে, 
ভারত বিভক্ত হইবার পর পশ্চিমবঙ্গের সঙ্গে কুচবিহার ও 
ত্রিপুরা এই দুইটি ক্ষুদ্র দেশীয় রাজ্য যুক্ত হইয়াছে । কিন্তু 
উহা ঠিক নহে। ত্রিপুরা রাজা এখনও কেন্দ্রীয় সরকারের 
দ্বারা পরিচালিত হইতেছে এবং উহা পশ্চিমবঙ্গের সহিত 
যুক্ত হয় নাই। তবে পশ্চিমবন্দের-আয়তন মোট বর্গমাইল 
যাহা লেখা হইয়াছে তাহা ঠিকই আছে । 

পূর্ব বাঙালী জাতি সর্বক্ষেত্রে ও সর্ববিষয়ে সমগ্র 
ভারতের অগ্রণী ছিল। একথা কেহ অস্বীকার করিতে পারিবে 
না যে, ভারত আজ ষে স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে তাহার 
ভিত্তি প্রধানতঃ দেশপ্রমিক বাঙালী যুবকদের নিঃস্বার্থ আত্ম- 
ত্যাগের উপর স্থাপিত । দে সময় বাঙালী জাতিকে অপর 
প্রদেশবাসীরা যেরূপ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিত এখন তাহা! প্রায় 
ইতিহাসের কথা হইয়া দাড়াইয়াছে। আন্দোলনের সময় 
বিখ্যাত রাজনীতিবিদ গোপালকৃষ্ণচ গোখ্‌লে ভারতীয় 
আইন সভায় বক্তৃতাপ্রসন্গে লর্ড কার্জনের প্রতি সতর্কবাণী 
উচ্চারণ করিয়া বলিয়াছিলেন, “বাংল! আজ "যাহা! ভাবি- 
তেছে_-সমগ্র ভারত কাল তাহাই ভাবিবে।* আজ 
বাঙালীর অন্নবন্ত্র ও অন্তান্ত সমস্যার সমাধান একরূপ 
ভারত-লরকারের উপরই নির্ভর করিতেছে একথা বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। এমন কি আমাদের শিক্ষাক্ষেত্রেও 
ভারত-সর্কারের প্রভাব অঙ্গদত হয়।, ভারত ধর্ম্ম- 
নিরপেক্ষ রাষ্ট্র আর এই কারণেই খষিবাক্য “শাস্তম্‌ শিবম্‌ 
অদ্দৈত্বম্গ পৰ্য্যন্ত তাহার নিজ অধিকার হইতে ফি 
হইয়াছে। 

গত অক্টোবর মাসে 757 News or 
£2র সম্পাদক ডি. সি. ড্রাইভার “A Tiger looks at 
India” নামক একটি স্থচিত্তিত প্রবন্ধে বাঙালী জাতির 
বর্তমান অবস্থার বিষয় যাহা লিখিয়াছেন তাহা ধানে 
. উদ্ধত করিতেছি £ 


- “Tn Inda the Symbol of the State shonld be strength 
or Shakti. Tf there is strength, truth will prevail; 
otherwise it will take refuge in subterfuge. Look at 
poor Bengal. Once like a tiger it led. What Bengal 
roared at new moon other Provinces would bleat at full : 
moon. The tiger spirit of Bengal is gone. Now ferocious! 
tigers only appear in West Bengal, painted on its buses," 
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নিষ্লে ইহার বঙ্গানুবাদ দিলাম £ 

“ভারতরাষ্ট্রের প্রতীক হওয়া উচিত শক্তি। শক্তি 
থাকিলে সত্যের জয় অবশ্ঠস্ভাবী ) অন্যথায় ইহ! চাতুরীর 
আশ্রয় গ্রহণ করিবে। ছৃর্দিশাস্রন্ত বাংলার দিকে তাঁকাও। 
এক্‌ সময়ে উহা ব্যাত্রের ন্যায় নায়কত্ব করিয়াছিল । অমা- 
নিশার অন্ধকারের মধ্যে বাংলা যাহা সদর্পে গঞ্জন করিয়া 
যাহা প্রকাশ করিত, পুণিমার জ্যোৎ্স্নাস্মান্ রাত্রে অন্যান্য 
প্রদেশ.তাঁহা মৃদুম্বরে মাত্র ব্যক্ত করিত: কিন্তু আন বাংলা 
তাহার ব্যাপ্রদর্প হাবাইয়াছে। এখন সেই বাধ্যবান ব্যাঘ্র- 
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" সমূহের মুঠি রত টি রানি মোটর-বাসেই ধু 
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আঁক্কত রহিয়াছে ।*. 

ড্রাইভারের উক্তি যে নিদারুণ সত্য তাহা বলাই 
বাহুল্য । ভাবপ্রবণ বাঙালী জাতি তাহার এই জীবনম্রণ 
সমস্তার সমাধান না করিয়া কত দিন যে চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকিবে তাহা অনুমান করা শক্ত । যদি আমাদের দেশের 
নেতাৱা বাংলার সমস্যাগুলির দ্রুত সমাধান না করেন তাহা 
হইলে মনে হয়, হয়ত এক দিন সমগ্র বাঙালী জাতি আবার 
“মান্গষ আমরা নহি ত মেষ” বলিয়া গঞ্জন করিয়া উঠিবে 
এবং নিজেরাই প্রতিকারের চেষ্টা করিবে। 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


শ্রীস্বুরেশচন্্র দেব . 


আজ আমরা যে লোক-শিক্ষকের ৮ম বাধিক তিতোধান- 
অনুষ্ঠান প্রতিপালন করতে সমবেত হয়েছি তার জীবনের 
সামগ্রিক পরিচয় দেওয়া দুষ্ধর। কারণ তিনি নিজেকে 
নিজের কর্মের পশ্চাতে এমন করে গোপন রাখতে -সক্ষম 
হয়েছিলেন যে, মে গোপনীয়তা হূর্তে্য বললে অসঙ্গত হবে 
না। অথচ এই লোকটি নিজের বদ্ধু-বান্ধবর্দের নিকট 
ছিলেন হাসি-খুশীর আধার । গন্ভীর মূখে হাসির উৎস-মুখ 
খুলে দেবার কৌশল তিনি জানতেন। শান্তিনিকেতনের 
অনেক বন্ধুর নিকট তা শুনেছি। গাস্তীধ্য ও পরিহাস- 
নৈপুণ্যের এই সমবায় বিধাতৃদত্ত একটি গুণ । 

“প্রবাসী”, ও “মডার্ণ রিভিয়ু” পত্রিকা ছুখানির 
প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাক রাঁমানন্দ_নিজ্ের কাজের মধ্যে 
নিজের নাম্‌ দেশের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় জাজল্যমান রাখবার 
ব্যবস্থা করে গেছেন। একজন ভারতীয় সাংবাদিক প্রায় ৪০ 
বৎসর পূর্বে বিলাতের “রিভিয়ু অব রিভিযুজ” পত্রিকায় 
রামানন্দের পরিচয় দিতে গিয়ে বলেছিলেন যে, এই 
একজন দাংবাদিক যিনি রাজনীতিবিদ বলে অভিহিত 
হতে পাবেন, Journalist as a 8686892081৮ | সেই 
সাংবাদিক এখনও বেচে আছেন; তার নাম সন্ত 
নিহাল সিংহ । | 

আমার নিকট রামানন্দের প্রধান পরিচয় হচ্ছে এই যে, 
তিনি ছিলেন লোক-শিক্ষক। আজীবন এই কর্তব্য পালন 
করেছেন--কলেজের ' অধ্যাপকরূপে বা সম্পাদকরূপে 
এবং এই কর্তব্য পালনে এমন একটা নিষ্ঠা দেখিয়ে 
গেছেন ধা বর্তমানষুগে বিরল । পণ্ডিত-বংশে তার জন্ম। 


পণ্ডিতের রক্ষণশীলতা বা গৌড়ামি তিনি পরিত্যাগ 
করেছিলেন; ব্রাহ্মদমাজে যোগদান করে তিনি কৌলিক 


সনাতন আচার-আচরণের নিয়ম লজ্ঘন* করেছিলেন । ' 


কিন্ত আমাদের প্রাচীন সমাজে পণ্ডিতের যে স্থান ছিল, 
লোকের. শিক্ষা-দীক্ষার দায়িত্ব তারা যেমন করে ধর্শ্মের 
অঙ্গ বলে স্বীকার করতেন, রামানন্দের জীবনে সেই নিষ্ঠা 
ও নির্লোভতার পরিচয় পেয়েছি প্রচুর, তাঁর সঙ্গে যারা 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশেছিলেন তারা সাক্ষ্য দিয়ে গেছেন, 
এই স্বন্পবাক্‌ লোকটির মধ্যে জ্ঞানের কি অমুল্য ভাণ্ডার 
লুক্কায়িত ছিল। এই ভাণ্ডারের সন্ধান পেয়ে দেশ-বিদেশের 
গুণী ও পণ্ডিত লোকের! তার চারপাশে সমবেত হতেন 


_ 


এই পাড়ার একটি ক্ষুদ্র কক্ষে । তাঁদের মধ্যে একজনের 


নাম স্মরণীয় । বামকষ্ণ-বিবেকানন্দ-গোীর সেবায় 
নিবেদিত-প্রাণ এই আইরিশ-তনয়া সিষ্টার নিবেদিতা নামে 
পরিচিতা ছিলেন লোক-সমাজে। “মডার্ণ রিভিয়ু” পত্রিকার 


প্রতিষ্ঠালাভের মুলে এই বিদেশী নারীর দান ভুলবার' 


নয়। সেইরূপ কত খ্যাত অখ্যাত লোক তাকে 4 
করতেন। 

রামানন্দ যখন “প্রবাসী” ও “মডার্ণ রিভিযু” বের 
করেন, তখন ভারতবর্ষের কোন কোন প্রদেশ বিপ্লবী 
আন্দোলনের বন্যায় পরিপ্লাবিত। এর সঙ্গে তার কি- 
সম্পর্ক ছিল তা এখনও জানা ষায় নি।- 
বন্দ্যোপাধ্যায় সিষ্টার নিবেদিতা প্রভৃতি ধিগ্রবীপ্রধানদের 
সঙ্গে রামানন্দের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। এই কথা তখনও 
লোকে জানত; ইংরেজের পুলিসেরও জানা ছিল। এই 


4 


যতীন্দ্রনাথ ' 


পৌৰ 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
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আত্মবিলোপকারী লোকটি কি করে এই আন্দোলনের 
মধ্যে নিজেকে চালাতেন, লোকে এই সব বিপজ্জনক 
সম্পর্কের কথ! জানত ন!; শান্ত সমাহিত চিত্তে তিনি 
নিজের দৈনন্দিন কর্ত্ব্যাদি করে যেতেন। তা তার 
শক্তির পরিচায়ক ছিল, এবং এ সব সম্ভব হ'ত না যদি 
তার সহধন্মিণী তাকে সাহায্য না করতেন। রামানন্দের 
জীবনে ও কন্মে মনোর্মা দেবী বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করে ছিলেন। 

আমার বক্তব্য শেষ করবার পূর্ব্বে একটি কথা নিবেদন 
করতে চাই। আমার পূর্বববন্তী বক্তা (শ্রীবিজগ্বিহারী 
মুখোপাধায় ) তার অভিভাষণে বর্তমান ভারতের 
সাংবাদিক, অধ্যাপক, শিক্ষক ও ছাত্র-ছাত্রীবুন্দের বিরুদ্ধে 
যা যা বলেছেন তার প্রতিবাদ হওয়া প্রয়োজন মনে 
করি। হতে পারে, বর্তমান যুগের শিক্ষিত-সমাজ 
কোন কোন ক্ষেত্রে অযোগাতার পরিচয় দিচ্ছেন। কিন্তু 
তা হলেও যে সর্বক্ষণ তাদের কানে এই কথা শুনানো৷ 
হবে যে তারা অযোগ্য, তারা হেয় এট! সমীচীন নয়। 


|! চে 


এরূপ কথা শুনতে শুনতে তাদের মনে এই ধারণার 
সৃষ্টি হতে পারে যে, সতাই তারা অযোগা, ভারা হেয়। 
স্বামী বিবেকানন্দ একটি কথ। বলে এরূপ উক্তির নিন্দা 
করে গেছেন। আযঘ্ার্ল/াণ্ডের ছেলেদের বিদেশী শাসকবর্গ 
প্রায়ই নাকি শুনাতেন, “Pat, you are no good” 
"পাট, তোমরা কোন কাজের নও ।” শুনে শুনে প্যাটেনের 
মনে এই ধারণা দু হইতে ল'গল যে তারা সত্য সতাই 
অকেজো, অপদার্থ । কিন্তু সেই প্যাটেবাই যখন মার্কিন 
মুলুকে পদার্পণ করলে, তখন একট ধিক্কাক্রে কথা তাদের 
কানে বাজত না, এবং এই প্যাটেদের মধ্য থেকেই দেখা 
দিলেন অনেক শিক্ষক-অধ্যাপক, পণ্ডিত গবেষক, সাংবাদিক, 
বৈজ্ঞানিক, শিল্প-বাণিজা ক্ষোত্রর নেতা যাদের নাম 
ইতিহাসে জল্‌ জল্‌ করছে । আমাদের দেশের ছেলেরাও 
সেক্স উৎসাহ পেলে তাদের মত কান্তি রেখে যাবেন। 





* গত ২৮শে সেপ্টেম্বর সাধারণ ত্রাহ্মপমাজ গৃহে রামানন্দ 
স্বৃতি-সভায় প্রদত্ত বক্তৃতার সারাংশ । 


আলস্য সম ও 
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শ্রীশেফালী নন্দী, এম-এ 


লগুন-_ ভিক্টোরিয়া! ষ্টেশন থেকে গাড়ী ধরে প্রথম গেলাম 
হারেন পোর্ট-এ। সেখান থেকে ছোট একখানি ষ্রীমার 
আমাদের নিয়ে গেল দিয়েপ বন্দরে, আমরা পৌঁছলাম ফ্রান্সে । 
ছোট ঠীমার, ছুলুনি অত্যান্ত বেশী, তার উপর তৃতীয় শ্রেণীর 
হাজী বেশী হওয়ায় ক্ডের কষ্টট! অনুভব করলাম বেশ ভালই। 
আবার ডাঙ্গায়্ নেমে উঠলাম গাড়ীতে । বেশ বোঝ! গেল 
ফ্রান্সে এসে পড়েছি, ছু'দিকে অপূর্বব সবুজের সমারোহ-_তারই 
মাঝে মাঝে ফুলের রাশি। হাস্তমুখর নরমারীর কোলাহল, 
সব মিলে মনটা! প্রসন্ন করে তুলল । সন্ধা ছয়টায় পৌছলাম 
প্যারিসে; ঞ্েঁশনটির মাম সেন্ট লাক্গারা। হোটেলের 
সন্ধানে বের হলাম । ঠাই নাই কোথাও । সর্ব বিদেশী- 
বিদেশিনীদের ভিড়। যেখানে পাওয়! যায়, সেখানে প্রবেশ 





ছুই জন বিদেশিনী সহ লেখিকা 


কর! সাধারণ ভারতীয়দের পক্ষে ছুঃসাধ্য__বর্ণবিদ্থেষ নয়, অর্থ- 
সঙ্কট । লগুন মহানগরীতে এক রাজি বাস করতে হলে 
সাধারণ হোটেলের দক্ষিণা আস্মানিক এক পাও, ভারতীয় 
যুক্লায় প্রায় ১৩//০। প্রথম যখন এক পাও ভাঙ্গিয়ে ফরাসী 
কাগজে ৯৬০ ফ্র'। পেলাম, আমার আনন্দ দেখে কে? মনে 
হ'ল খুব কম খরচায় প্যারিস দেখা সেরে ফিরে আসব । কিন্ত 
“বাহিরে যার হাসির ছট| ভিতরে তার চোখের জল।” কে 
জানত যে প্যারিস মহানগরীতে এক রাঙ্জির বিছানা-ভাড়া 
১০০০ ফ্র।। বছ কণ্ঠে একটি সাধারণ হোটেল পাওয়া গেল 
যেখানে মাআ কয়েকট! খর খালি ছিল। প্রতিটি ঘরের দর্শনী 
৪৭০ ভ্রু1। যাক্‌ ভবু মন্দের ভাল। মাল বলতে ত ছোট 
ছটি ব্যাগ, সেগুলো হোটেলওয়ালার জিণ্মায় রেখে বেরিয়ে 


পড়লাম কিছু খাবারের সন্ধানে, ভার সঙ্গে কিছু উপরিলাভ 
হবে-_-কয়েকটি রাস্তার ও ছুই-একটি দ্রব্য স্থানের সঙ্গে প্রথম 
পরিচয় । 

হোটেলের নীচেই একটি রেস্ডোর | ছিল। সেখানে প্রবেশ 
করতে গিয়ে বিস্ময়ে হঙবাক হয়ে রইলাম। এত বড় এবং 
এমন ঝকৃঝকে চায়ের ধল ত কই কোন দিন দেখি নি। চার 
দিক দিয়েই লোক প্রবেশ করছে, আর চার দিকেই খাবারের 
সারি । ব্যাপারট! খানিক পরেই বোধগম্য হ’ল যখন দেখলাম 
আমিও প্রবেশ করছি আমার বিপরীত দিকের রাস্তা দিয়ে । 
দোকানটি নিতান্তই ছোট-_আর তার দেয়াল বলতে কিছুই 
নেই । রাস্তার দিকট! বাদ দিয়ে তিন দিকেই ছাদ থেকে মেঝে 
পর্য্যন্ত কেবল ঝকঝকে আয়নায় ঢাকা। ফলে যেদিকে তাকাই 
মনে হয় এর সীমা নেই । কেউ বা দাড়িয়েই তরল পানীয়ের 
সন্বাবহার করছে, কেউ বা বসেছে, কেউ বা! প্রতীক্ষা করছে 
কারুর জন্ত। আমি একট! টেবিল দখল করেঞ্সলা'ষ. এবার 
সুরু হ’ল ভাষা-সমস্তা, কি করে বোঝাই আমি কি চাই। 
একটি “ওয়েটার” এগিয়ে এল, ভাকে বোঝাতে চাইলাম ‘চা ও 
কিছু খাবার’, সে কেবল ভাকিয়ে রইল সহান্ড মুখে । হঠাৎ 
মাথায় বুদ্ধি এল, উঠে গিয়ে চায়ের পাজটি দেখিয়ে দিলাম 
আর রুটি ডিম | সে খুশী হয়ে খানিক পরে এনে হাজির 
করলে। & 

ভোজনপর্ধব কোনরকমে সমাপ্ত করার পর দাম দেবার 
বেলায় সে নিজেই আর একটি ওয়েটারকে নিয়ে এল সঙ্গে 
করে। সে বুঝিয়ে দিলে কাগন্ধে লিখে যে আমি খেয়েছি চা 
৪৫ ড্র, রুটি ৩৫ ভরা, ডিম ৩০ মোট ১১০ ফ্র'।। আমার ত 
চক্ষৃস্থির। ব্যাপার দেখে ওয়েটার ত হেসেই বাঁচে না। সে 
আমাকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিলে, প্রত্যেকটি জিনিষের নীচে 
দাম লেখ! আছে। দেখলাম একটি সাধারণ কলার দাম ৪০ 
ক্রু! অর্থাৎ আমাদের দেশীয় মুদ্রায় দশ আন! । কোন জিনিষ 
২০ ফ্রার নীচে বিক্রী হয় না। শুপাকার কাগজের টাকা 
দিয়ে কোন জিনিষ কিনতে হয়। শুধুই কাগজের ছড়াছড়ি। 


সোনা বা রূপার ধার ধারে না, এর হাত হতে ওর হাতে" 


ক্রমশঃ কাগজ উড়ে যাচ্ছে আর জীবনধারণের খরচা ক্রমশঃই 
চড়ে যাচ্ছে, মুদ্রাস্কীতি অসম্ভব বেড়ে গেছে। তার জন্ত 
কারও বিন্দুমাত্র মাথাবাথা আছে বলে ত মনে হ’ল না। 
অবশ্য আমি ছিলাম রাজধানীতে, তাই হয়ত নিতাস্ত গরীব ও 
সাধারণ জীবনযাঞ্জা দেখার সৌভাগ্য হয় নি, কিন্ত রাজধানীতে 
কৈ চিন্তাকুল মুখ ত দেখজাম না । সকলেই সহান্ত মুখে আপন 
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গৌৰ , 
ডাক করে যাচ্ছে, খাবার সময় হোটেলে রেস্ডোরার ঢুকে 
খেয়ে নিচ্ছে, ঝকঝকে তকতকে পোশাক-পরা, জীবনটাকে 
যেন নিঙাস্ত খেলার ছলে তোগ করে ছুনিয়ার সবটুকু সুখ 


মিংড়ে নিতে চাইছে। এরাই সত্যিকার সুখী । এ যেন “নগদ 








হ্বেসাই প্রাসাদ-সংলগ ক্ষুদ্র শ্রোতস্থিনী 

যা পাও, ভোগ করে নাও, বাকীর খাতায় শূষ্ভ থাক।” এমনি 
আর একটি জাত দেখেছিলাম-__স্পেনিশ সেণ্টায়। আফ্রিকার 
উত্তর কোণে ক্ষুদ্র বন্দর। ওখানকার অধিবাসীরা যেন শুধু 
হাসতেই পৃথিবীতে এসেছে। কোন চিন্তা, দুঃখ, ভাবন! যেন 
ওদের স্পর্শ করেনি। জীবন ওদের ছুশ্চিস্তার বোঝ! বয়ে 
ভারাক্রান্ত হয় নি। স্পেনিশর! সবচেয়ে প্রাণ-চঞ্চল জাত বলে 
বিখ্যাত, তার পরেই ফরাসীরা। জীবনকে ওরা নিয়েছে 
নিতান্ত সহজতাবে। তাই অনর্থক ছুশ্চিন্তার বোঝায় এরা 
ভারাক্রাস্ত নয়। 

টিউব ষ্টেশনে এসে মনস্থ করলাম কনকর্ড দেখতে যাওয়া 
যাক্‌। দিয়েপ থেকে প্যারিস আসার পথে এক ফরাসী 
তদ্রমহিলার সঙ্গে আলাপ হয়, তিনি কয়েকটি দ্রষ্টব্য স্থানের 
নাম বলেছিলেন, তার মধ্যে কনকর্ড একট! । ভাষ! 
বিভ্রাট এড়িয়ে যখন এখানে এসে পৌঁছলাম রাত তখন ন’টা। 
অবাক্‌ বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলাম প্যারিসের প্রশস্ত রাজপথের 
দিকে। এত বড় এবং এত জনাকীর্ণ রাস্তা যে কোথাও 
থাকতে পারে ভা যেন কল্পনার বাইরে ছিল। ছয়টি রাস্তা 
এসে মিশেছে ধেখানে সেখানে একটি শস্বৃতিভ্তস্ত_লা কনকর্ড। 
এখানে মেরী এটিওনেট, চতুর্দশ লুই, যোড়শ লুই এবং আরও 
স্কয়েকঙ্গনকে ‘গিলোটিন’ কর! হয়। সেই রক্তাক্ত স্মৃতি ফ্রান্স 
ভুলতে পারে নি, যা তাকে এনে দিয়েছিল স্বাধীনতার 
আশীর্বাদ । প্রতিটি রাত্তার দুই পার্শ্বে অপূর্ব আলোকমালার 
সারি আর প্রতিটি রান্ত! দিয়ে সেকেণ্ডে অন্ততঃ কুড়িটি মোটর 
চলেছে গন্তব্যস্থল অভিমুখে । অনেকক্ষণ চেষ্টা করলাম রাস্তা 
পার হবার জঙ্ভ । কিন্ত কার সাধ্য এই বিংশ শতাব্দীর গতির 
লামনে এগিয়ে যার। অনেক ইতপ্তত: করে বারকয়েক 


প্যারিস 


স্থোচট খেয়ে যখন রাস্তা পেরিয়ে গেলাম নিজের. চোখকে, 
বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হ’ল ন! । যেদিকে ছু’ চোখ যায় সবুজ 
ঘাসের মেলা, যত্ব করে তৈরি করা ফুলের রাশি। মাঝে 
মাঝে ছোট ছোট চেয়ার শ্রাস্ত পথিকের বিশ্রামের জন্ত 





হ্ব্পাই প্রাসাদ 


সাজান-গোছান পরিক্কার-পরিচ্ছন্্ পার্ক দেখে মনে হ’ল এরা 
জানে কি করে মানুষের চোখকে তৃপ্তি দিতে হুয়। বিধাতার 
দাম এর! ছুহাত ভরে নিতে পেরেছে, পেরেছে সে 
আপীর্ব্বাদের ধারাকে নিজেদের তৃপ্তির ছোয়ায় সার্থক করতে। 

পর দিন ভোরবেলা-_অবশ্য আমাদের ভোর নয়, পশ্চিমের 
সকাল বেল! দশটায় আবার বের হলাম লুভার মিটজিয়মের 
উদ্দেশে । পথ জানি না, ভাষা জানি না, শুধু জানি গন্তব্য 
স্থানের নাম, তাও ভাল করে উচ্চারণ করতে পারি না । কারণ 
আমি বিদেশী, বিদেশীয় ভাষা শুধু পড়তেই জানি, তার স্বদেশীর 
উচ্চাচরণ লোকের ম্ৃখে মুখে কতটা পরিবর্তিত হয়েছে তার 
খবর রাখি না। তাই যখন নির্ব্বান্ধব প্যারিসের রাজপথের 
পথিককে জিজ্ঞাসা করলাম লুক্তার কোথায়, কেউ বা তাকিয়ে 
হাসল, কেউ বা বললে, ওঁ দিকে। যাকে দেখলে মনে হয় 
এ হয়ত ইংরেজী বুঝবে তাকেই জিজ্ঞাসা করি, কেউবা জবাব 
দেয়, কেউবা বিদেশী দেখে রুপা করে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
দেয় অন্তকে জিজ্ঞাসা করতে, কারণ সে আমাদের ভাষা জানে 
মা। অশেষ দুৰ্গতি ভোগ করার পর খুজে পেলাম জামার 
গন্তব্যস্থল প্যারিসের ভীত স্মৃতি-ভাগার-__লুক্তার মিউজিয়ম | - 

পৃথিবীর মধ্যে একটি শ্রেষ্ঠ অট্টালিকা এই লুভার । ফরাসী 
বিপ্লবের পূর্ব পর্য্যন্ত এট! ছিল ক্রান্দের রাজপুরী। ৪৮ একর 
জমির উপর চতুদ্ধিকে বিস্তৃত এই অট্টালিকা ফরাসী স্থাপত্য- 
শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । ফরাসী বিপ্লবের পর এই অট্টালিকা 
ব্যবহৃত হয় ফরাসী সাম্রাজ্যের শিল্পাগার হিসাবে। নামা 
বিভাগে বিভক্ত করে এক-একটি অংশে কর! হয়েছে এক এক. . 


৩৩৪ 


প্রবাসী 


১৬৫৮ 


গ্াতীয় শিল্পের সযাবৈশ | ভান্কর্্য-শিল্পের অপূর্কা নিদর্শন 
ভেমাস-ডি-মেলো-_ত্রীক ভাস্বরের পাথর কেটে গড়া মূর্তি 
ভেনাস ধাড়িয়ে আছে অপরূপ মহিমায়, শিল্পী রয়ে গেছে 
অজানার অন্ধকারে, কিন্ত ভেনাস গৌরবে ঘোষণা করছে 
শিল্পের জয়গান। কালের ভ্রকুটি উপেক্ষা করতে পারে নি, 
সু্িটির হাত ছুটি ভেঙে গেছে, পিঠের স্থানে স্থানে নষ্ট হয়ে 
গেছে কিন্তু তাতে ভার সৌন্দর্য্য বা অপরূপ লাবণোর হামি হয় 
নি। স্মিত হান্তে অশেষ লাবণাময়ী ভেনাস জগতের সমক্ষে 
দাড়িয়ে বলছে, “আমি মানুষের সেরা স্থষ্টি।” লোকচক্ষুর 





লুভার মিউজিরম 


অন্তরালে নির্জনে বসে যে শিল্পী এমন অপরূপ প্রতিমা গড়ে 
তুলতে পারে তার শক্তির কথা ভাবলে মাশুষের শিল্প-প্রতিজার 
প্রতি শ্রদ্ধাই জাগে | তিল তিল করে গড়ে তোলা ভিলোতম।___ 
জগতের যত লাবণ্য যত কোমলতা সবই কি একজিত হয়েছে 
ওঁ তেনাসের মুখে, বক্ষে, দেহ-সুষমায়। বিধাতার সুষ্টি এ নয়, 
এ মান্বযের প্রেষে মানুষের শক্তিতে মান্থষের আপন মনের 
মাধুরী মিশিয়ে সুষ্টি হয়েছে যে। 
লুভার মিউজিয়মের জার এক অংশে গ্রীক ভান্ষর্যোর আরও 
ছ'একটি মৃ্তি পাওয়া যায়। একটি বিশ্ববিখ্যাত এপোলোর 
ছি আর একটি দেবী মিনার্ভার। একটি পাথরের মূর্তির গায়ে 
আর একটি রঙীন পাথর-- দেবীর গায়ে চাদরের মত করে 
বসান হয়েছে । অধিকাংশ ম্রসর্ঠির বিশেষত্ব এই যে, তাদের 
দেহের প্রতিটি রেখ! বস্ত্র বা দেহাবরণের প্রতিটি ভাজ সুস্পঃ 
হয়ে ফুটে উঠেছে শিল্পীর নিপুণ ভত্ডে। 
মিউজিয়মের অন্ত একটি অংশে আছে সেরা রভীন চিত্র । 
তাদের শ্রেণী ভাগ করা হয়েছে বিভিন্ন শিল্প-রীতি জন্সারে। 
বিভিন্ন দেশের চিজ্ঞাবলী তাদের নিন্দি জায়গায় রাখ] হয়েছে। 
এদের মধ্যে আছে ভা তিফির ছবি, রাফায়েলের মাতৃত 
প্রভৃতি জগত্তের যত পের! চিজ । এই ছুটো গ্যালারী দেখা যখন 


শেষ করে বেরিয়ে এলাম ভখম সন্ধ্যা নেষে এসেছে প্যারিসের 
বুকে । জুভারের অভ অংশে কি আছে দেখার আর সময় 
হ'ল না। এই শিল্প-মন্দির কালের হত্তাবলেপ উপেক্ষা করে 
আহ্বান করেছে জগতের সকল শিল্পান্রাগীকে ভার অপরূপ 
সংগ্রহ দেখবার জন্ত। | 

পরদিন অনেক খোজাবু'জি করে একটি আপিল বার করা 
গেল যেখান থেকে বিদেশীদের প্যারিসের বিভিন্ন অঞ্চলে নিয়ে 
যাবার বাবস্থা করা হয়। তাদের সঙ্গে থাকে ইংরেজী ভাষা 
জানা গাইড । ওদের সঙ্গে ব্যবস্থা করলাম, একবেলা দেখাবে 
ওঁতিহাসিক প্যারিস, একবেলা আধুনিক প্যারিস জার দেখাবে 


ডি মি এ 





নেপোলিয়ানের সমাধি 


বিশ্ববিখ্যাত হ্বেসই নিকেতন । সকাল ১১টায় রওম] হওয়া 
গেল প্যারিসের এঁতিহাসিক শ্বতিবিজ্ড়িত অঞ্চলের উদ্ছেশে। 
প্রথমেই পেলাম সেন্ট ম্যাগভেজিন র্্জা_ সপ্তদশ শতাব্দীর 
এই ঈর্জাটি বহন করছে গ্রীক ভাস্কর্যের নিদর্শন | ঈঙ্জার মধ্যে 
কয়েকটি প্রশ্ুরমূত্তি সত্যিই হুন্দর। এর পর আমরা দেখতে 
পেলাম নেপোলিয়ানের সমাধি-মন্দির | সমাধিস্থানটি মেঝে 
থেকে প্রায় ছ' ফুট নীচে। এ্রষ্টের দশ জন শিশ্যোর প্রপ্তরযূর্তি 
সমাধি-স্থানটির চার পাশে দাড়িয়ে আছে। উপরে যেখানে 
রষ্টের প্রতিমূ্তি রক্ষিত আছে সেই বেদীর উপরিভাগ (অনেকটা 
আমাদের দেবতার চতৃর্োলার মত ) হতে 'আলে| ঠিকৃরে 
পড়ছে সোনালী চিত্রের ভিতর থেকে । কোন রকম আলো বা 
হুর্ধযালোক ছাড়াই বেশ পরিফার দেখা যাচ্ছে। পিছন দিকের 
একটি কক্ষে রক্ষিত আছে বিভিন্ন জাতির পতাকা যা ফরাসীর! 
জয় করেছিল নেপোলিয়নের নেতৃত্বে। মন্দিরের জার এক 
কোণে নেপোলিয়নের প্রথমা শ্রী যোসেফাইনের মর্দর-ু্ি। 
এর পর দেখতে গেলাম যুদ্ধ-স্ৃতিস্তন্ত। এই স্তম্ভের 
চতুদ্ধিকে গত ছুই মতাযুদ্ধে নিহত ফরাসী সৈল্তদের মাম খোদাই 
কর! আছে। এক পাশে প্রথম বিশ্বযুদ্ধবিরত্তির তারিখ আর 


+ 


৯ 


a 


পোষ 





অপর পার্শ্বে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের । মাঝখানে গ্যাস বার্ণারের 
সাহায্যে অনবরত উর্দৃযুখী জগ্রিশিখ! স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে সেই 
শহীদদের কথা--মাবঝে মাঝে কেউ এসে ফুলের মাল! দিয়েও 
এদের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করছে। 





আর্ট অফ ট্রায়াক্ষ 


$প্যান্থিয়নঠ ফরাসী জাতির বরেণ্যদের সমাধিস্থান। 
এখানে আছে তিষ্টর হিউগো, এমিল জোল! প্রভৃতি বিখ্যাত 
ব্যক্তির সমাধি । প্রবেশপথের উপরিভাগে লেখা আছে, “ফ্রান্স 
তার জাতির বরেণ্যদের প্রতি কৃতজ্ঞ ।” 

বিশ্ববিখ্যাত নোতর্‌ দাম ঈর্জা গথিক শিল্পের নিদর্শন । 
নোভর্‌ দাম এবং সেন্ট ম্যাগডেলিন উতয় গর্জাতেই কয়েকটি 
“গোলশপ-জানাল1” অথাৎ গোলাপের পাপড়ির আকারে আক! 
কাচের জানালা জাছে। যুদ্ধের সময় এগুলি সরিয়ে নেওয়া 
হয়েছিল । 

“এফেল টাওয়ার” পৃথিবীর সর্বোচ্চ স্তম্ভ । আমাদের 
গাইড বললে, “Eiffel Tower represents Paris more 
than anything else” | রাস্তার এক পার্শ্বে এফেল টাওয়ার 
জার এক পার্শ্বে ন'য়নলোডন উদ্ভতান। প্যারিসের আশেপাশে 
যেখানে একটু ফাকা জায়গা আছে সেখানেই অপূর্ব সবুজ ও 

ফুলের মেল! । এমন পুস্পপ্রিয় জাত বোধ হয় আর 
নেই। 

সিন নদ্বীর উপরিস্থিত সেতু পার হয়ে রওনা হলাম 
হ্বে্সাইয়ের উদ্ধেন্তে। চতুর্দশ লুই লুভার প্রাসাদে থাকা! 
পছন্দ ন! করায় গড়ে উঠেছিল এই হ্বে্পাই প্রাসাদ । এমন 
রমণীয় প্রাসাদ গোটা ইউরোপে বিরল, প্রতিটি কক্ষে অপরূপ 
লজ্জা, ক্রান্দের বিখ্যাত শিল্পীদের অঙ্কিত নান! চিত্রে সুশোভিত 


প্যারস 


পালাল সা সপ”, 


৬৬৫ 


টিটি উিউ তন সবি টিউন ১ বটি ২ 
প্রাচীরগাঞ্জ, এমন কি কক্ষের স্ুশোতন সীলিং পথ্যন্ত অপূর্বব 
চিত্রমণ্ডিত-_নেপোলিয়ানের করোনেশন, ‘লুই’দের ও তাদের 
প্রেযসীদ্ের প্রতিচ্ছব প্রভৃতি নান চিত্র । একটি কক্ষে রক্ষিত 
আছে সেই টেবিলটি যাতে হ্বেসণই সন্ধিপ্জ স্বাক্ষরিত হয়। 





ইফেল টাওয়ার 


সবচেয়ে জাম্চর্ধ্য হ্বেসাই প্রাপাদ-সংলপ্র উদ্ভান। চার 
পাশের নাশারকম ফুল ও খাপের মিনা-কর! গাজিচার নীচে 
দিয়ে নেমে গেছে পথ-_সেই পথ ধরে এগিয়ে চললাম । রাস্তার 
ছুই পাশে নান! জাতীয় বৃক্ষের সারি-__কোনটি উঠেছে সমস্ভুমি 
থেকে, কোনটি-ব! নেমে গেছে অনেক নীচে । তারই নিয় দিয়ে 
বয়ে চলেছে ছোট একটি স্রোঙুশ্বিনী, ধাপে ধাপে নিয়াবতরণ 
করেছে তার প্রবাহ । পঞ্চদশ লুই-এর কী্তি এটি। মাঝে 
মাঝে জ্যোংস্ন। রাতে গণ্ডোলায় চড়ে রান্ধা বেরুতেন জল- 
বিহারে, তাই প্রয়োজন হয়েছিল এই স্বচ্ছসলিল! প্রবাহের । 
উদ্ভানের প্রতিটি বৃক্ষ নাকি টবের উপর স্থাপিত । কারণ 
সম্রাট দিনের ছুই বেলায় বাগানের একরকম রং পছন্দ করতেন 
মা__তাই যাতে তার ইচ্ছাহুযায়ী বাগানের রং বদলানো ঘায় 
এই ব্যবস্থা । 

রাজ-প্রাসাদের জনতিদরে রাজ্াস্তঃপুরিকাদের থাকবার 
জঙ্ক ছোট একটি অট্রালিকা--চার পাশে উদ্ভানের মনোরম 
পরিবেশে স্থানটি লোভনীয়, ছোট দোতলা! বাড়ী, কিন্ত গৃহ- 
সজ্জায় হ্বেদাই প্রাসাদের সঙ্গে তুলনীয় । এই প্রাসাদের সর্ব্ব 
শেষ অধিকার ছিল মেরী এন্টিওনেটের-_ঠ্ারই পরিবার ও 
বঙ্ধুবর্গের ছবি ও সম্রাট ষোড়শ লুই-এর আবক্ষ প্রতিযূর্তিতে 
সুশোভিত। বিশেষ করে মেরী এটিওনেটের শয্যা, টেবিল, 
প্রসাধন-কক্ষ দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
















পড়ত বেলা পেকে আসে সব চুল 
ধবল দাতগুলি নেয় ছুটি, 
দবন-তরুতে গাহে মোর বুলবুল 
মনের কুঞ্জে ফুল করে লুটো পুটি । 
পীড়াজর্জর দারিপ্র্যত্বালাতর! 
সুন্দরে দেখে প্রাণ করে আন্চান্‌, 
ছঃখেরি বিষে হইয়া ছঃখহরা 
অন গেয়ে ওঠে কেন জানি না ঠুংরি গান। 


দেহ 


তবু 


বি 
oh 


সজল নয়নে ধরণীর পানে চাহি 
সুন্দর এবং সুন্দরীদের মেলা, 
স্মরি গৌরবে আমার দৈন্ঠ নাহি 


0 মোর* সৌরতে ভরে ওঠে বিদায়ের বেল1। 
হঠাৎ বিদায়-বেলাতে আগমনীগান গেয়ে 
0. স্বাধি গোলাপের সাথে জীবনের হিন্দোল, 
সারা স্ষ্টিলীলার জীবনোৎসবে চেয়ে 
‘আমি তুলে যাই সখা মরণের কলরোল । 


সারা চিত আমার অন্দরে মিশে যায় 


দেখি ভগবান যেন মোর পাশে কাছাকাছি, 


এই নিখিল ভুঁড়িয়া সকলেরি চিন্তায় 


5 আমি বারি মনের যৌবনে বেঁচে আছি। 
এই  তুবনপত্ম কুটেছে যেদিন থেকে 
ওরে তারো আগে থেকে তার মাঝে ছিন্ন আমি, 

না সেই. লীলাশয্যাতে এই মনোদেহ রেখে 


র্‌ টোহে হি এক সাথে আমি ও ছগংস্বামী। 


ই প্ৰাস বকে কোবত পেন মনে হ’ল, ফরাসী 
বাতের 358 ভোগ করেছেন নিঞ্জেদের 


খু কাকা বচিত অশ্বযান। একট ব্যবহৃত হয়েছিল 
প্রথমা পা পত্বী (যোপেক্াইনের বিবাহে, আর 


শিল্পকলার । 


করেছেন সে বিচার না করে একথা বলা যায--তাদের 





কবির ব্যাথা 
গ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্খ্য 





এটিওনেট তার প্রাসাদে বিভোর : হয়ে চ 


জগৎ ভুড়িয়া করিল সে দ্বীপদান, 






প্রজার হিতে বা স্বার্থে জা কি 





হঠাৎ একদা খেয়ালী সেতগবান 
দেয়ালী ভ্বালিতে সাধ হ'ল মনে দে, লরি 





কবি হয়ে লাখে রহিচ্থ ৪৪৮ 
জগংশিল্পী খেয়ালে দেয়ালী ভ্বালি 
জগৎ জুড়িয়া রচিল হৃষ্টিমেলা, : 
সেই থেকে চলে স্জ্গন খামখেয়ালী 
কথা গেঁথে করি ভালবাসাবাদি খেলা। ৃ 








লীলায় নহ সবারি আড়ালে বহি 
ধরা-ছোয়া সে যে দেয় ন! কাহারে কতু, 

আখির সমুখে মান্গুষের ক্ষুবা বহি’ | 
তাদেরি বেদনা-চিদিল না তারা ভবু1 
তাদেরি লাগিয়া ঘালিহ্ আমার আলে 
নরে ভালোবেসে লিখি তাদেরি লেখা, 
তারা চিনিল না, বাসিল না ভালো মোরে . 
সকলের মাঝে মনে মনে ফিরি একা । 








বাস করি আমি বি জি 
সঙ্গী পাখীর দুর্বধা তুলসীবন, : 
যারা হেলা করে তাহাদেরি বন্দনে 
বসে বসে বাঁশী বাজাই অহুক্ষণ। 








 অঙ্ধ্যাকালেতে জালায়ে রেখেছি দীপ 


ন্ধকারেতে যদি কেউ আসে কাছে, 
হার চা তা 






রি 


চর 


- লাগল । 


রাজনগর 
প্রীননীমাধব চৌধুরী 


ইজ্জদের গ্রেনার সদর টাউনের : আলবার্ট পার্কে বক্তৃতা 
হইতেছিল। কয়েকজন স্বদেশী প্রচারক আপিফ়্াছেন বাহির 
হইতে, তাহারা বক্তৃতা করিতেছিলেন। পার্কের বাহিরে 
রেগুলেশন 'লাঠিধারী কয়েকজন পুলিস ফ্রাড়াইয়াছিল। ইজ 
কয়েকটি ছেলেকে সঙ্গে লইয়া বর্তুভা শুনিতেছিল। 

বানরীপাড়ায় পিটুনি পুলিসের অত্যাচারের প্রতিবাদে 
সভা হইতেছিল। বক্তার পরে বক্তা উঠিয়া সে অত্যাচারের 
কাহিনী শ্রোতাদের বলিলেন। একজন বলিলেন__বরিখণেল 
মগের আমল কায়েম হয়েছে। স্থানীয় লোকের! ফুলারের 
আদেশের বিরুদ্ধে অভিযোগ করে যে সংবাদ বেঙ্গলী কাগন্জে 
পাঠিয়েছিলেন কলকাতা 'সেণ্টাল আপিসে সে টেলিগ্রাম 
আটক করা হয়েছে। ফুলারের তাবেদার বরিশালের 
ম্যাজিস্রেট এমাস'নের আদেশে গর্থারা এক ভদ্রলোকের ঘর 
ভেঙে দিয়েছে। তার অপরাধ--সেই ধরে বন্দে মাঙরম্‌ ধ্বনি 
দেওয়া হয়েছুল। ব্রান্নীঘরের মধ্যে এগার -বছরের একটি 
ছেলে বন্দে মাতরম্‌ বলেছিল । সেই অপরাধে কালেকইরের 
আদালতের সামনে হুইপিং ট্র্যাঙ্গেলে নিয়ে গিয়ে হাত-পা 
বেঁধে তাকে বেত মারা হয়েছে । 

আর এক বক্তা বলিলেন _ফুলার ঘোষণা করেছে সে 


"নাকি পুর্ববঙ্গের হিন্দুদের দেখে নেবে। ম্যাজিষ্রেট ডেপুটি ও 


অভভান্চ সরকারী কর্ণ্চারীদের নির্দেশ দিয়েছে তাদের পরিবার 
অন্থত্র পাঠাতে । সরকারী কর্দচারীদের হুকুমে গুর্থারা নাকি 


রাজে ভদ্রলোকঝের বাড়ীর ভেতরে পর্যন্ত ঢুকে অত্যাচার: 


করে। গুর্থ। পৈস্ভদের কাপ্টেনের কাছে নালিশ করলে সে 
অবাব দেয়_তার কথা গর্থারা শোনে না, সেকি করবে? 
ভেপুটির! মেঠাইওয়ালাদের আদেশ দিয়েছে গুর্খারা যা চাইবে 
দেবে, দাম চাইতে পারবে না। হুই জন ধোকানদারের 
দোকানঘরের বেড়ায় স্বদেশী -বিজ্ঞাপন ছিল । তাঁরা সেই 
বিজ্ঞাপন সরিয়ে ফেলতে অস্বীকার করায় তাদের বেভ ' মেরে 
গুরুতর জখম করা] হয়েছে৷ 

তৃতীয় বক্তা .উঠিয়! বলিলেন-_মৈমনসিঙে ছোট ছোট 


চট ছেলেরা ফুটবল খেলতে খেলতে মাঝে মাঝে বন্দে যাতরম্‌ বলে 


চীৎকার করছিল। শুনতে পেয়ে ম্যাজিষ্টেট ‘ক্লার্ক ভার চাপ- 
রাসীকে আদেশ করলে ছেলেদের ধরে আনতে । ছেলেরা 
চাপরাসীকে আসতে দেখে ছুটে বাড়ীর মধ্যে পালিয়ে গেল। 
ম্যাজিত্রেটে তখন নিঙ্ে তাদের পেছনে পেছনে দৌড়াতে 
ছেলেদের ধরবার দ্রত সে লোকের বাড়ীর অন্দর- 
মহলে ঢুকতেও ইতস্তত; করলে নাঁ। খুলনার পুলিস সাহেব 


নি ৬ 


দোকানদারদের শাসিয়েছে, তারা দোকানে বিলেতী ঘিনিস 
না রাখলে বরিশালের মত.কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করা হবে। 
সিরাজগঞ্জে ছাত্রদের এক সভা ভাঙতে গিয়ে পুলিস শহরের 
পথে বেপরোয়া লাঠি চালিয়েছে, শ্রীলোক, শিশু পর্য্যন্ত 
বাদ যায় নি। রংপুরে থে সফল মিউনিলিপ্যালিটির সভ্য 
ফুলারের অভ্যর্থনার ভ্বন্য ভোট দেন নি তাদের স্পেশাল 
কনেষ্টবল করা হয়েছে । 

চতুর্থ বক্ত। বজ্িলেন-_বর্বরোচিত মনোবৃপ্তিসম্পন্ 
ফুলারকে পূর্ববঙ্গ ও আপলামের মসনদে বসানে| হয়েছে। 
অত্যাচারী ফুলার হয়েছেন সত্াটের প্রতিনিধি। ফুলার ভঙ্গ 
বলেছে, আমি রক্তপাতের জ্বয়ও প্রস্তুত । অভি সুসংবাদ ! 
দেখ! গেছে যে, পৃথিবীর সকল দেশেই রুজ্পাতের ফলে 
জাতীয় আন্দোলনের শক্তি বৃদ্ধি পেয়েছে । দেশে যে 
অপস্তোষের আগুম জ্বলছে ফুলারের কুশাপন তার জন্য দায়ী । 
কোন সভ্য দেশে এই কুশাসনের তুলন! নেই । 

শ্রোভাদের দিকে চাহিয়া বক্তা বলিলেন-_আপনাদের 
একখান! চিঠি পড়ে শোনাচ্ছি। চিঠিখানা! লিখেছেন এক 
জন যৌলপবী। তিনি লিখেছেন, কসাই যখন একটা 
ভেড়াকে জবাই করবার পরে সেই ব্রক্তমাখা হাত আর একটা 


ভেড়ার পায়ে আদর করে বুলাত্ম তখন বেচারার প্রাণে ডয় 


ছাড়া আর কি ভাব হতে পারে? সরকার যখন আদর করে 
মুসলমানদের পিঠে হাত বুলান সে আদর কি শাদের ভাল 
লাগর্বার কথ! ? সরকারী 'কর্ম্মচারীরা প্রকান্ত ভাবে দেশের 
লোকের মধ্যে বিভেদক্ষ্টির চেষ্টা করছেন । ইউরোপের কোন 
জাতি, এমন কি আমেরিকার লোকেরা পর্য্যন্ত কখনও কি 
ইংরেজ জাতির প্রশংসা করেছে কোন দিন? মুসলমানদের 
স্বদেশী আন্দোলনের বিরুদ্ধে লেলিরে দিয়ে ইংরেজ ভেদশীতি-__ 

সভায় পরই সময় বিষম হউগোল আরম্ভ হইস । লাঠিধান্নী 
পুলিসের দল ইহার আঁগেই পার্কের মধ্যে ঢুকিয়াছিল। ধাক্কা- 
বান্ধি করিয়া গোলমাল বাধাইয়! দিয়| তাহারা লাঠি চালাইতে 
আব্স্ত করিল। বেপরোযা লাঠি চালনার ফলে সভা! ভা্গিয়া 
গেল । গোলমাল বাধিল স্কুল ও কলেজের ছেলেদের লইয়া 
ইন্তরকে কেন্দ্র করিয়া গোলমাঁলের সুষ্টি হইল ৷ 

ইন্জর রাক্ষনগর হইতে সবে বাহিরে আসিয়াছে । শাস্তিপূর্ণ 
সভার উপর এই ধরণের পুলিশী আক্রমণ ও নির্ল্মিচারে লাঠি 
চালানো এই সে প্রথম দেখিল। হয়ত সময় পাইলে দেও 
নিজের সঙ্গীদের লইয়া চলিয়া যাইত, কিন্তু সে সময়টুকু পুলিস 


তাহাকে দিল না। পিছন হইতে লাঠির গত! পিঠে লাগিতে 


৩৩৮ 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 





সে ফিরিয়া দাড়াইল। ইন্দ্র অসীম বলশালী যুবক, রাজ্রনগরের 
প্রাচীন এতিহোর উত্তরাধিকারী, লাঠিয়াল আজাহার সর্দারের 
প্রিশ্ব শাগরেদ ; গু তা খাইয়া সে আহত ব্যাদ্রের মত লাফা ইয়া 
উঠিল। চোখের নিমিষে পুলিসের হাত হইতে লাঠি ছিনাইয়া 
লইয়া সে এক লাখিতে তাহাকে ধরাশায়ী করিল । সঙ্গী- 
দিগকে পার্কের রেলিং টপকাইয়! চলিয়া যাইতে বলিয়া সে 
সেখানে ধাড়াইয়া রহিল । পার্ক প্রায় খালি হইয়া! আসিয়া- 
ছিল। জনপাচেক ছেলে ছাঁড়া বাকী ছেলেরা ইন্দ্রের কাণ্ড 
দেখিয়া যত শীঘ্র পারে সরিয়া পড়িল । আট-দশ জন পুলিস 
লাঠি উচাইয়| তাহার দিকে চুটিয়া আসিল। কাছে আসিয়া 
ইন্দ্রের চেহারা ও লাঠিহাতে তাহার ধড়াইবার ভঙ্গী দেখিয়া 
তাহার] অক্রিষা ধীড়াইল। ভাহাদের বুঝিতে দেরী হইল না, 
ইহাকে খাঁটানো বুদ্ধির কান্ধ হইবে না । 

ইতিমধ্যে পুলিস-দলের ভারপ্রাপ্ত দারোগাটি সেখানে 
উপস্থিত হইল । হৃতষ্টি পুলিসটি তাহার অভিযোগ আনাইল। 
দারোগা আদেশ দিল--উহার- লাঠি কাড়িয়া লইয়া গ্রেপ্তার 
কর। বয়োবৃদ্ধ এক জন কনেষ্টবল বলিল-_হেই বাবুজী, 
লাঠিটো হাতসে ফেলিয়ে দিন । 

. ইন্দৰ হাসিয়া বলিল-_লাঠিটা ফেলে দিই আর তোমরা 
লাঠির ঘায়ে আমার মাথা ভাঙ্গো, কেমন? এস, লাঠি কেড়ে 
মাও। 3 

দারোগা অবস্থাটা বুঝিয়া লইল। ইন্দ্রের চেহারা 
ও হাসি তাহাকে আক্কষ্ট করিল। সে বলিল_-লাঠি ছেড়ে 
দিন মশাই । কেউ আপনাকে ছোবে না। তবে দয়া করে 
আমার সঙ্গে থানায় যেতে হবে। 

ইন্দ্রের সঙ্গী কয়েক জনের দিকে চাহিয়া সে বলিল 
আপনারাও আস্ুন। এক যাত্রায় পৃথক ফল হওয়াটা ঠিক 
ময়। 

ইন্জ লাঠি কেলিয্া দিয়া দলবল সহ থানায় চলিল। 
দারোগা কাজের বেলায় থুব হুশিয়ার । ইন্দ্র ও বাকী পাচ 
জন ছেলের মধ্যে কেহ থামা হইতে বাড়ী ফিরিতে পারিল না। 

পরের দিন পুলিসকে' কর্তব্য সম্পাদনে বাধা দেওয়া ও 
পুলিদকে প্রহার করিবার অভিযোগে ইন্দ্রের ও সেই ব্যাপারে 
সাহায্য করিবার অভিযোগে বাকী পাচ জনের বিচার হুইল । 
সরাসরি বিচার । ইন্দ্রের ছয় মাস ও আর সকলের ছুই মাস 
করিয়া সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হইল। ইন্ত্রদের এঠ্েটের 
টকিল সংবাদ পাইয়! যখন ছুটিয়। আসিলেন তখন বিচার শেষ 
হইয়াছে। তিনি আপিলের অনুমতি ও আপিল সাঁপক্ষে 
জামিনের প্রার্থনা করিলেন। ম্যাজিপ্রেটে অদুমতি দিলেন, 
কিন্ত প্রার্থনা অগ্রাহ করিলেন । ইন্্র দলবল সহ জেলে ঢুকিল। 

উকিলবাবু আপীলের দরখাস্ত করিলেন। তার পর 
বিভ্তাপ্সিত ঘটনা দ্ানাইয়া হনিনারায়ণকে টেলিথাম করিলেন। 


টেলিখাম পাঠাইর| আদালতের কাজ সারিকা তিনি 
ফিরিয়া দেখিলেন ইন্দ্রের এক জন ভৃত্য একখানি খোলা! 
টেলিগ্রাম হাতে তাহার অপেক্ষায় বলিয়া আছে। তাহার 
হাত হইতে টেলিগ্রামখানি লইয়া পড়িয়া তিনি মাথায় হাত 
দিয়া বসিয়া পড়িলেন। হনিনারায়ণ টেলিগ্রাম করিয়াছেন 
ইন্রকে অবিলম্বে রাজনগরে আসিবার অন্ত তাহার মাতার ' 
অবস্থা হঠাৎ খুব খারাপ হইয়া ফাঁড়াইয়াছে। শহরের বড় 
ডাক্তারকে সঙ্গে লইয়া সে যেন কালবিলম্ব না করিয়া রওনা 
হয়। ঃ 3 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়! বসিয়া থাকিয়া আদালতের পোশাকেই 

তিনি ডাক্তারের বাড়ী ছুটিলেন। সমস্ত অবস্থা ছানাইয়া 
তখনই ডাক্তারের রওনা হইবার ব্যবস্থা করিলেন। তাহাকে 
ব্‌লিলেন--হরিনারায্ণবাবুফে বলবেন আমি যেমন করে 
পারি ইন্ত্রকে ভ্বামিনে খালাস করে রাজনগরে পাঠাবার চেষ্ঠা 
করব । ** - 

পর দিন ডাক্তার যখন ব্রাজনর্গরে পৌঁছিলেন তখন 
অপদ্ধাজীর দীর্ঘ রোগভোগেের শাস্তি হইয়াছে__বড় ছেলের 
ভ্ন্ধ কয়েক বৎসর ব্যাপী বিলাপ থামিয়াছে, স্বামীকে ছাড়িয়া 
পাছে এক দিনের অন্তও বাচিয়া থাকিতে হয় এই উৎকণ্ঠা, 4. 
শান্ত হইয়াছে। শেষ নিঃশ্বাস লইবার আগে স্বামীর পায়ে - 
মাথা রাখিয়া জগদ্ধাত্রী যখন চোখের ইঙ্গিতে, বিদায়-সস্তাষপ 
জানাইলেন, হুরিনারায়প' তখন মনে মনে বলিলেন--তুমি 
আমার আগে যাবে এ প্রতিজ্ঞা রাখলে, কিন্ত তোমার অভাব 
কি আমি সহ্‌ করতে পারব? কবে আমার সময় আসবে ? 

মৃত্যুর কয়েক ঘণ্টা আগে অপদ্ধাজীর বাকরোধ হইয়াছিল । 
তাহার ছুই চোখের তারা এদিক ওদিক ঘুরিয়া নীরবে 
কাহাকে যেন অন্বেষণ করিতেছিল। তাহার ছুইটি ছেলে, 
কিন্ত এমনি বরাত যে, মৃত্যুশষ্যার পার্শ্বে উতয়েই অহ্থপছিত। 
এত তাড়াতাড়ি সব শেষ হইয়া গেল যে ছোট মেয়েটিকেও 
লোক পাঠাইয়া আনিবার সময় হুইল না। 

ডাক্তার আসিরাছিলেন জগদ্ধাত্রীর চিকিৎসা করিতে, 
হরিনারায়ণের অবস্থা দেখিক্সা তাহার চিকিৎসার বাবস্থা 
করিতে হইল । ধীরতাবে ডাক্তারের মুখে তিনি ইন্রের খবর 
গুনিলেন। তার পর স্রীর শেষকত্য জারিয়াঁ আসিয়া শব্যা- 
গ্রহণ করিলেন। ডাক্তার পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, তাহার 
রক্তের চাপ অভ্যবিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। হার্টের অবস্থা শন 
নয়। 

ভাজ্ঞারবাবু যখন ইন্দ্রের গ্রেপ্তার ও বিচার সম্বন্ধে ট্রকিল- 
বাবুর মুখে শোনা কথাগুলি হরিনান্সায়ণকে বলিতেছিলেন, 
তখন জীবানন্দ সেখানে উপস্থিত ছিলেন তাহার শরীর 
তথনও সম্পূর্ণ সুস্থ হয় নাই। জগন্ধাত্রীর অন্ুখের সংবাদ 
পাইস্সা স্রীকে সঙ্গে লইয়া তিনি সেই যে এ বাড়ীতে আসিয়া 


পৌষ রাজনগর 
Nene - 
ছিলেন এ পর্য্যন্ত, আত্ম প্রগৃহে ফিরিতে পারেন জজের সঙ্গে দেখা করিলেন 


নাই। 

'হ্ছিনারায়ণের অবস্থা দেখিয়া তিনি হার সেবা-শুঅযার 
= ৰ লক্মীকে আনাইলেন। হরিনারারণের বড় মেসে ম্বন্ময়ী 
4৫ শোকে এমন অস্থির হুইয়া পড়িয়াছে যে, তাহাকে দেখিবার 

জন্ভই লোকের দরকার, পিভার স্ব! সে আর কি করিবে? 
চিন্ময়ীকে শ্বপ্ুরবাড়ী হইতে আনিবার জন্য জীবানন্দ লোক 
পাঠাইবার ব্যবস্থা করিলেন | 
এই সব ব্যবস্থা করিয়া তিনি ভাবিতে বসিলেন ইন্দ্রের 
সম্বন্ধে কি করা যায়। টকিলবাবু আশ্বাস দিয়াছিলেন বটে 
ইন্দকে জামিনে খালাস করিয়া রাজনগরে পাঠাইবেন, কিন্ত 
জীবানন্দ জানিতেন এ কাজ ডেমন সহজে হুইবে নাঁ। শ্বদেশী- 
ওয়ালা স্কুল কলেজের ছাত্রদের উপর শাসকসম্প্রদায়ের যে 
* প্রকার বিদ্বেষ ভাব তাহাতে পুলিস কাহাকেও একবার কোন 


উপলক্ষে .ধরিতে পারিলে তাহার নিষ্কৃতি পাওয়া ছুর্ঘট। 


হঠাৎ তাহার মনে পড়িল যে, ইন্দ্রের আপীলের বিচার যে 


জেলা জজের কাছে হুইবে তিনি পূর্বে ম্যা্জিষ্রেটি ছিলেন। 


স্বেচ্ছায় তিনি শাসনবিভাগ হুইতে বিচারবিডাগে বদলি 
-যহইয়াছেন। ম্যাজিষ্রেট থাকাকালে ইহার অধীনে তিনি 
কান করিয়াছিলেন । কিছু হদ্যতাও হুইয়াছিনল তাহার সঙ্গে ৷ 
মনে যে একটা বিরূপ ভাব আছে জীবানন্দ তাহা! সেই সময়ে 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন । . 

জ্বীবানন্দ স্থির উন তিনি নিজে সদরে যাইবেন। 
ম্যািস্ট্রেট ও জেলাজজজ উভয়ের সঙ্গে দেখা! করিয়| ইন্দ্রের 
জামিন সম্বন্ধে চেষ্টা করিবেন । স্ত্রীকে ডাকিয়া তিনি তাহার 
সঙ্গে পরামর্শ করিলেন। ব্রিনয়নী সাগ্রহে বন্দিলেন, 
তুমি'আব্ই যাও। দিদি অকালে চলে গেলেন। কর্তার যা 
অবস্থা দেখছি ভার ভালমন্দ কিছু হলে এত বড় সংসারট! 
ভেসে যাবে । ইন্সকে এখন কাহে পেলে হয়ত ওর অবস্থা 
ভালোর দিকে যাবে । এমন বিপাকে একটা সংসার পড়তে 
পারে ভাবাও যাস না । একটু থামিরা বলিলেন, চিরকাল 
আমরা এদের কাছ থেকে উপকার নিয়েছি, এখন এদের এই 
বিপদে যেটুকু ‘সাধ্য করতে হবে। ঘ্রেলের মধ্যে ইন্দ্র যখন 
মায়ের মৃত্যুসংবাদ পাবে-_ 
1 কথা শেষ না করিয়া জিনক্নী আচল সনি চোখ 


মুছিলেন। ইল্সের অবস্থা মনে আসিতে তাহার চোখ ছাপাইয়! . 


জন,পড়িতেছিল। 
তিনি ফিরিয়া ন! আস! পর্য্যন্ত ডাক্তারকে রাজনগরে 


থাকিবার অনুরোধ জানাইয়া জীবানন্দ সেই দিন বিকালে. 


সদরে রওন| হইয়া গেলেন । . 
উকিলবানৃর সহি পন্বামর্শ করিয়া প্রথমে তিনি জেলা 





৩৪ 





পুরাতন আলাপ-পরিচয় 


' ঝালাইরা| লইয়া! ও পারিবারিক কুশল-প্রশ্নাদিয় পর জেলা অন্ধ 


হাসিয়া বলিলেন, আই সি রায় বাহার, অসুখের নাম করে 
আপনি বাবু অখিনী দত্তের রাজ্য থেকে পালিয়ে এসেছেন। 
ইট ইন্জ বিকমিং-র্যাধার ওয়ার্ম দেয়ার । (পেখানকার হাওয়া 
কিন্ত বেশ গরম হয়ে উঠেছে 1) 

আবানন্দ একটু হাসিলেন। বলিলেন, আমি একট 
ব্যক্তিগত কাত্তের জন্ভ এসেছি । কিন্ত কাজটা! ঠিক হবে কিনা 
বুঝতে ন! পেরে সঙ্কোচ বোধ করছি । 

" জেলা জক্জ হাসিয়া, বলিলেন, আপনি পুলিসের লোক, 
নিশ্চয় কোন হ্বদেশীওয়ালার অন্য কিছু বলতে আসেন নি। 
ভবে আর সঙ্কোচ কিসের? নির্ভয়ে বলুন | 

'জীবানম্দ বলিলেন, স্তার, আমি একজন স্বদেশীওয়ালার 
জন্য আপনাকে অনুরোধ করতে এসেছি । 

জেলা জ্জ-_কি বললেন? আপনি না একজন ডি, এস, 
পি, এবং রায় বাহাছর |” 

জীবানন্দ ম্লান হাসিলেন | 
দয়া করে শুনুন সার । 

জীবানন্দ ইন্দ্রের গ্রেপ্তার, তাহার বিচার ও শ্বাত্তি, তাহার 


বলিলেন, আমার কথাটা 


" মাতার স্বত্যু ও পিতার শারীরিক অবস্থার কথা বলিলেন । 
ভদ্রলোক জাতিতে আইরিশ, ইংরেজ ভবতি সম্বন্ধে তাহার . 


ধীর ভাবে সব শুনিয়া দেলা জজ বলিলেন, বড়ই ছুঃখের 
বিষয়, কিন্তু আমি এব্যাপারে কি করতে পারি রায় বাহাদুর ? 

জীবানন্দ__সেটা আপনি বিবেচনা! করে বলবেন স্তার। 
আমার কথাটা আগে বলে নিই। প্রথমতঃ ইঞ্্রদের মাইনে. 
করা উকিল আছে এখানে । তবু “ভিফেঘ্সের” ( আত্মপক্ষ ' 
সমর্থনের ) কোন স্থযোগ না দিয়ে আধ ঘণ্টার মধ্যে সরাসরি 
তার বিচার কর] হয়েছে। আমর! আপীলের দরখাস্ত 
করেছি। আপীল মঞ্জুর হলে তার মাতার আকম্মিক মৃত্যু ও 
পিতার শারীরিক অবস্থার কথা ভেবে এবং ভার সামাজিক 
মর্যাদার কথ! বিবেচন! করে জ্বামিন দিতে গবর্ণমেণ্টের আপত্তি 
হবার কথা নয়। তবুও পুলিস আপত্তি তুলভে পারে। ' 
এবার আমার ব্যক্তিগত মিবেদনট1 জানাচ্ছি। ইন্ত্রকে মুক্ত 
করা আমার কর্তব্য । আমাকে এ বিষয়ে যথাসাধ্য চেষ্টা 
করতে হবে । আজ হু”দিন হ'ল ইন্দ্রের মায়ের মৃত্যু হয়েছে। 
তার পিভা গুরুতর অসুস্থ । ইন্দ্র তার একমাস পুপ্র । ইন্দের 
পিতা আমার বাল্যবন্ধু, আমার একাস্ত হিডৈষী তিনি। 


আমার পিতা দরিদ্র ত্রাহ্মণপণ্ডিত ছিলেন, আমাকে ইংরেজী 


শিক্ষা! দিবার সামর্থ্য ভার ছিল ন! । আমার শিক্ষার সমস্ত 

ব্যয়ভার ইন্দ্রের পিতা বহন করেছেন। মৃত্যুশধ্যায় শায়িত 

আমার পরম বন্ধুর পক্ষে একমাদ্র সাত্ববন! তার পুত্রকে কাছে 

পাওয়া । এই সার্তবনাটুকু যাতে ভিনি পান সেই ব্যবস্থা করে - 
দেরায় জন্যেই আপনার কাছে এসেছি । 


৩৪০. 
জ্রেলা জব্দ সহানুভূতির সঙ্গে শীবানন্দের কথ শুনিলেন। 

বলিলেন--আমি আপনার কি সাহায্য করতে পারি বলুন । 
" জীবানন্দ_ইন্দ্ের অপরাধ প্রমাণ করবার মত যথেষ্ট 


সাক্ষাপ্রঘাণ আছে কি না আপীলের বিচারের সময় দেখা -. 


যাবে। আপীলের শুনানি হতে দেরি হবে। কিন্ত আপনি 
আনেন প্রত্যেক হিন্দুর অবশ্কর্তব্য মাতৃশ্রান্ধ সম্পন্ন করা। 
কাজেই এই সময় ছাড়! পাওয়া: ইন্দ্রের পক্ষে একাত্তপ্রস্নোজন। 
আমি আপনার কাছে এই অন্থগ্রহটুকু চাইছি ।- 

জেলা দ্রক্জ বলিলেন, রাহ বাছাছর, কাগজপত্র না দেখে 
আমি আপনাকে কিছু বলতে পারছি নে। ভবে জ্রামিনের- 
আচ্ছা স্থাপনার! কি জামিনেন্স দরখাস্ত করেছেন ? 

জীবানন্দ-_-আজ করা হবে। 

জেলা অজ-_তাই করুন। কি কর! যায় দেখব। 
ফিল র্যাদার সপ্ি ফর ইওর. ফ্েও 
অন্ত রীতিমত ছুঃখবোধ করছি ।) 

জ্রীবাণন্দ ভাবিশেছিলেন, য্যািষ্রেটের সঙ্গে দেখ! করার 


আই 
(আমি আপনার 25 


প্রয়োজ্জন-আছে কিনা সেকথা ভ্জ্জকে জিজ্ঞাস! করিবেন । কিন্ত 


তার শেষের কথা শুনিয়া মির করিলেন উহা! অনাবগ্তক,- বরং 
ফল খারাপ হুইতে পারে । তাহাকে ধর্তবা দিয়া জীবানন্দ 
উঠিতেছিলেন, 
আপনাকে একটু উপদেশ দিতে চাই। | 
ঈষৎ হাসিয়া তিলি বলিলেন--ভানেন, রায় বাহাদুর, 
আমার চৌদ্দ বছরের ছেলে এক জন হুবু ‘সিন ফিনা”্র। 
কে ডানে এক দিন আমার অবস্থা আপনার বন্ধুর মত হবে কি 
না। ভাল কথা, আপনার বন্ধুর ছেলেটির বয়স কত হবে? 
জীবানন্দ__বছর সভের-আঠারে! হতে পারে । 
---আপনার বন্ধুর আতিক অবস্থা কেমন ? 
জীবানন্দ--বনেদী জমিদার খর। অবস্থা বেশ সচ্ছুল। 
জ্বজ--আধি শ্রকট! কথা বলছি। থিষ্ক এবাউট ইট 
(এ বিষয়ে ভেবে-দেবুন)। আপনাদের দেশে যোন থেকে 
কুড়ি-বাইশ বছর পধ্যন্ত ছেলেদের পক্ষে সঞ্চট-সময় । আপনা- 
দের সমাজে হেলেদের বিবাহ করানোর পক্ষে আঠারো বছর 
উপযুক্ত বয়স মনে করা হয়, নয় কি? ছেলেটিকে চটপট বিয়ে 
করিয়ে ফেলুন। ইট উইল বি এগ্যারাটি অব সেফ টি ফর 


ফিউচার ( এট! হবে ভবিষ্ততের নিরাপত্তার একটা অব্যর্থ 


উপান্ন)। ওকে যখন আপনার আমার মভ চাকরি করে থেতে 
হবে না তখন ভাবনার কথা কি?. আপনার পছন্দ হ’ল 
কথাট1? 

জীবানন্দের কথাট! খুব মনে লাগিল। তিনি বুঝিলেন জজ 
বিচক্ষণ লোক । হরিনারাযণের সাংসারিক অবস্থা যেরূপ 
স্বাডাইয়াছে ইন্দ্রের বিবাহ করা প্রয়োজনও বটে। চট করিয়া 
" একট! পুরাতন কথ তাহার মনে পড়িল। হরিনারায়ণের 


প্রবাসা 





জেলা জ্গ বলিলেন-_-বনুন, এ সম্পর্কে আমি 


মুখের দ্বিকে আমি চাইতে পারি নে। - 


১৪৫৮ 





বিবাহ দিয়াছিলেন তাহার পিতা, হরিনারায়ণের পুত্তের বিবাহ্‌- 
দিবার ব্যবস্থা ফি তাহাকেই করিতে হইবে? তিনি বলিলেন, - 
আপনার মূল্যবান উপদেশের 'ভন্ত' বন্তবাদ। আমার বন্ধুর সঙ্গে 
কথা বলে জামি.এই উপদেশ পালন করবার যথাসাধ্য চেষ্টা' 
করব। | 

জেল! জ্-_ ইয়েস, ba সুড ডু ইট (হা, তাই আপনার 


-করা উচিত।) 


জীবানন্দ উঠিলেন | সাহেবকে ধন্তবাদ দিয়! বলিলেন, 
ছেলেটিকে সঙ্গে করে নিয়ে যাবার জন্য আমি আজ অপেক্ষা 
করব স্তান্প। 
সাহেব একটু হানিয়া জীবানন্দের করমর্দন হিতে, 
তাহার.কথার স্পষ্ট উত্তর দিলেন না । 
| ১০ রঃ 
চিম্বয়ী শ্বণ্তরবাড়ী হুইতে আসিগ্নাছে। বাড়ীতে পা 
দিয়াই সে মায়ের ঘরে গিয়া মেঝেয় পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল ৷ 
লক্ষী তাহার আসিবার থবর পাইয়াছিল। এ-ঘর ও-ঘর . 
খুঁজিয়া অবশেষে তাহাকে জগদ্ধাজীর-ঘরে পাইল ৷ চিন্বয়ীর 
পাশে বসিয়া সে তাহার মাথায়, পিঠে হাত বুলাইতে লাগিল । 
একটু পরে উঠিয়া বসিয়া চিন্তয়ী লক্ষ্মীর গলা ভুড়াইয়! ধরিয়া! ' 
কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল--মাকে শেষ দেখ! দেখতে পেলাম " 


- না ভাই, এ দুঃখ যে আমায় মরলেও যাবে না [--লক্ষ্মীর চোখ 
- দিয়াও জল পড়িতেছিল। 


চিনি একটু শান্ত হইলে লক্ষ্মী বলিল__চিহ্ন চলু, দ্যেঠা- 
মশায়ের কাছে পিয়ে একটু বপবি। তোরা কীদছিস, 'ওঁর 
চোখে এক ফোটা জল নেই । কেমন ষেন হয়ে গেছেন--ওঁর 


. চিনিকে লইয়া! লক্ষ্মী হরিনারায়ণের ঘরে চলিল। লক্ষ্মী 
এই কয় দিন এ বাড়ীতেই আছে। হর্রিনারায়ণের সেবার ভাঁর 
তাহার উপরে । জিনয়নী সকালে বিকালে আসেন, ডাক্তারের 
মতামত ওনিয়া ওষধ-পণ্যের ব্যবস্থা" করেন, গৃহিনী-শুভ 
সংসারের ব্যবস্থায় কোন ত্রুটি না হুয় সেদিকে লক্ষ্য রাখেন। 
ইন্দ্রের কথা ভাবিয়া তাহার মন সর্বদা হান্ন হায় করে। 
ভাবেন, বড় ভাই নিরুদ্দেশ, অকালে মা চলি?! গেলেন, চোখের 
দেখাটুকু পর্য্যন্ত হইল না, এদিকে বাপের অবস্থা এখন তখন | ' 
সংসারের এই হাল আর ছেলেটা নিজে রইল, জেলে আটক । 

চিনিকে লইয়া লক্ষ্মী হতিনারায়ণের কাছে বসিল । 


-মেয়েকে দেখিয়া হরিনারায়ণ একদৃষ্টে ভাহার দিকে চাহিয়া 


রহিজেন। চিনি তাহার পায়ের উপর উপুড় হইয়া কাঁদিতে 
লাগিল। একটু পরে লক্ষ্মী চাহিয়া! দেখিল হরিনারায়ণের 
চোখের কোণ দিয়] জল পড়াইয়| পড়িতেছে। হরিনারায়ণের 
চোখে জল দেখিয়া তাহার মন যেন একটু হাল্কা হইল । . . 
সে উঠিয়! ধাড়াইয়! ঘরের চারদিকে চাহিয়া দেখিল । হুরি- 


পৌষ 


"রাজনগর 


৩৪১ 





নারায়ণের প্রিয় সেতারটি একধারে অযত্বে পড়িয়া - আছে, : 


ধূলি ভ্মিয়াছে সেঙারের গায়ে । ছোঁট টেবিলের উপরে ফুস- 
ঘানিতে ফুল কবে শুকাইয় গিয়াছে। বড় টেবিলটার উপরে 
অনেকগুলি বই হুড়ানো রহিয়াছে। রূপার গড়গড়ার গায়ে 


ধুলি-দফিত হইয়াছে।- মাথার বালিশের তোয়ালেখানা ময়লা, 


হইয়াছে। লক্ষ্মী আ্রাচল দিয়া সাবধানে সেতারের ধুলি মুছিয়া 
তাহার ঢাকা পরাইয়া সেটিকে :যথাস্থানে রাখিল। ফুলদানি 
বারান্দায় লইয়া গিয়া বালি, শুকনে! কুলগুলি ফেলিয়া দিল । 
হরিনারায়ণের থান খানদাম। বারান্দায় ঢুিতেছিল। তাহাকে 
ডাকিয়া! বাগান হইতে ফুদ আনিতে বলিল । গড়গড়ার ধুলি 
যুছিয়া, নল খুলিয়া সেটি ki বহিয়া আবার নল পরাইয়া 
রাখিল।- 


* কাজ শেষ করিয়া সে চাহি দেখিল চিনি তখনও মাথা 


“নিয়া পড়িয়া আছে ।. ভাহার মনে পড়িল, চিনি শখ্বণ্তর- 
বাড়ী হইতে কাল রওন! হুইয়াছে, পথে কিছু খাওয়া! হইয়াছে 
কিনা সন্দেহ। তাহাকে কিছু খাওয়ানো দরকার। সে 
চিনির পিঠে হাত রাখিয়া যদ স্বরে বঝলিল-_চিন্ধ আয়, হাত- 
মুখ ধুয়ে এসে বসবি। 
২ হরিনারায়ণের খানসামাকে সে ঘরের মধ্যে াবসিছে বজিল। 


ওার পর চিনিকে জড়াইয়া বরিয়া সে ঘর হুইতে বাহির হইয়া - 


গেল? যাইবার আগে হরিনারায়পের কাছে পিয়া বলিল__ 
জ্যেঠামশাই, চিগ্বকে কিছু ধাইয়ে আনি, ওর বোধ হয় সারা- 
দিন খাওয়া হয় নি। হরিনারায়ণ খাড় নাড়িয়া সম্মতি 
জানাইলেন। 

পরের দিন সন্ধ্যাবেলা হয়িনাযারণকে * পথ্য দিয়া, লী 
কাপড় ছাড়িয়া মণ্ডপ দালানে প্রণাম করিয়! অন্দরের আঙ্গিনায় 
তুলসীতলায় আসিল । দেখিল বেদীযুলে প্রদীপ ছালিরা 
দেওয়া হইয়াছে । প্রদীপের সলিতাটি উস্কাইয়া! দিয়া, গলায় 
আচল জড়ায়! সে প্রণাম করিল । প্রণাম, সারিয়া উঠিতে 


দেখিল তাহার পাশ দিয়া কে এক অন চলিয়া! যাইতেছে ।- 


লক্দ্ী একটু চমকিয়া বলিল--কে ? 
, যে যাইভেছিল সে ফিরিয়া! দীড়াইল । রলিল-_কে, লক্মী'? 
লক্ষ্মী দেখিল ইন্্র। অন্ধকারে ইন্দ্রের মুখের চেহারা! ভাল 
দেখা গেল না৷” তাঁহার রহিল লক্ষ্মীর মনের মধ্যে 
আঘাত করিল। , 
= ইন্দ্র আগাইয়! আপিয়! বলিল, বাবা. কেমন আছেন? 
' চিনি এসেছে ? 
লক্ষ্মী বলিল, [আপনাকে ছেড়ে দিয়েছে? জ্যেঠামশাই 
আন্ত একটু ভাল আছেন। চিমি কাল এসেছে। চিনি বড় 
কান্নাকাটি করছে। 
এক্তটু থামিয়! সে বলিল, আপনি জ্যেঠামশায়ের কাছে 
মানব । আমি চিনিকে নিয়ে তার ঘরে যাচ্ছি। 


. মেয়ে আসবার পরে থেকে কিছু উন্নতি দেখছি। 


ইন্দ্র চলিরা' গেল । -সে চোখের আড়ালে. গেলে লক্ষ্মী 
গলায্ব আঁচল জড়াইয়! আবার তুলসী-বেদীতে প্রণাম করিল । 
একবারে তাহার তৃপ্তি হইল না, তিন চার বার সে বেদীতে 
মাথা ঠেকাইয়া প্রণাম করিল । প্রণাম শেষ করিয়া উঠিয়া সে 
আঁচলে চোখ মুছিল। তাহার চোখে জল আসিয়া পড়িয়াছিল। 


গাড়ী হুইতে নামিয়া 'জীবানন্দ ইন্ত্রকে বলিলেন, তুমি 


. দাদার'ঘরে যাও, আমি ডাক্তারের সঙ্গে কথ! বলে আসছি। 


ডাজ্ঞার বৈঠকথানার একটি ঘরে ছিলেন। জীবানন্দ. ঘরে 
চুকিতে তিনি প্রথষেই দ্রিজ্ঞাস| করিলেন, ০০৪০৪ 
ছেলে এসেছে? : 

জীবানন্দ বলিলেন, সে জামিনে ছাড়া পেয়েছে। আপীলে 
শুনানির সময় উপস্থিত হতে হবে। ডাক্তার বলিলেন, সে সব 
পরের কথা-। উপস্থিত তাকে যে ছেড়ে, দিয়েছে সেইটেই ঢের 
অনুগ্রহ করেছে বলতে হবে। ছেলেকে কাছে পেলে হপি- 
নারায়ণবাবুর স্বাস্থ্যের পক্ষে ভালই হবে। তার ছোট 
আপনার 
মেহের প্রশংসা কিভাবে করব জানিনে র্লাস্ববাহাছুর ।' এটুকু 
বস্সসে অনন বুদ্ধিমতী, শান্ত স্বভাবের কাছের মেয়ে আমার 
আর চোখে পড়ে নি। ১ 

জীবানন্দ সবহু হাসিলেন মেয়ের প্রশংসা শুনিয়] । বলিলেন, 
এ যাত্রা দাদ! সামলে নিভে পারবেন মনে হচ্ছে ফি:? 

ভাক্তার- ছেলেমেয়েরা কাছে থাকলে বীরে ধীরে সেরে 
উঠবেন ভরসা করছি । তবে রীভিনভ সুস্থ হয়ে ওঠা__মানে 
আগেকার স্বাস্থ্য ফিরে পাবেন কিনা সন্দেহ। উঠে হেঁটে 
বেড়াতে পারলে ওর স্থানপরিবর্তন করা প্রয়োজন হতে 
পারে। সে যা ছোক, এখনকার চিকিৎসার ব্যবস্থা আমি ' 
করে গেলেম1? আপনি এসেছেন এইবার আমাকে ছুটি দিন। 

জীবানন্দ_-আজ রাতটা! থাকুন। কাল ওঁকে ভাল করে 
দেখে ব্যবস্থার কথা আমাকে বুঝিয়ে দিয়ে ষাবেন। আমার 
শরীরটাও সুস্থ নয়। আমার একটা ব্যবস্থাও করতে হবে 
আপনাকে । 

ডাক্তার ছাপিয় বলিলেন, আপনার ব্যবস্থা এখনই করছি। 
সারা জীবন থেটেছেন, এখন একটু বিশ্রাম নিন। আপনার 
প্রয়োজন পরিপূর্ণ বিশ্রাম । 

ডাক্তারের ঘর হুইতে বাহির হইয়া জীবানন্দ হুরি- 
নারায়ণের ঘরে গেলেন । | 

রাত্রে আহারের পর ভ্বীবানন্দ স্ত্রীকে বলিলেন, তুমি 
তাড়াতাড়ি খেয়ে নিয়ে ওপরে এস। অনেক পরামর্শ 


- আছে। 


. নিজে খাইয়| হেলেমেয়েদের EE পাঠাইয়া জিনয়লী 
যখন ঘরে আসিলেন জীবানন্দ তখন ঘুয়াইয়া পড়িয়াছেন। 


. ভিনকনীর পায়ের শব্দে তাহার ঘুম ভাদিযা পেল। তিনি 


উট 





উঠিয়া বদিলেন। মিলের, এক গ্রীস জল দাও ত, তেষ্টা 
পেয়েছে। 

জল খাইরা তিনি বলিলেন, ঠিক হয়ে বস বিরতি 
অনেক কথা আছে। 

জিনয়নী বিছানায় বসিয়া স্বামীকে বাতাস করিতে করিতে 
বলিলেন, কি কথা বল । 


জীবানন্দ-__হাতে জারও ছু"মাস ছুটি আছে । ভেবেছিলাম - 


একটু সুস্থ হলে কোন ভাল জায়গার গিয়ে মাসখানেক থেকে 
আসব। কিন্তু সে আশা ছেড়ে দিস্বেছি। হরিনারায়ণদার 
এই বিপদের সময় তাকে ফেলে যেভে পারি নে। এখন হাতে 
ছুটো কাজ.রয়েছে। একট! ইন্দ্রের সম্বন্ধে, ঘিতীয়টা_ 
 জ্রিনয়নী--যেয়ের বিয়ে। 
জীবানন্দ__ঠিক ঘরেছ। 
বয়সের নয় ? 
জিনয়নী-_লক্ষ্মী ছু'মাসের বড় । আল ভাকে রাখা যায় না । 
জীবানন্দ--ভাই বদে ল! দেখে শুনে বিয়ে দেব? ত 
হবে না । আমার ইচ্ছে কি ছিল জানো? একসঙ্গে দেবু 
আর লক্ষ্মীর বিয়ে দেব। কিন্ত দেবুর যা ভাবগতিক, চট করে 
বিষে দেওয়া ঠিক হবে কিন! বুঝতে পারছি নে। তাই ঠিক 


ও বাড়ীর চিনি আর রখ এক 


করব। এখন ইঞ্জের কথা বলছি_শোন। ভরদ্দ সাহেবের 
অঙ্গে আলাপ করে যা বুঝলাম ভাঁতে মনে হয় সে ছাড়া 
পেলেও পেতে পারে, নচেৎ.নামমান্র শাস্তি হবে। কিন্ত 
তার পরেও ইন্দ্রের বিপদ কাটবে না। পুলিসের নভ্বর 
পড়েছে ওর ওপর । লোকে বলে বাঘে ছুলে আঠারে ঘা !. 
বাঘের চেয়ে পুলিস সাংঘাতিক জীব। পুলিসে চুলে হয় 
বঞ্জিণ ঘা । সবাই একথা জানে । জদ্রসাহেবও জানেন, 
তিনি পরামর্শ দিয়েছেন, “ছেলেটাকে যদি নিরাপদে রাখতে 
চাও তা হলে ওয় বিয়ে দিয়ে ফেল।” এই পরামর্শমত কাজ 
করতে হলে প্রথমত ইন্দ্রের বাপের মত হওয়া চাই, তার পর 
ইন্দ্রের নিজের রাজী হওয়া চাই। ওর বাঁপকে হয়ত বর্তমান 
অবস্থায় রাজী করানো যেতে পারে, কিন্তু ইন্্র নিজে যদি বেঁকে 
বসে? ছেলেদের কার পেটে কি আছে বোঝা ছুফর । 
ভ্িনয়নী-_-ইন্দ্রকে আগে থেকে বলবার দরকার কি? সে 
ছাড়া পেলে ওবাড়ীর বট্ঠাকুর বলবেন। তার কথা সে 
ফেলতে পারবে না। . 


জীবানন্দ হাসিয়া বলিলেন--ভুমি ঠিক বলেছ। আজ 
রাতটুকু কাটুক, কাল হরিনারায়ণদ্াকে সব কথা বলব! 

ত্রিনয়নী কিছুক্ষণ চুপ করিয়া কি ভাবিতে লাগিলেন । 
জীবানন্দ বলিলেন, আঁর কি ভাবছ? যেটুকু গোলমালের 
আশঙ্কা ছিল তার মীমাংসা ত তুষি নিত্বেই করে দিলে। 

ভ্রিনয়নী-_ভাবছি ইন্ঞের বিয়ে দেবার ভার ত লিচ্ছ, কিন্ত 


প্রবাসী ? 


১৩৫৮ : 





ওর বাপের পছন্দমত মেয়ে দেখে বিয়েটা তাড়াতাড়ি দিতে . 
পারবে কি? বট্‌ঠাকুরের শরীরের অবস্থা ভাল নয়। 

এবার ' জীবানন্দ ভাবিতে লাগিলেন । কথাটা অত্য 1. 
ইঞ্জের পিতা অসুস্থ । যাহা করিবার অর্থাৎ পছন্দমত মেয়ে 
দেখিয়া বিবাহ স্থির করিবার কাজ ভাহাকেই হুয়ভ করিতে 4 
হইবে। . | 

জিনয়মী__একটা কথা বলছি, তুমি কি ভাববে জানি নে, 
তবে আমি মা, অনেক দিকে আমাকে চোখ রাখতে হয়। 
সে সব কথা তুমি বুঝবে না । 

জীবানদ্দ একটু আশ্চর্য্য বোধ করিলেন। বলিলেন--কি 
বলবে বল না, আমার কাছে: বলতে যদি অত ভাঁবতে হয়__ 

ভ্রিনয়নী__ভাবছি এব্ন্য যে কথাটা শুনে তোমার কেমন 
লাগবে জানি না। তুমি এখানে থাক না, শিত্ভের চোখে কিছু 
দেখবার সুযোগ হয় নি।- অত কথা তোমাকে বুঝিয়ে বলতে * 
পারব না।' আমি বলি কি-_ 

জীবানন্দ বুঝিলেন ব্রিনয়নীর বক্তব্য বাধিয়া যাইতেছে 
তিনি কি ভাবে কথাটা লইবেন তাহা ভাবিয়া । তিনি স্ত্রীর 
পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন--তোমার মনের কথা 


. বল। সেকথা যাই হোক না কেন, আমি কিছুমনে করব না।, ৯ 
করেছি মেয়ের বিয়েট! দিয়ে ফেলা ভাল । এবার চেষ্টা আরম্ভ 


জিনয়নী স্বামীর কথা শুনিয়া মৃছ শান হাসি হাসিলেন। - 
বলিলেন_-বলছি। আমি বলি কি আমাদের মেয়েকে কি 


1 ইন্দ্রের হাতে দেওয়া যায় না? অন্য কোন দিক ভেবে আমি 


একথা বলছি না জেনো, আমি মা বলে অনেক দিকে আমাকে 
চোখ রাখতে হয় কিনা? 

জিনয়নীর কথা শুনিয়া দীবানন্দ চুপ করিয়া রহিলেন। ৷ 
বোধ হয়, স্ত্রীর কথার অর্ধ বুঝিতে .চেষ! করিতে লাগিলেন। 
জিনয়নী বলিলেন- ইন্দ্রের জেলে কযেদ হবার সংবাদ ষখন 
শুনল ভখন মেয়ের এমনি অবস্থা হু'ল.যে তার মুখের দিকে 
আমি তাকাভে পারি নি, শুধু তগবানকে ডাকলাম মনে মনে । 
বললাম, ঠাকুর, মেয়ে আমার বড় হয়েছে, এ কি খেলা খেলছ 
তুমি? ছোটটি থেকে ছ'জনে মেলা-মেশা করছে, হাসিধুঈী, গল, 
ঠাউা-মক্করা, ঝগড়া-ঝাটি কতই হয়েছে । দোষ আমাদেরই, 
কেন আরও আগে মেয়ের বিয়ের জন্তে চে! করি নি] -এত 
দিনে সব ভুলে যে । বয়স্থা মেয়ের মনে এঁমন দাগ বসেছে, 
ভাবতে আমার বুক কেঁপে ওঠে। মেয়্রে মুখ যেন আয়না». 
নিজেও হয়ত ভাল করে বোঝে না! হেজেবেলার টান কোথায় 
এসে দাড়িয়েছে। 

জীবানম্দ একট! দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিলেন। বলিলেন-- 
তোমার কথা এবার বুঝলাম । আমাদের ক্রুটি হয়েছে মেয়ের 
এত দিন বিয়ে না দেওয়|। এবার আমি ওর বিয়ের ব্যবস্থা 


. করব, যত লী পারি। কিন্ত তুমি যে প্রস্তাব করলে তা 


হতে পারে না। ত্বভ কথা ছেড়ে দিলেও একটা কথা থেকে 


পৌষ 
যায়। . সেটা হচ্ছে এই যে, ওয়া আমাদের উপকারী যজ্মান 
বংশ, আমরা ওদের: বৃতিভোগী পুরোহিতবংশ। ওদের 
দেওয়া ব্রচ্ধোন্তর আমর! এখনও ভোগ করছি। ওরা নিতে 
থেকে নিতে না চাইলে আমি এ প্রস্তাব করতে পারি নে। 
= এবার জিনয়নী দীর্ধনিঃশ্বাস ফেলিলেন, বলিলেন- তুমি 
বাপ, তুমি যা ভাল মনে কর তাই হুবে। 
তারপর হাসিয়া বলিজেন_তুমি শোও, আমি বাতাস 
করি একটু ৷ | 
জীবানন্দ শয়ন করিলেন। 

"পরের দিন জীবানন্দ হরিনারায়ণের নিকট ইজ্জের বিয়ের 
কথা তুলিলেন। তিনি সহজেই মত দিলেন। বলিলেন, 
ছেলের বিষে দিতে পারলে আমি শান্তিতে মরতে পারি. তাই। 
তবে খুব তাড়াতাড়ি তোমাকে ব্যবস্থা করতে হবে। ভাল 

‘মেয়ে খুঁজে বের করতে-পারবে কি এত শী? আমি অশক্ত 
হয়ে পড়েছি, সব তার তোমার ওপর । 
ভাল মেয়ের কথা উঠিতে জীবানন্দ একটু বিমন! হইলেন । 
তথনই সে ভাব ঝাঁড়িয়া ফেলিয়া বলিলেন, আগে ছেলেটাকে 
ছাড়িয়ে আনি । মেয়ের ভাবনা কি? 
যথাসময়ে জপপ্ধান্রীর শ্রাদ্ধ মিটিরা গেল। 
শরীর আর খারঠিপির-দিকে যায় নাই! 


জীবানন্দের সঙ্গে পরামর্শ করিয়| . হরিনারায়ণ স্থির 
করিলেন আপীলের ফলাফল দেখিয়া ঈন্দ্রের বিবাহের কথা 
পাকাপাকি স্থির করা হুইবে। বর্তমান অনিশ্চিত. অবস্থায় 
কোন পাহ্রীপক্ষের সঙ্গে কথা স্থির করা ঠিক. হইবে না। 
‘ইন্দ্রের কারাদ হইলে কেহ কেহ হয়ত মেয়ে দিতে ইতত্ততঃ 
করিবেন । 
হরিনারায়ণ পুত্রকে বিবাহ করাইবেন একথা প্রচার হওয়াতে 
ছুই একটি করিয়া সম্বন্ধ আসিতে লাগিল । হুরিনারায়ণ বৃদ্ধ 
মায়েবের উপর প্রাথমিক কথাবার্তা চালাইবার ও মেয়ে 
দেখিবার ভার দ্িলেন। তিনি ভাবিলেন, উপযুক্ত মেয়ের সন্ধান 





হরিনারায়ণের 


পাইলে জীবানন্দকে মেয়ে দেখিয়! সম্বন্ধ স্থির করিতে অনুরোধ 


করিবেন। 
রাজনগরে ফিরিয়া মাতার' আকস্মিক স্বত্যুর শোকে ও 
পিতার শারীরিক*অবস্থা দেখিয়া ইন্দ্র কয়েক দিন মুহ্মান হইয়া 
রহিল। গ্রেপ্তার, সরাসরি বিচার ও কারাদণ্ডের আদেশ 
কাহার মনে গভীর রেখাপাত করিয়াছিল। আজ এক 
বংসরের উপর স্বদেশী আন্দোলন দমনের জণ্ত পুলিসী জুলুম, 
সরকার-তোষণকারী এক শ্রেণীর লোকের বিরোধিতা, সাধারণ ' 
লোকের ওঁদাসীন্ত-_-এই সব ধীরে ধীরে তাহার মনে নৈরাধ্যের 
ভাব কৃষি করিতেছিল।. তাহার মনে কেমন একট! ধারণা 
ক্রমেই বদ্ধমূল হইতেছিল, যে: স্বদেশী আন্দোলনে ভাটা পড়ি- 
স্নাছে। প্রথমে এই আন্দোলন লোফের মনে যেভাবে দোলা 


রীজনগীর 


. দেখিয়া সে দীড়াইয়া মাথার কাপড় টানিয়া 'দিল। 


_দ্বিকে চাহিয়া আছে । 


৩৪ 





দিয়াছিল সেই ছুলুনি থামিয়| গিয়াছে। লোকের মন আবার 


পূর্বেকার ওঁাসীন্তে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িতেছে। পারিবারিক 
শোকের আঘাতে মনের এই ভাবটা আরও ঘনীভূত হুইল । 

ইন্্র স্বতাবতঃ আবেগপ্রবণ, উদ্তমল্ীল ও বিশেষ বুদ্ধিমান । 
শী্বই সে বুঝিতে পারিন, পারিবারিক শোকের আঘাতে যে 
মানসিক দুর্বলতা আসিয়াছে সেই দুর্বলতা, ও পিতার স্বাস্থ্য 
একেবারে ভাঙিয়! পড়ায় তাহার নিজের ভবিষ্যৎ জীবন সম্বন্ধে 
যে অনিশ্চয়তা দেখা দিয়াছে সেই অনিশ্চয়তা তাহার দৃষ্টিকে 
ও বোধশক্তিকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। পে ভাবিল, হয়ত 
তাহার জেল হইবে। জ্রেল হইতে বাহির হইয়া সেকি 
করিবে? কোন্‌ পথে সে চলিবে? এই অস্তদ্বন্বের কবলে 
পড়িয়া সে তাবিল, যদি যন খুলিয়া কথা বলিবার ও পরামর্শ 
করিবার মত কাহাকেও পাওয়া যাইত | সতীনের কথ! 
তাহার মনে পড়িল। কিন্ত তাহার ঠিকানা ত.সে জানে 
না। অনেক চিন্ত! করিয়া সে দেবানন্দকে চিঠি 'লিখিতে 
বসিল। তাবিল দেবুদা তাহার আবাল্য পরামর্শদাতা গুরু, 
তাহার সর্ব্বোভ্তম সুহৃদ, দেখ! যাক সে কি পরামর্শ দেয়। 

অনেক রাত জাগিয়া সে দেবানন্দকে চিঠি লিখিল। 
বর্তমান পারিবারিক ৰে সমস্তা তাহাকে ব্যাকুল করিয়াছে 
তাহার কথ! বিশেয়ভাবে উল্লেখ করিল। বর্তমান অবস্থান 
দেশসেবার কার্যকরী পন্থা কি এই প্রশ্নটি. ঘুরাইয়! ফিরাইয়া 
কয়েকবার জিজ্ঞাসা করিল । পরদিন চিঠিখানি ডাকে দিয়া 
সে একটু স্বত্তি বোধ করিল। 

বিকালের দিকে পিতাকে ওষধ থাওয়াইয়া সে একটু 
বেড়াইতে বাহির হইল | চিম্ময়ী ও ইন্দ্র উভত্বে মিলিয়া 
পিতার শুঞষার ভার লইয়া লক্ষ্মীকে বিশ্রামের অবকাশ - 
দিয়াছে। লক্ষী এখন বাড়ী হইতে প্রতিদিন বিকালে 
আসিয়া হরিনারায়ণকে দেখিয়া যায় । 

ইন্দ্র রাক্ববাগানের পাশ দিয়া বনহূর্গাতসা হুইয়া মুরলী 
বিলের ধারে মাঠে যাইবার পথ ধরিল। বনছূর্গাতলায় 
আসিয়া কি ভাবিয়া সে একটু দীাড়াইল, তারপর বাঁদিকে 
বিলের পথে অএসর হইল । সেই সময়ে টোলপাড়া হইতে 
ইন্্রদের বাড়ীর ঝি মুকীর মা লক্ীকে সঙ্গে লইয়া আসিতে- 
ছিল। চিন্বয্বী লক্ীকে আনিবার জন্ত তাহাকে পাঠাইয়াছিল। 
যুকীর মা আগে আগে আসিতেছিল। বনছূর্গাতলায় ইন্দ্রকে 
ইন্দ্র 
তাহাকে দেধিয়াহিল, তাহার পিছনে লব্মীকে দেখিতে পায় 
নাই। কয়েক পা গিয়া যুকীর মার গলার শবে ফিরিয়া 
চাহিতে ইন্দ্র দেখিল বনছুর্গাতলায় দ্বাড়াইয়া লক্ষ্মী তাহার 
‘চোখাচোখি হইতে লক্ষ্মী ঘাড় হেট 
করিল, এবং মুকীর মার পিছনে অগ্রসর হুইল । 


নিজের অভ্ঞাতে একটা দীর্ঘনিঃখ্বাস ফেলিয়া ইজ চলিতে 


লাগিল, ভাবিল, লক্ষ্মী বাবাকে দেখিতে ধাইতেছে। এবার এত 
দিন ধরিয়া লক্ষী বারার যে সেবা করিয়াছে তাহার তুলনা হয় 
মা। লক্ষ্মীর যে এত গুণ সে কখনও ভাবে নাই। তাহার মনে 
হুইল লক্ষ্মী যেন আরও বড় হইয়াছে; আরও সুন্দর হইয়াছে। 
চিনি ওর একবর্নসী, ফিত্ত তাকে কত ছেলেমানুষট দেখায়। 
 হুঠাৎ তাহার মনে হইল লক্ষ্মী ওখানে ফীড়াইয়াছিল কেন ? 
তার কি তাহাকে কিছু বলিবার ছিল? ' সে ঘুরিয়া দ্বাড়াইল, 
ছুই এক পা আগাইয়া থামিল। ভাবিল লক্ষ্মী . আন্বকাল 
তাহার সঙ্গে বিশেষ কথ! বলে না, সে গিয়া কি করিবে? 
কিছু বলিবার থাকিলে চিচ্কে বলিবে। সে আবার বিলের 
পথে চলিতে লাগিল । 
লক্ষ্মী আজব সকালে হবিনারাযণকে দেখিতে গিয়াছিল। 
শরীরটা একটু খারাপ বোধ হওয়ায় বিকালে আর যাইবে না 
স্থির করিয়াছিল। কিন্ত মুকীর মা আসিয়া! বলিল, ছোট 
দিদিমণি তাহাকে পাঠাইয়াছে সঙ্গে করিয়া লক্ষ্মী দিদিমর্ণিকে 
লইয়া যাইবার জম্য। লক্দ্নী মনে করিল হরিনারাক্সণের সেবাঁ- 
শুশ্রাষা সম্বন্ধে বোধ হুয় চিনি কোন পরামর্শ করিতে চাহে 
তাহার সঙ্গে। সে জানিত না চিন্বয়ী তাহাকে ডাকিতে 
পাঠাইয়! অত্যন্ত ব্যগ্ৰ ভাবে তাহার অপেক্ষা করিতেছিল 
বটে, কিন্ত পিতার সম্বন্ধে কোন পরামর্শের অভিপ্রীয়ে নহে। 
সেদিন সে জীবানন্দ কাকাকে তাহার বাবার কাছে বলিতে 
শুনিয়াছিল' যে, পৃঞ্চক্রোশীতে একটি ভাল ছেলের সন্ধান 
পাওয়া গ্রিয়াছে। শদ্বই ভিনি পফ্চক্রোণী . যাইতে- 
ছেন। "ঘর বর পছন্দ হইলে তিনি মেয়ে দেখিবার 
জন্ত পান্দ্রপক্ষকে নিমন্ত্রণ করিবেন ও ছুটি শেষ হইবার আগে 
লক্্মীর বিবাহ দিবেন। হুরিনারায়ণ বলিয়াছিলেন__মেয়ে 
বড় হয়েছে, যত পীর সম্ভব দায়যুক্ত হওয়া ভাল । ভুমি 








পঞ্চক্রোঞ্ থেকে ফিরে এস, ইন্দ্রের জন্ত একটি ভাল সম্বন্ধ 


এসেছে, মেয়েটি তোমাকে এক বার কষ্ট করে দেখতে যেতে 
হুবে। 
কথাবার্ী শুনিবার পর চিন্ময়ী অস্থির হইয়া উঠিল। সে 
কিছুতেই বুঝিতে পারে না হছারা এমন অন্ধ কেন, কেন 
নিকটের বস্ত চোখ তুলিয়া ন! দেখিয়া দুরে হাতড়াইতে 








প্রবাসী 


বড় ঘর, মায়েবকে ওখানে পাঠাতে পারি না ।--এই - 


প্রেস সি পুতে 
কুচ ts hE ৯৯ 


৩৫৮ 





যাইডেছেন। লক্ষ্মীর মনের কথা সে কিছু কিছু জানে। 
সুতরাং অন্য কোথাও যাহাতে লক্মীর বিয়ের কথা চলিতে না 
পারে সে চেষ্টা ভাহাকে করিতে হইবে। তাহার মায়ের 
কথা মনে পড়িল। কুল-গৌরবে অন্ধ হইয়া তিনি তাহার 
প্রস্তাব কানে তোলেন নাই, নিজের সংসারের কিসে হিত হয়-. 
বুঝিতে চাহেন নাই। আজ তিনি স্বৰ্গে, তাহার দোষ বরিতে 
নাই। তাহার বাবার মনোভাবও কি এ রকম? বোধ হয় 
তাই। নচেৎ লক্্মীকে এত ধিম ধয়িয়া দেখিয়া, তাহার সুন্দর 
স্বভাবের এত পরিচয় পাইয়াও দাদার সঙ্গে লক্ষ্মীর বিবাহের 
কথা বলেন না কেন? সব পুরুষ মাহুষ অন্ধ। তাহার দাদাও 
কি অন্ধ?. 

চিন্মযী সঙ্কপ্প করিল যেমন করিয়া হউক সে ভীবানন্দ 
কাকার পঞ্চক্রোণী যাওয়া বন্ধ করিবে, তাহার বাবার কাছে 
কথাটা পাড়িবে। সে বুঝিতে পারে জীবানন্দ কাকা নিজে. 
হইতে বাবার কাছে প্রস্তাব করিবেন না । ভাবিতে ভাবিতে 
এক বার তাহার মনে হইল, আচ্ছা, দাদার নিজের মনেও 
যদি মায়ের মতত, দিদির মত্ত কুলের বড়াই থাকে, যদি লক্মীর 
উপর সত্যই টান না থাকে তাহা হইজে সেকি করিবে? 
আগে দাদার মন্দের ভাবটা বুঝিয়া লইয়া বাবার কাছে কথ] 
উাপন করা উচিত । এখন দাদার মনের ভাব বুঝিবার কি. 
উপায় করা যাস্ব ? দাদাকে দেখিয়া! মনে হয় তাহার মাথায় কি 
সব চিন্তা ঘুরিতেছে। ইহার আগে মায়ের জন্গুখের সময় যখন 
সে জাসিয়াছিদ তখনও দাদাকে এই রকম চিত্তাক্লি& দেখিয়া- 
ছিল। সেসব সময়ে উন্মন| থাকে। সেদিন কাকীমাও 
তাহাকে বলিয়াছিলেন_চিচ্ন, ইন্দ্র এত উন্মন] হ’ল কেন? 
তোমার বড় ভাই সন্যাসী হয়ে ঘর ছেড়েছে। ইন্ত্রের এই 
ভাবটা আমার ভাল লাগছে নাঁ। 'তোঁমর1 যত শীদ্ব পার বিশ্বে 
দিয়ে ওকে বাধবার চেধা কর। ও যদি পালায় তোমার বাবা 
সেই দণ্ড মার! যাবেন ।_-কাকীম] যথার্থ হিতৈষিণীর মত 
কথা বলিয়াছেন ।' আর দেরি করা ভাল হইবে না। 

অনেকক্ষণ ভাবনা চিন্তার পরে তাহার মনে হইল লক্ষী 
আজ বিকালে বোধ হয় আসিবে না, তাহাকে জআুকিযা 
পাঠাই । ভাহার সঙ্গে কথা বলিয়া দেখি। ক্রমশঃ 


| নিশিরকুমার ঘোষ ও জাতীয় রজমঞ্চ 


শ্ীযোগেশচন্দ্র বাগল 


জাতীয়তা উদ্বোধক প্রত্যেকটি বিষয়ের সঙ্গেই “অমৃত বাজার 
kk পত্রিকা”র প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক শিশিরকুমার ঘোষ ঘনিষ্ঠ 
সংযোগ রক্ষা করিয়া চলিতেন। হিন্দুম্লোর সহিতও তিনি 
বিশেষ ভাবে যুক্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন ৷ এ বিষয়ে অন্যত্র 
আলোচন! কারয়াছি ।* 

হিন্দুমেলার ন্যায় রঙ্গমমঞ্চকেও শিশিরকুমার জাতীয়তার 

উন্মেষ তথ! ব্ব্দেশ-সেবার অন্যতম প্রধান বাহন রূপে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । ইতিপূর্বে জ্যেষ্ঠ বসন্তকুমার একখ'ন! 
আধুনিক ধরণের যাত্রার বই লিখিয়াছিলেন এবং নিজ গ্রাম 

১, অমৃত বাজ্তারে পরিবারস্থ সকলে মিলিয়া তাহার অভিনয়ের 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। নির্দোষ আমোদ এবং সত্যকার 
শিক্ষা--এই ছুই উদ্দেশ্য লইয়া তাহারা ইহ! আরম্ভ করেন। 
দৃশ্তনাট্যের মধ্য দিয়া জাতির মর্শ্মবেদনা ও মর্শ- 

কথা যেরূপ প্রচার কর! যায় এপ আর কিছু দ্বারাই সম্ভব 
নহে), 
শালী লোকেরা সখের থিয়েটার বা নাট্যুশালা প্রতিষ্ঠা 
করিয়া সাময়িক ভাবে সে যুগের সামাজিক ও অন্যবিধ বহু 
সমস্তামূলক নাটক-গ্রহসন অভিনয়ের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 
কিন্তু তাহাতে উহাদের বন্ধু-বান্ধব এবং নিমন্ত্রিত বিশিষ্ট 

- ব্যক্তিবর্গ ছাড়া আর কাহারও প্রবেশাধিকার ছিল না। 
গত শতাব্দীর সপ্তম দশকে, প্রথমে ঢাকায় এবং তাহার 
অব্যবহিত পরে কলিকাতায় এই সাধারণ-অধিগম্য রঙ্গমঞ্চ 
প্রতিষ্ঠিত হয়। কলিকাতার রঙ্গমঞ্চ ন্যাশন্যাল থিয়েটার 
বা জাতীয় রঙ্গমঞ্চ নামে অভিহিত হয়। ' শিশিরকুমার 
কলিকাতায় আগমনের পর এইরূপ রঙ্গমঞ্চ প্রতিষ্ঠার 
আয়োজনের বিষয় অবগত হইয়া বিশেষ উৎফুল্ল হন এবং. 
যে সব যুবক ইহার প্রতিষ্ঠায় অগ্রণী হইয়াছিলেন তাহাদের 
সঙ্গে পরিচিত হইবার জন্য -আগ্রহ প্রকাশ করেন। বলা 
বাহুল্য, ‘অমৃত বাজার পত্রিকায় শিশিরকুমাঁর ই তিপূর্কবেই 
অন্যত্র ধে-সব অভিনয় হইতেছিল তাহা প্রকাশ করিতে 
থাকেন। স্থবিখঘীত দীনবন্ধু মিত্রের “নীলদর্পণ নাটকের 
| অভিনয় লইয়াই জাতীয় রঙগমঞ্চের প্রতিষ্ঠা হইল । যখন 
এই নাটকাভিনয়ের মহল চলিতেছিল তখনই শিশিরকুমার 
উদ্যোক্তাদের কাহারও কাহারও সঙ্গে পরিচিত হন। 
নাট্যাচাধ্য অম্বতলা বস্থ উদ্যোক্তা ও অভিনেতাদের 
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এতদিন কলিকাতা এবং মফস্বলের ধনী ও বিভ্ত- 


অন্যতম ছিলেন। তিনি শিশিরকুমারের কথা বলিতে গিয়া 
লিখিয়াছেন, 

*বুব উৎসাহের সহিত আমাদের 'নীলদর্পণের ] রিহা- 
সর্শল চলিতে লাগিল । আমি তখন থিয়েটারে গা ঢালিয়! 
দ্িয়াছি। একদিন প্রসিক নিয়োগীর ঘাটের বৈঠকখানায় 
আমি একাকী বসিয়া আছি এমন সময়ে তিনটি ভদ্রলোক - 
আপিয়! উপস্থিভ হুইলেন। সেদিন আমাদের দলের আর 
সকলে সেখানে উপস্থিত ছিল না, কেন আমার ঠিক মনে 
নাই।'*'আমি একাকী তামাকু সেবন করিতেছিলাম.।' 
আগন্তকদিগকে দেখিয়া আমি সসম্তরমে কড়াই উঠিলাম.। 
একজন আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
.. ভুবন নিয়োগীর এই বাড়ীতে মিলটাবের রিহাসর্পল হয় ? 

- আজে হী ৷? - 
তুমি কি সেই দলের একজন প্রেয়ার ?? 
আমি সন্মতিসুচক মাথা নাড়িলাম। 

‘আছ তোমরা এখনও রিহাসল আরম্ভ কর নাই কেন?’ 

‘আজ আমাদের রিহ“সাল বন্ধ; আজ আমি ছাড়া আর 
কেউ এথানে উপস্থিত নাই ।” 

‘ভাই ত; সামর! এলুম তোমাদের রিহাসণল দেখতে’ 

‘আঙ্গন ভিতরে বঙ্গন, তামাক খান ৷? 

'ধাক্‌, আর তামাক খাব না। আমাদের, তুমি চিনতে 


- পীর্চ না। আমার নাম শিশিরকুমার ঘোষ, ইনি অক্ষয়চন্তর 


সরকার, আর ইনি প্যারীযোহন রায় ।? 

আমি তৎক্ষণাৎ শিশিরবাবুর পদধূলি লইলাম, অক্ষয় 
বাবুকে ও প্যারীমেোহন বাবুকে নমস্কার করিলাম । 

শিশিরবাবু ঘিজ্ঞাসা করিলেন--তোমার নাম কি? 

'অয়তলাল বনু ।ঠ 

তুমি কি সাঙ্জবে ? 

“সৈরিক্জ্রী ৷? 

“আচ্ছা, সমস্ত পালাটা নাহয় আজ নাই হ’ল, তুমি 
দৈরিন্্ীর পাঠট! আমাদের একটু শোনাবে ?” 

আমি একটু ইতস্তত: করিয়া সম্মত হুইলাঁম ।...আমি 
শিশিরবাবুকে বলিলাম--“আমি আপনার লেখা পড়েছি, আপ- 
নার প্রতি আমার শ্রদ্ধা ও ভক্তি খুব বেশী, আপনি'যখন না 
তথন আমি আমার পাঠ একটু আপনাকে শোনাতে পারি ।” 

আমি নবীনমাধবের মৃত্যুশয্যার পার্শ্বে সৈরিক্্ীর অভিনয় 
ie বেখাইলাঘ। তাহারা সন্ত হইয়া 22 গেলেন ।”% 
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শিশিরকুমার জাতীয় র্গমঞ্চকে কি ভাবে গ্রহণ করিয়া- 

ছিলেন সে সম্বন্ধে অতঃপর অমৃতলাল প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 

হইতে যাহ! লিখিয়াছেন ভাহাও এখানে উল্লেখযোগ্য । 
তিনি বলেন, 

“সেদিন ফিরিয়া যাইবার সময় শিশিরবাবু আমাকে 
বলিলেন,--‘এখন আমি বৌবাক্জার্রে হিদারাম ব্যানাঞ্ির 
গলিতে থাকি; তুমি আমার বাসায়, আমার সঙ্গে দেখা 
কোপে] তখন হইতেই তাহার সহিত আমার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
ফাড়াহযু। গেঁল। আমি তাহার বাড়ীতে যাতারাত করিতে 
লাগিলাম | দেখুন সেদিন যুনিভাপিটি ইন্গ্িটিউট হলে আমি 
শিণিরবাবুর সম্বন্ধে বলিয়াছিলাম-__“তিনি একজন আস্ত বাঙ্গালী 
ছিলেন। একথাট! যে কত সভ্য তা’ আপনারা বোধ হয় 
অ.ভকাল উপলব্ধি করিতে পারিবেন না) তিনি দেশের 
'পমস্ত অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়! ম্বদেশবাপীকে প্রবুদ্ধ করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন। এই ঘে নূতন থিয়েটার থোলা হইল, 
ঘখন তিনি নিলেন ইহার নাম গ্ভাশনাল থিয়েটার দেওয়া 
হইয়াছে, তখনই তিনি ভাবিলেন,__ ইহার ভিতর দিয় ফি 
বাঙালীজাতির বিশিষ্ট ভাবগুলিকে ফুটাইয়া তোলা ঘাইবে না? 
এই যে 68970007900 ঠেহ, ইহা ভ আর ধনী গৃহন্থের 
থেয়ালের্ উপর নির্ভর, করিবে না) বাঙ্গালীর সর্বাঙ্গীণ তাব- 
পুষ্টির সাহায্য করিবে না কেন? ইহার] ত সাহস করিয়া 
'শীলদর্পণ' লইয়া আরন্ত' করিয়াছে । দেশের মর্ণস্থান 
হইতে যে বেদন| খমক্রিয়া গুমরিয়া এতদিনে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে, যাহার সহিত সমবেদনার জন্য লং সাহেবের 
কারাবাস হইল, সেই বেদনা ত এই ছোকরাদের বুকে 
বানিয়াছে। ইহার! যদি সত্ব্ধি প্রণোদিত হুইয়া কাধ্য করে, 
তাহা হইলে ইহাদের নিকট হইতে ভবিষ্যতে বঙ্গদেশ অনেক 
আশ] করিতে পারে ।...কিছু দিন পরে শিশিরবাবু আমাদের 
ধিরেটারের একদ্বন ডাইরেক্টর হইলেন ।”* 

প্রারম্ভিক আয়োজনাদির পর ১৮৭২ সনের ৭ই ডিসেম্বর 
কলিকাতা-চিৎপুরস্থ মধুস্থদন সান্যালের বাড়ীতে ন্যাশন্যাল 
থিয়েটার বা জাতীয় রঞ্রমঞ্চে প্রথম অভিনয়' হইল 
'নীলদপনি। শিশিরকুষার অভিনয় দর্শন করিয়া পরবর্তী 
১২ই ডিসেম্বর ‘অমৃত বাজার পত্রিকায় নিজ মন্তব্যসহ দীর্ঘ 
বিবরণ প্রদান করেন! ইহার মধ্যে জাতীয় রঙ্গমঞ্চ 
প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তাও বিশেষ ভাবে বণিত হুইয়াছে। 
একারণ এখানে এই বিবরণটি হইতে" কিয়দংশ উদ্ধৃত 
করিতেছি, CA . 

“নীলদর্ণধ নাটক দেশপ্রসিদ্ধ। ইহার গল্পভাগ অনেকেই 
জ্রানেন.। কিন্ত একথাও বলিতে হয় যে গত শনিবার নীল- 
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দর্পণের ‘নবযৌবন’ হুইয়াছে। শ্বেতাঙ্গগণের পক্ষপাতত্ব ও 
অত্যাচার অনেকেই মধ্যে মধ্যে দেখিতেছেন কিন্তু তথাপি 
সেই সকল কাৰ্য্য রঙ্গভূষিতে অভিনীত দেখিলে এফরূপ অপরূপ 
মনোভাব মনোমব্যে প্রকটিত হুইস্তে থাকে । সংসারে নানা 
প্রক্কতির পঠ ও বিশ্বাসঘাভক লোক আছে, কিন্ত ইয়াগো চরিত্র ১৫ 
রঙ্গতভূমিতে দেখিয়া ধনোমধ্যে ঘোরতর দ্বপ জন্মে। নুতন 
ফৌজদারী কার্খ্যবিধি আইনের ফলাফল বিচার অনেকেই 
করিয়া মনে মনে ক্রন্দন করিতেছেন, কিন্তু র্স্থলে যখন নবীন- 
মাধব বলিলেন যে, ‘আবার যে নৃতন আইন চলিবে গশুনিণেছি 
তাহা হইলেই সর্বনাশ’ বাক্য কয়েকটি উচ্চারিত হইবা- 
মাত্রেই দর্শকমণ্ডলীর মধ্যে যে কোলাহল উপস্থিত হইল, তাহা 
আমরা কখনই ভুলিতে পারিব না । কিন্ত আর অরণ্যে 
রোদনে ফল কি?” 

শিশিরকৃমারের দৃষ্টি শুধু কলিকাতাবাসীদের মধ্যে * 
নিবদ্ধ ছিল না। তিনি যনে করিতেন বাঙালী জাতির হিত 
করিতে হইলে কপিকাতার ন্যায় মফস্বলের জনসাধারণকেও 
জাতীয় ভাবে ভাবিত করিতে হইবে। হিন্দুমেলার অনুষ্ঠাতৃ- 
বর্গকেও এইজন্য তিনি ম্ফম্বলে কাধ্যক্ষেত্র প্রসারিত 
করিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। জাতীয় রঙ্গমঞ্চের বেলাতেও এ 
তিনি. নীলদর্পণের এই প্রথম অভিনয়ের পরেই মফস্বলে ৫ 
অভিনয়ের ব্যবস্থা করিতে কর্ণাকর্তাদের উপদেশ দ্রিলেন। 
তবে এবারে ইহার কারণ কিঞ্চিৎ স্বতন্ত্র ছিল। শিশির- 
কুমার লিখিলেন, 

“আর এফটি কথা বলিতে হুইতেছে। নীল অভিনয়ের 
প্রক্কত স্থান কলিকাতা নহে। মফস্বলে যে কাণ্ড হইতেছে - 
তাহা কলিকাতার লোকেরা প্রায়ই জানিতে পারেন না। 
যখন নীলকর সাহেবের পদাধাতে গরিব রাইয়ত ধূল্যবলুঠিত 
হইয়া উচ্চস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিল তখন কলিকাতাবাঁসী 
দর্শকমণ্ডলী মধ্যে উচ্চৈশ্বরে হাস্তধ্বনি উঠিল । কয়েকটি পল্লী- 
গ্রামের ভদ্রলোক্‌ উপস্থিত ছিলেন তখন তাহার! ক্রন্দন সন্বরণ 
করিতে পারিলেন নাঁ। তাহাতেই আমরা বলি যে, এই নীল- 
দর্পণ একবার ক্ৃষ্ণনগরে, ঘশোহন্ন বা! বহুরমপুরে অভিনীত 
হইলে ভাল হয়। আমরা এ সকল জেলার ধনবান জমিদার- 
গণকে অনুরোধ করি যে, তাহারা এই অভিনেতৃগণকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া লইয়া গিয়া একবার অভিন্ু করাউন ।' আমন! চরিতার্থ 
হুইব।  নীলকর নিষ্পীড়ন আর নাই বলিয়া উপেক্ষা করিবেন + 
না! মফন্বলে কি হইডেছে-ভাহ! আর কি বলিব ?” | 

জাতীয় বঙ্গমঞ্চে 'নীলদর্পণ”কয়েকবার অভিনয়ের পর 
অন্যান্য নাটকও অভিনীত হইতে লাগিল।- বড় বড় 
নাটকের সঙ্গে প্রহসনও অভিনীত হইতে থাকে । তখন 
প্রহসন-সাহিত্য সবে গড়িয়া উঠিতেছিল। মধুক্দনের 
অভি- 
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নেতাদের মধ্যে কেহ কেহ প্রহসন-রচনায় তৎপর হইলেন। 
এই প্রহসন-সাহিত্য রচনায়ও শিশিরকুমার পত্রিকা মারফত 
যুবকদিগকে কিরূপ প্রেরণ! দিতেছিলেন, 'অমৃতলাল বস্ু 
তাহা লিখিয়! গিয়াছেন। তিনি বলেন, 

“এই প্রহসন-্দাহিত্য সম্বন্ধে আমার. অনেক কথ। বলিবার 
আছে।-..ক্যান্বেল সাহেবের আষলে সব্‌ ডেপুচী ভৈয়ার করি- 
বার জন্ত স্থুল স্থাপিভ হইয্াছিল। Botany, Chemistry, 
আইন, জরীপকরা, সম্ভরণ, জিযৃন্তার্টিক প্রভৃতি নানা বিভা 
আয়ত্ত করিতে পারিলে তবে সব্‌ ডেপুটি হইবার সম্তাবন! 
হইত। গভর্ণমেন্টের সাকুলার প্রচারিত হইবার অব্যবহিভ 
পরেই অম্বত বাজার পত্রিকায় একটি চমতকার Cartoon 
বাহির হইল ; কম্েকজন জ্িম্ন্তা্রিকের পোষাকপরা বাঙাঁসী- 
যুবক সার গীখিয়া দায়্মান__তাহাদের কানে চিম্টে, 
কোমরে শিকল । বৃ ডেপুটী হইবার সমস্ত সরঞ্জাম বর্তমান । 
আমাদের থিরেটারেন অন্ত প্রহসনের সুন্দর মাল মস্জা পাওয়া 
গেল । - বেশ মঞ্জাদার ফার্স রচিত হুইয়া গেল ।”* 

5 . 
যুবকদের এই সাধু প্রচেষ্টায় শীঘ্রই বিশ্ল উপস্থিত হইল। 
আতীয় রঙ্বমূঞ্চের কর্মকর্তাদের মধ্যে মতান্তর ঘটিতে 
লাগিল। এই সময় শিশিরকুমার পরস্পরের . বিবাদ 
মিটাইবাঁর জন্ত সাক্ষাৎ ভাবে তাহাদের সঙ্দে আসিয়া যুক্ত 
হইলেন। ১৮৭৩ সনের ১৯শে জানুয়ারী তহার সভা- 
পতিত্বে বিবদমান যুবকদের লইয়া এক সভা হইল। সভায় 
উপস্থিতমত বিবাদ-মীমাংসা অসম্ভব বিধায় তিনি একটি 
সালিশী কৃমিটর উপর ইহার ভার অর্পণ করিলেন। এই 
কমিটিতে ছিলেন তাভার মধ্যমীগ্রজ হেমন্তকুমীর ঘোষ, 
নবগোপাল মিত্র, মনোমোহন বন্থ, মহেন্্ৰলাল বন্থ, মতি- 
লাল স্থর, অমৃতলাল পাল এবং বাঁজেন্দ্রলাল পাল! যাহা 
হউক, কয়েক দিনের মধ্যেই বিবাদ 'ষিটিয়া গেল । ইহাতে 
শিশিরকুমাবের কতখানি হাত ছিল, পরবতী ৩১শে ফেব্রু- 
যাবি হইণ্ডিয্বান মিররে? প্রকাশিত নিয়লিখিত পত্রখানি 
হইতে তাহা সম্যক্‌ জনা যাইতেছে, 

Sir, Now the rupture among the members of the 
National Theatrical Society has, happily, come to a close. 
Selfishness, distrust, 
0 cringe are. sonie of the causes which gave rise to it. 
[his collision would have proved disiructive of national 
entertainments, had-not the well-known Editor of the 
Amrita Bazar Patrike intervened between the contesting 
parties. His good advices and solicitations gradually 
conquered the obstinacy and party-feeling of each party 


and at last brought the matter to a happy end. Such is 
his desire to give the National Theatre a firm stand that 


পালা লা পাতিলা”, 
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he, in addition to his hard labor as an Editor, willingly 
embraced all the privations to. write a Natuk for them 
and at last produced the pleasing’ “Noisho nupeeg on the 
stage the week before last. The three directors of the 
Theatre now are the Editor of the Amrita Bazar Patrika, 
Babu G. C. Ghose, and another Native gentleman. 


We wish prosperous career to the National Theatre. 
The members of the N. T. Society must feel grateful; 


that the Editor of the Amrita Bazar has meddled in its 
affairs and when he is there we doubt not the matters 
will be managed smoothly. 
Yours etec., 
A friend to the National Theatre.* 


এই পত্রধানি হইতে ন্যাশন্যাল থিয়েটারের কর্ণাকর্ভাদের 
বিবাদ ভগ্চনে শিশিরকুমারের কৃতিত্ব ছাঁড়া, আরও কয়েকটি 
বিষয় পরিষ্কার জান! যাইতেছে । উদ্যোক্তারা যুবক, 
তাহাদের উপরে চালক থাকা প্রয়োজন ।. সম্ভবতঃ 
উদ্যোক্তাদের আগ্রহাতিশয়ে এবং শিশিরকুমারের পরামর্শে 
তিন অন ডিরেক্টরের উপর সর্ববিষয়ে নেতৃত্ব-ভার অর্পিত 
হয়। এই তিন জন ডিরেক্টর হইলেন শিশিরকুমার স্বয়ং, 
সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোষ এবং দেবেস্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । পু 
উক্ত পত্রে শিশিরকুমারের 'নয়শো রূপেয়া? নামক নাটক 
রচনা ও অভিনয়ের কথাও জানিতে পারিতেছি। এই 
ন'টকখানি জাতীয় রঙ্গমঞ্চে ১৮৭৩ ৮ই ফেব্রুয়ারি তারিখে 
অভিনীত হয়। বঙ্গে শ্রোত্রীয় ত্রাক্ষণ-সমাজ কন্যার পণপ্রথ! 
হেতু দিন দিন কিরূপ অধঃপাতে যাঁইতেছিল এই নাটকে 
তাহা বর্ধিত ভইয়াছে। শিশিরকুমার কঠিন সমস্যার বিষয়ও 
হাস্তকৌতুকের সমাবেশে সর করিয়া তুলিতেন। 'নয়শো 
রূপেয়া শুধু নাটক নহে, একটি সার্থক রস-রচনীও । _ 
শিশিরকুমার ‘বাজারের লড়াই’ "৪ “নিমাই সন্যাস’ নাষে 
আরও ছুইথানি নাটক রচন! করিয়াছিলেন । 
থিয়েটারের কর্শ্মকর্ততাদ্ের মধ্যে আবার বিবাদ আর্ত 
হইল। ৮ই মাচ্চ তারিখে শেষ বারের মত অভিনয় করিয়া 
সাধারণের নিকট হইতে ইহ! বিদায় লইল।- কর্মকর্তারা 
কিছুকাল পরে. ছুই দলে বিভক্ত হইলেন। এক দল 
. ন্যাশন্যাল থিয়েটার’ নাম বজায় বাঁখিলেন, অনা দল “হিন্দু 
ন্যাশন্যাল থিয়েটার’ নামে পরিচিত হইলেন । শিশিরকুমার 
অতঃপর উহাদের কাহারও সঙ্গে সাক্ষাৎ ভাবে সংঅব 
রাঁখেন নাই । তবে উভয় দলেরই অভিনয়-কাঁহিনী তিনি 
যথারীতি পত্রিকায় প্রকাশিত করিতে লাগিলেন । 


* বঙ্গীয় নাটাশীলার ইতিহাস--্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দো- 
পাধ্যায়। ওয় সং। পৃ. ১১৩-৪। এই পুস্তকে এবিষয়ক 
বিস্তৃত বিবরণ প্রদত্ত হ্ইয়াছে। 
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" শিশিরকুমার ন্যাশন্যাল থিয়েটারে ‘নীলদর্পণ’ নাটকের 
প্রথম অভিনয়ের পরই মফন্বলেও অভিনয়াদির আয়োজন 
করিতে উদ্যোক্তাদের পরামর্শ দিয়াছিলেন বলিয়াছি। ইহারা 
দুই দলে বিভক্ত হইয়া মফ্ঘলে_ ঢাকায় ও অনাত্র গিয়া 
অভিনয়াদি করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। হিন্দু ন্যাশন্তাল 
থিয়েটার অল্প দিন পরেই গ্রেট ন্যাশন্যাল থিয়েটার নামে 
অভিহিত হইতে লাগিল, এই সময়ে ওরিয়েণ্টাল থিয়েটার 
এবং বেঙ্গল থিয়েটার নামে আরও দুইটি সাধারণ রঙ্গমঞ্চ 
প্রতিষ্ঠিত হইল । এই সকল ধিয়েটারেই সামাজিক ও 
ত্বদেশপ্রেমোদ্দীপক বিভিন্ন নাটক অভিনীত হইতেছিল। 
ভারতমাতা+ দ্ছরেন্দ্র বিনোদিনী” ‘শরৎ সরোজিনী” 
'বীরনারী» “হরিশ্ন্ত্ প্রভৃতি নাটকের অভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
'ঘোহস্তের.এই কি কাজ" 'হীরকচুর্ণ নাটক” 'গজদানন্দ ও 
যুবাজ” প্রভৃতি সময়োপযোগী বিষয়াদি সম্পর্কেও নাটক 
প্রহসন রচিত হইয়া অভিনীত হইতে লাগিল। এ সকল 
নাটকে উল্লিখিত রাজনৈতিক ও সামাজিক বিষয়ের উপর 
শিশিরকুমারও পত্রিকায় লেখনী চালাইতেছিলেন। তিনি 
পূর্ধ্বের ন্যায় অভিনয়াদির সমালোচন! করিয়া রচয়িতা ও 
অভিনেতাদের উৎসাহিত করিতে থাকেন। কিন্তু ইহার পথে 
শীঘ্রই বিদ্ল উপস্থিত হইল। ‘গঞ্জদানন্দ ও যুবরাজের (পরে 
নাম পরিবর্তন করিয়া 'হন্থুমান-চরিত” ) অভিনয়ে সরকার 
হইতে ঘোরতর আপত্তি হইল । ১৮৭৬ সালে যুবরাজ (পরে, 
সপ্তম এভোয়ার্ড) কলিকাতায় আসিলে হাইকোর্টের সরকারী 
উকীল জগদানন্দ মুখোপাধ্যায় ভবানীপুরের ভবনে তাহাকে 
আহ্বান করিয়া পুরনারীদের দ্বারা শঙ্খ ও উলুধবনি সহকারে 





প্রবাদী 
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বরণ করান। এই ব্যাপাঃটিকে বাঙ্গ করিয়া উক্ত প্রহসন 
লিখিত! পুলিদ ইহার অভিনয় বদ্ধ করিয়া দিল। বড়লাট 
লর্ড নর্থক্রক ভিন মাসের জন্য বাংলা-সরকারকে যাবতীয় 
অশ্লীল, মানহানিকর. ও বাঁজদ্রোহাত্মক অভিনয় বন্ধ করিয়া 
দিবার ক্ষমতা দিয়া ১৮৭৬ সনের ২৯শে ফেব্রুণরী এক ১4 
অভিনান্স জারি করিলেন । পরবর্তী মার্চ মাসেই Drama- 
tic Performances Control Bill নামে একটি আইনের 
খনড়। আইন-সভায় পেশ করা হয় এবং বৎসরের শেষের 
দিকে সাধারণের প্রতিবাদ সত্বেও ইহা আইনে পরিণত 
হয়। শিশিরকুমার বরাবরই এরূপ স্বাধীনতা-ছস্তারক 
আইনের বিরুদ্ধে ছিলেন । তিনি ১৮৭৬ সনে ১৪ই ভিসেম্বর 
পত্রিকায় লেখেন,, 


“নাটক সন্বদ্ধীষ্ম আইন বিধিবদ্ধ হইয়] গিয়াছে। এ 
আইন বিধিবদ্ধ মা হুয় এইব্র্ভ অনেকগুলি আবেদন প্রদত্ত হয়, * 
কিন্ত ব্যবস্থাপক সভাতে তাহা! গ্রাহ্ হয় নাই। যুবরাজ যদি 
এখানে না আগমন করিতেন তাহা হইলে হয়ত এ আইনটি . 
বিধিবদ্ধ হইত ন] । এ আইনের উদ্দেষ্ট মহৎ হইতে পারে, 
কিন্ত ইহা দ্বার! গবর্ণষেন্ট আমাদের উপর আর একি শাসন 
স্থাপন করিলেন । আমর! শাসনের প্রভাবে দিল্জাব হইয়াছি 1 
গবর্ণমেন্ট যদি আমাদের নিত্যনৈমিত্তিক সমুদয় কার্যের উপর 
পর পর এইরূপ শাসন স্থাপন করিতে থাকেন, তাহা হইলে 
বোধ হয় আর দীর্ঘকাল আমাদের এ আইনের অধীন 





থাকিয়া ইংরাজ রাজার আজ্ঞা পালন করিতে হুইবে না। 


ভারতবর্ষবাপীর1 এরূপ স্থানে গমন করিবে যেখানে আর 
ইংরাজ শাসনের ভ্রকুটিতে তাহাদিগকে ভীত করিতে 
পারিবে না ।” 


অবনীন্দ্রনাথ. . | 


জ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা 


সূর্য্য গেল স্বর্ণরথে। অস্ত রবি দিয়ে গেল ডাক, 
অবনীর যাত্রা স্থরু অজ্ঞাত সে অনন্তের পথে। 
উদ্ভাসিত মুণ্ডি ধার মহিমার অম্নান আলোতে 

সম্রমে আনত মৃত্যু সে জ্যোতির সন্মুখে নির্বাক । 
ভিন্ন রুচি, স্তুতি, দ্বন্দ, শোক, ছুঃংখ- সকলি মিলাক ৷ 
রচনার মাঝে শুধু নহ ত জীবন্ত কোন মতে, 

গুরুর গৌরব তব চিত্রময় এ মহা-ভারতে, 

অমর তুমি যে, ওঠে জয়ধ্বনি, বেজে ওঠে শ্বণখ। 
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প্লাবন আনিয়া দিলে, হে বিপ্লবী, ভেঙে দিলে বাঁধ, 
রুদ্ধ আত মুক্ত হ'ল, মুক্তধারা বহে চারি ভিতে। 
কলা-সবন্বতী তার দ্বিল ঢেলে সব আশীর্ববাঁদ, 

দিল প্রাণে বহ্নিশিখা এ জীবন সফল করিতে। 
জাগে চিত্ত, জাগে দেশ, নীলাকাশে জাগে পূর্ণ চাদ, 
বসন্তের আবির্ভাব নবশ্রী-প্রসন্ন অবনীতে। 


দিনাজপুর জেলায় পরীর আধিক জীবনের রূপান্তর 


শ্রীনরেজ্নাথ রায় . 


‘পরিন্নশীল জগতে বাঙালীর আিক. জীবনও নিয়ত 
< পরিবন্তিত হইতেছে। নদীম'তৃক বাংলার সভ্যতা নদীকে 
কেন্ত করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছিল। বর্তমান সময়ে রেল- 


পথকে কেন্দ্র করিয়া উচ নব রূপে প্রকাশ পাইতেছে। . 


এই নৃতন গতির আওতায় আসিয়া বাঙালীর আিক 
জীবনেরও বহুপ্রকার ভ'ডাগড়া স্থরু হইয়াছে । বাংলার 
যে-কোন জেলায় সমাজগড়নের রূপান্তর লক্ষ্য করিলে এই 
পরিবর্তন পরিস্ফুট হইয়া দেখা দিবে। 

দিনাজপুর বাংলারই একটি জেলা । ধানই দিনাজ- 
পুরের. প্রধান কৃষিসম্পূদ। বহুপ্রকার : উৎকষ্ট ধান এই 
*জেলায় উৎপয় হয়।, 


এই জেলায় পূর্বে ধানভানা হইত টেকিতে। টেঁকি-. 


ছা'টা চাউলই চালান হইত পল্লী হইতে গঞ্জে এবং গঞ্জ 
হইতে নৌকায় দূব দূরাস্তরে। জেলাময় হাজার হাজার 
, ঢেঁকি ছিল। টেঁকিতে ধানভানা ছিল পল্লীবানীর অর্থ, 
“)উপাজ্জনের একটি বড় উপায় । একজনের এক ম্ণ ধান 
টেকিতে ভানিতে প্রায় দেড় দিন লাগিত, এবং খরচ পড়িত 
প্রায় দশ হইতে এগার আনা। জেলার দক্ষিণ অঞ্চলে 
ধানের আবাদ ও টেকির কাঁজ বহু পূর্বে ন বলকি 
আকৃষ্ট করিয়া আনিয়াছিল। 

১৮৭২-৭৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রায় সাত-আট লক্ষ মণ ধান-চাউল 
কোচবিহার রাজ্যের মাথাভাঙ্গ। বন্দর দিয়া কলিকাতার 
দিকে রপ্তানি হইত। তখনকার দিনে পুনর্ভবা, কুলীক, 
নাগরু, আত্রাই, যমুন! 
চাউল বাংলার অন্যান্য জেলায় ও বিহারে চালান হইয়া 
যাইত। এখনও জেলার দক্ষিণ ও পশ্চিমে রেল-ষ্রেশন 
হইতে দুরে ধান-চাউল নৌকায় রপ্তানি হয়। পুনর্ভবা 
ও আত্রাই নদীর তীরে ঝাটাবাড়ী, নাঁজিপুর, 'নীথপুর, 
গোপালগঞ্জ, আমতলি, শিহোল ও কালিকামোরার ঘাটে 
ঘাটে নৌকায় ধান বোঝাই হয়। আত্রাই নদী বাহিয়! 
ধানের নৌকা যাইত প্রায়ই পূর্বববন্গে। পুনর্ভবা নদীতে 
টনধানের নৌকা চলিত মুশিদাবাদ, বিহার ও বালিয়ার দিকে। 
ইটাহার ও বংশীহারি থানা এলাকায় ধান চালান হইত 
মালদহের দিকে গরুর গাড়ীতে ৷ 

ধানের পরই প্রধান ফসল" পাট, আখ, সরিষা, ' লঙ্কা, 
ও পেঁয়াজ ইত্যাদি । আত্রাই নদীর তীরে ভূষির বন্দর 
হইতে এককালে পাটও রপ্তানী হইত নৌকায়। ডালিম- 
গাও ও কালীয়াগঞ্তের সরিষা ও পেঁয়াজ, এবং সেতাবগঞ্জ ও 


ও করতোয়! নদীপথে ধান. 


কাহারুলের গুড়ও নৌকায় রপ্তানি হইত। নাজিপুর ছিল 
গুড়ের বড় বন্দর । বৎসরে প্রায় ৭০19৫ হাজার মণ গুড় 
নৌকায় চালান হইত । 

নৌকাগুলি নারিকেল, কড়াই, এনাখেলের বাসন, লবণ, 
ময়দা, কাপড়, চিনি, কেরোসিন ইত্য।দি লইয়া দিনাজপুরের 
বন্দরগুলিতে ভিড়িত, এবং যাইবার সময় ধান চাউল, গুড়, 
পাট, লঙ্কা ও অন্যান্য বেসাতি লইয়! নদী পাড়ি দিত। 

সেকালে পুনর্ভব নদীর কুলে বড় গঞ্জ ছিল নীথপুর। 
কুলীকের তীরে রায়গঞ্জ, টাঙ্গননদীর উপরে কালিকামোরা 
এবং আত্রাইয়ের তীরে তীরে ছিল মমপঝয়া, চাদগঞ্জ, 
কুমারগঞ্জ, পতিরাম, রাঙ্গামাটি ; যমুনার কুলে হিলি, এবং 
করতোয়া তীরে ঘোড়াঘাট । 

এই জেলার নদীগুলি যে কেবলমাত্র কৃষি ও বাণিজ্যের 
উপরই প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহা নহে, দেশবাসীর 
ধর্ম, সমাঁজ-জীবন, এমন কি সভ্যতার মূলেও ছিল নদীর 
গভীর প্রভাব। পূর্বে নদীগুলিও বর্তমানের মত মৃতপ্রায় 
শীর্ণকায় ছিল না। মোগল-পাঠান যুদ্ধের: সমকালেও 
করতোয়! নদী এরূপ বিস্তৃত ছিল যে এক তীর হইতে 


অপর কূল পরিষ্কার. দেখা যাইত না। 


নদীগুলি ক্রমশঃ হাজিয়া মজিয়া যাওয়ায় আগের মত 
নৌকায় ধান চাউল ইত্যাদি চালান দেওয়া ব্যাহত হইতে- 
ছিল কাজেই এই জেলার ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে ভাঙা- 
গড়া স্থরু হইয়াছিল, এবং বেল চলিবার সঙ্গে সঙ্গে বাণিজ্য- 
কেন্দ্রের পরিবর্তন হইতেছিল। হিলি হইতে পার্বতীপুর 
পর্য্যন্ত ছোট রেলপথ হয় ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে । * পার্বতীপুরের- 
পূর্বাংশে রেল চলে ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে, এবং পশ্চিম দিকে রেল 
চলিতে আরম্ভ করে ১৮৮৪ হইতে ১৮৮৮ খ্রীষ্টাবদের মধ্যে । 
দ্বিনাঁজপুব-রুহিয়া রেল লাইন খোলা হয় ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দে । 
জেলার ভিতর দিয়! রেল চলিবার পর হইতেই নদীর তীর 
ছাড়িয়া রেলের ধারে ধারে গড়িয়া উঠিয়াছে ব্যাপারীদের 
বস্তি। 

ব্লে-লাইনকে কেন্দ্র করিয়া নি হিলি, চরকাই, 
ফুলবাড়ী, বিরল, বাক্গালবাড়ী ইত্যাদি রেল ষ্টেশনের কাছে 
কাছে এবং উত্তরে শিবগঞ্জে ও সেতাবগঞ্জে প্রায় ৩৮টি 
চালের কল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে হিলির নিকটেই 
১৪টি কল। এই জেলায় প্রথম চা’ল-কল প্রতিষ্ঠিত হয় ১৯১৪ 
্রীষ্টাব্দে। দীঘাপাতিয়ার কুমার শরৎ চন্দ্র রায় মহাশয় উহা 
প্রতিষ্ঠা করেন। জয়পুরহাট, জামালগঞ্জ ও আক্কেলপুর 


৫৩ গ্রবাজী 
রেলষ্টেশনও ধান-চাউল রগডানির বড় কেন্দ্র হইয়া 
উঠিল। 


ক্রমে ব্যবসা-বাঁণিজোব .ভারকেন্দ্ নদীর তীর হইতে 
সরিয়া আদিল রেলের ধারে । সমাজ-জীবনেও নদীর প্রভাব 
ক্রমশঃ কমিয়া গিয়। রেলের প্রভাব বাড়িয়া উঠিল। ‘যত 
দিন নদীর ধারে কর্ম্মবেন্দ্র ছিল তত দিন সবই ছিল প্রায় 
যোল আনা বাঙালীর তাবে, আর বেলের ধারে নৃতন কর্ণ- 
কেন্দ্রে দেখিতেছি অবাঙালীর প্রসার বৃদ্ধি। শ্রমিকের 
ভিতর বিহার ও উত্তর-ভারতের লোকই বেশী। চরুকাই, 
ফুলবাড়ী ও হিলিতে বুনো, সওতাল ও ছোটনাগণুরের 
অন্যান্য আদিবাসী । কেবল রুহিয়াতে বাঙালী শ্রমিক 
নজরে পড়ে৷ ধান শুকাইবার ও তুলিবার কাজ মেয়েরা 
-করে। 


১৯৩৬-৩৭ খ্রীষ্টাবেও শুধু রেলের সাহায্যে দিনাজপুর 
জেলা হইতে ধান রপ্তানি হইয়াছে ২৪২,৮০৯ মুণ এবং চাউল 
চালান হইয়াছে ১,৯৬৩,৮৬৯ মণ} শুধু ধান চাউল নহে, 
পাটও বৎসরে প্রায় ১২ লক্ষ মণ রপ্তানি হয় রেলে। রেল 


হইবার পর হইতেই পাটের বন্দরের কাজও চলিতেছে, 


দিনাজপুর, রুহিয়া, শিবগঞ্জ, ঠাকুরগাও, গথেয়া, রায়গঞ্জ 
ও হাল রেল-ষ্টেশন হইতে । এই (জেলার কিছু ধান-চাউল 
ও পাট বপ্তানি হয় রংপুর জেলার দারওয়ানী ও সৈয়দপুর 


রেল ষ্টেশন হইতে । গুড়, সরিষা, লঙ্কা প্রভৃতি নৌকার - 


পরিবর্তে রেলে চালান স্থরু হইয়াছে । 
চা’ল-কলের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্দে শহরের বাহিরে 
পল্লীতে বেল-ষ্টেশনের নিকট কতকগুলি পাটকল ( জুট 
প্রেস্‌ ), ইটের ভাটা, তেলকল এবং একটা. চিনির কলও 
গড়িয়া উঠিয়াছে ॥ নদীকেন্ত্রিক বাণিজ্যের আমলে ঢে'কি, 
" ঘানি, গুড় ও*ত'ত ছাড়া অপর শিল্পের বড় একট! স্থান 
ছিল না। এখনও লাহ ঠীহাটের কাছে ও রাণীবন্দরে কয়েক 
ঘর.তাতী ও জোল! অর্দ্মৃত অবস্থায় আছে। তাহারা 
মবিয়াও মবে নাই । সেতাবগঞ্জের চিনির কলের চাপে 
গুড়ের উৎপাদন কমিয়াছে। তেলের কল পল্লীর ঘানির 
গলা টিপিয়া মারিবার জন্য হাত উচাইয়াছে। চাউলের 
কল ঢে'কিকে স্বর্গে পঠ ইয়াছে। 


পল্লীর অতিবৃদ্ধ বলিতেছেন, “যে স্থলে ১০০ খানা 


ঢেঁকি সারাদিন চলিত আজ সেই স্থলে দুইখানাও দেখিতে . 


পাইবেন কিনা সন্দেহ । পূর্বে ঢোকর শব্দে ছিল প্রতি 
পল্লী মুখরিত । তজ্জন্য পল্লী-গৃহস্থের টন্নাকেও দুইটা! 
পয়সা আলিত; কিন্তু আজ সবই গিয়াছে। বেশী সময় 
লাগে নাই । এক পুরুষের মধ্যেই এই পরিবর্তন । এখন 
কলছাট। চাউল চালান হয়। কলে ছাটিবার খরচও কম, 





১৩৫৮ 


লালা পপ, 





Eo) 


লোকের রুচিও ব্দলাইয়াছে। নদীর তীরে কত গঞ্জ, কত 
বন্দর গজাইয়! উঠিয়াছিল ; আজ দেখিতে পাইবেন গ্রামের 
নামের শেষেই গঞ্জ ও ‘বন্দর’ আছে, কাজের বেলা প্রায় - 
সবই নীরব । কারণ নদী যাইতেছে হাজিয়! মজিয়া, আর. 
রেল উঠিয়াছে গজাইয়। 

এক দিকে বুদ্ধের মুখে ভাঙনের স্থর, অপর দিকে রেল- 
লাইনের ধারে ধারে গড়নের নব রূপ । কৃষিপ্রধান দিনাজ- 
পুর কলকারধানাপ্রধান হয় নাই বটে, কিন্তু যন্ত্রপন্থীর 
আওতায় আসিয়া পড়িতেছে বল! চলে। সমাজ-জীবনে 
যন্ত্রের প্রভাব সুরু হইয়াছে । 

এই জেলায় রেল খুলিবার পর হইতেই ফমলের দাম 
ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিয়াছে। মাল চালান দিবার সুবিধার 
জন্যই গত ৩০৪০ ব্ৎসপের মধ্যে দাম চড়িয়াছে। প্রধান, 
ফসল চাউল। শ্রধু সাধারণ চাউলের মূল্যবৃদ্ধির গতি 
দেখিলেই দ্র কি হারে চড়িতেছে তাহা কতকটা আচ 
করিতে পারা যাইবে £ | 
১৮০৮ খ্ৰীঃ এক টাকায় সাধারণ চাউল পাওয়া! যাইত ৪৮ সের 
১৮৬১, ৩২ সের ; 
১৮৭১ ৯ ৩১ নি 
১৮৭৪ খ্রীঃ ছিল দুর্ভিক্ষের বর । তাঁর পরই এক টাকায় 

পাওয়া যাইত ২২ সের চাউল। 


৮ » 
Lo) 


১৮৮১ খ্রীঃ এক টাকায় সাধারণ চাউল পাওয়া যাইত ৩২ সের 
১৮৮৪ » ্ ১৫ সের 
১৯০১ রি টি পু ১৩২ স্বরে 
১৯০৬ ত রঃ ্ ৮ই সের 
১৯০৭ ৮ ” তর ৭৪ সের 
১৯০৮ ৯ ৭ পের 
১৯১০ , i রি ১৩৪ সের 
১৯২৬ ». রঃ রঃ ১৭ সের 
তির ৯4217 রি ২ “সর 


( দিনাজপুর জেলায় ওজ্রন বেশী ) 

এককালে টাকায় ৭৮. সের চাউল হৃইলেই দুর্ভিক্ষের 

অবস্থা বলিয়া বিবচিত হইত । বর্তমান সময়ে টাকায় 

আড়াই সের চাউল পাওয়া গেলেও উহ! দুভিক্ষ বলিয়া গর 

হয় না। তাহা হইলে লোকের উপাজ্জন কি এই অনুপাতে 
এতটা বাড়িয়া গিয়াছে? 


১৯২৬ খ্ৰীষ্টাব্দ হইতে ১৯৩০ খ্ৰীষ্টাব্দ পৰ্য্যন্ত দিনাজপুর 
জেলার সকল থানার এলাকায় প্রধান প্রধান গ্রামগুলি 
ঘুরিয়া নিম্নলিখিত কয় প্রকার মজুরির হার দেখিতে পাইয়া- 
ছিলাম। এইগুলি জনপ্রতি দৈনিক হার £ 


পৌৰ 


দিনাজপুর জেলায় পল্লীর আর্থিক রূপান্তর 


৩৫১ 





(১) 14৫ আনা ও দুই বার খোরাক ৷ 


(২) 1০ ৪ ৪ 

(৩) ॥০ আনা খোরাকি নাই। 

(৪) 1৩১০ » রি (স্তীলোকদিগের) 
= Ue ১ 3 (পুরুষদিগের) 
(et) ee, i (স্তরীলোকদিগের) 

ue (পুরুষদিগের) 


(১ (২) (৩ নং মজুরির হারই কতকট। স্থায়ী, এবং 
জেলার প্রায় ৩ ভাগ স্থানে ইহার চলন আছে। (৪) 
নং হারের চলন প্রায় ২০।২৫টি গ্রামে পাইয়াছি।. চালের 
কলেই (৫) নং মজুরির হার চলে । ইহা ছাড়! ধান ও পাট 
কাটিবার সময় মজুরির হার জেলার সর্বত্রই বাড়িয়া ১২ 
হইতে ১1০ পর্য্যন্ত উঠিত। তখন সাধারণতঃ উহা 9০. 


আনার নীচে নামিত না। গরুর গাড়ীর গাড়োযান--যাহার ' 


নিজের গাড়ী বলদ আছেঁইঁসেও দৈনিক প্রায় ১০ টাকা 
উপাজ্জন করিত। 


ধান ও পাট. কাঁটিবার সময় বিহার ও বাংলার অন্যান্য 


, জেলার মজুর আমিত। ফসল কাঁটিবার সময় অঞ্চলের কৃষক, 


-বিদেশী মজুরের স্তাহাধ্য' লইয়৷ থাকে । যখন. ধান পাকিতে 
চু করে তখন তাড়াতাড়ি অনেক বিঘা জমির ধান 
কাটিতে হয় বলিয়া বিদেশী মজুরের সাহায্য লইতে হয়। 
গাতা? প্রথা, অর্থাৎ পল্লীর সকলে বা বহুলোকে মিলিয়া 
একজনের শস্য কাটিয়া দিবার রীতি প্রচলিত আছে। 
এই জেলার শ্রমিক দেখিতে খুব শক্ত ও জোয়ান হইলেও 
সাধারণতঃ শ্রমবিমুখ । মেয়েরাও বাহিরের কাজে যথেষ্ট 
পরিশ্রম করে। পর্দাপ্রথা নাই। 

বর্তমান সময়ে খোরাকি ছাড়া মজুরির হার 8* আনার 
নীচে নাই, এবং ১০ টাকার উপরে সাধারণতঃ উঠে না। 
১৯২৬ খ্ৰীষ্টাব্দের তুলনায় ১৯৫১ খ্রীষ্টাব্দে সাধারণ চাউলের 
দাম বাঁড়িয়াছে প্রায় পাচ গুণ। অথচ মজুরির হার 
১৯২৬-২৭-এর তুলনায় বর্তমান সময়ে বাড়িয়াছে প্রায় তিন 
গুণ । মুল্য ও মজুরি বৃদ্ধি সমান তালে হয় নাই। অথচ 
ঠাটও কিছু বাড়িয়াছে। ফলে আথিক কষ্ট ঘরে ঘরে। 


নদীকেন্দ্রিক সভ্যতার প্রভাবমুক্ত হইয়া বেল-প্রভাবের. 


_আ্বীওতায় আসিয়া এবং যন্ত্রপস্থায় পা বাড়াইয়া এই জেলার 
নয নর-নারী আধিক সচ্ছলতা প্রায় হারাইতে বসিয়াছে। 

পল্লীশিল্প যাহা ছিল তাহা ধ্বংস হুইয়া গিয়াছে। নদীকে 

কেন্দ্র করিয়া যে সব -উপার্জনক্ষেত্র গড়িয়া উঠিয়াছিল 

তাহীও প্রায় সবই স্ৃত। অথচ রেলকে কেন্দ্র করিয়া যে 

নকল কলকারখানা, ব্যবনা-বাণিজ্য, গড়িয়া উঠিয়াছে 

তাহাতে এই জেলার পল্লীবাসীগণ নানাঁকীরণে যোগ দিতে 


পারিতেছে না। কৃষিক্ষেত্র ও পূর্বব আবাস ছাড়িয়া দুরে 
গিয়া নৃতন বৃতি স্থাপন করিবার স্থযোগ কয়জনের আছে? 
ভিটার মায়ায় ক্ষেতখামার আঁকড়াইয়! ধরিয়া দারিদ্র বর্ণ 
করিয়াই রহিয়াছে বেশীর ভাগ নরনারী । 

এই জেলার__এই জেলার কেন, বাংলার প্রায় সর্বত্রই 


পল্লীবাসীর 'আধিক উন্নতির জন্য প্রয়োজন পল্লীতেই 


উপার্জন-ক্ষেত্রের স্থষ্টি। উহ! সম্ভবপর হয় যদি পলীতেই 
কৃষির ভিত্তিতে পল্লীশিল্প ও কারখানা গড়িয়া উঠে। আমরা! 
এমন একটা যুগে আসিয়া পড়িয়াছি থে এখন আর কল 
ছাড়িয়া ঢে'কি অন্য কিছু আশ্রয় করা সম্ভবপর নহে। 
কাজেই যে অঞ্চলে যে কাচা মালের যোগান বেশী সেই সব 
পল্লীর নিকটেই তৎসংলগ্ন কারখানার প্রতিষ্ঠা হওয়া উচিত। 
অতীতে এই নীতি অনুসরণ করিয়াই পলীশিল্পের ব্য 
ও বিকাশ হইয়াছিল'। যে অঞ্চলে পাটের আবাদ ভাল সেই 
সব পল্লীতেই দিনাজপুরের বিখ্যাত চটশিল্পীদের আবাস 
ছিল। কিন্তু বর্তমানে" পল্লী-সমাজের উন্নয়নের প্রতি দৃষ্টি 
রাখিয়া অর্থকরী প্রতিষ্ঠান স্থাপিত নাই । বর্তমানে কুটীর- 
শিল্পেরও জন্ম হয় ধনী বা গবর্ণমেণ্টের খেয়ালের উপর 
নির্ভর করিয়া। কীাচামীলের যোগান-ও স্থানীয় লোকের 
প্রতিভা এবং দক্ষতার কথা বিবেচিত হয় না। পল্লী- 
সমাজের গড়ন ও আদর্শ বজায় রাখিয়া! যদি পল্লীর বিভিন্ন 
স্থানে শিল্পপ্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠে, তাহা হইলেই পল্ী বাণী 
কৃষি ছাড়াও নূতন উপার্জনক্ষেত্র পাইতে পারে। 

পল্লীকে পুনরায় সপ্তীবিত করিয়া তুলিতে হইলে সর-. 
কারী আপিদ শিল্প-কারখানা প্রভৃতিও কিছু কিছু পল্লীতে 
লইয়া যাওয়া প্রয়োজন ৷ পলীবাসী কৃষকের জন্য যে সরকারী 
কৃষিক্ষেত্র তাহাও: রহিয়াছে জেলা-শহবে, পল্লীতে নহে । 
এই সব আপিসকে কেন্দ্র কারয়াই পল্লীতে উপার্জনের 
ক্ষেত্র প্রসারিত করিতে হইবে। কলিকাতার ছাত্রের ভিড় 
কমাইবার জন্য সরকারী সাহায্যে পলী-অঞ্চলে কলে 
প্রতিষ্ঠা করিয়া সরকার ছাত্রদিগকে আহ্বান করিতেছেন 
শহর ছাড়িয়া পল্লীতে যাইতে, আর সঙ্গে সঙ্গেই কলিকাতায় 
যাবতীয় আপিস ও উপাজ্জন-প্রতিষ্ঠান কেন্দ্রীভূত করিয়! 
এসব ছাত্রের অভিভাবকদিগকে এবং ছাত্রদিগকেও আকুষ্ট 
করিতেছেন শহরের অভিমুখে । এইরূপ অবাস্তব নীতি 
অন্গসরণ করিয়া পলীর এবং দেশের প্রকৃত কল্যাণ 
হইবে না । উপাঞ্জনের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান দেশময় পল্লীতে 
পল্লীতে ছড়াইয়া না দিতে পারিলে, এবং স্বদেশীয় সংস্কৃতির 
অনুসরণে সহজ জীবনের আদর্শ প্রাত্যহিক জীবনে প্রতিষ্ঠিত 
না হইলে, শুধু -শহরবাসীর- মুখনিঃস্থত “পল্লীতে. ফিরিয়া 
যাঁও* উপদেশে পল্লীর গ্রাণপ্রতিষ্ঠা হইবে না ।, 


মুক্তার জন্মকথা 


্ীবীরেন্রকুমার রায় ্‌ 


অন্ধকার স্যাংসেতে একথানা ঘর, সব সময় এমন একট! 
অস্পষ্টতা জড়িয়ে থাকে যে অনভ্যন্ত লোকের বুঝে ওঠা 
- মুশকিল দিন ও রাত ঠিক কোন সময় আসে বা যায়। ঘড়িতে 
সময় প্রায় ন'টা। শেক্কালী তাড়াতাড়ি কোন রকমে জ্রলপিক্ত 
দেহটা কাপড়ে জড়িয়ে পাশের ছোট্ট বাথ-রুমট? হভে বেরিয়ে 
এল এবং ওই অন্ধকার ঘরেই একটা বিবর্ণ আয়নার সামনে 
দাড়িয়ে তার মনে পড়ে গেল তেলের শিশিটা একেবারেই 
কাকা। সুতরাং চিরুণীটা একটু অতিরিক্ত জোর দিয়েই. রুক্ষ 
চুলগুলোর মধ্যে চালাতে চালাতে বলল-_আমার ভাঙটা 
তাড়াতাড়ি দাও যা, আজকে আবার দেরি হয়ে যাবে মনে 
হচ্ছে! 


মা অপর্ণা কিছুটা সঙ্কুচিত জুরে জবাব দিলেন--ভাই তো 
বেবি, আজ আমার রান্নারও-এমন দেরি হ’ল | সকালে উঠে 
রেশম আনবার টাকা ত তুই দিয়ে গেলি না, আমার হাতের 
সব ফুরিয়ে গেছে । অনেক নর পেতে ছটো চাল জোগাড় 
করে আনলাম । 

অনভ্যন্ত লোক অবাক হয়ে যাবে, জপর্ণার কথায় নয়, 
তার উপস্থিতিতে | এই ঘরেই তিনি এতক্ষণ বসে আছেন 
এবং সেখানে একটা ভ্রলন্ত উন্ননও আছে | 

শেফালীর মনটা এ খবরে . বড় মুষড়ে পড়ল এবং তার 
চোথ দুটো, আবার ঘড়ির পানে গেল। ক্ষিধেও পেয়েছে 
তার খুব, কিন্ত আর আক্ষেপ বা অপেক্ষা করা চলে না। 
রেশনে যা চাল পাওয়া যায় তাতে সপ্তাহটা পুরে! চলে না, 
আবার কিছু একটা ব্যবস্থা করতে হয়। সুতরাং অপর্ণ যা 
খবর দিলেন সেটা নতুন কিছু নয়, শুধু আর একটু সময় মত 
দিলেই হ'ত। একেবারে বেরিয়ে যাবার পোশাকে তৈরি 
হতে-হুতে শেফালীর মুখে একটা শ্রান কৌতুকের ভাব জাগে 
--আর যেদিন চাল ফুরোয সেই দিনই বুঝি রেশনের দিন | 

" অপর্ণা অন্ধকারের মধ্যেই একট! সঠিক দৃষ্টিপাত করে সব 

বুঝে নিয়ে ব্যগ্র কণ্ঠে বললেন-_দীড়া, যাসনি বেবি, আর 
মিনিট পনেরোয় ভাত হয়ে আসছে । 

সময়ের হিসেব এই সব ঘরেই নিখুঁত! সময় এত কম 
যে মান-অভিমানের প্রশ্নও ওঠে না। 


থেতে-_-এই নিয়ে প্রায় আধ ঘণ্টার ব্যাপার, অতথানি সময় 
পাওয়া অসম্ভব । বুড়ী হেড মিষ্রেসটি অল্পবয়সী শিক্ষয়িদ্জীদের 


ওপর কি রকম যেন সব সময় চটা। প্রথম পিরিয়ডে হু-এক 
কিন্ত থোটা' 


মিনিট দেরি হলে এমন কিছু ক্ষতি হুয় না, 


শেফালী হিসেব করতে 
লাগে: মিনিট পনের হতে, অন্ততঃ মিনিট দশেক জুড়োতে ও 


দেওয়ার সুযোগ ওতেই হয়। শেফালী এই খোটা হন্দম-১৫ 
করার ব্যাপারে এখনও অভ্যপ্ত হতে পারে নি, সুতরাং 
এবেলার মভ ভাত খাওয়াটাই তার যুলতুবী রইল | মুশকিল 
এই যে, মা একথা কোনদিনই বোঝেন না, তার বিশ্বাস. হ’ল, 
যে না খেয়ে মানুষ কাজ করতেপারে ! আর তা হলে কাজ 
করাটাই বা কিসের জন্ত ? 

ছোট ব্যাগটায় জিনিষগুলো গুছিয়ে নিতে নিতে শেফালী 
বলল-_তুমি ভেবে ন! মা, আমি কোথাও কিছু খেয়ে নেব, 
ভাতট! ঢাক! দিয়ে রেখ, ওবেলায় এসে খাওয়া যাবে । 

শক গ্লাস জল পেলে হু'ত। কালে শুধু সেই এক কাপ* 

চা, তার পরে টিউশনির সেই এক ব্রাশ বকুনি, গলাট! 
একেবারে শুকিয়ে উঠেছে। অথচ জলের কুঁজোটা মার ' 
দিকের কোপটায় এবং জলের সঙ্গে খাবার মভ কোন কিছুই 
ঘরে যে নেই তা শেফালী জানে, কারণ তাঁ হলে মা নিজেই . 
এক্ষেত্রে তা আগে ভাগে তার সুমুখে হাক্ধিরক্ষরতেন | অথচ 
সব জ্বেনেশুনেও যদি শেফালী এখন এক গ্রাস জল থাবার' 
উদ্যোগ করে তা হলে তিনি হী হাঁ করে উঠে এমন খোঁজা- 
খুঁজি লাগিয়ে দেবেন যেট! এ বেডমিগ্রেলেয খোটার মতই , 
শেফালী সইতে পারবে ন1। 

অপর্ণা তখনও ব্যাকুল দৃষ্টিতে তারই পানে চেয়ে, আড় 
চোখে চাইতে গিয়েও শেফালীর চোখ পড়ে যায়! যাবার 
মুখে এই রকম থম্‌কে দাড়ানোর কৈফিয়ত স্বরূপই সে যেন 
বলে- হ্থ্যা দীলু নীলু সময়মত স্কুল যায় যেন । গলির মোড়ে 
খেঁল্‌ছে দেখে এসেছি, সকালে পড়তে বসেছিল ত? 

অপর্ণা পুর্ববৎ আগ্রহের সঙ্গে আরম্ভ করেন- হ্যা, 
তৃই-.-আচ্ছা আর । দূর্গ দুর্গা... 

শেফালী ততক্ষণ অনেকটা দুর এগিয়ে গেছে । 

. প্রথমে আপিলে ঢুকেই পে শুনতে পেল হেডযিপ্রেদ তার 
সহকারিণীর সঙ্গে অদূরে দাড়িয়ে তরিতরকারীর রদ্ধনতত্ত নিয়ে 
গল্প করছেন। বুড়ো বয়সে ভীঘরতি আঁর কি! কেন, 
আপিসটা তোমার রান্নাঘর নাকি! (সে নি:খশকে খাতায় 
নাম সই করতে করতে একবার আড়চোখে দেখে, হেডযিষ্রেপ € 
ততোধিক আড়চোখে ঘড়ি দেখা শেষ, করেই ভার পানে 
তাকাবার চেষ্টায় নিযুক্ত । তাদের এই গোপন কটাক্ষের 
মিলন হতেই তিনি বললেন'__কি শেফালী, আজম বড় সকাল 
সকাল যে, ব্যাপারথানা কি ! 

শেফালী বোঝে তার প্রতি লক্ষ্য রাখবার জঢই আপিদের' 
কোণে এই রান্নার মসলা-তত্ব বিশ্লেষণ । সে এর উত্তরে একটা 


কিন্ত 


পৌষ 


অস্পষ্ট ছ' বলে ক্লাসের খাতাথানা নিয়ে চলে এল নিজেদের 
ঘরে। তা ছাড়া আর বলবারই বা কি আছে? এক হয় 
তাকে এই মপলার আলোচনায় যোগ দিতে হয় { ভার চেয়ে 
শেফালী নিজেদের ঘরে বসে প্রাণভরে জনন খাবে, তার অনেক 
-সময় আছে। 
ক্লাসেও সেই রকমের এক ঝকমারি । একটা ছোট্ট মেয়ে 
অনেকটা দেরি করে ক্লাসে এল, শেফালী বিরক্ত হয়ে প্রশ্ন 
করল--এত দেরি কেন? উত্তরে মেয়েটি একটু ইস্তভঃ করে 
বেশ সহজ্রভাবেই ভ্ববাব দিল-_মা রান্নার দেরি করে দিল, 
আমি কি করব? : 
হতভাগা মেয়েটা ! 





কেন সংসারে আর কি কোন কথা 


ছিদ না? একেবারে সবল পদক্ষেপে ক্লাসে ঢুফতে ঢুকতে 


সে ঘি বলত রাস্তার মাঝখানে পড়ে পা ভেঙে পেন্স তাই 
দেরি, তা হলেও,শেফালী বুঝি এতখানি বিরক্ত.হ*ত না।' 


- ক্লাসগুলো রোজই এই রকম লাগে, আজকে যেন একটু. 


অতিরিক্ত একঘেয়ে, আর লম্বা মনে হয়। শেফালী অভ্যাস- 
মত বকে যায় ঘণ্টার পর ঘণন্ট| এবং যতই সমর যাচ্ছে শেফালী 


ততই সচেতন হয়ে উঠছে, তার ক্ৰান্তি ধেন বাইরে ন! ud 


রোয়,। 

শেষের একটা! পিরিয়ডে এসে পে কিন্ত একটু বেসামাল 
হয়ে পড়ল। পড়া ছিল উটের কথা, সে নাকি একেবারে 
বহ দিনের জল সঞ্চয় করে রাখতে পারে, এমনি আরও কত 
কি। শেফালী বরাবরই ছাত্রীদের জিজ্ঞাসাবাদের স্বাধীনত! 
দিয়ে থাকে । 
আর কোন প্রাণী আছে যে এমন না খেয়ে থাকতে পারে। 
শেফালী বলে--শোন! যায় সাপ নাকি সার! শ্ীতকালট! না 
খেয়ে ঘুমিয়ে কাটিয়ে দেয়। একটি মেয়ে তৎক্ষণাৎ ও কোণ 
থেকেপ্বলে উঠজ--আমি বলব দিদিমপি? সবচেয়ে বেশী 
সময় না খেয়ে থাকতে পারে মানুষ । আগেকার মুনি-খষির! 
নাকি বছরের পর বছর,.* 

‘শেফালী মাঝপথেই 
আর উট নিয়ে, তুমি কোথেকে নতি এলে মাহ, মুনি-খষি 
কত কি:.. 

এমন উপহাপের ভঙ্গীতে সে কথাগুলো! উচ্চারণ করল খে, 


এর পরেও একট! মেয়ে সসঙ্কোচে প্রশ্ন না করে পারল না. 


তা হলে ওগুলো. কি সব মিছে কথা? 

শেফালী বিদ্রোহিনীর ভঙ্গীতে অস্বাভাবিক কোর দিয়ে 
প্রায় চীৎকার করে উঠল-_সব মিছে কথা, সব.-- । 

আর একটি জিনিষ নিয়েও শেফালীর টা টিফিনের পর 
হতেই খারাপ যাচ্ছিল। হেডমিগ্রেস ভাকে টিফিনের সময় 
ডেকে পাঠিয়েছিলেন--ঠিক যে সময়ে শেফালী. চায়ের সন্ধানে 
সঙ্গিনীদের সঙ্গে পরামর্শ করছিল । 
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'লাড নাই, 


একটি ছান্্রী জিজ্ঞেস করল-__আচ্ছা দিদিমণি, 


ফেটে পড়ল--কথা হচ্ছিল সাপ 


এটা; ওটা সেটা; পাঁচটা" 
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কথা মিলিয়ে তিনি শেকানীকে পেরিফার ভাবে জানিয়ে 
দিলেন ক্লাসে পাঠ্যের বাইরে অন্য বাছে জিনিষ আলোচনায় 
কারণ পাস করাটাই সবচেয়ে আগের কথা । 
এমন ভাবে কথাটা বলা হ’ল যে শেফালী চমকে উঠল, 
যেন কাষ্টকে পাস করতে না দেওয়ার জন্ভই তায় এই ষড়যন্ত্র 
মূলক শিক্ষাদান বিধি বেশ তাই হবে। সঙ্গে সঙ্গে 
টিফিন-শেষের ঘণ্ট! বেজে উঠল এবং শেফালী আজ সম্পূর্ণ 
স্বার্থপন্পের মত অনুভব কফরল-__পরের মানসিক উন্নতিবিধানের 
নি্ষল' তর্কবিতর্ক করে ভার মিজের খাদ্য. সন্ধানের ' সমরটাই 
নষ্ট হয়ে গেল । - 

ভাল এই স্বার্থপরতাই বুঝি শেষের পিরিয়ডে অসহ হয়ে 
্রহ্মরন্্র ভেদ করে একেবারে উচ্চে মুনি-খাষি পর্ধ্যস্ত ব্যাপ্ত হয়ে 
গেল! কলির আর কোন তেজ. না মারা ক্ষুধার তেজ 
জিকালবিস্তৃত 1] / ৮ 

ছুটি হুভেই শেফালী সঙ্গিনীদের একটু আড়াল. দিয়েই 
বাড়ীর পানে হাটল। ক্ষিবে তার এখন তেমন মনে হয় না 
কিন্তু আলে! কিছুতেই আর সইছে না। কিছুতেই না। 
মাঝপথে একটা ছোট মেয়ে এসে বাধ! দিল, বললে--মা 
আপনাকে আল্র আবার ডেকেছে দিদিমণি, সময় হবে, যাবেন 
কি? সোজা না বলতে ইচ্ছে হয় শেফালীর কিন্তু ভয়ও হয়। 
টিউশনি এমন সন্ত নয় । শেফালী মেয়েটির সঙ্গে সঙ্গে এসে 
তাদের বাড়ীতে ঢোকে | | 

গৃহস্বামিনী অভ্যর্থনা জানিয়ে তাকে ঘরে নিয়ে বসান" 
এবং সময়মত কানের কথা পাড়েন। মেয়েটিকে পড়াতে 
হবে এবং পড়ানোর চাইতে ডার মনটিকে সেইভাবে গড়তে 
হুবে,. শেফালীর এ বিষয়ে তিনি সুনাম' শুনেছেন ইত্যাদি 
ইত্যাদি । শেফালী বোঝে ধনীগৃহের সেই এক অমুযোগ, সব 
আছে শুধু মনট| ঠিক করে দাও এবং মনে মনে একটু হাসে, 
মন ঠিক করে দেওয়ার লোক ধরা হয়েছে বটে”! 

চা খাওয়ার এক ফাকে গৃহম্বামিনী আবার বলেন-_-আর 
মেফ্চেটি এত ভ্রেদী হয়েছে, দেখুন না 'ও বেলায় মিছিমিছি 
একটা হুবির বই নিয়ে মেতে রইল, যত বলি ইন্থুলে যা তত 
গে। ধরে ছবি দেখা ভার চাই-ই। ওকে নিয়ে আপনাকে 
একটু ছুর্ভোগ পোয়াতে হবে মনে হয়। 

মেয়েটি অদূরে ঘরের কোণে বসে একটা - ছবির. বই 
ওপ্টাচ্ছিল) এ কথায় ছু'জনের চোখাচোথি হয়ে গেল । শেফালী 
চিনতে পারল ফার্ পিরিয়ডের সেই মেয়েটিই বটে এবং 
মেয়েটি দেখল সে ধরা পড়েছে, তাড়াতাড়ি ঘর হেড়ে উঠে 
বেরিয়ে গেল। শেফালীর মনটা এ কথায় আর একটি যেন 
চাবুক খেল । ডি 

কি মুশকিল | মিথ্যা সাক্তাতে বসলেও'ধনী-গৃহের কাজ” 
কর্ণো পোষায়' না, গরীবের ঘরের বিপর্যাফ্ণখ্ডলোকে ধনে টান 
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"মারতে হয়। ছবি দেখতে দেরি হ'ল বলা চলে না, বলতে 
হয় ডাত পেতে দেরি হয়ে গেল! 

. হবেই না বাকেন? ওসব ঘরে সবই ত মিথ্যা সেজে 
বসে আছে, মিথ্যে খুঁজে বার কর! ওখানেই ত জবচেয়ে 
সোজা:। শেফালী ভাবে মেয়েটি বোকা, ওতে ওর লজ্জার কি 
আছে? বদি কারও লজ্জা পেতে হয় ত সে শেফালী নিজে। 


আজকে এমন অসময় করনি যে। নে তাড়াভাড়ি হাত 
পা ধুয়ে বোস আয়, ভাত ত একেবারে জল হয়ে পড়ে আছে, 
খেয়ে নে। অপর্ণ৷ দরজা! খুলে দিয়েই বলতে থাকেন। 

শেফালীর মাথাটা এমন ধরে আছে যে কিছুক্ষণ গুম্‌ হয়ে 
পড়ে থাকতে ইচ্ছা যায । কিন্ত উপায় নাই, না খাওয়া 
পর্য্যন্ত মা তাকে শান্তি দেবেন না। তার ওপর দরীনু নীলু 
মেঝেয় বসে পড়ছে, অনর্থক কথ! কৃঁটাকাটিতে ওদের 
ব্যাঘাত হুবে। সে নিঃশব্দে বেশভ্ষা বদূলে নিয়ে খাবার 
জায়গাটায় গিয়ে বসল। অপর্ণা কাছে বসে ভাত বেড়ে 
দিতে থাকেন? 

টিউশনির স্থসংবাদট| মাকে শোনাবার ইচ্ছা হয়। কিন্তু 
অপণাই থালাট! বাড়িয়ে দিয়ে আগেভাগে আরম্ভ করেন 
চাপা ফিস্ফিপানির জুরে--আঞ্জ ত এ বেলার মোটে রান্না 
হ’লনা। 

শেফালী চমকে উঠল, চোখ ছটো তাঁর সোজা পড়ল 
ঠাও! উনুনটার উপর ও তারপরে পাঠরত ভাই ছুটির উপর। 
সেও তেমনি চাপ! সুরে প্রশ্ন করল-__তা হলে তোমরা, 
খাবে ফি? 

এমন হতাশভাবে শেফালী কথাগুলে! উচ্চারণ করল যেন 
তার নিজের থাওয়াই সংশয়গ্রস্ত। অপর্ণ। তাড়াতাড়ি 
চকিত স্বরে বললেন-_সে তোকে ভাবতে হবে ন! তুই খা 
দিকি। তারপরে একটু থেমে আবার বললেন-_-ও বেলায়ই 
বেশী রান্না করেছিলাম, ওই বাসি দিয়েই হয়ে গেল দীনু 
নীলু খেয়েছেরেই পড়তে বসেছে, আর আমি রাজ্জে খাব 
না, খিদে নেই। 


শেফালী সবই বুঝল, সুতরাং খেতে আরম্ত করে দিয়ে. 


মৃছ্তবরে বলল--এবং থাকলেও কোন উপায় নেই নামা? 
তা এস না, তু’জনে একসঙ্গে কিছুটা খেয়ে নিই। 

- অপর! বলেন--না রে বেবি সত্যিই খিদে নেই । ও বেলায় 
তুই না খেয়ে যাবার পর থেকে মূনট! ভাল লাগছিল না, 
তাই অনেকগুলে! এদিক ওদিক কাজ করার পর খেতে দেই 
ছুপুর গড়িয়ে গিয়েছিল । আর পেটটা সত্যিই কেমনধার] ভার 
করে আছে। 

" আজ সারাদিনের মধ্যে এই একটি কথায় শেঁফালীর 
মাথার ভার অনেকটা! কমে যায়। সে এবার পরিতৃপ্তির 


" করে'নি। 


প্রবাসী 





ছেলেমাহুষি ঢঙে মাথাটা একটু ঝাঁকিয়ে বলদ---বেশ তাই 
হ’ল, কিন্ত এই বেশী রান্নার কথাটা, সেটাও কি সত্যি? 

অপর্ণা এবার হয়ত সত্যিই ' রাগ করেন-_-তোর আজ 
হয়েছে কি বল ত বেবি, ইস্কুল হতে এসেই এই ভর সন্ধোয় 
আমার পেছনে লেগেছিস, ভা করে ছুটো খা দিকি আগে। ' 

শেফালী ভাত খাওয়া ভুলে মায়ের এই অপরূপ মুঠি 
দেখে। শেফালী ছানে তিনি নিশ্চয়ই সারাদিন কিছুই খান 
নি অথচ অত বড় মিথ্যা কথাটা বলেও তার চোখে মুখে 
সৌন্দধ্যের কি ছড়াছড়ি | তার নিজ্বের সমস্ত অভিযোগগুলি 
মিলিয়ে যাচ্ছে তার ওই ক্লান্ত মধুর চাহনিতে । ঠোঁটে তার 
একটা! অদ্ভুত আবিষ্ষারের পরিতৃপ্ত হাসি ফুটে ওঠে, যেট! 
পরক্ষণেই প্রচণ্ড উচ্ছবাসের খিল খিল শবত্রোতে ঘরময় 
ছড়িয়ে পড়ে । 

অপর্ণা আবার ভ্রকুটি করেন, দীলু নীলু ফিরে তাকায়* 
কিন্তু এবারে শেফালী মায়ের ভ্রকুটি সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে হাক 
পারে--দীলু নীলু দৌঁড়ে আয় দেখি, এই ভাঁত jd খেয়ে 
আমায় উদ্ধার রে দিয়ে যা ভাই। 

অপণা ব্যস্ত হয়ে পড়েন--সে কি, তুই যে এ 
খেলি না, দে দে আর ছুটে! মুখে দে দিকি) ততক্ষণে ছোটি 
ভাই নীলু এসে দিদির আসনের এক পাশ অধিকার করে" 
বসেছিল, শেফালী তার ব্যগর খাড়টা বাঁ হাতে সোজা করে 
জড়িয়ে ধরে খাইয়ে দিতে থাকে এবং মায়ের. অনুষোগের , 
উত্তরে এবারে সে সম্পূর্ণ নিশ্চয়তার সঙ্গে স্ব হেসে বলে-_. 
ব্ললাম ত বড্ড মাথা ধরেছে, থিদে একেবারে নেই। নীলু 
তার বয়সোচিত সঙ্কোচ নিয়ে অন্ত পাশে বসে পড়ে, অপর্ণা 
হাঁড়ির অবশিষ্ঠ ভাত দুটো তার সামনে এগিয়ে দেন। তিনি 
পরিষ্কার বুঝতে পারলেন শেফালী তার একটি কথাও বিশ্বাস 
শেফালীর খাইয়ে দেওয়ার নিবিড় ভঙ্গির দিকে 
তাকিয়ে দেখতে দেখতে তার মনে একট! অপূর্ব নির্ভরতার 
রোমাঞ্চ জাগে। 

ওদিকে শেফালী সমস্ত: শরীর দিয়ে অনুভব করে নীলুর 
ভাত খাওয়ার প্রচও আগ্রহ, ও বাড়ীর ওই ছোট ছবি-দেখ! 
মেয়েটির কথা মনে পড়ে যার, সেই তার ছবির মধ্যে মগ্ন তন্ময় 
আগ্রহভর] ভঙ্গিটি। কাল হতে এদেরকে আর সদ্ধ্যেবেলায় 
পড়া বলে দেওয়ার সময় হবে না। এট! কি সুসংবাদ ! 

ছেলের আর তর সয় না, একটু বাড়া বাঁপু, রয়ে সয়ে খা 
অত্যধিক আখহুসহকারে মুখ চালনার ফলে এবং শেফালীর 
ক্ষণিক অন্তমনক্কতার দরুন তার একটা আঙ্গুলে নীলুর কামড় 
পড়ে যায়, শেফালীর সমস্ত SE একটা মমতার শিহরণ 
জাগে। 

নীলু একটু অপ্রতিভ হয়ে বাঁ হাতে মাথা চুলকে পিলতে 
দিলতে বলে--তোমায় লাগল দিদি? 


পৌষ 


জনুরোধ 


৩৫৫ 





শেফালী তার ছোট্ট মাথার রুক্ষচুলের গোড়ায় হাত 
বুলোতে থাকে, গলাট! ভার মায়ের মতই ধরে আসে, একটু 
পরে বলে_যা দণ্ডি হয়েছ | হ্যা রে নীলু, আজ ঠিক সময়ে 
ক্লাসে যেতে পেরেছিলি ত? নে, হাঁ কর। 
7 নীলু এতক্ষণে বুঝি দিদিকে শোনাবার মত একট! 
কথা পায়। অত কাছাকাছির মধ্যেও যতটুকু অঙ্গভঙ্গি 
সম্ভব, সবটা করে নিয়ে নীলু ভাতট| গিলে নিয়েই যেন 
হাপাতে হাপাভে বলে_-পারব না তবে? এমন ছুট 
দিয়েছিলাম, দাদাকে জিজ্ঞেস কর না! কেন। তবে ক্লাসে 
বসে প্রথমটা পেটে কিছুক্ষণ লাগছিল আর হাতের লেখার 
থাতাথানাই নিয়ে যেতে ভুলে গিয়েছিলাম--বদতে বলতে 
তার হঠাৎ যেন মনে পড়ে যায়, বলে- আচ্ছা দিদি, তুমি 
খেয়ে যাও নি কেন, অসুখ বুঝি? আচ্ছা, তোমাদের 
ভারি মনা না দিদি, দেরি কর আর যাই কর কেউ বকৃবার 
নাই, না? 

শেফালী বোঝে হাতের লেখার জন নীলু বকুনি বা 


~~ | ® 


যুগে যুগে প্রেয়্সি আমার | 

তুমি আনিয়াছ আজি বসন্ত কুহ্ছম রাজি 
মোর করে দিতে উপহার । 

আজিকে পুিমা রাতে কোন দিন তব সাথে 
ছিল কিনা মোর পরিচয় 

আমি যে গিয়াছি ভুলে, তুমি তাহা কুতৃহলে 

. দেখিতেছ মানিয়! বিস্ময় । 

অঞ্জলিতে ভর! ফুল, পদ্ম আখি সমতুল, 
ব্যথা কম্প, দুরু ছুরু হিয়া, 

চঞ্চল দখিনা বায়ে অঞ্চল লুটায় পায়ে 
বকুলের সুরভি মাধিয়!। | 

আব্বিকে ব্যাকুল মন থেকে থেকে অহ্খন 
খুঁজে কারে আকাশে বাতাসে, 

কার আখি মোর তরে, চির অনুরাগ ভরে 

চি, অপলক চায় মোর আশে | 

নবীন ফান্তন মোরে বিস্ৃতির ঘুম ঘোরে 
দিলে আজ স্বপনের দোলা, 

ক্ষমা কি করিবে নাকে! ? যদি তুমি বুঝে থাকো! 
কেন জেগে আছি আধ-ভোলা ? 

উত্তল! মাধবী নিশি, উছলিত দশ দিশি, 
উতরোল হিয়া ব্যথাতুর । - | 


- আজি নব আনন্দের 


আরও কিছু.-খেয়েছে। মাষ্টারেরই বা কি দোষ, তিনি 
কেমন করে জানবেন যে, নীলু কতথানি প্রাণপণ করেও 
কর্তব্যচ্যুত হয়েছে ! সে এক হাতে শেষ রাস কট মাখতে 
মাখতে ও ব! হাতটা তেমনি তার মাথায় বুলোতে 'বুলোৌতে 
আশ্বীসদানের ভঙ্গিতে বলল--সে হবে, তোরাও লেখাপড়া 


‘শিখে বড় হোস। 


কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত অন্তর দিয়ে সে ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করে-_-এ মজার হাত হতে ওদের রক্ষে ক ’রো প্রভু, 
তুমি উপায় ক’রো। ' 

নীলু শেফালীর হাতের পানে চেয়ে ছিল, ভাত মাধ! 
হতেই সে যেমন মুখ বাড়াতে যাবে অমনি তার গালের 
উপর এক ফৌটা গরম জলের স্পর্শ অনুভব করে চমকে উঠে 
উপর পানে চাইবার চেষ্টা করল, আন্দাজের সুরে বলল-__ 
দিদি তুমি... 

শেফালী ডা মাথার উপর একটু চাপ দিয়ে তাড়াতাড়ি 
বলল-_ও কিছু নয় তুই-খা দ্বিকি । 


অনুরোধ পর 
শ্রীঅমূল্যচন্দ্র ঘোষ 


হে প্রিয়া { নয়ন মেল-_ 


পাপিয়া ডাকিয়া গেল-_ 
হৃদি আজি বিরহ-বিধুর। ' 
বসস্তের অন্তরের; 
মুকুলের আধ-জাগ] আখি ' ি 
যদি এ ব্যথিত প্রাণে ভরে’ দেয় গানে পানে-_ 
উচাটন হিয়া থাকি থাকি-_ 
ভূমি কি গো অভিমানে চাহিবে না মোর পানে 
রোধি* দ্বার নাহি দিবে সাড়া"? 
যামিনী বিফলে যাবে পিক যবে কুহয়িবে ৰ 
উচ্ছ্বসিত পাগলের পারা ? | 
শুধু নিমেষের ভুলে তোমার চরণ মূলে 
... যদ্দি ক'রে থাকি অপরাধ, 
আমার বেদনা নিয়া তোমার ব্যথিত হিয়া 
ঘুচাইবে ন! কি পরমাদ ? 
. . ঝরে’ পড়ে বেদনায় 
কার তরে বিহ্বল, ব্যাকুল 3 
j ফেটে পড়ে ভ্রাক্ষাসম-_ 
প্রিয়া দাগি কীদিয়া আকুল। 
ডাকিয়া! ফিরিয়া যায় 
পিয়া! আখি তোল একবার ] . 
যদি সোহাগের ভাকে ও বুকে সরম আগে 
ধুলো শুধু হৃদয়ের দ্বার । 


উছল যামিনী, হায়, 
ব্যথিত অন্তর মম 


নবীন ফান্তন বায় 


সখি মুখ চন্দ্র ছবি 
স্বরলিপি- শ্রীগঁকারনাথ চট্টোপাধ্যায় 
( রাগ খাম্বাবতী ) | 
_ (আস্থায়ী) সখি মুখ চন্দ্ৰ ছবি যব আই বিহারী 
. | মান ধরম সবকো গুমাই ॥ 
(অন্তরা) প্যারে প্যারে নৈনা ওটে ওটে ধারলে 
চিতবন মে বশ গেঁই চিতবতকি আই ॥৯ 


[ খাম্বাবতী খাশবাজ অঙ্গের রাগ, ইহাতে ছুই নিখাদ ব্যবহৃত হয়, -অন্থান্ত স্বর শুদ্ধ। বাদী মা, 

সংবাদী সা। আঁরোহণে গান্ধার ধৈবত বৰ্জিত । অন্তরা উঠাইবার সময় ধৈবত বর্জিত 

রাখিয়| শুদ্ধ নিখাদ ব্যবহার করা হয় যথা £মা পা না না সা অবরোহণের গতি বক্র 

ও সাতিটি স্থরই ব্যবহৃত হয় বলিয়া খাশ্বাবতীকে বক্র সম্পূর্ণ রাগ বলা হ্য়। খাস্বাবতীর 

আঁরোহণে, মাড়, দেশ, সিব্ধুড়া ও অবরোহণে বাগেশ্রীর রূপের আভাস পাওয়া 

যায়, কিন্তু ধা মা ও মা স সঙ্গতি খাঁথাবতীকে উক্ত রাগসমূহ হইতে পৃথক করিয়াছে। 
থান্বাবতীর মুখ্য অঙ্গ--রা মা পা ধা সাঁঁ-ণা ধা পা ধা, মা গা মা সা 


মা গা রা সা, গা মা রা সা, রা গাঁ মা পা, 
নিষিদ্ধ বিষ্ঠা . ী এ ডা 
সাঁ না ধা পা, পা ধা না সাঁ, ণা ধা না সর, ধা না সারা ৪ 
আরোহ-_স রা মা পা ধার্সা। অবরোহ্ণ-্সা গা ধা পা, ধা মা গা মা, সা। 
রাগৰাচক তান সা রা মা পা ধা সারা সা, ণা থা পাধামাগামা সা।] 
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বাংলায় কার্পাস-চাঁষ 
শ্রীসারদাচরণ চক্রবস্তা 


বস্ত্র-সমস্তা ও তাহার প্রতিকার 
বর্তঘান বস্্র-সমস্ভার দিনে ঘরে ঘরে সামান্ত পরিমাণ জমিতে 
কার্পাপ জন্মাইয়া! চরখার প্রচলন দ্বারা সহন্দে বস্ত্রাভাব দুর 
হুইতে পারে। বাংলার কার্পাস সহজলভ্য নয় বলিয়াই দীর্ঘ 
দিনের চেষ্টায়ও এখানে ইহার প্রতিষ্ঠা হয় নাই। যে সকল 
প্রদেশে কার্পাস উৎপন্ন হয় তথায় শিশুরাও ক্রীড়াচ্ছলে চরখা 
কাটিয়! আনন্দ পায়। বন্ত্-শিল্পে বস্ত-যুূল্যের দশ আনা ভুলা 
খরিদ করিতে বায়িত হয়। নিজে কার্পাস জন্মাইলে নিখরচায় 
সহজে ইহার সমাধান হয়। প্রত্যহ কতক সময় পাড়ার 
কয়েক জনে মিলিয়া চরখায় স্থতা কাটিলে এবং এক জনে 
তথায় রামায়ণ মহাভারতার্দি কিংবা! কোন পঞ্জিকা হইতে 
আকর্ষণীয় অংশ পাঠ করিলে সময়ট! বেশ আনন্দে কাটিয়া 
যায়। 
বাংলায় কার্পাস-চাষ লোপ পাইবার কারণ 

থে বাংলায় পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কার্পাস জন্মিত সেখানে 
দীর্ঘদিন ইহার %াষের প্রচলন ন! থাকায় ক্রমশ: ইহা! প্রায় লুপ্ত 
হইয়াছে। ১৭৮৮ ্ীষ্ঠাবে ঢাকার কমার্শিগ্যাল রেলিডে্ট ঈ& 

ইণ্ডিয়া কে!স্পানীকে যে রিপোর্ট দিয়াছেন, ভাহাতে আছে : 
“The 0156156৮901 Dacca produces the best cotton 

in the world. The fibres are fine, silky and strong.” 
দেড় শত বংসর পূর্বে ইংলণ্ডে সুতা 
ও কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠা হইলে এখানে 
সে সকল আমদানী হইতে থাকে । 
বিলাত হইতে আমদানী স্থতা অনেক 
সস্তা বলিয়া ক্রমশঃ চরখা প্রতিযোগিতায় 
হটিয়| যাইতে বাধ্য হয়। চরখা কাটা বন্ধ 
হইলে তুলার চাষও উঠিয়া যায়। দীর্ঘদিন 
ইহার চাষ ন! থাকায়, বাংল! যেন 
কার্পাস-চাষের অঙুপযোগী হইয়া পড়ে। 
পাঠ্য পুস্তকাদিতেও এ প্রকার অঙুপ- 
যোগিতা বিষয়ে উল্লেখ পাওয়া যায়। 
বাংলায় বছ পাটকল আছে। ইহার 
অধিকাংশের মালিকই ইংরেজ । বাংলায় 
পাঁস-চাষ ব্যাপক ভাবে হুইলে পাটের 
চাষ কমিয়া যাইবে এই জাশঙ্কা হেতু 
ইংরেজ বণিকগণ, তথা গবর্ণমেণ্টও এ 
বিষয়ে অবহিত হন নাই ৷ বাংলায় এখন 
চঙ্িশ-পঞ্চাশটি কাপড় ও স্থতার কল 
প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। তুলার আশ অন্ততঃ 
এক ইঞ্চির সাত-অষ্টমাংশ লম্বা! না হইলে 


কলে ব্যবহার চলে ন|। বাংলায় এ প্রকার তুলার চাষ 
নাই বলিয়া এ সকল মিলের আবষ্তক তুলা অন্ভা্ প্রদেশ-_ 
পাকিস্থান, আমেরিকা, আফ্রিকা, মিশর প্রভৃতি দেশ হইতে 
আমদানী করিতে হয়। 


কার্পাস-চাষ-প্রচে্! 

ঢাকেশ্বরী কটন মিল্গ নানা দেশ হইতে উৎকৃষ্ট তুলার 
বীজ আমদানী করিয়া তাহাদের এগ্রিকালচারাল অফিসার 
হিসাবে আমাকে দিয়! তাহার চাষ করাইয়া ভাল ফল পান। 
সরকারী কৃষিবিভাগও এ বিষয়ে অনুরূপ সাফল্য লাভ করেন। 
ইহাতে উৎসাহিত হুইয়! বঙ্গীয় মিল-মালিক সমিতি ও গবর্ণ- 
মেণ্টের সম্মিলিত চেষ্টায় এবং অর্থ সাহাষ্যে ১৩৩৮-৩৯ সন 
হইতে বিভিন্ন পরিকল্পনান্ুঘায়ী সরকারী কৃষিবিভাগের 
তত্বাবধানে বাংলার বিভিন্ন জেলায় দশ বৎসর ইহার চাষ 
হুইয়াছে। ভারতের কেন্দ্রীয় কটন কমিটি অর্থসাহাধ্য ও 
উপদেশ দিয়! উৎসাহিত করিতেন। বর্ধার জল দীড়ায় না 
এপ্রকার দোজাশল! মাটি কার্পাস-চাষের বিশেষ উপযোগী 
প্রমাণিত হইয়াছে । ইহার চাষে বিঘাপ্রতি পঞ্চাশ-যাট 
টাকার মত খরচ করিয়া! কার্পাসমূল্য বাবদ এক শত 
পচিশ হইতে এক শত পঞ্চাশ টাক! পর্যন্ত পাওয়া যায়। 





শিশুরা ক্রীড়াচ্ছলে চরখায় সুতা কাটিতেছে 


৩৬০ 


৪ 





ফলন বিঘাপ্রতি তিন মণ হইতে পাচ মণ কার্পাস বা এক 
মণ হইতে ছুই মণ তুলা ও ছুই মণ হইতে ছয় মণ বীজ 
পাওয়া যায়। মিশরীয় কার্পাসের মুল্য অন্তান্ত কার্পাসের 
তুলনায় দ্বিগ্ুণেরও অধিক এবং ইহা বাংলার বিশেষ উপযোগী 





ক্ষেতে ডৎপন্ন একটি মিশরীয় কার্পাস গাছ 


ফসল | উপরোক্ত বিভিন্ন পরিকল্পনাহুযায়ী উৎপন্ন কার্পাসের 
বীঞ্ধ বিনামূল্যে ছাড়াইয়া তুল! ও বীন্ধ বিক্রয় করত: ট্টংপাদক- 
দিগকে মূল্য দেওয়ার ব্যবস্থা ছিল । এতত্তিন্ন বিন! ষুল্যে সার, 
বীন্ধ দেওয়া হইত। পার্িিতোষিক প্রদান ও ক্ষতিপূরণ 
করিবার ব্যবস্থাও ছিল। কার্পাস হইতে বীজ ছাড়াইবার জন্ত 
৩কটমাত্র কল থাকাতে উৎপাদকদ্দিগকে বহুস্থলে মুল্য দিতে 
এক বতলরের উপর সময় লাগিত। এজ অনেকেরই পর 
ব'সর আর ইহার চাষে উৎসাহ থাকিত নাঁ। এ সকল জন্গুবিব! 
দূর করিবার ব্যাবস্থা হইতেছিল এমন সময় বঙ্গ-বিভাগ 
হুইল। ইহার পর কি গবর্ণষেন্ট, কি মিল-মাজিক সমিতি 
কিংব! ঢাকেখরী কটন মিল্প কেহই বাংলায় কার্পাস-চাষের 
উহ তত্ব জন্ত কোন ০১&1 করেন নাই। আমি পশ্চিম বাংলায় 


প্রবালী 


পপ পপ পপ পা লা এ এ পা 


১৩৫৮ 


ইহার চাষের কথা বহুরকমে, বিশেষ করিয়া বিভিন্ন পজ্িকাদ্দির 
মারফতে প্রচার করিয়া আসিতেছি। এ সম্বন্ধে জামার বছ 
দিনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত1 আছে-__মদীয়! জেলার ফুলিয়াবয়রা 
গ্রামে নানারকম কার্পাস চাষের কাজে লাগাইয়া! উৎপাদ্ক- 
দিগকে আবম্ককমত বীজ্ধ- সরবরাহ করিতে প্রবৃত্ত হই। 
মিশরীয় কার্পাসের চাষে এতদিন কেবল আমিই বিশেষভাবে 
মনোনিবেশ করিয়াছিলাম। ঢাকার কয়েক রকম উংরুষ্ঠ 
তুলার বীন্ষের মত, ইহাও যাহাতে বাংল! হইতে বিলুপ্ত না 
হয়, তাহাই ছিল আমার মুখ্য উদ্দেশ্য । ১১৪৯ সনের ১৬ই 
এপ্রিল বাংলার রাঞ্জাপাল আমার চাষ দেখিয়া বিশেষ 
প্রশংসা করেন । বাক্তিগত চেষ্টায় কোন স্থায়ী ফলের আশা 
না থাকায় গবর্ণমেণ্টের সাহায্যের জন্ত চেষ্টা করিতে 
থাকি। 


বর্তমান বন্ত্র-সমন্ত! ও কার্পাপ-চাষ আন্দোলন 


দেশ-বিভাগ ও অন্তান্ কারণে ভারতবর্ষের, বিশেষত: 
বাংলার মিলগুলি আবশ্যকমত কার্পাদ না পাওয়ায় বন্ধ 
হইবার উপক্রম হয়। ১৯৪৯-৫০ সাজের বিভিন্ন সময়ে দিল্লী 
ও বোস্বাইয়ে ভারতবর্ষের সর্বত্র কার্পাস-চাষ্টরের প্রপারকলে 
কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ সভা হয়। চাষের প্রসার দ্বারা যাহাতে 
ভারতবর্ধকে কার্পাস বিষয়ে পরের উপর নির্ভর করিতে না 
হয় এজন্ড কেন্ত্রীয় সরকার ইণ্ডিয়ান সেণ্টাল কটন কমিটিকে 
প্রায় চল্লিশ লক্ষ টাকা সাহায্য করেন। এ সময়ে বাংলায় 
মিশরীয় কার্প স-চাষ প্রচলনের উদ্ধেস্টে তিন বৎসরের কাজের 
জন্ত একটি পরিকল্পনা প্রণয়ন করিয়া প্রচার করি। ইহ! 
কৃষিবিভাগের নিকট প্রদত্ত হইলে গবর্ণষেন্ট সুপারিশ করিয়া 
১৯৫০-এর ফেব্রুয়ারী মাসে কেজ্জীয় কটন কমিটিকে পাঠাইয়া 
দেন এবং ১৯৫০-৫১ সনে আমি যাহাতে ইহার চাষ চালাইয়া 
যাইতে পারি এছ্ন্ত ১০২০২ টাকা সাহাষ্য করেন। ইতি- 
মধ্যে কুষিবিভাগ হইতেও বাংলায় লম্বা আশের কার্পাস-চাষ 
প্রসারের উদ্দেশ্যে তিন বৎসরের জ্বন্ত প্রায় চারি লক্ষ টাকা 
বায় ধরিয়া জার একটি পরিকল্পনা! কেন্দ্রীয় কটন কমিটির নিকট 
প্রেরিত তয় | পশ্চিম বাংলার সরবরাহ-সচিব বাংলার কার্পাস- 
চাযোপযোগী কয়েকটি স্থান পরিদর্শন করেন। পশ্চিম বাংলার 
বিভিন্ন অঞ্চলের বহু পতিত জমি দশ-পনর হাজার টাকা খরচ 
করিয়া সেচব্যবস্থার সাহায্যে কিভাবে চাযষোপযোগী করা ষায় 
তিনি তাহার একটি বিবরণ দেম। যে সকল উচু দোত্খাশল! 
মাটিতে পাট ও আগু ধানের চাষ হয় সে সব স্থলেও কার্পাস 
জন্মানো যাতে পারে। এই ধানের বিস্তর জমি বীরভূম, 
বাঁকুড়া, মেদিনীপুর প্রভৃতি অঞ্চলে পতিত আছে। এই প্রকার 
৫০০০ একর পত্তিত জমিতে কার্পাস-চাষ প্রচলন করিবার 
ব্যবস্থ! হয়। 


পৌষ 


ইণ্ডিয়ান সেপ্টযাল কটন কমিট-_বোস্বাই 
এই কমিটি ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত যাবতীয় মিল 
এবং সেঞ্জলির প্রয়োজনীয় ভারত-জাত কার্পাসের উন্নতি ও 
চাষের প্রসারের জন্ত চেষ্টা করিয়! থাকেন। বিভিন্ন রাজোর 
: স্কষিবিভাগ কার্গাস-চাষ বিষয়ে কোন পরিকল্পনা লইয়! কার্খ্যে 
অগ্রসর হইলে কমিটি উপদেশ ও অর্থান্ছকুল্য দ্বার! সর্ববতো- 
ভাবে তাহাদের কার্য সহায়তা করে। 
সেখানে কার্পাস-চাষ সম্পর্কে গবেষণা! ও 
অজ্ঞান্ত কাৰ্য্য পরিচালনার জন্ত বহু 
বিশেষজ্ঞ নিযুক্ত আছেন। বিভিন্ন 
প্রদেশের মিল-মালিকদের প্রতিনিধি, 
কৃষি-বিভাগের প্রতিনিধি ও জন্তান্ত 
বিশেষজ্ঞ দ্বারা গঠিত এক কমিটি ইহার 
*কার্য্য পরিচালন! করেন। ভারত হইতে 
রপ্তানি তুলা এবং মিলে খরিদ তুলার 
উপর যে কর আদায় হয় তাহা এই 
কমিটির ব্যয়নির্ববাহার্থ দেওয়া হয়। 
এতন্তিন্ন কেন্দ্রীয় সরকারও অর্থসাহাষ্য 
করিয়া! থাকেন। 
ভু. পশ্চিম বাংলর ছুইটি কার্পাস-চাষ 


" পরিকল্পনা ও তাহাদের কার্য 
(১৯৫১-৫২ ) 


পশ্চিম বাংলা হইতে আমার প্রদত্ত 
মিশরীয় কার্পাস-বীজ্র-বৃদ্ধি পরিকল্পনা 
এবং কৃষি-বিভাগ প্রদত্ত লদ্ঘা আশের 
কার্পাপ-চাষ-প্রচলন পরিকল্পনা ভারতের 
কেন্সীয় কার্পাস কমিটির সভ্যর্দের দ্বারা 
বিবেচিত হয়। তাহার! কমিটির 
সেক্ছেটারীকে নবেশ্বর-ডিসেম্বর (১৯৫০) 
মাসে পশ্চিম বাংলায় গিয়া কতকগুলি 
কার্পাস-কেজ পরিদর্শনান্তে এ বিষয়ে 
তথাকার কার্পাস সাব-কমিটির সদপ্ভ ও 
স্থানীয় অন্তান্ত বিশেষজ্ঞদের সহিত পরামর্শ করেন। 
তাহাদের সম্পাদককে ১৯৫০-এর ডিসেম্বরের 
ভাগে এখানে পাঠাইয়া দেন। অমৃতবান্ধার পঞ্জিকার 
বিশেষ সংবাদদাতা ৯৷১২৷৫০ তারিখের কাগজে এ 
১৫ বিষয়ে তখনকার * অবস্থা সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচন! 
। ক্িরিয়াছিলেন। উক্ত সম্পাদক মহাশয় এই প্রদেশে 
তিন-চার দিন অবস্থান-কালের মধ্যে এখানকার কয়েকটি 
ফার্পাস-কেন্স পরিদর্শন করেন । তিনি ফুলিয়াবয়রায় আমার 
উৎপাদিত মিশরীয় কার্পাসও কৃষি-বিভাগের ডিরেক্টর এবং সর- 
ফারী ক্রপ-রিপার্চ অফিসারকে লইয়! দেখিয়া আসেন। ইহার 
পর প্রাদেশিক কার্পাস কমিটির কতিপয় সদন্ত ও অন্তান্ত সংশিষ্ট 
ব্যক্তিদের সহিত আলোচন! করি! স্কিবিভাগ প্রদত্ত কার্পাস- 


৪ 





পরে 
প্রথম 


কার্পাস-চাৰ 


৩৬১ 





চাষ পরিকল্পনাটি গহণ করেন । আমার প্রদত্ত মিশরীয় কার্পাস- 
বী-বৃদ্ধি পরিকল্পনাটি ঠাহাদের দ্বারা সাময়িক ভাবে বঙ্ছিত 
হয়। আমি প্রাদেশিক কটন সাব-কমিটির একজন সত্য 
থাক! সত্বেও আমার বক্তব্য বিষয় জানাইবার কোন সুযোগ যে 
আমাকে দেওয়া ভয় নাই__ইহ! পরিতাপের বিষন্ব। সে যাহা 
হউক, শেষ পর্যন্ত প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট আমার পরিকল্পনা- 





কার্পাসগাছের কাছে দণ্ডায়মান লেখক 


সুযায়ী তিন বংসরের স্থলে এক বংসরের জলন্ত ( ১৯৫১-৫২) 
ইহার চাষের খরচ ১৫৮০২ মঞ্চুর করেন। আমার পারিশ্রমিক 
বাবদ তাহার! কেন্দ্রীয় সরকারকে মাসিক বৃত্তির জন্ত সুপারিশ 
করিলেও তাহাদের মঞ্জুরী টাকার মধ্যে ইহার কোন ব্যবন্থা 
নাই। বাংলার মিশরীয় কার্পাস-চাষের অবস্থা বিবেচন! 
করিলে বলিতে হয়, প্রাদেশিক গবর্ণষেণ্টের উক্ত সিদ্ধান্ত যুক্তি- 
সঙ্গত হইয়াছে । উক্ত সিদ্ধান্ত অহুযায়ী আমি ফুলিয়াবয়রান্র 
(নদীয়া) প্রায় তিন বি! জমিতে মিশরীয় কার্পাসের চাষ 
করিতেছি। 

কষিবিভাগ প্রদত্ত তিন বৎসরের কার্পাস-চাষ পরি- 
কল্পনাতে প্রায় চার লক্ষ টাক] ব্যয় হইবে। এই ব্যয়ভার 
কেন্জীয় ও প্রাদেশিক সরকার বহুন করিবেন। এই পরি” 


চাষ হইতেছে। 





টা নানী এ বনের কাং 
" সুশিদাবাদ, নদীয়া প্রভৃতি জেলার pote সালে প্রায় 
৩ ১৫০০ কঃ জমিতে পার্বমী নামক লব্বা আশের কার্পাসের 
চাষ হইতেছে। যে সকল জমিতে আশু ধান কিংবা পাট 
চাষের সন্তাবন! ছিল না, সম্ভবমত-সে সকল জমিত্ডেই কার্পাস- 
এজন বহু জমি কৃষিবিভাগের ট্রা্টরের 
সাহায্যে সাধ্যমত চাষ. করিয়া দেওয়া হইয়াছে। চাষের জন্ত 
যে খরচ. হইয়াছে উৎপাদকগণ কার্পাস জন্মাইয়া তাহার মূল্য 
হইতে তাহা শোধ করিবেম। এতভিন্ন অল্প বূল্য লইয়া সার, 
: ৰীঞ্দ প্রভৃতি সরবরাহ কর! হইয়াছে। এবার কার্ণাসের মূল্য 
.স্বাহান্ছে অবিলম্বে পাওয়া যায় সেই উদ্দেন্টে বঙ্গীর মিল-মালিক 
_. লমিতি বিভিন্ন স্থানে কয়েকটি কার্পাস-বীন্জ-ছাড়ান কল 
(ginning. machine) প্রতিষ্ঠা করিতেছেন । এতিম 
উৎপাদকদিগকে যোগ্যতা অনুযায়ী পুরস্কার দেওয়ার ব্যবস্থা 
0 বাংলাদেশে ইতিপূর্ব্বে কখনও এত ব্যাপক ও কার্ধ্যকরী 
 পরিকমনা লইয়া কার্পাস চাষের ব্যবস্থা হয় নাই। ক্রযি- 
বিভাগের ডিরেক্টর মহোদয়ের উদ্মোগে পশ্চিম বাংলার 
বিডি অংশে কর্টে নিযুক্ত বিতিন্ন স্তরের সরকারী ক্ৃষি- 
কর্ণ্চায়ীর! প্রায় প্রত্যেকেই ইহার সাফল্যের জন্ত সাধ্য- 
মত চেষ্টা করিতেছেন । ইতিপূর্ব্রে এ বিষয়ে যে কান্ধ হুইয়াছে 
তাহাতে পরিকলপনাস্থযায়ী যে ছয় জন ডিমনগ্রেটর ও কটন 
তাইজিং অফিসার নিযুক্ত ছিলেন, তঙ্্যতীত কৃষি- 
অঙ্তাত কর্মচারীদের এই কার্ধ্যে আশানুরূপ উৎসাহ 
টু হয় মাই 1 আগামী বৎসর চাষের জমির পরিমাণ 
“বৰ্তমান 80 অধিক বৃদ্ধি পাইবে আশ! 















একটি মিশরীয় কার্পাসগাছ 


এসকল গাছে গড়ে ১০০টি করিয়া গুচি হয়। লাগাই- 

ৃ বার পর পরবন্তা চাষের সুবিধার জন চার হাত অন্তর পংক্তি 
_ ফরিয়া পংক্তিতে ছুই হাত অন্তর বীজ পু তিলে প্রতি গাছে 

এক পোয়া কার্পাস হয়। এই একই ব্যবধানে এক বিঘায় ৮০০ 

গাছ হইতে ৫ মণ কার্পাস বা ১৪০ মণ তুলা পাওয়া যার। 





_ অপপ্রতি ৩০০২ দর হইলেও ইহাতে ৪৫০২ পাওয়া যায়। 


বা চাষের ' খরচ ১০০২ টাকার বেশী হয় না। 
5 L বাংলায় মিশরীয় কার্পাস-চাষ 


পর: দেশে জাত কার্পাস পৃথিবীর মধ্যে শ্ৰেষ্ঠ ন 
বলিয়া গণ্য। ইহার মূল্যও অন্তাত কার্পাসের দ্বিগ্তণেরও 
_ অধিক । বাংলাদেশের আবহাওয়ার সহিত মিশরের আব- 
হাওয়ার কোন মিল নাই। পাকিস্থানের সিদ্প্রদেশের সহিত 
মিশরের অ বহাখয়ার কতটা মিল থাকায় তাকার সরকার 





, বাকা, ee, 





টা ব্যবস্থা করেন, কিছ ভাল ফল পাওয়া 
হায় নাই। কাজেই বাংলায়: ইহার চাষের আাফল্যলাতের 
পথে বছ বিশ্ব থাক! স্বাভাবিক । মোল বৎসর পূর্বে ঢাকেশ্বরী 
কটন মিলের এখিকাল্চারাল অফিনার হিসাবে আমি বাংলার 0 
বিভিন্ন স্থানে ইহার চাষ আরম্ভ করি। প্রথম চার-পাঁচ ১. 
বংসর খুবই ভাল ফল পাইয়াছিলাদ। ইহার সুন্স শক্ত আশ 
দৈর্ঘ্যে হইয়াছিল প্রায় দেড় ইঞ্চি এবং এই তুলা ৮০-১০০ নং 
সুতা! প্রস্তুতের উপযোগী ছিল । - বঙ্গীয় মিল-মালিক- সমিতির 
সম্পাদক “ইহা ভারতবর্ষের ইতিহাসে অভূতপূর্ব” বলিয়া 

মন্তব্য করিয়াছিলেন। ফলনেও বিখাপ্রতি পাঁচ-ছয় মণ কার্পাস 
বা প্রায় হুই মণ তুলা পাইয়াছি। এ সকল বাঁজ্ধ ব্যবহার করিয়া 
বঙ্গীয় ক্ৃষিবিভাগ হুফলই লাভ করিয়াছেন । ১৯৪০ সালে 

ভারতের কেন্ত্রীর় কার্পাস কমিটির সম্পাদক ঢাকেশ্বরী কটন 
মিল কম্পাউণে উৎপন্ন কার্পাস পরীক্ষা করিয়া ইহার উংকর্ষ* 
দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছিলেন। বাংলায় যে এরূপ উৎক্ষ্ঠ 
কার্পাস হইতে পারে ভাহা তিমি ভাবিতে পারেন নাই। 
বিদেশীয় এই শ্রেণীর উৎকৃষ্ট কার্পাসের বীঙ্গ ব্যবহারের পূর্বে 
যেন বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে বিশোধন করিয়া লওয়া হয়, লে: 
বিষয়ে তিনি বিশেষ ভাবে সতর্ক করিয়া দিয়টছিলেন। আমরা + 
কিন্তু তখন প্রতি বংসর খীজ্ব বিশোধন না করিয়াই বপন 
করিতাম। ইহার পর বৎসর (১৯১৪১ সালে) ইহাতে এক 
রকম ছক রোগ (100003 di56856) দেখা দিয়া 
যাবতীয় ফসলই নষ্ট হয়। ইহাতে বঙ্গীয় ক্যিবিভাগ বাংলার 
মাটি সুষ্ঠ ভাবে এই কার্পাস উৎপাদনের অহপযোদ হনে. 

করিয়া ইহার চাষ হইতে বিরত হন। ১ 

ঢাকেশ্বরী কটন মিলস ও বঙ্গীয় মিল-মালিক সমিতি এ 

প্রকার একটি অর্থকরী উৎকৃষ্ট কার্পাসশিন্ন রক্ষাকল্পে কলিকাতা 

বিশ্ববিদ্ধালয়ের আনুকুল্য প্রার্থনা করেদ। উক্ত বিশ্ববিষ্ঠালয় 
ইহার প্রতিকারের জন্ভ যত্ববান হইবেন এই তরস! প্রদান 
করেন এবং ১২০০০, ব্যয়ে ৫ বংসরের অন্ত একটি, পরিকল্পনা রা 
প্রণহন করেন। বঙ্গীয় মিল-মালিক সমিতির অর্থাহুকুল্যে কাছ 
আরম হয় ও ছুই-তিন বৎসরের মধ্যেই উদ্ধোক্তার! কার্পাসের 
এই রোগ দুর করিতে সমর্থ হন। তাহাদের গবেষণালন্ধ 
প্রণালীদ্বারা বিশোধিত বীক্ষ প্রতি বংসরই ‘মাঠে আমি বপন 
এবং চাষের ব্যবস্থা করিতাম। তাঁহারা, এ কাজ পরিত্যাগ 

করিবার পরেও গত পাচ বৎসর. যাবৎ যথাসম্ভব তাহাদের 2টি 
প্রণালীতে বীক্ষ বিশোধন করিদ উক্ত বীন্ধ রক্ষাকলে প্রতি 
বংসর ইহার চাষ করিয়া বিশেষ সুফললাত করিয়া 
জাসিতেছি। বাঁজগ্ুলি আট-দশ মিনিট সালফিটরিক এসিডে 
ডুবাইয়া পরিষ্কার জলে যোও়া হয়। তার পর সেঞ্চলির মধ্যে 
জলে ডুবিয়া থাকে এ প্রকার বীজ বপনের জন রাখা হয়। 
এই বীছগুলি ৪ ঘণ্টা ৬০: সে্টিগ্রেড উভভাপে রাখিয়া পরে 

















পৌৰ 





সুযোগমত বুমিতে হয়। এভাবে 
. উত্তাপে রাধিবার অভ, ইনকিউবেটরের 
অভাবে আমি সাধারণতঃ বীহগুলি 
চার ঘণ্টা রোঁদ্দে রাখি। ইহার চাষ- 
প্রণালী এইরূপ £ জমি বার বার চাষ 
3৫ করিয়া ও মই দিয়া বপনোপঘোগী করিয়া! 
এপ্রিল ও মে মাসের মধ্যে বৃষ্টি হুইবার 
পরে, আর জল না হইলে জমিতে সেচের 
ব্যবস্থা করিতে হয়। তার পরে মাটির 
জো হইলে বীজ পুঁতিতে হয়। জুমু-জুজাই 
মাসে রীতিমত বর্ষা আরম্ভ হইবার পূর্বে 
অমি কোপাইয়া কার্পাসগাছের গোড়া 
বাবিয়া দিতে হয়। জুন, জুলাই মাসে 
বৃষ্টি আরস্ত হুইবার পরে বীক্ষ বুনিলে 
* যে সকল গাছ উৎপন্ন হয় সেগুলি প্রায়ই 
সুস্থ থাকে না। উত্ভিদতত্ববিদূদের দ্বার! 
রীতিমত অনুসন্ধানের পর এ বিষয়ে নীতি 
নির্ধারণ কর! প্রয়োজন । পশ্চিম বাংলার বর্তমান ক্ৃষিবিভাগের 
ডিরেক্টর ডক্টর হীরেন্দ্রকুমার নন্দী মহাশয়ের চেষ্টায় টালিগঞ্জে 
2 এপি ক্ৃষিবিষয়ক একটি বড় গবেষণাগার প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। 
কয়েক জন ক্রর্তী যুবকের তত্বাবধানে এখানে কৃষি-সম্পর্কিত 
বিবিধ কার্ধ্য হইতেছে । ইহাদের মধ্যে কলিকাতা বিশ্ববিদ্তা- 
লয়ের হুই-এক জন খ্যাতনামা অধ্যাপক প্রথমে ডক্টর আগার- 
কারের অধীনে কার্পাস-বিষদ্বে গবেষণা করেন। পরে লন 
হইতে বিশেষজ্ঞ হুইয়া ডক্টরেট ডিগ্রি লাভ করেন। ইহার! 
সপ্রতি এখানে কর্ম্মে নিযুক্ত আছেন। কার্পাস-চাষ-প্রসার 
পরিকল্পনাহ্ধায়ী ইহার কার্ধ্যভার ডক্টর পি. কে. খ্েগরী 
পিএইচ, ভি. মহাশয়ের উপর ভ্ভত্ত আছে। ' উদ্ভিপ্রবিষ্তায় 
ডাহাব্র গভীর ব্যুৎপত্তি আছে এবং তিনি দীর্ঘকাল বাংলার 
কার্পাস-চাষ প্রসারকল্পে কৃতিত্বের সহিত কার্ধ্য করিয়াছেন। 
মিশরীয় কার্পাসের মত একটি অর্থকরী ফসলের বীন্ক বিজ্ঞান- 
সম্মত উপায়ে বিশুদ্ধ রাখিয়া দেশে উক্ত শ্রেণীর কার্পাসের 
প্রসারকল্পে সর্বতোভাবে সাহাধ্য কর! ইহাদের একান্ত 
কর্তব্য । 
গত বৎসরে. নদীয়া জেলার জলি ( ১৯৫০- 
৫১) যে মিশরীয় কার্পাস উৎপন্ন হইয়াছে তাহার আশের 
দৈধ্য ১: ইঞ্চি । প্রসিদ্ধ মিলকন্মা এম্‌. এল. সাহার মতে 
| a মিলুস-এ এ কার্পাস হুইতে ৮০ নং ডানার তা 
প্রস্তুত হইতে পারে। বর্তমান বর্ষের ( ১৯৫১-৫২ ) 'উৎপন্্ 
কার্পাস সম্বন্ধে কেশোরাম কটন মিল্স তাহাদের. ২৪।১১1৫১ 
তারিখের পে ইহার দৈর্ঘ্য ১০ ইঞ্চি এবং কার্পাস খুবই ভাজ 
বলিয়া মন্তব্য কিনি অষ্কান্ভ কার্পাসের মতই 
ইহাও উৎপাদন করিতে প্রায় সমান যত ও চেষ্টা এবং প্রান্ত 





'এক-গরুচালিত লাঙল 


দক্ষিণে এক প্রকার কষিযন্ত্র 





একই রকমের খরচ পড়ে, কিন্ত ফসল হইতে দ্বিগুণের অধিক 
আয় করা সম্ভব হয়। | 


এখন মিশরীয় কার্পাস-চাষের প্রণালী সম্বন্ধে কতকগুলি 
বিশেষ জ্ঞাতব্য কথা বলিতেছি : | 

১। বাংলায় সাধারণতঃ যে সফল ফসল জন্মে তাহাদের 
তুলনায় কার্পাস উৎপন্ন করিতে অনেক বেণী পরিশ্রম করিতে 
হয়। কিন্ত কার্পাস-উৎপাদন-সম্পর্কিত কতকগুলি অল্প পরি- 
শ্রমের কাজ যেমন নিড়ান, পোকা বাছা, কার্পাসদংগ্রহ প্রভৃতি 
পরিবারের ছেলেমেয়েরাও করিতে পারে। ইহাদ্ারা জমিও 
অধিকতর সময় আবদ্ধ থাকে । যাহাদের সব কান্ধ মজুর 
রাখিয়া করিতে হয়, তাহাদের পক্ষে ইহার লাভজনক চাষ 
হওয়া কঠিন । 


ৎ। ইহা! মিশ্রিত ফসল হিসাবে আন্ত বান, চখনাবাদাম, 
কলাই, মুগ প্রভৃতির সহিত একত্রে জম্মান উচিত। আশু- 
ধানের সহিত উৎপন্ন করিতে হইলে প্রথমে আশু ধান বুন্বার 
বিশ-পচিশ দিন মধ্যে জমিতে কয়েকবার মই ও বিদে দেওয়ার 
পর তিন-চার হাত অস্ত অন্তর সারি করিতে হয়। তার ' 
পর সেই সকল লাইনে ছুই হাত আড়াই হাত ব্যবধানে মাটি 
কোপাইয়! নিড়াইয়| এবং থালাতে সার মিশাইয়া! পাচ-হুয়টি 
করিয়া বীন্ব বুনিতে হয়। ধান, কলাই, মুগ প্রভৃতির সহিত 
একত্রে কার্পাস জন্বাইয়া আমি সুফল পাইতেছি। 


৩। পূর্ব হইতে তৈরি জমিতে মে-জুন মাসে বৃষ্টি হওয়া- ' 
মার কার্পাস বুনিতে হইবে । কার্পাস বীজ বুনিবার পর প্রায় 
তিন মাস ইহাতে হলের প্রয়োজন। ফুলফল বরিলে পর মাটি 
শুদ্ধ থাকা আবশ্তক। এঘ্বস্ভ বাংলার খতু-ইহার চাষের পক্ষে 





সাধারণ হাত লাঙ্গল--মূল্য ৩৫২ 


বিশেষ অনুকূল ৷ বর্ষার জল সহজে সরিয়া যায় এই প্রকার 
দোজাশল! মাটিই কার্পাস-চাষের বিশেষ উপযোগী । 

৪। বাংলাদেশে বর্ষার সমর বাড়তি ঘাস ও আগাছ! 
দূরীকরণের বন্য অল্প খরচে যাহাতে কাজ হয় তাহার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে । বুনিবার পর দেড় মাস প্রায়ই হাত-লানল 
ও বিদে এবং বে গক্ুদ্বারা চালিত লাঙ্গল ও বিদে ব্যবহার 
করিয়া জমি পরিফার রাখিতে হয়। হাতে কোপাইলে ও 
নিড়াইলে ইহার চার-পাঁচ গুণ খরচ করিরাও দ্রুত কাজ 
সমাধা হয় ন! বলিয়া ভমি আগাছায় পুর্ণ থাকে । বর্ষার সময় 
ক্রমান্বয়ে বেশী দিন বৃষ্টিপাত বন্ধ থাকে না বলিয়া, জমির 
“জো” অন্থষাক্মী নিড়ান এবং খোঁড়ার জ্রন্য সময় কম পাওয়া 
ষায়। এ সময়ে আশু ধান ও পাট নিড়াইতে প্রচুর লোক 
আবশ্যক বলিয়া এই কাজের জন্য লোক পাওয়া কঠিন. এবং 
লোক যদ্দি বা সংগ্রহ হয় তাহা হইলেও অনেক সমর হঠাৎ 
বৃষ্টি আসিয়া পড়ায় কান্ড অসম্পূর্ণ অবস্থায়ই বন্ধ করিতে হয়। 
আমেরিকায় সাধারণ চাষীর! একটি খচ্চর-চালিত লাগল ও 
বিদে সাহায্যে কুড়ি-পচিশ বিঘা জমিতে কার্পাস উৎপন্ন করির! 
থাকে । সেখানকার আদর্শে আমাদের দেশেও কার্পাস-চাষে- 
এইপ্রকার কৃষি-যন্রাদির প্রচলন না করিলে ইহাতে অতিরি্ত 


খরচ হয় বলিয়া ইচ্ছা থাকিলেও অনেকে ইহাতে তত উৎ- 
সাহিত হইবে না। 

৫ | এই প্রদেশে কার্পাস-চাষের ব্যাপক প্রচলন নুতনভাবে 
হইতেছে বলিয়া ফসল-মূল্যের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ কার্পাস- 
সংগ্রহে ব্যয্নিত হইবে । যে সকল প্রদেশে কার্পাস হয় ভথায় 
নগদ টাকা না দিয়! মণকর! চার-পাঁচ সের কার্পাস মন্ুরীতে 
দেওয়া হয়। এখানে লোকে একাজে অনভাত্ত বলিয়া দৈনিক ] 
/৫ পাচ সের আন্দাজ কার্পাস সংগ্রহ করিবে । এ কার্যে ঠিক! 
মন্জুরীতে যথাসম্ভব স্বীলোক ও অগ্পবয়স্কদের নিযুক্ত করিয়া 
খরচ কমান যায় কিনা চেষ্টা করিতে হুইবে ।- 

৬।  এক্ষেশে আশলামুরপন্ডাবে কার্পাদ-চাষের প্রসার 
এখনও হয় নাই। বর্তমানে বিনা খরচায় বীজ ছাড়াইয়া তুলা 
বিক্রী করিয়া উপাদকগণকে যথাসম্ভব সত্বর মূল্য পরিশোধ এ 
করার ব্যবস্থা আছে। এই ব্যবস্থা থাকা পর্য্যন্ত যাহাতে 
বৃত্তি হিসাবে এক শ্রেণীর লোক এই কার্য অবলম্বন করে 
তাহার চেষ্ঠা করিতে হইবে। বর্তমানে পাঁট-ধানের মত 
এদেশে অল্প পরিমাণে ইহার বিক্রির জন্ত বাজার নাই। সহজে 
বিক্রির ব্যবস্থা না হওয়া পর্য্যন্ত কার্পাস-চাঁষ এখানে স্থায়ী হইবে 
কিন] বলা কঠিন ।. এবারকার ৩৫০০ একর জমিতে উৎপাদিত, 


+ 


পৌষ 


ছোট ঘর 


৩৬৫ 





অন্ততঃ ১৪০০০ মণ কার্পাদে ৪৫২ সণ হিসাবে (তুলার মণ 
প্রান্থ ১১০২) ৬,৩০,০০০ যুল্যের মধ্যে মণকরা ন্যুনকল্পে 
৫২ হিসাবে কার্পাস সংগ্রহ ও বিক্রির ব্যবস্থার অন্ত মঞ্ুরী 
ধরিলে এই উদ্দেন্টে ৭০১০০০২ টাকা ব্যয় হইবে। কাজেই 
এখন হইতে নিয়মিত প্রচার করিলে এ প্রকার কাছে বছ 
লোক যে আক্ব হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই।: 

৭1 কার্পাস-চাষের আয়ব্যয় বিষয়ে একটা হিসাব 
সংগ্রহ করা আবশ্যক | 
কাজ্ত-__ফসলসংগ্রহ প্রভৃতি বাবদ বিভিন্ন সময়ে কত খরচ 
হয় বিভিন্ন উৎপাদকের নিকট হইতে . তাহার একটা 
মোটামুটি হিসাব লওয়া এবং কার্পাস-চাষের উপযোগিতা 
ইত্যাদি বিষয়ে তাহাদের মন্তব্য সংগ্রহ করা আবন্তক। 
কার্পাস-উৎপাদনকারীদের প্রতিনিধিস্থানীয় ব্যক্তিদের লইয়া 


- * এবিষয়ে মাঝে মাঝে আলোচনা করিলে কি ভাবে চাষের 


খরচ কমাইয়া ইহার আয় বাড়ান যায় তাহার পন্থা! স্থিরীকৃত 


জমি প্রস্তত, বীজ্ব বপন ও পরবর্তী: 


হইতে পারে । আমেরিকা কার্পাস উৎপাদনকারী সমিতির 
লোকেদের ( Cotton: Growers? Assn.) মধ্যে এভাবে 
আলোচনার ফলে তথায় কার্পাস-চাষের অনেক উন্নতি 
হইয়াছে। 


৮। কৃষিবিভাগের EE তত্বাবধানে প্রতি বংসর 
এই "মুল্যবান মিশরীয় কার্পাস উৎপাদনের ব্যবস্থা করিয়া 
ক্রমশঃ ইহার উৎকৃ্ঠ বীজের পর্রিমাণ বাড়াইস্বা চাষীদের মধ্যে 
বিতরণ করা আবষ্যক । .. এভাবে দেশে পার্ববণী প্রভৃতি 
লম্বা আশের কার্পাস চাষের পরিবর্তে এই অর্থকরী ফসলের 
প্রবর্তন সর্ববতোভাবে বাঞ্ছনীয় । ইহা করিতে পারিলে প্রচুর 
লাভ দেখিয়া সাধার্পণে স্থায়ী ভাবে ইহার চাষে প্রবৃত্ত হইবে । 
এখন মিহি কাপড় প্রস্তুতের উপযোগী কার্পাস এদেশে জন্মে না। 
মিহি কাপড়ের চাহিদা! যেমন বাড়িয়া চলিয়াছে তাহাতে এই 
কার্পাস বিদেশ হইতে আমদানী না করিয়া দেশে উৎপন্ন 


'করিভে পারিলে চাষীদের ও দেশের প্রভূত কল্যাণ হইবে । ' 





ছোট ঘর 


শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


কোথায় তোমারে নির্ণে হারিয়ে গেলাম ; 
অচেন! পথের মাঝে কুড়ায়ে পেলাম 
হবেও বা আর কারে! হারান মাণিক, 
চেনা চেনা মনে হল অচেনা! খানিক । 


তবুও ছু'ঘধনে তাই কুড়ায়ে নিলাম, 
ধুলায় হারাই পাছে তোমারে দিলাম । 
- আমাদের ছোট ঘর ; ছোট এ উঠান, 
এক ফালি আকাশের ছোট ব্যবধান 
ঘুচাতে পারি না তাই সরমে মরি, 
তুমি যে রয়েছ মোর হৃদয় ভরি । 
আকাশের এত আলো, এত অবকাশ 
তার মাঝে তবু যেন পড়েনাক" শ্বাস। 


তুমি আছ কাছে কাছে, বাহিরে জনতা, 
দেখায় কলহ বাড়ে, ভিতরে মমতা । 
একখানি ছোট ঘর, মোর! ছুটি প্রাণী, 
বাতাসে শুনিতে পাই চলে কানাকানি। 


হারান মাণিক কার পেয়ে হারালাম, 
কিবা তাতে আসে যায় ? আজ ধাড়ালাম 


| " যুখোযুখি তে আঙিনায় এসে 
মাথার উপরে চাদ গলে পড়ে হেসে । 


ছোট ঘর তাই বুঝি বাহিরে এলাম, 
পরিসর ছোট তবু ঠাই ত পেলাম | 
সীমানা! হারায়ে যায় ছাড়ায়ে দেয়াল 
দেখি দুরে পড়ে আছি, হয় নি খেয়াল ! 


. সয়ুখে অশেষ পথ, মাথায় আকাশ 

সীমা নাই, শেষ নাই, আলোর আভাস 
কোনোথানে কিছু নাই, ধু ধু মরীচিকাঃ 
তবু যেন মনে হয় কোনো অনামিকা 
আমারে ভুলাতে চায়, কাদাতে তোমারে; . 

' এ থেল! লাগে না ভাল, জআালোকে-আধারে। 
তবে চল ফিরে যাই সেই ছোট ঘরে 
ছ'জনে সান্ধায়ে তুলি প্রেম থরে থরে.। 


সে প্রেষে বাসর-শধ্যা সে প্রেমে ধুপতি 

সুগন্ধে ভরিয়া দিবে মিলন-আরতি ) 
এ হুস্জনে ফিরিব চল, থেকো না একেলা, 
. চল যাই ফিরে যাই শেষ করে খেলা), 


বহির্ভীরতে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রচার 
ব্রহ্মচারী রমেশ 


‘প্রবাসী’র শ্রাবণ সংখ্যাম্ম “বহির্ভারতে ভারতীয় সংস্কৃতির 
প্রচার” সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছি । ভারতীয় সংস্কৃতি 
মিশনের চারি জন সন্যাসী-সদস্ত বহির্ভারতে ভারতের মহান্‌ 
বাণী প্রচারের জন্ত ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ কর্তৃক প্রেরিত 
হুইয়াছেন'। তাহার দক্ষিণ আমেরিকা ও. পশ্চিম ভারতীয় 
দ্বীপপুঞ্জের পথে মরিশাস দ্বীপে অবতরণ করেন। তাহাদের 
প্রেরিত পত্রাদিতে . প্রবাসী ভারতীয়গণের জীবনযান্ার মান, 
সামান্দিক পরিবেশ, র্লাজনীতিক্ষেত্ত্রে তাঁহাদের সাফল্য এবং 
আধিক উন্নয়নে তাহাদের প্রচেষ্টা সম্বন্ধে আমরা যে বিবরণ 
পাইয়াছি তৎসন্বন্ধে ব্যান প্রবন্ধে কিঞিৎ আলোচনা 
করিব। | 


মরিশাস ভারত মহাসাগরের. অন্তর্গত. একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ । 


কলিকাতা হইতে ইহার দুরত্ব তেত্রিশ শত মাইল । এই ক্ষুদ্র 


ম্বীপের আয়তন ৭১২ বর্গমাইল লোকসংখ্যা সাড়ে চারি লক্ষ; 


তন্মধ্যে হিমু আড়াই লক্ষেরও অধিক । দ্বীপটি পার্কত্যযয় ; 
অধিকাংশ স্থানই সমুনপৃষ্ঠ হইতে ৮ শত থেকে ৩ হান্ধার 
ফুট উচু। এই স্থানের আদিম অধিবাসিগণকে ক্রিয়ল বলে 
এবং তাহাদের ভাষা ক্রিয়ন নামে পরিচিত | 

মরিশীসের এঁতিহাসিক পটভূমিকা খুবই গুরুত্বপূর্ণ। 
১৫৮৭ গীষ্ঠাঁব্দে পর্ভ,গী নাবিকগণ এ দ্বীপটি আবিষ্কার করে। 
তখন এই স্থানে লোকবসতি ছিল না । জনৈক নাবিকের 
মামাহুসারে এই দ্বীপটির নামকরণ করা হয়-__ম্যাসকারেন। 
ভৌগোলিকগণ ইহাকে কারনি আখ্যা দিয়াছিজেন। ১৫৮৮ 
 স্ীষ্টাঝে ' ওলন্দান্তগণ ইহার কতকাংশ অধিকার করে এবং 
ইহার নাম পরিবর্তন করিয়া হল্যা্ডের যুবরাজের, নামে এই 
দ্বীপের নাম কাথা হুয় “মোরিশ”। ১৬৩৮ ্ীষ্টাবে 
ওলন্দাজগণ এই উপনিবেশ স্থাপন করে। তাহারা আফ্রিকা 
হইতে ক্রীতদাস আনাইয়! দ্বীপটিকে বসবাস ও কৃষির উপযোগ 
করিয়! গড়িয়া তুলিবার জন্ত সচেষ্ট হয়। অবশেষে এই 
স্থানের কোন প্রকার উন্নতি হইবে ন! মনে করিয়া তাহারা 
তাহাদের গড়িয়া তোলা গৃহাদি ও উপনিবেশের অন্তান্ঠ 
যাবতীয় দ্রব্য ভন্মীভূত করিয়া চলিয়া যায়। ওলন্দাজগণ এই 
দ্বীপ ত্যাগ করিলে ১৭১০ গুষাব্দে ইহা ফরাসী অধিকারে 
আসে এবং ইহার নূতন নামকরণ কর! হুয়_‘লেডি ফাস’ । 
ফরাসীগণের অক্লান্ত চেষ্টায় এই ক্ষুদ্র উপনিবেশ ক্রমশঃ 
প্রগতির পথে অগ্রসর হুয়। 
ব্যপদেশে সমুদ্র পাড়ি দিতে সুরু করিয়াছিল । তাহাদের লুন্ধ 
দৃষ্টি ইহার উপর পড়িল। ১৮১০ খ্রীষ্টাব্দে ভারতগামী .একটি 


ব্রিটিশ সৌবহর়ের অভিযাঞ্জিগণ কর্তৃক এই ঘীপটিক কিয়দংশ . 


এই সময় ইংরেজগণ বাণিজ্য 


অধিকৃত হয়। ১৮১৪ গীষ্ঠাব্দের প্যারিসের জি ফলে ত্বীপটির 
শাসনভার সম্পূর্ণ রূপে ব্রিটিশের অধিকারে আসে এবং এখানে 


ফরাসী ভাষাই রাধরভাষা রূপে পরিগণিত হয়। ত্রিটিশের ' 


অধিকারের পর দ্বীপটির নাম দেওয়া হয় মরিশাস। 

১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে আইনের সাহায্যে এখানকার ক্রীতদাসপ্রথা 
রহিভ হয়। তখন আফ্রিকা হইতে ক্রীতদ্াসরূপে অমিক 
আনয়ন বন্ধ হইয়া যায় । এই সময় ব্রিটিশ সরকার ভারত 
হইতে চুক্তিবদ্ধভাবে শ্রমিক সংগ্রহ করিতে সুরু করেন। 
প্রকৃতপক্ষে তখন হইতেই মরিশাস, পশ্চিম ভারতীয় ছীপপুঞ্র, 
ফিজি প্রভৃতি স্থানে ভারতীয়গণের আগমন আরম্ভ হুয়। ১৮৩৪ 
ভীষ্ঠাব্দে মরিশাসে সর্বপ্রথম বিহার, যুজপ্রদেশ ও মাদ্রাজ 
হইতে শ্রমিক আনয়ন কর! হয়। ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে ভারতীয় 
শ্রমিকের সংখ্যা দীড়ায় ৮৩ হাজার । ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দে স্তান- 
ভার্সন কমিটি মরিশাসে জনসংখ্যার বহুলতা, কৃষির উপযোগী 
ভূমির স্বল্পতা, কলোনীর আধিক বিপর্যয়, শ্রমিকের 


সংখ্যাধিক্য এবং তাহাদের শ্রমবিমুখতার ওষুহাতে ভারত. 


হইতে চুক্তিবদ্ধভাবে শ্রমিক আনয়ন বন্ধ করিবার নুপারিশ 


করেন । ইহার ফলে কিছুদিনের অন্য শ্রমিক আনয়ন বন্ধ 


থাকে । 
'অরিশাসের মোট লোকসংখ্যা 


হাজার, ভারতীয় খ্রীষ্টান ১০ হাজার, চীন! ২৫ হাজার, ফরাসী 
১০ হাজার এবং আফ্রিকান ও শ্বেতাঙ্গ প্রায় দেড় লক্ষ। 
এই স্থানে. অধিবাপিগণের প্রধান উপজীবিকা ইক্ষুচায়। 
এই ইক্ষচাষের ভ্রন্যই ভারতীয় শ্রমিকগণকে এই দেশে 
আনয়ন কর! হয়। এই দ্বীপে প্রতি বংসর ৪ লক্ষ টন অপেক্ষা 
কিছু বেশী ই₹ক্ধু উৎপন্ন হয়। ইক্ষু হইতে শর্করা উৎপাদনের 
কলগুলি ফরাসীদের একচেটিয়া এবং ইক্ষচাষের জমির অধি- 
কাংশও তাহাঁদেরই। কাজেই ফরাসীগণ এদেশের শ্রেষ্ঠ ধনী 
এবং এখানকার আধিক উন্নতি তাহাদের উপর প্রায় ষোল 
আনা নির্ভরশীল ৷ যুসলমান ও চীনারা এদেশে ব্যবসাক্ষেঞে 
অগ্রণী। অন্যান্য অনেকে মপীজীবী, আবার অনেকে কুটীর- 
শিল্পের দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করে। 
ভারতীয় হিন্দু ব্যবসাক্ষেত্রে নামিয়াছে। তবে অধিকাংশ 
ভারতীয় হিন্দু কৃষিক্ষেঞ্ের অথবা শর্করা উৎপাদনের কলের 
শ্রমিক । হিন্দুগণের মধ্যে ধনিকশ্রেণী নাই বলিলেও চলে। 
তাহারা বেশীর ভাগই দরিদ্র । তাহাদের কুচীর-প্রাঙ্গণের 
চভুর্দিকে কিছু ' কিছু কৃষির উপযোগী জমি আছে মাত্র । 
বৎসরে আট-নয় মাস স্ত্রীপুরুষ সকলেই.কোন-না-কোন কার্খ্যে 


৪ লক্ষ ৮০ হাজার) 
- ভন্মধ্যে ভারভীয় হিন্দু-_২ লক্ষ ৩০ হাজার, মুসলমান ৬৭ 


বর্তমানে খল্পসংখ্যক. 


A 


* ফরাসী ও ইংরেজী ভাষা শিক্ষা দেওয়া হয়। 


পৌৰ 


নিযুক্ত থাকে প্রতিদিন এক একটি পরিবারে স্ত্রী-পুকুষে 
পাচ-হয় টাকা উপাৰ্জ্জন করে। .বংসরে তিন মাস কাল 
শ্রমিকগণের প্রায়ই কাজ - থাকে না। ' বর্তমানে জনসংখ্যা 
বৃদ্ধি পাইতেছে। তাহাদের আধিক অবস্থাও অবনতির 
{ দিকে। তাহাদের ভাগ্যে পুষ্টিকর খাদ্য থুব কমই জোটে । 
ইহার উপর প্রায় অধিকাংশ লোক মদ্যপানাসক্ত । মন্ত খুবই 
উচ্চ মুল্যে বিক্রয় হয়। ওদিকে কিন্ত উৎপন্ন. গমের পরিমাণ 
উল্লেখযোগ্য নয়। ফল ও শাকসজী প্রচুর জন্মে। গো-দুধ 





এখানে প্রতি সের 1০ মূল্যে বিক্রয় হইঙে দেখা যায়। প্রায় 


সকলেই চা পান করে। 

ফরাসী ভাষা এখানকার ব্রাষ্্রভাষা ইহা আমরা উল্লেখ 
ফরিয়াছি। প্রায় সকলেই ফরাসী ভাষায় কথা বলে । সংবাদ- 
প্রগুলি ফরাসী ভাষায়. মুদ্রিত হয়।. বিভালয়ে কেবলমাত্র 
হিন্দী ভাষায় 
অঙ্থরাগীদের বিভালয়ের দৈনন্দিন পাঠের শেষে পৃথক ভাবে 
শিক্ষাদানের সুযোগ দেওয়া হয়। আফ্রিকান প্রভৃতি অন্তাম্ত 
অনেক অধিবাসী ফরাসী ভাষার অপত্রংশকে মাতৃভাষারূপে 
ব্যবহার করে। বর্তমানে হিন্দীর বহুল প্রচারের তন্ভ ভারতীয় 


লে প্রচারকগণ চেট্রা করিতেছেন। তাহাদের প্রচেষ্টায় হিন্দী 


অবহ্ঠপাঠ্য ও পরীক্ষার অন্ভতম বিষয়রূপে গৃহীত হইবে 
বলিয়া! মনে হয়। অত্যল্প সময়ের মধ্যে এখানে হিন্দী-ভাষার 
কয়েকজন কবি ও লেখক আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। ছুই- 
একটি হিন্দী সাপ্তাহিক পত্রিকাও প্রকাশিত হুইতে দেখা যায়। 
এখানে কেবলমাত্র প্রবেশিকা পর্যন্ত শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
আছে। উচ্চশিক্ষার্থীদের ভারত অথবা ইংলণ্ড যাইতে হয়। 
সেইজন্ত উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি এখানে বিরল । 


আমাদের দেশে যেমন বন্মীয় অনুষ্ঠানাদি প্রতিপাঁজিত হয়, 
এখানৈও তেমনি কোন কোন স্থানে ধর্ম্মশাস্র পাঠ-ব্যাখ্যানাদি 
হইয়া থাকে । এখানকার শ্রদ্ধাবান হিন্দুগণও ইহাকে পুণ্যকর্শ্ম 
বলিয়| যনে করেন। বর্ম্মান্তরিত-করণ এদেশের একটি লক্ষণীয় 
বিষয় । বহু হিন্দু আধিক উন্নতি এবং জীবনধাআার মান উন্নয়ন 
প্রভৃতির অন্ত প্রলোভনে পড়িয়া ধর্াস্তরিত হয়। জনগণের 
মধ্যে হিম্দুত্বের মহান্‌ ভাবধারাসমূহ ব্যাপকভাবে প্রচারিত 
হইলে হিন্দুগপন্তে ভিন্ন ধর্্াবলম্বনেন্ন ' হাত হইতে রক্ষা কর] 
যাইতে পারে । স্থানে স্থানে গগনচুস্বী বিশাল ঈর্দ! রহিয়াছে । 
এই স্থানের অধিকাংশ গ্ীষ্টান ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের । গরীষ্ঠানগণ 
স্র্জায় আসুক বা নাই আসুক, মিশ্রিত সম্প্রদায় বিশেষ শ্রদ্ধা 
সহকারে পর্দায় যার ও প্রার্থনাদি করে। ইহা! বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য যে, হিচ্ুদের সাধারণ উপাসনার.কোন নির্দিষ্ট 
স্থান এখানে নাই । অথচ ভারতের বাহিরে সর্বাপেক্ষা অধিক- 
সংখ্যক হিন্দু এখানে বাস করে। দগীতাভবন নামে একটি 
ক্ষুদ্র গৃহ আছে; বাহিরের আগত্তকপণ এখানে বিশ্রামের 
সুযোগ লাভ ফরে। 


বহিষারতে ভারতীয় সংস্কৃতির গ্রচাগ্ 


গু 





-শাশলনভন্ত্রের দিকে লক্ষ্য: করিলে দেখা যায়” ভারতীয় 
হিন্দুদেয় অধিকার নগণ্য নর । : এখানে প্রজ্কাভন্ত্র প্রতিষ্ঠিত 





ইনুক্ষেত্ে প্রবাসী ভারতীয় শ্রমিক 


হইতেছে। গত ১৯৪৮ সনে.এখানকার শাসনতত্রাহমায়ী নুতন 
নির্বাচন অনুঠিত হইয়া গিয়াছে এবং প্রত্যেক নরনানী 
স্বাধীন মৃত প্রকাশের সুযোগ লাভ করিয়াছে। ফলে ১৯ ভবন 
সদন্তের মধ্যে ১১টি আসন হিন্দুদের দ্রন্ত সংরক্ষিভ হয়। 
অবশিষ্ট ৭ জন স্থানীয় ক্রীয়স এবং ১ জন ইউরোপীয় কাউন্সিলে 
নির্বাচিত হইয়াছেন । এই স্থানে ক্রমশঃ রাজনৈতিক চেতন] 
ভাত হইতেছে এবং শ্রমিকগণ শক্তিশালী হইয়া উঠিতেছে 
মরিশাসের ইতিহাসে ভারতীর়গণের দান বিশেষভাবে 


". উল্লেখষোগ্্য । প্রবাসী ভারতীয়গণের প্রাণপণ চেষ্টায় ও অক্লান্ত 


পরিশ্রমে এই দ্ুন্র দ্বীপটি আত সুসম্বদ্ধ । চাষের জমি বাড়িয়াছে, 


. গ্রামের সংখ্য! বাড়িয়াছে এই ভারতীয়গণেরই অধ্যবসায়েন্ 


ফলে। আবার রেলপথ এবং পর্বতের ভিতর দিয়া রাস্তাঘাট 
নির্মাণ, জঙ্গলাকীণ স্থানে শহরের পত্তন--সবই রত 
চেষ্ঠার ফল। 

মরিশাসের পারিপাশিক দৃষ্তও মনোরম। ভারত 
সেবাশ্রম সঙ্ঘের সাংস্কৃতিক মিশনের সত্যগণকে অভ্যর্থনা 
ভ্ঞাপনের অন্ত শহর হইতে ২৫ মাইল দুরে. নিউগ্রোভ নামক 
স্থানে একটি সতার আয়োজন হয়। এই ২৫ মাইল পথ 
অতিক্রমের সময় মিশনের অন্ততম সদস্ত ভ্রহ্মচারী বাজকৃফ 
এই স্থানের দৃশ্াবলীতে মুগ্ধ হুইয়া .লিখিয়াছেন-__ 
“চিরহরিৎ পর্ববভষয় দ্বীপের প্রাকৃতিক ও ক্ৃমিম সৌন্দর্য্য 
দর্শন করিতে করিতে আমরা নিউখোভ অভিমুখে চলিয়াছি ; 
কোথাও রাপ্ডার উভয় পার্শ্বে সারিবদ্ধ আখের ক্ষেত, আবার 
কোথাও সবুজ্ঞ বনরাজির অভ্যন্তরে দুরম্য শহর । প্রত্যেক 
শহরের সৌন্দর্য যেন কোন চিম্রকরের সুনিপুণ তুলিকা- 
স্পর্শে সর্ববানহুন্দরর্ূপে . বিকশিত হইয়াছে বলিয়া মনে 
হইতে লাগিল। দ্রান্তার ছুই পার্শ্বে “বাংলো? প্যাটার্শের 


৬৬৮ 


রঁধালী 


$৯৫৮ 





ছোট ছোট বাড়ী; প্রশস্ত অঙ্গনে নানা প্রকার নাম-না-ডানা 
রং-বেরঙের ফুল ও পাতাবাহারের গাছ। এক প্রকার 
ছোট্ট সারিবদ্ধ বাশের ঝাড় দিয়া প্রাঙ্গণ তথা বাংদোটি 
ঘেরা । এখানে বর্ণবৈষম্য না থাকায় যেকোনও 
স্থানে ভারভীয়গণ বাস করিতে পারে। শহরের বহ 
স্থানে শ্বেতাঙ্গ ও ভারতীয়গণকে পাশাপাশি বাস. করিতে 
দেখিলাম । তবে খেতাঙ্গদের অরূপ ভারতীয়গণফেও 
বাংলে। করিতে হয়।” | 
ভাঁরতীয়গণ দীর্ঘকাল যাবৎ মাতৃভূমি হইতে বহু দুরবর্তাঁ 
এই দেশে বসবাস করিতেছে । তাহাদের আচার-আচরণে 
' পরিবর্তন ঘটিক্াছে। ভারতের মহান্‌ ওঁত্হের কথা তাহার! 
ভুলিতে বসিয়াছে। কিন্ত এই সুদুর প্রবাসে থাকিয়াও তাহা- 
দের দেশপ্রেমে ভাটা পড়ে নাই | ভারতীয় সন্্যাসীদের আগমনে 
তাহাদের মধ্যে অভূতপূর্ব জাগরণ দেখা গিয়াছিল। স্বাধীন 
তারতের সবকিছু ানিবার অন্ত তাহারা উৎসুক ; সন্যাসী- 


গ্রচারকদের নিকট তাহার! ভারতীয় রাষ্ট্রের কর্ণধার পণ্ডিত 
জবাহরলাল, এবং সর্দার প্যাটেল সম্বন্ধে নান! কথা জানিতে 
চায়; নেতান্দীর সংবাদ আনিবার অন্ত তাহাদের কতই ন! 
আগ্রহ1 .. | এ 
_ মিশনের সদস্তগণ মাত্র ছুই দিন এই দ্বীপে অবস্থান 
করিয়াছিলেন। তাহারা এখানকার প্রবাী ভারতীয়দের অবস্থা 
পর্যবেক্ষণ করিয়া তাহাদিগকে ভারতের মহান আদর্শের 
প্রতি উদ্দ্ধ করিয়! তুলিবার প্রয়াস পান। স্বাধীন ভারতের 
মর্বাণী ত্যাগ ও সেবা, মযৈন্গী ও শান্তির আদর্শ প্রচারের 
উদ্বেস্তেই ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ এই প্রচারকবাহিনী বহির্ভীরতে 
প্রেরণ করিয্বাছিলেন্‌।. 





-ক্* সাংস্কৃতিক মিশনের সদস্তগণ গত ১৯৫০ সালের ১২ই 
ডিসেম্বর মরিশীস দ্বীপে অবতরণ করেন। এ সময় সর্দার ' 
প্যাটেল ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের সহকারী প্রধানমন্ত্রী। 


উদ্ভাম ......- 


জ্রীরণজিৎকুমার সেন 

অকস্মাৎ চেয়ে দেখি আকাশে উদ্ভেছে চিল ছিল তো! এভিহ নীল 

মেঘ কেটে গেছে। , আলো শ্হাসি অনাবিল | 

অন্ধকার স’রে গিয়ে জ্যোৎস্না নেমেছে। ভি ৮ প্রাণ-পঞ্জরে, 

| ত কোথা কবে pe 
পুরনো বিষণ দিন £ শোণিতসিক্ত দিন বধের কবে কে 
পদত আদি যুছে দিল সব তার শোণিতাক্ষরে | . 
জ্যোতির আভাস জাগে, ক্লান্ত চোখে ফিরে আসে ইতিহাস ভোলে নি তোঁ, যত করি ক্ষমা, 
আলোর স্বরাজ বহু ব্যথা বছ অশ্রু . 
3. 

মেঘ কেটে গেছে আজ মেঘ স’রে গেছে, ডাহা রান দা 
মমির নগর ছেড়ে রজনীগন্ধা-বনে ্ এসেছে আলোক, 
জ্যোংস্স| নেমেছে । অকস্মাৎ উ্ভাপিয়া ওঠে মনোলোক ; , 

অঞ্জশ্র দুর্গম শিল1 পেরিয়ে আবার 

এমন চাদের দিন দেখিনি কি আর বার স্পর্শ পাই স্লিঞ্ধ এক নব পুর্ণিমার। * 

বুদ্ধ-পুণিমায় { 2 মেঘ কেটে গেছে আজ যেঘ স’রে গেছে, 


এমন দ্যোৎস্না সে কি হাসে নি কে! প্রেক্পপীর 
হাসির আভায় 


মমির নগর ছেড়ে ব্লজনীগন্ধা-বনে 
দ্য্যোৎস্ন| নেমেছে । 


টি 


~~ 


* কিরাতরাজ ঘোটককে মিহুভ করেন । 


'সাদৃষ্য দেখিয়াছিলেন । 


প্রাচীন কামতা রাজ্য সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 


3 গ্রীসুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়. 
. বিশেষ প্রতিষ্ঠিত হুইয়নাছিল। 


ভাদ্র ও আখিন মাপের প্রবাসী’তে গএরীযুক্ত গঙ্গেশচন্জ্র বিশ্বাসের 
(সাষ্াল ) বিবর্তনে কামত! রাজ্য” প্রবন্ধটর শিরোনামা 
দেখিয়া মনে হইস্থাহিল যে, প্রাচীম কামতা রাজ্য সন্বদ্ধেই 
তিনি বিশেষ করিম্বা লিখিয়াছেন। এই সুলিখিঙ প্রবন্ধটি 
পাঠ করিয়া ছানা গেল--বর্তমান কোচবিহার রাজ্যের 
ইতিবৃত্ত সঙ্কলনই তাহার মূল উদ্দেশ্য । ডাহার প্রবন্ধের পরি- 
‘পুরক হিসাবে প্রাচীন কামডা রাজ্য সম্বন্ধে এখানে কিছু 
 লিখিতেছি। 

কালিক! পুরাণে বর্ণি আছে যে, নরক মিছে 
প্রতিপালিত হুইয়াছিলেন এবং প্রাগৃত্যোতিষপুর- জর করিয়! 
মঃ মঃ পদ্মনাথ বিগা- 
বিনোদের মতে পঞ্চম ও ষ্ঠ শতাব্দীতে কামরূপে বছ ব্রাহ্মণ ও 
কায়স্থের বাস ছিল । হিউয়েহ সাং এখানে শত শত দেবমন্দির 
এবং মিধিলায় কথিত ভাষার সহিত কামরণীয় ভাষার যথেষ্ট 
নিধানপুর- ভাত্রপাসনে ভাক্কন্ন 
বর্ম্মাকে *প্রকুষ্ট আর্ধ্য ধর্দের রক্ষক ও. শশিশেখর-প্রিয 
পিনাকিনের ভক্ত” বলিয়ী বর্ণনা কর! হুইয়াছে। ধণ্মপাল 
বর্শদেবের প্রথম ভাতরশারনেও প্রথমে প্রণাম করা হইয়াছে 


তাকে যিনি আদিদেব' অর্থ যুবতীদ্বর, ধার গলার এক দিকে 
. দোলে লীলাপদ্ব, অন্ত দিকে উগ্ততফণা সর্প; যাঁর বর্রবপুর 


এক দিক যুবতীসুলভ স্তনভারনত্র, আর এক দিক ভস্মাচ্ছাদিত 
_ যিনি শৃঙ্গার ও রৌদ্ররসের প্রতীকৃ্‌। বাণ এবং অনিরুদ্ধ" 
উষার কাহিনী, উলুপী বভ্রবাহন চিন্রাঙ্গদারর কথাও আমরা 
পড়িয়াছি। বর্মণ রাজবংশের পর শ্রেচ্ছবংশীয় শীলত্তত্ত 
প্াজারা কামরূপে ব্রাজত্ব করেন, ভাহার পরে আসেন 


পালের! । বঙ্গদেশের পালেদের সহিত হইঁহাদের'কোনি সম্পর্ক 


ছিল কি না জানা নাই--হঁহাদের বলা হইত ভৌম পাল 
ও বারাহীপাল। শীলভ্তস্ত বংশের রাজারা “কামেশ্বর 
মহাগোঁরী”র উপাগক ছিদেন.। কামাখ্যা ও হাটকেশ্বরের 
মন্দির তাহারাই নির্্মাথ করেন। 


কামরূপে এই সময়ে লুইপা, সরহুপা, মীনপা, .গোরক্ষপা 
ক্কানপা, তিল্পোপা, 'তান্ত্িপা, কন্ধুরী, ভুন্র্ক, ডোস্বী প্রভৃতি 


২ চৌরাশী সিদ্ধাচার্ধ্যের বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল বলিয়া মনে হয়। 


গ্রিয়াসন-সংগৃহীত মাণিকচজ্ের গান, মন্রনামতীর গান কাম- 
জ্ূপেও প্রচলিভ ছিল। ডাঃ শহীছুল্লাহের মতে হিন্দী, মরাঠী, 
উড়িয়া প্রভৃতি ভাষাতেও নামগীতিকা! পাওয়া -যায়। তিব্বতী 
ভাষায় “তেনুরে” ত আছেই। ,কালিফাপুরাণ ও ধোগিনী- 


তন্ত্র দেখা যায়ে, ওষীয় দশম-একাদশ শতাব্দীতে বৌদ্ধ 


২প্লাবনে বিকৃত তত্ত্রবাদ, সহজিয়াবাদ ও লাঘবাদ কফামক্ধপে 


চি 


পণ্ডিতদের মতে আসামে প্রথম 
সামা্রিক গোষ্ঠী গঠিত হয় অগ্রিকভাষী জাতিদের সময়ে । মাতৃ- 
ভন্্রপ্রবান কৃষিপ্রধান গ্রামীণ . সভ্যভাই অদ্ত্রিক সংস্কৃতির বাহক 
ও ধারক। বহু যুগ “পরে এই মাতৃতন্রবাদ সহজিয়া ও বৌদ্ধ 


তাস্তিকগার শক্তিবাদের সহিত বেমালুম মিশিয়! গিয়া কামরূপী 


সভ্যভাকে এক নূতন রূপ দিয়াছিল। দেবী কামাখ্যা তাহারই 
প্রভীক। তাহাকে অষ্্রিক ভুমাভাই বলি, (ক|-মেই-থা-ই) বলি 
বা শক্তির ঘোনি-পীঠস্থানই বলি মুলে তিনি এক আর্ধ্য-অনার্ধ্য 
অগ্রিক বড-সংস্কৃতির মিলিত প্রকাশ। কোচবিছারের আই 
পুন্তা তৎকালীন শক্তিপুঁজারই চিহ্ন । 
অহমকোষে আসামকে বলা হইয়াছে পতিত কায়স্থের দেশ 

বা কলিতা কিংবা! কুললুপ্তের দেশ। এইরূপ কিছ্বদস্তী আছে 
যে, পরশুরাম যখন তার ক্ষত্রিয়নিধন যজ্ঞ আরম্ভ করেন তখন 
জামদগ্্যের রোষ হইতে পরিন্বাণ পাইবার জগ্ভ অনেক ক্ষন্রিয় 
নিজেদের কলিত বা! কুললুপ্ত বলিত। গপ্তদের সময় “প্রাগ - 
জ্যোতি্ষিতুক্তি” গুপ্ত সম্রাটদের শাসনাধীন একটি প্রদেশ ছিল। 
ধন্দপালের সময়ও কামরূপ পালসম্রাট্দের প্রভাবাধীন ছিল। 
কবিশরণের কবিতায় লক্মণসেনদেবের চি কাম- 
রূপের উল্লেখ আছে-_ 

*ভরক্ষেপাদ গৌড়লক্ষ্মীং জয়তি 

কেজিমাক্রৎ কলিঙ্গান্‌ 

বিনয়তে কামরূপাভিমানৎ । 

কালিপাসের রঘুর দিথিত্রয়প্রসঙ্গেও কামরূপের উল্লেখ আছে । 
, মান্দালন্ন অঙ্গুলাসনে বর্ণিত রাজা যশোধন্মের সাত্রাজ্্যও- 
কামরূপ পর্থ্যস্ত বিস্তৃত ছিল বলিয়া! মনে হুর । রাজ্যমতীর 
পিতা হর্ধদেব ভগদন্তবংশ-জাত বলির! থ্যবত এবং তাহার 
স্বামী লিঙচ্ছ্বীরাজ দ্বিতীয় জয়দেব গৌড়, 'ওড়, “কলি ও 
কোশলাধিপতি ছিলেন । 
গৌড়াধিপ রামপালের সমর কামরূপ বিজিত . * হয় । 

বাঙাজী সেনাপতি-প্রতিষ্িত ' ময়নাগড় আজও কামরূপ 
বিজয়ের সাক্ষ্য দ্িতেছে। নৃপতি তিঙ্যদেব সামন্তত্ব স্বীকার 
করিয়া বর্তমান তেত্রপুরে (বাণরাজার শোণিতপুর ) রাজধানী 
পরিবর্তিত করেন। তিক্ষ্যদ্েব গৌঁড়পাত্রাজ্যের অধীনতাপাশ 
ছিন্ন করিবার, চেষ্ঠা করিলে গৌড়রাজমন্ত্রী-পুত্র বৈদেব পুনরায় 
কামরূপ বিন্রয্ন .করেল। . বৈদ্যদেব প্রথমে রাজপ্রতিনিধি 
ও তাহার পরে স্বাধীন ভাবে কামরূপরাজ্যের পশ্চিম দিকে. 
নিজ রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করেন। এই রাজ্যই কামভা রাজ্য । 
বৈধ্যদেবের পর রায়রিদেব,- ভাক্করদের, বল্পভদেব, -পৃথুদ্েব 
প্রভৃতি .কষেকক্ধন নরপতির সাম পাওয়া খায়। এই সময় 
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বাংলাদেশে সেনরাজ্দদের প্রতিপতি। নুপ্রসিদ্ধ এতিহাসিক 
রাজ্জমোহন নাথের মতে গোয়ালপাড়। ফেলার অভয়াপুরীর 
সপ্সিকটবর্তা লালমাটির ধ্বংসাবশেষ এই যুগের | হুলেশ্বরের 
নৃত্যপরাম্ণ গণেশ ও ব্রহ্মা, এবং তেন্রপুরের- সু্্যমূত্তি বাংলার 
ও কামন্ূপের সাংস্কতিক এক্যের পরিচয়। ঢে্বীর ঈশ্বর 
ঘোষ কামতারাজ্যের এফভ্রন সামন্ত নরপতি ছিলেন। 


পৃথুদেবের - রান্দত্ব প্ররেনঃপুনিফ মুসলমান অভিযানের জন্ত- 


বিথ্যাত। প্রথমে সুসলমানর! পরাভূত হইয়া পলাইয়! যায় 
এবং তাহার শ্মারক-স্বর্ূপ গৌহাটির নিকটে ব্রহ্মপুত্রের তীরে 
কানাই বরশীবোয়া স্থানে পাষাখ-গাত্রে খোদিত একটি 
শিলালিপি আছে £ 
“শাকে তুরগে যুগ্ষেশে মধুমাস আয়োদশে 
কামরূপং অমাগত্য তুরস্কাঃ ক্ষয়মায়যুং ৷” 

পৃথুদেবের মৃত্যুর পর কামতারাজ্্য ছুই ভাগে বিভক্ত হুইয়া 
ঘায়। কায়স্থ মন্ত্রীবংশ পশ্চিম দিক অধিকার করেন এবং 
সম্ভবতঃ মুসলমানদের আঙুগত্য স্বীকার করেন। পূর্ব অংশে 
অর্থাৎ দরং ও কামরূপ জেলার পূর্বভাগে প্রাচীন পালবংশের 
বারাহীশাথার রাজারা পুনরায় রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করেন। 
সুপ্রসিদ্ধ য্নামায়ণকার মাধব কন্দলী এক মহামাণিক্য বারাহী 
রাজার সভাকবি ছিলেন। এই বারাহী রাজা দ্রিপুরাধিপতি, 
অয়ন্তীয়াধিপতি বা. কামপুত্রা্ তাহার সঠিক নির্ণর এখনও 
হয় নাই । 

কবিরাজ কন্দলী যে আমাকে সে বুলি কর 
মাধব কন্দলী আরে] নাম 
সপোনে ধাচিতে দঞি জ্ঞানে কাক বাক্যে মনে 
অহন্দিশি চিন্তো রাম নাম। | 

আমহামাণিক্য বারাহী রাজার অনুরোধে তিনি রামায়ণ 
রচন! করিলেন । 

অয়োদশ স্পভাব্দীর কামতাপুরাবিপতি হর্লভনারায়ণের 
নামও সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষকরূপে জ্বল ভুল করে। “*কামতা- 
মনল, ছুর্লভনারায়ণ, নৃপবর অন্থপম”-_তাহার রাজ্সভায় হেম- 
সরত্বতী-ও হরিহর বিপ্র নামে ছুই জন কবি ছিলেন | হেম- 
সরশ্বতীর প্রহল।দ-চরিজ বিখ্যাত £ 


নৃপশিরোমথি দেব মহামানী 
ছুর্লভনারাণ রাদ্ধা 

ভাহান্‌ ভনয় ইন্দ্রনারায়ণ ফেব 

মহাবীর ধীর - স্বভাব গতস্তীর 


নিতে কৃত্য হরিদেব। 
ছুর্দভনারায়ণ ও ইজ্দনারায়ণ “পাফ গোৌরেশ্বর” ছিলেন । 
তাহাদের রাজত্বকালে হোটশিল! নামে এক গ্রামে কায়স্থপ্রবর 
চক্তপাণি শিকদারের পুজ কবিরত্ব সরস্বতী নামে আর এক 
'কবি ছিলেন। ভিনি মহাভারতের ভ্রোণপর্ধ্ব অনুবাদ করেন। 


চ 


প্রবাসী 
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দ্রোণপর্ব্ব ভরয়দ্রথ রথ 
কৌতুহলে নি্সদতি 
এই সময়ে রচিত পদ্রপুরাণ নামে একটি আখধ্যায়িক! পাওয়া! 
ঘায় যাহাতে হাসেন হুসেনের সহিত দেবী পদ্মাবতীর ভক্তদের 
ঘোর যুদ্ধ হর্ন । হাসেন হুসেন বাংলার ছসেন শাহ। 
আই পুজার কথা পূর্ববেই বলিয়াছি। সমস্ত কামরূপ 
ঘুড়িয়া, বিশেষ করিয়া! ব্রন্মপুজের উত্তর তীরে (যেমন ফুলবাড়ী) 
আই পুঞ্জার বছ বিবরণ পাওয়া ঘায়। কাহাড়ীদের বুঢ়াবুঢ়ী 
(হরপার্বতী) কেচাইঘাভীর ভ্াত্রেঘ্বরী, কামাখ্যাপুজ্জার 
প্রচলন, জল্পেশ্বরের কাহিনী, বারভুঞার আইগোসানী পুজা 
প্রাচীন অষ্টিক মাতৃবাদের সহিত তত্রোক্ত শক্তিপুজা মিশিক্া 
এক মাতৃতন্ত্রবার্দে পরিণত হইয়াছে । তখন কামরূপের 
সীমানা ছিল ৫. 
দ্লিংশদ্‌ যোজন বিশ্তীর্ঘং দীর্েন শতযোজনং . 
কামরূপং বিজানাহী ভ্রিকোণাকা রমুদ্ভমম্‌ 
নেপালস্তকাঞ্চনান্তরি বরন্মপুত্রস্ত সঙ্গমম্‌ 
করতো য়াৎ সমাশ্রিভ্য যাবদিকরবাসিনী । 
বৌদ্ধতান্ত্রিক বজ্যোগিনী সাধনায় অর্ধ্যদানের পদ্ধতিতে 
লিখিত আছে £ 
২ *গম্চাৎ পুনরপি ওডিডয়ান পুর্ণগিরি কামাঁখ্য| সিরিহট 
“ ইত্যনেন পুজ্রয়েং ওঁ ও ও সর্বববুদ্ধ ডাকিনীয়ে 
বজ্রবর্ণনীয়ে }ুবজ্র  বৈরে/চনীয়ে ,হুং হুং “হু ফট ফট্‌ ফট্‌ 
স্বাহা। ( সাধনযাল! গাইকোয়াড় সিরিজ দ্বিতীয় ভাগ ৪৫৩ পৃ. 


Le 


. সাধনসংখ্য| ২৩২ ৷) 


ওঁ কামরূপ বজপুণ্পে স্বাহা 

ও গ্রীহু্র বজপুল্পে স্বাহা 

ওঁ নম সর্বগুরু বুদ্ধবোমিসত্ব বজপুল্পে স্বাহা । 

তগ্রসারেও যুলাধারে কামর্ূপের উল্লেখ আছে। * লামা 

তারানাথের গ্রন্থ হইতে ভান! যায় যে, মগধ গোঁড় প্রভৃতি দেশ 
হইতে বিতাড়িত অনেক বৌদ্ধসম্ন্যাসী পূর্বাঞ্চলে কুকীদের 
রাজ্যে আশ্রয় গ্রহ করে। কামাধ্যা শক্তিপুন্ধার পাদপীঠ-_ 
প্রাচীন অগ্রিক মাতৃতন্ত্বাদ্দের যোনিপুভ্রার সঙ্গে মিশিয়! বিকৃত 
তন্তরবাদ এক ধরণের মাতৃপুর্জার আস্বোজন করিয়াছিল । কিছু 
অনাধ্ধ্য-প্রভাব, কিছু লিঙ্গপুর্জা এবং শৈববাঘও মিলিয়া গিয়!- 
ছিল। বৈদিক রুভ্রকষে অনেকে 357001860 দেবতা বলিয়া 
অভিহিত করেন। ক্ুপ্রকে বলা হুইত বক্রবর্ণ। কীথেরণ 
মতে, তামিল ভাষায় শিব বলিতে বুঝাইত ব্রক্তবর্ণ মান্য । 
ক্ুদ্র ছিলেন অনাধ্যদের দেবতা, পশুপালন তার গেশা। 
কদরের পণ্তপতি নাম কি ভাবে আসিল এতরেয় ত্রাহ্মপে 
তাহার কাহিনী আছে । থথেদে কুদ্রকে পশ্তপ বল! হুইয়াছে। 
গোভিল গৃহস্থজে রুত্রের স্থান পশ্চাতে । যহুর্কেদীয় শতরদ্্রীয় 
স্তোদ্রে কুদ্রকে দস্যু বঞ্চক তক্কর প্রভৃতির প্রিয্ন দেবত! বল! - 


পৌষ 








লা 
+ 


হুইয়াছে। আবার উপনিষদে কুদ্রকে পরম তত্বরূপেও 
দেখি। 
অসমীয়া সাহিত্যে “আইর নাম” বলিয়া কতকগুলি 


_ প্রাচীন কবিতা আছে। এই আই *হুখীয়ার পুত লা” তার 
- অপর নাম শীতলা “দি যোরা বুক জুরাই”__ভাকে পেলে 
বুক জুড়িয়ে যায়। ভক্ত গোসানী জিজ্ঞাসা করিতেছে-- 
কি দিয়া তোমায় পুঁজ করিব-__ফল, দুধ, ধন, জল, অন্ন, 
বস্ত্র, যন, চিত্ত-_আই উত্তর দিতেছেন, 
যেই বস্তু দিও মাতৃ সেই বস্তু চুবা 
আপোনর নামে মাতৃ সন্ত হোবা । 
আইকে বলা হইতেছে £ . 
আই ভগবতী আই, তোমার মান সুন্দরী নাই । 
অম্বিকা চণ্ডিকা ভবানী কালিক এইরূপে ফুরা বেড়াই। 
লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, “আইদেবী” অশ্বিকা, চণ্ডিকা, 
ভবানী কালিকারই অন্ত রূপ। দিনের শেষে গোধুলিতে 
মহামায়া রূপে আই আসিতেছেন। সোনার বাঁশী বান্ধিঙেছে, 
তার হাতে কমলের ফুল “ছখীয়ালৈ পেলাই দিছে সুথিল ফুলর 
আলা” ৷ 
এক দিকে মুস্থলমানদের আক্রমণ, অন্ত দিকে ভাইশাখার 
চি আগমন, অন্তর্কিবাদ, ভূঞাঁদের গৃহবিবাদ সমস্ত 


ফর্মোসা 





৩৭১ 





কামতা এবং কামপুররাজ্যকে ছিন্নভিন্ন করিয়া শক্তিহীন 
করিয়া ফেদিরাছিল। এই সময়েই চিকনা নামক স্থানে 
গৌয়ালপাড়া জেলায় বভত্বাতীয় কোচ-নৃপতি বিশ্বসিংহের 
অভ্যুদয় হয়। গ্ীতি-রামায়ণ ও বেহুলা আখ্যান রচয়িতা 
কবি হুর্গাবর কোচবিহারাধিপতিকে ‘কমতা বর” বলিয়াই 
অভিহিত করিয়াছেন: 
কমতা ঈশ্বর বন্দে! বিশ্বসিংহ নৃপবর 
আটচল্লিশ মহিষী বন্দো ওঠর কোওর £ 

নিজের বিবরণ সম্বন্ধে তিনি বলিতেছেন, “গ্রীকায়স্থ চন্্রযর 
ভানপুজ ছুর্গাবর, বিরচিল গীত বিতোপন” । এই পরিবেশের 
মধ্যেই মহাপুরুষ পঙ্করদেবের আবির্ভাব। তিনি নব্য 
আসামের জন্মদাতা বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তিনি শুধু 
ভক্ত, সাধক, যুগ-প্রবর্তক বিরাট পুরুষ ছিলেন না, কবি, 
সুরকার, গীম্বক ও নাট্যকারও ছিলেন। ভিনি তার শেষ 
জীবন কোচ-নৃপতিদের শ্বাশ্রয়েই কাটান ও সমগ্র কোচবিহারে ' 
তাহার প্রভাব সক্রিয় ছিল । কধিভ আছে যে, বীর চিদারাস্ন 
(শুর্লধজ্ ) তাহার ভার্ব্যা কমলপ্রিয়া দেবীর মুখে শঙ্করদেবের 
“পীমর মন রামচরণে চিত্ত দেহ” এই গানটি শুনিয়! শক্ষরদেবের 
শ্রীচরণে আশ্রস্্ লন। কামতা রাজ্যের বিবর্তনের ইতিহাসে 
শহরদেব ও মাধবদেবের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 





ফরমোস! 
 শ্্রীঅনিলকুমার দাশগুপ্ত 


সম্প্রভি* ভারতবর্ষ ভ্বাপ শান্তিচুক্তি স্বাক্ষর ফরিতে ও সান- . 


ফ্রান্সিসকো শাম্ভি:সমন্মেলনে যোগদান করিতে অস্বীকার 
ফরিয়াছে। এই অসম্মতির অন্ততম কারণ হুইতেছে ফর- 
মোসাকে চীনের হাতে প্রত্যর্পণ না কর! । ভারভ-সরকার 
মনে করেন যে, শান্তি-চুক্তিতে ফরমোসাফে চীনের নিকট 
ফিরাইয়া দেওয়ার ব্যবস্থা থাকা নিতাস্ত প্রয্নোজন। ভারতের 
ধারণ যে, ওপনিবেশিক সাত্রাজ্যবাঘ দ্বারা কোন দেশের শাস্তি 
আসিতে পারে নাঁ। ফ্রমোসাকে নিজেদের অধীনে রাখা এই 
এ নামান্তর ; সুতরাং ইহ'ভে ভারতের সমর্থন 
থাকিতে পারে না। 
ফরমোসাকে চীনের হাতে ফিরাইয়া দিবার যুক্তির মূলে 
যে ধারণ! রহিয়াছে ডাহা হইতেছে__ইহাঁ চীনের অবিচ্ছেদ 
অংশ | বস্তুতঃ ইহার ইতিহাস পর্ধ্যালোচন! করিলে দেখা 
যাইবে যে, বছ প্রাচীন কাল হইতেই ফরমোসা চীনের 
অধিকারে ছিল ।' এই বিষয়টি সম্বন্ধে এখানে কিছু বলিব। 


ইতিহাস £ স্থানীয় ভাষায় ফরমোসার নাম “তাইওয়ান” । 
ফরমোসা নাম. ইউরোপীয়দের দেওয়া, ইহার অর্থ সুন্দর । 
পর্তুগীজ নাবিকেরা এই স্থান দিয়] যাইবার সময় সমুদ্র হইতে 
এই সুন্দর ছ্বীপটিকে দেখিয়া 'ফরমৌসা” অর্থাৎ ‘সুন্দর’ এই নাম 
রাধিয়াছিল । 

এই দ্বীপটি চীন দেশের সন্নিকটে ; সুভবাঁৎ বছ প্রাচীন 
কাল হুইতে চীনারা ইহার খবর রাঁখিত। কিন্তু তাহাদের 
কোন প্রয়োজন আ হওয়ায় তখন তাহারা এখানে উপনিবেশ 
স্থাপনের চেষ্টা করে নাই। রষ্টিয় ষোড়শ শতাব্দীতে পরম 
ও স্পেনীয়র প্রথম এই দ্বীপে উপনিবেশ স্থাপনের চেষ্টা করে। 
১৬২৪ জনে. ওলন্বান্বর! ইহার পূর্বব-উপকূলে জেলাগিয়া নামে 
একটি দুর্গ নিশ্দাণ করিয়া সেখানে ৩৭ বৎসর ধরিয়া বসবাস 
করিতে থাকে । এই সময় চীন দেশে ‘মাঞ্ু-র! সিংবংশীয়- 
দের পরাজিত করে। এই পরাজিত সিং বংশের অনুগত 
কতিপর লোক কোকিসঙগ! নামে পরিচিত এক দলপতির 


ছি | 


নারকরে ফরযোগার। ওল্ন্দাখদিগফে বিভাড়িত করে .এবং 
ইহার, একটি বৃহ্ত্তর অংশ--দখল করিয়া বসে। 
শতাবীতভে আবার 'মাধুরা” ফরমোসার এই অংশকে আত্ম 
সমর্পণ করিতে বাধ্য করে.। সেই হইতে ইহা চীন-সাত্রাক্ের 
অন্তভু‘ক্ত হয় এবং চীনারা! এখানে দ্রুত চলিয়া আসিতে 
থাকে । ফলে ভাহাদের পহিভ ফরযোসার আদিম অধি- 
'বাসীদের বিবাদ সুরু হর।. 


চর 


১৮৫৮ এঠাব্দে টিযেন্লিনের চুক্তির ফলে তাইওয়ান ও 
তামিম নামক ফরমোসার ছুইটি বন্দর বিদেশীদের বাণিজ্যের 
জন্য টমুক্ত করিয়া দেওয়া হত । সঙ্গে সঙ্গে গরীষ্ট ধর্মযাজকেরা 
তথায় ধর্মপ্রচারের জন্য আসিয়া জুটিল। ১৮৭৪ খ্রীষ্টান 
ফরমোসার উপকূলে একটি জাপানী হান ডুবিয়া| যাস্র। এই 
জাহানের কোন নাবিককে এখানকার আদিম অধিবাপীরা 
নাকি: হত্যা করে। ইহার প্রতিশোধ এহণার্থ জাপানীরা এই 
ঘ্বীপটিকে আক্রমণ করে। ফলে চীনের সঙ্গে তাহাদের যুদ্ধের 
আশঙ্কা দেখা দেয়, কিন্ত কোনক্রযে এই যুদ্ধ এড়ান হইস্বাছিল । 
১৮৮৪-৮৫ গ্ীষ্টাবে ক্রা্স ও চীনের মধ্যে যখন যুদ্ধ চলিতেছিল 


তখন.ফরাপীর! ফরমোসাকে আংশিক ভাবে অবরোধ করিয়া " 
ইহার পর. 


কয়েক 'মাসের জন্য: কীলাং অধিকার করে। 
১৮৯৫ গীষ্টাব্দে-ফরমোস! সিষোনোস্কি চুক্তির বলে 
জাপানের হাতে সমপ্সিত হয়। কিন্তু সেখানকার চীনা অধি- 
বালীর! ইহাতে প্রতিবাদ করিল এবং সেখানে গণভন্্র ঘোষিত 
হুইল। অন্তঃপত্র দ্বাপাশীর! ইহা বলপ্রয়োগ ঘারা দখল 
করে-_এই বিদ্রোহী ফরমোসাকে- বলে আনিতে তাহাদের 
কয়েক-বংসর ধরিয়া বিশেষ আয়াস স্বীকার করিতে হয়। 
ভৌগোলিক বিবরণ £ ফরমোসা পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে 
চীনের নিকটস্থ একটি দ্বীপ । চীন ও ইহার মধ্যে যে প্রণালী 


বিদ্যমান তাহার নাম করমোপ! প্রণালী । ইহা ৯০ মাইল চওড়া, 


এবং জায়গায় জায়গায় আরও অধিক বিস্তৃত ৷ ফরমোসার উত্তর 
ও দক্ষিণে যথাক্রমে পূর্বব ও দক্ষিণ চীন অযুদ্র অবস্থিত । ফর- 
মোসার আকুতি ডিম্বের মত |. ইহা! . লম্বায় ২২৫ মাইল ও 
চওড়ায় ৬০-৮০ মাইল এবং ইহার ক্ষেএরল ১৩,৪২৯ বর্গ- 
মাইল |. ' ইহার “লোকসংখ্যা ৬৪,০০১০০০. জন ( ১৯৪২ 
তীষ্টাব্ষে- জাপানী কর্তৃপক্ষের, হিসাব অনুযায়ী )। ইহার 
রাধানী তাই হোকু. ও অন্যান্য শহরের লোকসংখ্যা নিয্ন- 
লিখিত রূপ £ : 


ভাই হোকু ৩,২৬,৪০৭. জন 
তাকাও ১,৫২,২৬৫  ১, 
তাইনান ১,৪২,১৩৩ ',, 
কীলাৎ-( কীরাম-). ১১০০১৫১১ ০১ 
কাগি ৯২,৪২৮ 


ফরমোসার উত্তর হইতে দক্ষিণ দ্িক- পর্য্যন্ত - উচ্চ পৰ্বত 


প্রবাসী 


মালা মেরুদণ্ডকারে অবস্থিত এবং এই পর্ববতরাজি ইহার মধ্য : 
সপ্তদশ - 


১৩৫৮ 


ও পুর্বাংশে বিস্তৃত রহিয়াছে। ইহার প্রধান ভলবিভাঙ্জিকা : 
পুর্ব প্রান্তে । এই দিকে পৰ্ব্বত খাড়া ভাবে সমন্তে নামিয়া 
গিয়াছে। সুতরাং অনেক স্থানে প্রশার্ত মহাসাগরের সহিত 
সমাভ্তরালভাবে ১৫০০ হুইতে ২৫০০.ফুট উচ্চ পার্বত্য প্রাচীর 
হৃষ্ট হইয়াছে । কয়েকটি সমতল ভূমি বিশেষভঃ গিরন এই 
দিকে অবস্থিত এবং ইহার মধ্যভাগে সমুদ্রোপকুলের সহিত 
সমান্তরাল ভাবে একটি উপভ্যক! আছে। সেই উপত্যকার মধ্য 
দিয়া একটি রেলপথ নির্মিত হইয়াছে । ফরমোসার অত্যুচ্চ 
পর্বতশূঙ্গের মধ্যেমরিসন ( নীটাকায়াম! ) ১৪,৭২০ “ফুট ও 
সিলভিয়া (সেটজু ভ্রান__১২,৪৮০ ফুট) উল্লেখযোগ্য । 
ফরষমোসার পশ্চিম দিক সমতল ভূমিতে পরিপূর্ণ এবং ইহা 
২০ মাইল চওড়া ।। 


কর্কট ক্রান্তি কাটি of নী ইহার মাঝখান দিয়া 
চলিয়া গিয়াছে এবং কিউরোসিও নামক উষ্ণ সমুদ্রত্রোভ 
ইহার পার্থ দিয়া প্রবাহিত হইতেছে বলিয়া এখানকার জলগ- 
বায়ু উফমওলের .অনুরূপ | : 

ফরমোসায় প্রচুর পরিমাণে বৃষ্টিপাত হয় এবং এই দ্বীপটি 
সার! বৎসর সমান বৃষ্টি পায় । অবষ্ঠ ইহার দক্ষিণ ভাগ শীত-.. 
কালে অপেক্ষাক্কৃত শুদ্ধ থাকে অর্থাৎ কম বৃষ্টি পায়। জ্বলবায়ুর 
উষ্ণতা ও বৃষ্টিপাত হেতু আর্দ্রতা এই ছুইটি কারণে এখানে 
মূল্যবান উদ্ভিদ উৎপন্ন শ্রয়। ইহার বেশীর ভাগ ভুমি শত্ত 
ও তৃণ উৎপাদনের জন্য ব্যবহৃত হয়। পার্বত্য অঞ্চলের: 
বৃহত্তর ভাগ ব্যাপিয়া সভেজ বনক্রাজি প্রসাক্সিত। এই বন 


'তাল বট কর্ক ( ছিপি ), রণ রও ফার্ণ বৃক্ষে পরিপূর্ণ । 


চাউল, ইক্ষু, চা, পাট, মির আলু, সিম, চীনাবাদাম 
প্রভৃতি ফরযোপার প্রধান ফসল । এখানে চাউল বছরে ছুই 


বার করিয়া জন্মে। ১১৪৩ সালের হিসাব অহুযারী এখানকার 


উৎপন্ন-দ্রব্যের একটি ভালিকা দেওয়া হইল 2" 


চাউল ১,৪৫১৪০১০০০ টন ( ৪,৪৮,০০,০০০ বু), 
মিটি আলু ১৪১০০১০০০ % 
চিনি ১২,৭০,০০০ ৮ 
চী ১৫,৪০০ , 


এখানে কলা এবং কমলাও প্রচুর উৎপন্ন হয়। পশুপালনেও ' 
ফরমোসাবাসীর] খুবই তৎপর | 

কীলাণে কয়লার খনি আছে এবং সিনজোর নিকটে - স্বর্ণ" 
পাওয়! যায়। এথান হইতে শ্বর্ণ রপ্তানী হয়। রৌপ্য, তাত, 
গন্ধক, পেট্রোলিয়াম প্রভৃতি খনিজ্ত দ্রব্য ফরযোসায় পাওয়া 
যায় । - 
১৯৪৩ পালে ফরমোসা ৪০,০০,০০,০০০ ইয়েন মুল্যের . 
দ্রব্য রপ্তানি করে. এবং ৩৪,০০,০০,০০০ ইয়েন দামের মাল - 
আমদানী করে। ইয়েন জাপানী যুদ্রা। এই ইয়েন এখানেও .. 


পৌষ 


যুন্রাবূপে ব্যবহৃত হুইত। পরে চীনা জাতীয় যুদ্র! ব্যবহৃত 
হইতে থাকে । 

১১৪১ গ্রীষ্টাবধে ফরমোসায় যোগাযোগের ব্যবস্থা ছিল 
দিয়লিখিত রূপ £ 





সি 


রেলপথ ( সরকারী ) ৮৭৯ মাইল 
» (বেসরকারী ) ১,৬২৪ » 

ট্রীম- রাস্তা! ৫০০. 

অল্তান্ত দলা! ১০,০০০ 


. ফরমোসার পুর্ব্ব উপকূলে অবস্থিত লান বিমানঘাটি হইতে ' 


আরস্ত করিয়া উত্তর উপকূলে চিলাং ও ভাইপী হইয়া পশ্চিম 
উপকূল ধরিয়া তাওয়ুয়ান সিন্চু, ভাইচুং, চিনাই, তাইনান ও 


ফাওসিয়াং হইয়। পিৎটাং পর্ধ্যস্ত রেলপথ চলিয়া পিয়াছে। _ 


_ আর একটি রেলপথ পুর্ব উপকূলের মধ্যভাগে হস্বাজিনচিয়াং 


ঠ 


* হইতে তাইতুং পর্য্যন্ত বিস্তৃত৷ 


ফরমোসায় তাইপী, ভাওয়ুয়ান, তাইচুং, পিংটাং প্রভৃতি 
স্থানে সামরিক খাটি এবং সুৎশাৎ, তাইপী, তাইয়ুয়ান, সিনচু; 


ভাইচুৎ, কাওসিয়াং, পিংটাৎ, হেৎচুন, তাইতুং, হুয়ালিনচিয়াং 
ও লান্‌-এ বিমান্থীাটি করা হুইয়াছে।: এখানে চিলাং, 
ফেংপান প্রভৃতি বন্দর আছে? 

ডি 


আদিম অধিবাসী £ ফরমোপায় জাপানী ও চীনা ব্যতীত 
ছুই শ্রেণীর আদিম মানুষ বাস করে। একটিকে বলে হাক্কা। 
ইহারা চীনের অভ্যন্তরভাগস্থ কোম্বাংটাঙ প্রদেশের উপজাতির 
সহিত সম্পর্কিত । পেপাব্বন বাঁ বশীভূত বুনে! এবং চীন হ্বন 
বা' বন্ড বর্বর এই দুই শ্রেণীর 
প্রথমোক্তের] চীনা রীতিনীতি গ্রহণ করিয়াছে, শেষোক্তেরা 
পূর্বদিকস্থ পাহাড়ে বাস করে। ইহাদের সহিত মালয়- 
বাসপীদের সম্পর্ক বিভমান। এই আদিম অধিবাসীরা 
ফিলিপাইন ও ওলন্দান্র অধিকৃত ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের নেসিয়ট 
অর্থাৎ ছেপিক শ্রেণীর অন্তভূক্তি। ইহাদের গায়ের চামড়া 
বাদামী রঙের ও মাথা জন্ব! ৷ ভাহাদের সহিত ইন্দোনেনীয়দের 
ভাষা ও সংস্কতিগত সাদৃহ্ঠ দেখা ষায়। ইহাদের মধ্যে 
নরযুওশিকার প্রচলিত আছে এবং ইহা তাহাদের সামাজিক 
মান নিৰ্ণায়ক | বিবাহের সময় এই নৃশংস কাধ্যকে পাত্রের 


গত ১৯৫০ সালের কাব্য উপাধি পরীক্ষায় শ্রীমতী আশালভ! 


দভচৌধুযী প্রথম স্থান অধিকার করিরা বঙ্গীয় সংস্কৃত শিক্ষা. 


পরিষদ কর্তৃক প্রদভ "গোপীনাথ মাইতি পদক” লাভ 


্হিলা-অংবাদ 





আদিবাদীর মধ্যে" 





৩৭৩ 


পনি, 


গুণ হিসাবে বিবেচনা করা হয়! এখানকার লোকেরা উল্কি 
পরে। কপালের মাঝখান দিয়! এফটি নীল রেখা লম্বের মত 
অঙ্কিত করে ও নীচের ঠোটের মাবধান হইতে অঙ্থরূপ একটি 
রেখা থুতনির মধ্যভাগ পর্য্যন্ত কাটে । দ্রেস্বের! উপর ও নীচ 
উভয় ঠোটে ও গালে নানারকম উদ্ষি কাটে এবং তাহাদের 
কান পর্য্যন্ত একটি নীল রেখ ক্রনহুক্মার়মান করি বাকা হয়। 
তাহারা যৌবনে পদার্পণ করিলে একটি : উৎসব অনুচিত হুয়।- 
এই উৎসবে ছেলে মেয়ে উভয়েরই উপরের ছুই কষের দুইটি . 
কৃপ্তন দত্ত বা রান্বদত্ত তুলিয়া ফেলা হয়। এখানে অবিবাহিত 
পুরুষরা আলাদা] বাড়ীতে থাকে । এই বাড়ী সাধারণতঃ" 
কাঠের খুটির উপর নিশ্মিত হয় এবং তাহাকে “অবিবাভিতের- 
বাড়ী’ বলে। ইহাদের কেহ কেহ লবণকে মুদ্রা হিসাবে 
ব্যবহার করে এবং ইহাদের. মধ্যে পুর্বপুরষ পূজা" প্রচলন: 
আছে। 








ইহারা যে ক্রমে শিক্ষিত হইযর| উঠিতেছে তাছা ১৯৪১, 
খুীষ্টাব্দের পরিসংখ্যান হুইভে বুঝা যাস্থ । উক্ত বৎসরে এখানে 
১,০০০ প্রাথমিক বিদ্যালয়ে ১২,০৭৬ জন শিক্ষক ও ৭,৪০,৬৯৩ 
জন ছাঞ্জ ছি এবং ছয়টি নর্ম্যাল স্কুলে ২৫ জন শিক্ষক ও 
২,৫০৭ জন ছাত্র ছিল। এখানে চারটি কলেজে ২৩৬ জন 
অধ্যাপক ও ১,৩৮৫ জন ছাত্র এবং একটি বিশ্ববিভালয় ও - 
তাহাতে ৩৪৫ জন দাসে ছিল। 

_ বর্তমান অবস্থা £ ১৮৯৫ গ্রষ্ঠান্দে জাপান কর্তৃক অবিকৃত 
হওয়ার পর হইতে ফরমোসা জাপানের উপনিবেশ হিসাবে 
রহিয়াছিল। কিন্ত ১৯৪৫ সালে জাপান যুদ্ধে পরাজিত 


হওয়ার ফলে ফরমোসাকে জাপানের হাভ হুইতে উদ্ধীর 


করিয়া চীনের হস্তে প্রত্যর্পণ করা হয়। ১৯৪৫ সালের 
অক্টোবর মাঁসে চীন! জাতীর সরকার কর্তৃক জেনারেল চেন যী 
এখানকার গবর্ণর ব! শাসনকর্তা নিযুক্ত হন । 

ফরমোদায় কুরোমিনটাং ফলই প্রবল ।* বর্তমানে চিয়াং 
কাইশেক সদল বলে এখানে আশ্রয় লইয়াছেন। কম্যুনিষ্ 
চীনারা এই দ্বীপটিকে আক্রনধ-করিবার আয়োজন করিতেছে, 
অপর পক্ষে ইহাকে বাধা দিবার জন্ত আমেরিকা চিয়াঙের:- 
সহিত চুক্তি সম্পাদন করিতেছে । 


মা অহিলা-সংবাদ 


করিস্থাছেন'। ইনি কলিকাতা বাগবাজার চতুল্পা্ীর পণ্ডিত 
কালিপদ শাস্ত্রী মহাশয়ের ছাত্রী। 


উদ্বাস্ত-সমস্থা! 
শ্রীঅজিতকুমার ভট্টাচার্য 


সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গের টত্বাস্ত-সমস্তা আবার নূতন করিয়া ভয়াবহ 
রূপে দেখ! দিয়াছে । এক দিক দিয়া নহে, ইহার যতগুলি 
দিক ভাবিতে পারা যায়, এই সস্তা ক্রমশঃ জট পাকাইয়া 
খাইতেছে। বঙ্গবিভাগের পুরাতন কাসুন্দি না ঘাটিয়া আমরা 
ইহাকে পশ্চিমবঙ্গের অনিবার্ধ সমস্যা রূপে ধরিয়া লইয়া 
আলোচন! করিব। 

প্রাথমিক ভাবে উদ্বাস্ত-সমস্ত! সমাধানের ছুইটি প্রধান দিক 
আছে। একটি অস্থায়ী সাহায্য, দ্বিতীয় পুনর্বাসন । অর্থাৎ 
পুনর্বাসনের পূর্বে উদ্বান্তদের. অস্থায়ী সাহায্যের স্বাভাবিক 
ভাবেই একান্ত প্রস্বোজন। প্রস্নোজনীয় শিবির সংস্থাপন করিয়া 
সাময়িক ভাবে সাহাধ্যদানের পর ভাহাদের পুনর্বাসনের 
ব্যবস্থা করিয়া গার্হস্্য জীবনে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করানোতেই 
এই বিরাট সমস্তার সুরাহা কর! যাইতে পারে। পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার টদ্বাস্তদের সম্পর্কে এই কার্ধক্রমই গ্রহণ করিয়া 
আসিতেছেন এবং ধীরে ধীরে তাহাদের বিভিন্ন স্থানে বসবাস 
করাইডেছেন। বর্তমানে খাত ও উদ্বাপ্ত সমগ্তার ধাক্কায় 
এই প্রদেশ খুব বেশী বিত্রত। এই ছুই দিকেই সরকার 
- সর্বাপেক্ষা অধিক লক্ষ্য দিয়া কাজ করিয়া যাইতেছেন। 
সরকারের নীতি ও কার্যক্রম সম্বন্ধে অতি সামান্যই বজিবার 
আছে। যেটুকু বলিবার তাহা বিভাগীয় কোন-কোন কর্মচারী 
সম্পর্কে। সরকারী নীতি ও কার্যক্রম শড়িং-গতিতে সম্পন্ন 
করিতে না পারিলে সমস্ত পরিকল্পনা ও কার্ধধার] বিপর্যস্ত 
হইতে বাধ্য। তাহার ফলে কোথাও কোথাও অশান্তির 
সৃষ্টি হইয়াছে এবং সরকারকে দোষের ভাগ হইতে হুইয়াছে। 
এই অবস্থার পরিবর্তন বাঞ্চনীয় । 


উদ্ধান্ত পুনর্বাসনের দিকটি সর্বাপেক্ষা প্রয্বোজনীয়। আঠু 
পরিকল্পনার সহিত এই কার্থ সমাধা করিতে না পারিলে 
সমস্ত প্রচেষ্টাই ব্যর্থ হইতে বাধ্য । শহরে যে সব পুনর্বসতি 
হইবে, তাহাদের শহরের উপযোগী জীবিকার সংস্থান হওয়া 
প্রয়োজন। বৃহৎ শিল্পে, সওদাগরী আপিলে, দোকান প্রভৃতি 
স্থানে যাহারা নিযুক্ত হইবার উপযুক্ত, তাহাদের শহর কিংবা 
শহরের নিকটবতাঁ অঞ্চলে বসবাস থাকা দরকার । নতুবা 
অসুবিধার হুষ্টি ঘটবে এবং তাহাতে পুনর্বাসনের উদ্বেষ্য সার্থক 
হইবে না। অপর দিকে, যে সকল পরিবারের গ্রাম্য পরি- 
বেশে ভীবিক! নির্বাহ করা চলিতে পারে, তাহাদিগকে অনর্থক 
শহরে ভিড় না করাইয়া গ্রামে বসবাস এবং ক্কষি বা কুটির- 
শিল্পে নিযুক্ত করিতে পারিলে সমস্তার সমাধান সহজ হুইয়া 


আসিবে । এ বিষয়ে সরকারী ও বেসরকারী প্রচেষ্টা হইয়াছে 
ও হুইতেছে। সরকার প্রতি ইউনিয়ন বোর্ড মারফত যেখানে 
যেখানে সম্ভব--কষক, মজুর, বৃত্তিধারী ও কুগিরশিল্গীদের বস- 
বাসের প্রচে্ডা করিয়া আসিতেছেন। 

কিন্ত পশ্চিমবঙ্গে লোকবসতির ঘনত্ব ও চাপ এভ বেশী 
যে, শুধু এই প্রদেশের মধ্যে সুষ্ঠ, পুনর্বসতি সম্ভব নহে। তাই 
সরকার পার্শ্ববর্তী রাজ্য-সরকারগুলির সহিত যোগাযোগ করিয়া 
বিহার ও উড়িষ্যা় বহু উদ্বান্ত প্রেরণ করিয়াছেন। কিন্ত 
সেখানেও এক নুতন সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে। সরকারী ব্যবস্থার 
ক্রুটি হয়ত আছে, তাহার উপর উদ্বান্তদের বাঙালী-প্রবণতা 
বিহার ও উড়িস্তার মাটিতে গিয়া ঘা খাইতেছে। ইহা ব্যতীত 
বিক্ষুদ্ধ প্রচার ত আছেই । এই সব মিলিয়! অঘটন ঘটা ইযাছে 
অর্থাৎ বছ উদ্বান্ত পুনরায় পশ্চিমবঙ্গে ফিরিয়া! আসিতেছে । - 
বত'মানে হাওড়া ষ্টেখনে যে-সব শরণার্থী ভিড় করিয়া আছে, 
তাহারা সকলেই বাংলার বাহিরের প্রদেশ-প্রত্যাগত । ভারত- 
সরকার ইহাদের সম্বন্ধে খুব কঠোর মনোভাব পোষণ করিতে- 
হেন; দায় পড়িয়াছে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের । তাহারা তাহা- 
দিগকে শহরের বাহিরে কোন স্থানে লইয়া যাইতে চাছিলেও 
তাহা কেহ শুনিতেছে না, ফলে কিছু অর্থ খয়ুরাতি বাবদ খরচ 
হইভেছে। আমর! এই অবস্থার আগু নিরসন কামনা করি। 
প্রদেশ-কংখেস-সভীপতি শ্রীঅতুল্য ঘোষ মহাশয় এই অবস্থার 
অবসানকন্পে পশ্চিম বাংলার সহিভ সংলগ্ন অন্য রাজ্যের 
বাঙালী-প্রধান স্থানগুলি পশ্চিমবঙ্গের অন্তর্ভুক্তির দাবি 
জানাইয়াছিলেন | যৃধ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্র রায়ও এ বিষয়ে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ আগামী নির্বাচনের তোঁড়- 
জোড়ের জরন্য সে সব দাবি আপাততঃ চাপা! পড়িয়া আছে। 


জীবনের সব ক্ষেত্রে যেমন দুনীঁতি ও অনাচার প্রভাব 
বিস্তার করিয়া আছে, উদ্বান্ত-ব্যাপারেও তেমনি । প্রথম 
ছুনতি দেখিতে পাওয়া যাইবে উদ্বাত্তদের প্রকারভেদে । 
এমন বছ ব্যক্তি উদ্বান্ত বলিয়া সরকারী খাতায় নাম 
লিখাইয়াছে, যাহার! তাহার সুযোগ-সুবিধা পাইবার অধিকারী 
অংশতঃ ঘা মোটেই নহে । এক দল পূর্বববঙ্গীন্ন ব্যক্তি পচ্চিম- 
বঙ্গে বহুকাল যাবৎ চাকরি বা ব্যবসায়স্থজে বসবাস করিয়া 
আসিঙেছিল। বৎসরে এক বার বা হুই বার দেশের রাড়ীতে 
পিয়াই গ্রামের প্রতি নিজেদের কতব্য শেষ করিত। 
তাহারা প্রীস্ব পশ্চিমবঙ্গবাসী--সরকারী অলিগলির খোঁজখবর 
সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল থাকার সুযোগ লইর! উদ্বান্তদের অন্ত 





পৌষ 








উদ্বাস্ত-সমস্য। - ৩৭৫ 
নির্ধারিত - যাবভীম্ব সরকারী স্থযোগ-স্ুবিধা লাভ ফলে এই মনোভাব দিন দিন ছড়াইর! পড়িভেছে। ইহা 
করিয়াছে । শুধু তাহাই নহে, অপ্রয়োজনে সুবিধা লাভ ছাড়া গ্রামাঞ্চলে সরকারী কার্ষে অবস্থানকারী কোন. ফোন 


অর্থাৎ এই ধরণের বছ 
সকলেই 


করিলে যাহা হয়, তাহাই হইয়াছে। 
ব্যক্তি সুবিধালাভের অপব্যবহার করিয়াছে। 


- জানেন যে, উদ্বান্তদের পুনর্বদতির অন্থ প্রচুর পরিমাণে ঢে্ট- 


* তাহাই ঘটিতেছে। 


তোল! টিনের প্রয়োজন হুইতেছে। উত্থাত্ত হিসাবে পাওয়া 
টিন ও অন্তান্ত দ্রব্যাদিও চোরাবান্ধারে বিক্রয় হইতে দেখা 


, গিয়াছে। দ্বিতীয় প্রকারটি আরও দু্নীতিপূর্ণ। পুধপাকিস্থান 


হইতে বছ ভদ্রলোক? নারী ও বালকবালিকাদের লইয়া 
পশ্চিমবঙ্গে সরকারী সাহায্যে বাস করেন, সমস্তপ্রকার সুযোগ- 
সুবিধা এহণ করেন ; অপর দিকে দেশের জ্বমিভ্রম| ও বিষয়- 
সম্পত্তি দেখিবার ভ্রপ্ত বাড়ীতে দুই-এক জন লোক থাকে । 
অর্থাৎ যাহাকে বলে ‘গাছেরও খাওয়া, তলারও কুঁড়ানে।”_ 
এই পর্যায়ে পড়ে সরকারী কর্মচারী, 
চাকুরিস্বা, ব্যবসাদার, ছোটখাটে! জমিদার প্রভৃতি মধ্যবিত্ত ও 
শিক্ষিতসন্প্রদায়ের অনেকে । 

অথচ আসলে যাহারা শরণার্থী, লত্যকারের ছিন্নমূল 
নিঃসশ্বল উদ্বাত্ত, তাহারাই আজব সর্বাপেক্ষা বঞ্চিত। অতি 


“সাধারণ স্তন্নের১ও নিম্ন-মধ্যবিত্ত পরিবারের ব্যক্তি ইহার! 


সহায় নাই, ভশ্রয় নাই, একমাত্র সম্বল সরকারের দয়া ও 


পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণের সহাহুভূতি। কিন্ত তাহাও বুঝি . 


‘শিক্ষিত’ উদ্বান্তদের- জীবনধান্রার কয়েকটি ভু নীতি ও কিছু 
মভলববাজ লোকের ধ্বংসাত্মক ভথাকথিত রাজনীতির প্রতি- 
ক্রিয়াস্বরূপ ইহারা হারাইতে বনিয়াছে। 

কিন্তু ইহা ভো হুইবার কথা নহে। প্রথম যখন ১১৪৬ 
সালের হাঙ্গামার ফলে এবং পরেও দলে দলে হিন্দুরা পূর্ববঙ্গ 
হইতে পশ্চিমবঙ্গে আসিতে থাকে, তখন পশ্চিমবঙ্গের সমগ্র 
হিন্দুসমান্দ তাহাদের জন্য অকাতরে হৃদয় ঢালিয়া দান 
করিয়াছে--জমি দিয়াছে, ঘর দিয়াছে, সেবা করিয়াছে, 


' নিজেদের ভাগ হইডে খা সরবরাহ করিয়া! বসিয়া বসিয়া 


থাওয়াইয়াছে। সেদিনকার সেকথা কখনই ভুলিবাঁর নহে। 


কিন্ত আজ কেন এত তীব্র ভাবে পূর্ব-পশ্চিম মনোভাব দানা. 
বাধিষ্কা উঠিয়াছে? মুসলিম লীগ আমলে যে-কোন সরকারী 


চাকুরিতে মুসলমান অফিসারগণ মুসলিম যুবকদের অধিক 


নিম সমাজে একটা বিজ্ঞাতীয় বিঘেষের কৃষ্টি হইয়াছিল, 


| সুযোগ দিবার ফলে ধেমন শিক্ষিত ও মধ্যবিত্ত হিন্দু এবং মুস- 
টি 


A 


আজও তেমনি বছ অফিসার দেশবিভাগের ফলে পূর্ববঙ্গীয় 
হওয়ায় তাহারা পূর্ববঙ্গীয় যুবকদের বেশী সুযোগ-সুবিধ! 
দিতেছেন বলিয়| পূর্ব-পশ্চিম মনোভাব উভয় বঙ্গের শিক্ষি- 
সমাজে দানা বাধিয়| উঠিয়াছে। তাহা ছাড়া, অন্ভ কোন 
কাজে, সরকারী কর্নচার্িগণ . কোন কোন পূর্ববঙ্গীয় 
ব্যক্জিকে সুযোগ-সুবিধা দিবার জন্ত ব্যস্ত হুন। ইহার 


পূর্ববঙ্গীয় কর্মচারীকে বলিতে শোনা যায়--“দব হারাইয়! 
আসিয়াছি, আমাদের বাড়তি কিছু উপায় না করিলে চলিবে 
কেন? বলা বাহুল্য, অধিকাংশ সরকারী কর্মচারী পূর্ব- 
বঙ্গাগত এবং জনসাধারণের প্রতি সরকারী কর্মচারীদের অবজ্ঞা. 
ও ওদাসীছের মনোভাব অতীব ছুঃখজনক |. 

কিন্ত সাধারণ গ্রামবাসীদের সঙ্গে ইহাদের মনের এভ 
পার্থক্য ঘটিল কেন? সেখানে ত স্বার্থের কোন বিরোধ বাধে 
নাই। বরং বহু গ্রামে সাদরে বহু উদ্বাস্তকে বসবাসের জন্ভ 
আহ্বান করিয়| লওয়া! হইয়াছে । রোগ অস্ত্র, সাধারণতঃ 
উদ্বাস্তদের “কলোনী” করিয়া বিদেশীর মত বসবাসের ধারা 
অনেকাংশে দায়ী । বিস্তীর্ণ পতিত জমিতে কলোনী গড়িয়া 
তোলা ছাড়! উপায় নাই। কিন্তু যেখানে গ্রামের মধ্যে স্থানীয় 
গ্রামবাসীদের মতই একই মাটির সম্ভান হুইয়া বসবাধ সম্ভব, 
সেথানেও এই মনোৱৃত্তি থাকিস] গিয়াছে। বাংলার 
বাহিরে অগ্থান্ত প্রদেশের “বাঙালী-টোলার স্বাতন্ত্যের মত এই 
মিথ্যা স্বাতন্র্যও বিভেদ স্টির সহায়ক। ভূয়া সাংস্কৃতিক 
স্বাতস্্য, সামাজিক অসাম্য প্রভৃতির ধুয়া তুলিয়া এই থে 


' বিডেদের প্রাকার গড়িয়া ভোলা! হইতেছে, ইহা নূতন করিয়া 


সমস্তাকে মনস্তত্বের দিক দির! জটিলতর করিয়া ভুলিতেছে। 
ইহা! ব্যভীভ প্রতিবেশীদের সহিত, বাড়ীওয়ালার সহিত, জমি- 
দারের সহিত তুচ্ছ কারণে বা অকারণে. ঝগড়া-বিবাদ এত 
বেশী বাধিতেছে যে, তাহা সত্যই শোচনীয় । কোথায় 
সমাধান, না নূতন সঙ্চটহষ্টি ! 

ইহার উপর ভথাকথিভ বৈপ্লবিক ও বামপন্থী রাজনৈভিক- 
দের দাপটে উদ্বান্ত-সমন্ত! আরও ঘোরাল হুইয়া দ্বাড়াইয়াছে। 
এই সমস্যা এত বেদী ব্যাপক ও গভীর যে, যে-কোন সরকারকে 
ইহ! লইঘ্জা হিমসিম খাইতে হইবে ৷ পশ্চিমবঙ্গের মত সর্ব দিক. 
দির! ঘাটুভি প্রদেশে ইহার ভাত গুরুতর রূপেই পড়িয়াছে। 


এই সঙ্কটের সুযোগ লইয়া স্বার্থপিদ্বি-রত রাজনৈতিক নেতারা 


যে-কোন প্রকারে বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি করাইয়া সরকারী ব্যবস্থাকে 
বানচাল কনিয়! দিতে সর্বদা সচেষ্ট। বাস্তহারাদের কল্যাণ 
করিবার উদ্দেষ্ঠ যে ইহার মধ্যে নিহিভ আছে, ইহা এতটুকুও 
সত্য বলিয়া মনে হয় না । আসল উদ্দেষ্য--আগামী নির্বাচনে 
হাতের ভাস হিসাবে ইহাদের কাজে লাগাইয়া ক্ষমতা দখলের 
প্রশ্থাস। রাণাঘাটে উদ্বাত্তগণ কতৃক পর পর তিন দিন ট্রেন 
চলাচল বদ্ধ করার মধ্যে সরকারী ব্যবস্থাকে পুর্ণভাবে বানচাল 
করিয়া দেওয়া ও এই সুযোগে রেল বন্ধ করিয়া চরম বিশৃঙ্খলার 
মধ্যে অরাজকতা সুষ্টি করিয়া তথাকথিত “বিপ্লব” ঘটানই 
ওঁ শ্রেণীর নেতাদের উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের 


নাগরিকদের সুদৃঢ় ও সুসংহত প্রতিরোধের ফলে উহাদের 


৩.৬. | " প্রবাসী 


পালো লালি”) 


‘এই অপচেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে। 





কিন্তু ইহার প্রতিক্রিয়ার ফলে 


'ঘে-অস্তঘ্রন্দের -স্ষ্টি হইতে চলিয়াছে, তাহাতে কি বাস্তহারা- - 


দের ক্কোন কল্যাণ সাধনের আশা কর! সম্ভব? যাহারা 
“নিঃস্ব হইয়া এখানে আসিয়া আশ্রয়প্রার্থা, - মানবতার নামে 
-আআহাঁদের সমন্ত অধিকার স্বীকার করিয়া লইয়া যথাযথ 
ব্যবস্থা করিবার জন্ত সরকার অগ্রণী, জনসাধারণও সহান্ভুভি- 
শীল । পশ্চিমবঙ্গবাপীর একান্ত কামনা--শত্রণাগত ডাই- 
বোনেরা তাহাদের দায় ও ভারশ্বরূপ না হইয়া পশ্চিম- 
'বঙ্গের সহায় ও সম্পদ হইয়া উঠুক। তাহা -না হুইলে, 


যাটের পরে 
প্রীকালিদাস রায় 


ষাটের.উপরে ক্রমে বয়ম বাড়িছে মোর যত 
নানা দুঃখ আবি ব্যাধি আত রেপ জুটিতেছে- ভত। 
ইহাদেরো আছে প্রয়োজন, 
ইহারাই একে একে ছি'ড়িতেছে মর্ভ্যের. রীষন,। 
বিধাতার করুণার পাখি 
সবের আড়ালে আছে মানি আর নাই আমি মানি৷ . 
.বুঝিয়াছি ইহাদের সার্থকতা । বিতৃফণা জীবনে 
জাগাইতে চলিতেছে ইহাদের চক্রান্ত গোপনে । 
ইহার] হুরিছে মোর অবাঞ্ছিত আয়ু, 
' তুলিছে অসহ করি এই ধরণীর জলবায়ু। 
যৃত্যা-বিভীষিক| মোর হরিতেছে এরা! মোরে ঘিরে, 
করিতেছে মরণেরে বরণীয় স্পৃহণীয় ধীরে । 
_ বিস্ৃতিক্র অতলে নামিতে. 
ইহারা সোপান হয়ে মধ্যপথে দেয় না থামিতে ৷ 
ছিন্ন করে সব পিছুটান, 
মণ আগাস্ে আসে পরিভ্রাভ বন্ধুর সমান৷ 


ন ০০৯ cz ৮০১ ৮ 
tae a eee ne 5 SC ASO 
্ সস । 


হজ ী মন 





কাহারও মঙ্গল হইতে পারে না। 
-স্যাধানে উদ্বাত্তগণকেও আগাইস্া আপিতে হুইবে "হুয়া 


44 J) ১ ao ian, 
এটি সারাটি ০ 
সুপ 


সর্ট এ 


তি 


ভাই এই' দুরূহ সমস্তার 


we 





নেতৃত্বকে অস্বীকার করিস. । সরকারী ব্যবস্থার সহিত 
সহযোগিতার পথে, পশ্চিমবঙ্রবাসীর স্বাভাবিক ' সহাহুভুতিকে 
কাজে লাগাইয়া এই মাটির সন্তান হুইয়া যাইতে হইবে; 
ভিটার মায়া ভোল! যায় না সত্য; কিন্ত যাহা আর পাইবার 
নহে, তাহার আশ! ত্যাগ করিয়া পশ্চিমবঙ্গের মাটি ও 
মানুষকে -আপন করিস্কা লইয়া বাদ করিতে হইবে। এই 
পথেই পুর্ব-পশ্চিমের বিভেদ দুর হইয়! যাইবে । 


নব আশ্বীস 


ল্রীআর্য চক্ৰবৰ্ত্তী 
“ কুহেলীমলিন হলুদ চাদের হাসি 
স্ব রাত্রি শীতের মন্ত্রজপে ৪ ৭ 
নির্জন পথে সহস! পদধ্বনি 
দুর বীথিকায় বায়ু ওঠে নিঃস্বনি। 


দূর বীথিকায় বায়ু ওঠে নিঃস্বনি 
আধো তন্ত্রার নরম আবেশ ভাঙে 
জাগ্রত চোখে শত স্বপ্নের ভিড় 
মনের গহনে ব্যর্থ বীণার মীড়। 


মনের গহনে ব্যর্থ বীণার মীড় 

তবু তারি মাঝে নব আশ্বাস জাগে 
নোনার সুতায়-গীাঁথ! মুক্তার মালা 
কার কথা ভেবে ঘুষে হাঁসে রাজবালা। 











কী টি ১১ 


-... শ্রামেন্দ্র-রচনাবলী” 


*  শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


- ১- তখন স্কুলের ষষ্ট শ্রেণীতে পড়ি । ‘ভারতবর্ষে'র পৃষ্ঠায় রামেন্রনন্দর ত্রিবেদী 


মহাশয়ের ‘প্রজ্ঞার জয়’ পড়িলাম। পড়িয়াছি এই পর্যন্ত মনে ছিল, 


ইহার বিষয়বস্তু কি পরবর্তীকালে ভাঁহ! চেষ্টা করিযাও ম্মরণ করিতে পারি 


নাই। এবারে পুনরায় পাত! উপ্টাইতে থিয়া বুঝিলাম, কেন ইহা সেই 
কিশোর মনেও দাগ কাঁটিয়াছিল। কঠিন বিষয়, কিন্তু এমন সরল ভাঁষা, 
বাঁচনভঙ্গী এত চমৎকার! কৈশোরের কথক ঠাকুরের কথকতা! যেন 
শুনিতেছি। এ তো প্রবন্ধ নয়, এ যে কথকতা): লেখক পাঠককে যেন 
সন্মুখে রাখিয়া সকল থু টিনাটি তথ্য পুঙ্থানুপুঙ্বরূপে বুঝাইয়! বলিয়া 
বা রামেন্্র-রচন| যতই পাঠ করিবেন, এইটি ততই উপলক্ধি 
1 
রামেন্্রবাবু বিদ্যার সাধক ছিলেন | পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় সতাই 
“বলিয়াছিলেন যে, রামেন্দ্রহন্দর “একট! মিশন লইয়া সারা জীবনট! 
কাটাইয়াছেন। 'নবজীবনে'র প্রথম সন্দর্ভ লেখার সময় হইতে 
তাহার মৃত্যুকাল পর্যন্ত এই “মিশন” বা এই সাধন! তাঁহার জীবনের 
ধ্রবতারার স্বরূপ ছিল, কখনই তাহাকে দৃষ্টির বাহিরে যাইতে দেন নাই। 
- রামেন্দ্রমন্দর যে অসংখ্য পুস্তক-পুস্তিক1 লিথিয়া খিয়াছেন, মে সকলের 


বিশ্লেষণ করিলে এই জীবনব্ঠাপী সাধনার কথা! বেশ ফুটিয়া উঠে।”- 


রামেন্রসন্দর অসম্ভবরকম' পরিশ্রম করিতে পারিতেন। পাঁচকড়িবাবু 
টল, “রামের বিনিদ্র রজনী আগীগোড়াই বেদে ও তন্ত্রের 
“টা আলোচনায় কাটাইয়া দিতেন । এই উৎকট পরিশ্রমের ফলেই তাঁহার যকৃৎ 
রোগ হয় এবং সেই রোগেই তাঁহাকে অকালে দেহত্যাগ করিতে হয়।” 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশরের উক্তি যে বর্ণে বর্ণে সত) তাহা! পরিষৎ- 
প্রকাশিত এই রামেন্দর-রচনাবলী পাঠে সম্যক্‌ বুঝ! যায়। এযাবৎ পাঁচ 
থণ্ড বাহির হইয়াছে। সম্পাদকদয় বলিতেছেন, এখনও যে-সব রচনা 
গ্রথিত হয় নাই তাহা! একত্র করিয়! ছাপাইলে আরও এক খণ্ড হইবে। 
এই পাঁচ খণ্ডেই রয়েল আট পেজী আকারের প্রায় তিন হাজার পৃষ্ঠায় 
রামেন্্-রচনাবলী মুদ্রিত হইয়াছে। রামেন্রমুন্র প্রো়কালে- মাত্র 
পঞ্চানন বৎসর বয়সে ধরাধাম ত্যাগ করেন। ইহার মধ্যে তিনি যে কত 
বিষয় চর্চা করিয়া গিয়াছেন ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। তিনি ছিলেন 
বঙ্গভারতীর একনিষ্ঠ সাধক । বিশ্বের জ্ঞান-ভাঁগার উজড় করিয়া 
মাতৃভাষার মাধ্যমে তিনি স্বদেশবাঁসীকে তাহা৷ পরিবেশন করিয়াছেন। 
তিনি বিশ্বাস করিতেন, এবং লিখিয়াও গিরাছেন.যে, এমন দিন কন! 
করা মোটেই অসাধ্য নয় যখন ভারতের বিশ্ববিদ্ভালয়গুলিতে বাংল! ভাষায় 
উচ্চতম শিক্ষাও প্রদত্ত 'হইবে। 
বিষয়ে সমৃদ্ধ করার অদম্য প্রয়াস ভীহার রচনার ছত্রে ছত্রে প্রকাশ 
পাইয়াছে। বামেন্্রচন্দর ছিলেন বিজ্ঞানী, পদার্থবিদ্ভার অধ্যাপক, কিন্ত 
বিজ্ঞানের এমন শাখা নাই যে সন্ধে তিনি পরিপক্ক জ্ঞানলাঁভ করেন নাই, 
এবং দেই জ্ঞান মাতৃঢ়াযায় পরিবেশন করিয়। তাঁহ!. গৌড়জনকে 


“উপহার দেন নাই। আবার সাহিত্য, দর্শনেও তিনি ছিলেন নুপ্ুপ্ডিত।- 
” * বাংলা-সাঁহিত্য এবং ভারতীয় দর্শন তীহার লেখনীর অগ্রে যেন একান্ত 


নমনীয় হইয়া যাইত। ভাঁষার রূপ লইয়! তাহ! যখন আমাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হইত তখন মনে হইত, যে বিষয়টিকে এত দিন খুবই কঠিন মনে 
হইয়াছে, এখন যে তাঁহ| একেবারে জল হইয়া গেল! 

রামেন্দ্রন্দরকে বাঙালী জাতি এত দিন শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিয়া 
আসিয়াছে সন্দেহ নাই; কিন্ত যাহার জন্য রামেন্দহুন্দর আমাদের কাছে. 


এত 'হুনর', তাঁহার-সেই সাহিত্য ও রচনা দু্রাগ্য থাকিয়া, সাধারণের 


১৬ 


এই উদ্দেশ্যে বর্গভাঁষাকে নানা. 


নিকট নামেমাত্র পর্ধ্যবসিত হইয়া পড়িতেছিল। এই সময় বঙ্গীর- 
সাহিত্য-পরিষৎ তাঁহ। পুভ্তকাঁকারে গ্রধিত করিতে সঙ্কল্প করিয়া "পিতৃথণ' 
পরিশোধে অগ্রসর হন। হ্বল্প সময়ে তাহার! পাচ খণ্ডে রচনাবলী প্রকাশ 
করিতে সমর্থ হইরাঁছেন। যাঁহার খীঁহার চেষ্টায় ও অর্থে ইহা সম্ভবপর 
হইয়াছে তাঁহার! সকলেই বাঙালী মাত্রের ধন্বাঁদাহ। এই বিষয়ে 
সম্পা্কঘয়ের উৎসাহ ও পরিশ্রম 1বশেষভাবে স্মরণীয় । দুল্রাপ্য পুস্তক- 
সমূহ সংগ্রহ করিয়া লেখকের জীবিভকালে প্রকাশিত শেষ সংস্করণের 
পুস্তকের পাঠ তাহার গ্রহণ করিয়াছেন। যে সব গ্রন্থ তাহার মৃত্যুর 
পরে প্রকাশিত, তাহাঁও ধে-যে পত্রিকায় পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল 
তাঁহার সঙ্গে পাঠ মিলাইয়। সংশোধনান্তর মুদ্রিত হইরাছে। আবার কান 
কোন লেখা যেমন 'ব্রাঙ্গণ কি পৃষ্ট ?-__অনুমন্ধানান্তর সম্পাদকদ্বয় ইহাতে 
সন্নিবেশিত করিয়াছেন । প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডে রামেন্রহন্দরের ছুইখানি 
সুদৃ্য চিত্রও সন্নিবিষ্ট আছে। 

এত কথা বলিয়া ও রচনাবলীর সামান্য পরিচয় দেওরাই এখানে সম্ভব । 
প্রথম খণ্ডে আছে- প্রকৃতি, জিজ্ঞাসা. ও বঙ্গলগ্দীর ব্রতকথ!। 
পুস্তকাঁকারে গ্রথিত হইবার পূর্বে কোন্‌ কোন্‌ পত্রিকায় এগুলি বাহির 
হইয়াছিল, ভূমিকায়, সুচীপত্রে ব! প্রবন্ধশেষে তাহার নির্দেশ আছে। 
এইরূপ নিদ্দেশ পরবর্ত্তী থণ্ুত্রয়েও দেওয়! .হইয়াছে। কর্ম্ম-.কথা, চরিত: 
কথা, বিচিত্র প্রসঙ্গ--দ্বিতীয় খণ্ডে স্থান [পাইয়াছে। তৃতীয় খণ্ডে প্রদত্ত 
হ্ইস়্াছে-_শব্দ-কথা, বিচিত্র জগৎ, যজ্ঞ-কথ!। শেষোক্ত পুস্তকে সন্নিবিষ্ট 
প্রবন্ধগুলি কলিকাঁত! বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চান্সেলর সার্‌ দেবপ্রসাদ 
সর্ববাধিকারীর অনুরোধে লিখিত ও বিশ্ববিগ্ঠালয়গুছে পঠিত হয়। চতুর্থ 
খণ্ডে রহিয়াছে--নান! কথা, জগ্রৎ-কথা, পুওরীককুলকীর্তি-পর্লিক] ৷ 
'ইতরেয ব্রাহ্মণ নামক সুবৃহৎ গ্রন্থথানি লইয়া পঞ্চম খণ্ড। পাঠক পুস্তক- 
গুলির নাম হইতে রামেন্রমুদ্দরের জ্ঞানের পরিধি কিরূপ প্রসারিত ছিল 
তাহার আঁচ করিতে পাঁরিবেন'। গত পর্চাঁশ বৎসরের মধ্যে বাংল! সাহিতা 
নাঁন। বিষয়ে সমৃদ্ধ হইয়াছে বটে, কিন্তু রামেন্্রনুন্দর যে সরল মনোহারী 
ভাষায় তৎসমুদয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহ! কয়জনের রচনার মষ্যে পাই? 
দর্শন, বিজ্ঞান ও ভাঁষা-সাঁহিত্যের আলোচনায় সারলা এবং প্রাঞ্জলত! একাস্ত 
কামা, কেননা নোক-শিক্ষার পক্ষে ইহা অত্যন্ত ক্াবশ্তক। ‘নোক- 
শিক্ষক’ রামেন্ত্রহুম্দরের রচনাবলী এহেতু শিক্ষিত*সম্প্রদায় ও পুস্তক- 
প্রণেতাদের মধ্যে প্রচারিত হওয়1 একান্ত দরকার হইয়া পড়িয়াছে। নূতন. 
অবস্থায় ষে সকল সমস্যার আশু সমাধান প্রয়োজন, রামেন্তরহুন্দরের রচনা" 
বলী, বিশেষতঃ ‘নানা কথা'র প্রবন্ধদমষ্টির মধো তাহার সন্ধান মিলিবে। 
রাষট্পরিচালক ও শিক্ষানায়কদেরও এগুলি পাঠ কর! অত্যাবশ্যক 1 

রাঁষেন্দ-রচনাঁবলী বিভিন্ন 'গ্রস্থাগার, শিক্ষালয় ও সংস্কৃতি-কেন্সে 
নিশ্চয়ই স্থান পাইবে । ছাত্র, শিক্ষক ও শিক্ষিত সাধারণের মধ্যে যাহাতে 
এই সকল গ্রন্থ যথাযথ ভাবে প্রচারিত হয় সে.বিষয়েও উত্ত-প্রতিষ্ঠান- 
সমূহের কর্তৃপদ্দের দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন. রামেন্র- “সাহিত্যের বা 
জাতির সা, নৃব-বলের সঞ্চার করিবে।% : ': 


re (১ম-ম থণ্ড )_পরৱন্্জনাৰ বন্দ্যোপাঁধাায় | 
ও শ্রীসজ্জনীকাস্ত দাদ কর্তৃক সম্পাদিত । বঙ্গীয়-লাহিতা পরিষৎ। 
২৪৩৷১, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতাঁ-৬। মুল্য যথাক্রযে - ৮৯ 


৮৯০ ১০৪০, ১৭২৩ ১০০ | 
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রাজগৃহ ও নালন্দ!--ডট্টর গ্ৰীঅম্ল্যচন্্র সেন। ভারত 
বিদ্যাবিহার। ২১, বলরাম ঘোষ ষ্টরট, কলিকাঁতা। মুল্য এক টাক! 
বার আনা। 


জৈনধৰ্ম্ম-ডট্টর শ্রীঅমূলাচন্জ সেন। বিশ্বভারতী গ্রন্থাগার । 
২, বন্ধিম চাটুজ্জে স্ত্রী, কলিকাতা! । খুলা আট আন1। 
রাজগৃহ ও নালন্দার নাম শুনিলেই শিক্ষিতগণের চিত্তে কৌতুক 
জাগিয়া উঠে। এক দিন এই দুইটি স্থানের গৌরব নানারপে এই 
প্রকারেই বাড়িয়া উঠিয়াছিল। ' গ্রন্থকার একজন প্রসিদ্ধ এঁতিহাসিক। 
ইনি এ দৃষ্টিতেই এ দুই স্থান পর্যবেক্ষণ করিয়া এবং বহু দিন সেখানে 
বাস করিয়| সেখানকার বিবরণসমূহ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। যাহারা এ 
ছুই স্থান ভ্রমণ করিতে চান তাঁহারাও ইহাতে বিশেষ উপকার লাভ 
করিবেন। আমর! ইহা পাঠ করিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। 
গুরুদেবের বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহ গ্রন্থাবলী প্রচারের মূল উদ্দেশ্য ছিল 
যে, ইউরোপের স্যায় আমাদের দেশেও সহজ ভাষায় ও অল্পের মধ্যে 
বিবিধ বিদ্যাকে বাঙালী পাঠকদের নিকটে উপস্থিত কর]। বর্তমান 
পুস্তিকাথানির দ্বার৷ জৈনধর্মা সম্বন্ধে সেই উদ্দেস্ পূর্ণ হইয়াছে। জৈনধর্মম 
‘ও সাহিত্য সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য সমস্ত বিষয়েরই সংক্ষিপ্ত বিবরণ ইহাতে 
দেওয় হইয়াছে, কিছুই উপেক্ষিত হয় নাই | লেখক জর্ম্মানির সুপ্রসিদ্ধ 
জৈনতত্ববিদ্‌ শুত্ৰিং সাহেবের ছাত্র । ইনি ভাহার সর্বত্র সুবিদিত "জৈনমত” 
নামক পুস্তকথানি 'পাঁঠ করার হ্ববিধাও এই পুস্তিকা-রচনায় লাভ 
করিয়াছেন। পাঠকের ইহাঁতে উপকৃত হইবেন। 


গরীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


বিশ ইতিহাস প্রসঙঈ্গ--গ্ৰীজবাহরলাল নেহরু । Glimpses 
০ 77016 75640 গ্রন্থের. বঙ্গানুবাদ | আনন্দ-হিনুস্থান প্রকাশনী। 
জে. এফ. হোরাবিন অক্কিত ॥* খাঁনি মানচিত্র .সম্বলিত। ৯৪৬ পা 
| সুলা ১২/০ । 

এই বিশ্বখ্যাত ইতিহাস-পুস্তকথানির বিষয়বন্ত ও রচনাশিক্প নুতন 
করিয়া! বিচারের অগেক্ষা রাখে ন।; 
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ভারতের প্রধান মন্ত্রীর লেখা বলিয়া! 
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{ নহে, এক জন ই লেখা বলিয়া ইহা ভারতেরই গৌরবের বস্তু 
মুল পুস্তকের চিঠির আঁকারে লেখা ভঙ্গী এবং সাহিত্যগুণযুক্ত ইংরেজী 
এই ইতিহ্থাসগ্রস্থথানিকেও সাহিত্যিক মর্যাদা দিয়াছে। আনন্দ-হিন্দুস্থান 
প্রকাশনী এইরূপ একটি বিরাট ও বিখ্যাত গ্রস্থকে বাংল! ভাষায় পরিবেশন 
করিয়! সমগ্র বাঙালী জাঠির কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইলেন । যাহার-তাহার 
পক্ষে এই কঠিন কাঁধে হস্তক্ষেপ কর! সম্ভব ছিল ন! । প্রকাশনী 
ইহাতে হস্তক্ষেপ করাতে শুধু অনুবাদের দিক্‌ দিয়! নহে, মুদ্রণ ও গঠনের 
দিক দিয়াও ইহ! চিত্তাকৰ্ষক হইয়াছে । 

অক্টোবর ১৯৩* হইতে আগষ্ট ১৯৩৩-এর মধ্যে কারাগীরে বসির! 
জবাহরলাল কন্ঠ ইন্দিরাকে চুপত্রগুলি লেখেন। উপকরণের অভাবে 
স্বতঃই তাহাকে অন্থুবিধায় পড়িতে হইয়াছিল, দুফলে ইতিহাসথানি সর্বত্র 
সমান সম্পর্ণাঙ্গ হইতে পারে নাই। পরবর্তীকালে তিনি সংস্কারের দ্বার! 
অনেক অপূর্ণতা দূর করিয়াছিলেন । - সৌভাগ্যের বিষয়, বর্তমান বাংল। 
সংস্করণে আমর! লেখকের শেষ সংশোধিত পাঠই পাইতেছি। 

বইথানি বাঙালীর স্থায়ী উপকারে আঁমিবে। আনন্দ-হিন্দৃস্থান 
প্রকাশনী এরূপ দুরূহ একাধিক কাজে হাত দিয়! আমাদের কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন হইয়াছেন। শুধু একটি বিষয়ে তাহাদিগকে বিশেষ, লক্ষ্য রাখিতে 
বলি। এইরূপ বৃহৎ ব্যাপারে স্বভাবতঃই অনেক হাতের সহযোগিতা আছে, " 
কিন্তু সামঞ্জন্তবিধায়ক দৃষ্টির অভাব ঘটিয়াছে। ফলে “সাধে” ও "সঙ্গে”র 
ক্লেশদায়ক সংমিশ্রণ লক্ষিত হইল । ভাল কাজে এরূপ হওয়! বাগ্রনীয় নয়। 


্রীতরজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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মগের মুলু ক--_গ্ৰীঅচিন্তযকুমার সেনগুপ্ত । নিউ এজ 
০ লিমিটেড, ২২, ক্যানিং রী, কলিকাতা, । মুল্য তিন 
কা। 

ছেটি গল্পের বই নাকি বাজারে তেমন কাঁটে ন!--অথচ ছোট গল্প 
মহিলেও মাসিক পত্রিকার অঙ্গহানি হয় । কথানাহিত্যের আসর জমাইয়। 
রাখে ছোট গল্প। জাতির প্রাণশক্তি সভ্যতা সংস্কৃতি সবকিছুকেই প্রকাশ 
করার মুলে ইহার কৃতিত্ব অনেকখানি । বাঁংলা-সাহিতের এই দিকটিই 
সবচেয়ে উজ্দল--অস্ততঃ বিশ্বসাহিত্যের পাশে অকু সাহসে সে দীড়াইতে 
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চিনি টু : 

পারে। এই ক্ষেত্রে অচিন্তাকুমারের দানও উল্লেখযোগা । ছোট গল্পের 
আসরে তিনি যে সব চরিত্র ও ঘটনার অবতারণা! করেন সেগুলির মধ্যে 
অপরিচয়ের দূরত্ব নাই, তাঁহার! অদাধারণও নহে। নিত্য চোখে দেখা 
মানুষ, প্রতিমূহূর্তে সংঘটিত সব ঘটন! অথচ তাঁহাদের বিশেষ করিয়। জানি- 
বাঁর বাঁ কার্ধাকারণের সম্পর্ক লইয়া ভাঁবিবার অবসর অল্প লোকেরই 
আছে । শিল্পীর তুলিকায় তাহাদের অকপট অভিবাক্তি বিস্ময়কেই শুধু 
বাঁড়াইয়া তোলে না! অতি আপনার জনকে হাঁটের ভিড় হইতে তুলিয়া 

ঘরের মাঝখানে বসাইয়া আনন্দ উপভোগ করার! 
কিন্ত শুধু পরিচিত মানুষই নহে, অপরিচিতেরাঁও মাঝে মাঝে গল্পের 
মাঝে উকি মারে__তাহাদের আচার প্রথা নিয়ম নীতি আমাদের বিস্ময়- 
বর্ধন করে| ধদিও এ আচীরশনিয়মগ্তলিও একান্ত বাহিরের বস্ত। 
মানুষের সব চেয়ে বড় সম্পদ ষে মন এবং সব চেয়ে বড় রহস্ত সেই 
মনের লীলা প্রবাহ তাহা জাতিধর্শ্বের গণ্ডী ছাঁড়াইয়া নিখিলের মাঁনব- 
সত্তাকে প্রকাশ করে অপব্দপ মহিমায় । এই মহিমাই “মগের মুলুক’ 
গল্পটিকে রসোতীর9৭ করিয়াছে । পঞ্চমার পরিবর্তন, আগুনে পুড়িয়া সোনা 
খাঁটি হওয়ার.উপমাকেই স্মরণ করাইয়! দেয় । আর একটি অপূর্বব চিত্র 
* পাই ‘গঙ্গাযাত্া' গলে । 'বাংলা-বিভাগের অভিশাপ উদ্বান্ত-জীবনে এমন 
মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে যাহীর তুলন! অন্যত্র প্রায় মেলে না। মাটির সঙ্গ 
মানুষের সম্পর্ক কত নিবিড় এবং যুদ্ধোত্র জগতে সদবৃত্তির বিনাশ কি 
দ্রুত ও মর্মান্তিক ভাবেই ঘটতেছে--ঙ্গাযাত্রা' গলে তাহা হুচিত্রিত 
হইয়াছে। ‘গার্ড সাহেব’ গল্পটিতেও স্বার্থ-সন্কীর্ণ-চিত্ত এক ভয়ঙ্কর নৈঃশবের 
মাঝে সহসা নিজেকে আবিষ্কার করিয়া ক্ষুদ্রকালে নহে - অনস্তকালের 
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মবজীবনে যেন উত্তীর্ণ হইয়া! গিয়াছে! গল্পের পরিবেশিত চযৎকায | 
অন্ঠান্ত গল্জগুলির মধোও পল্লীর সুর ও হন্দ ওতধোতভাবে জড়িত $ 
গলীর আচার রীতি, কথোপকথনের ভঙ্গি, প্রবাদবাঁকা ব| উপমীর ঘটা 
সুযুক্ত হইয়া পলীশ্পরিবেশ ও মানুষগুলিকে যথাযথভাবে প্রকাশ 
করিয়াছে । : jj - 


ইঙ্গিত- _প্রীহবোধ বঙ্ছ। গ্রস্থাগার, পি-৮, ল্যাব্দডাউন রোড, 
কলিকাঁত। দাম আড়াই টাক]।. 
বন্তমানকালের রাঞ্জনীতির পটভুমিকাঁয় রাষ্ট্রনায়কদের চিত্র উপন্থাস- 
থানিতে পাওয়া যায়। এ 
প্রদ্নান্ন ভাদুড়ী অর্থশালী বাক্তি--সমাজে তাঁহার প্রতিষ্ঠা প্রতিপত্তি 
আছে। রাজনীতির ক্ষেত্রে এই প্রতিষ্ঠাকে প্রসারিত করার কলাকৌশল 
তিনি ভালরূপেই আয়ন্ত করিয়াছেন। বুদ্ধি-কৌশলে পত্রিকা-সম্পাদকের! 
তাহার গুণকীর্ভন করেন, সাংবাদিক ও সাহিত্যিকের ভীহার নামে বক্তৃত! 
ও প্রবন্ধ লিখিয়া দেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিভাবান ছাত্র গ্রীমন্তকে 
সেক্রেটারীরূপে কিনির়া লওয়াও তাহার পক্ষে অদাধ' হয় না। 
রাজনীতিতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ ন! করিয়াও শ্রীমন্ত বুঝিতে পারে 
সমাজ বা. অর্থনীতির মূল সুত্রটি কোথায় বিধৃত রহিয়াছে । এই বোধের 
সঙ্গে তাহার মানসিক দ্বন্দের সুর এবং সে দ্বন্দ্বে শ্রীমন্তের ভাগ্যের গতি 
কোন্‌ পথ ধরিয়াছে তাহা অব্য লেখক বলিয়াছেন--কিন্ত 'ইঙ্গিতে'র 
প্রতিপাদ্য তাহ! নহে। নেতাঁয় নেতায় আত্মঘাতী কলহ, ক্ষমতীলাভের 
মন্ততা, ছ্বৈতনীতির প্রয়োগ জীবনকে কি ভাবে কলুধিত ও পঞ্ধিল করিয়া 
তোলে--ইঙ্জিতের মূল উপজীব্য এইগুলি। বলা বাহুল্য, লেখক তাহার 


9এ)আমমগআআআএআএআম এআ) 


। শীতের রুক্ষতা দূর করিয়া মুখপ্রীর সৌন্দর্য্য ও লালিত্য 
‘বৃদ্ধি করে এবং গান্রচশ্মের কোমলতা অস্ু্ রাখে। 
দিবাভাগে লাবণি স্নো ও রাত্রে.লাবণি ক্রীম ব্যবহাধ্য। 
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৩৮০ 
ধতুব্য ভালভাবেই গুছাইয়া বলিয়াছেন। উপগ্ঠাসখানি পড়িয়া মনে হয় 
ন! শুধু কল্পনার জগতেই বিচরণ করিতেছি । 

আজিকার দিনে যে তিক্ত সত্য মানুষকে প্রায় নৈরাহ্ঠাবাদী করিয়া 
_ তুলিয়াছে_-ইঙ্গিত' তাঁহারই মর্মার্থ. বহন করিয়া পাঠকমনে কৌতুহল 
সঞ্চার করে। গলের মধ্যে কিছু রে!মাটিক উপাদান থাক! সত্বেও ইহার 
সব কয়টি চরিত্রই বান্তবানুগ। 


প্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


নিশান নাও--গ্রধীরেন্দ্নাথ মুথোপাধ্যায়। ভবানীপুর বুক 

বারো, ১-বি, রসা রোড, কলিকাতা। মূল্য এক টাকা বার আন1। 
শ্রধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় “কুটীরের গান” লিখিয়া৷ খ্যাতিমান 
হইয়াছেন। তাহার কবিতায় বৈশিষ্ট্য আছে। ‘নিশান নাও" তেইশটি 
"কবিতার সমষ্টি । অতিকায় ন! হইলেও এই অবৃহত গ্রন্থের অন্তর্গত প্রায় 
‘সকল কবিতাই কবিত্বে উচ্ছল এবং দেশপ্রেমে সমুজ্বল । যে যুগ এক 


দিন তরুণের মনে উন্দাদনার সঞ্চার করিয়াছিল ইহার অধিকাংশ কবিতা 


সেই যুগে রচিত । যুগ হয়ত বিগত, তাহার আবেগ কিন্তু এখনও শেষ 
হয় নাই । সেই উদ্দীপনাময় : অপূর্বব দিনের সুরের রেশ রচনার মধো 
পাওয়া যায় £ ' 





সততা, কর্তব্যনিষ্ঠা ও কাৰ্য্য কুশলভার নিদর্শন 
সবটা ভক্কু সান্তা 
লিমিটেড 


বাংলার ব্যাঙ্কিং জগতে বিরাট বিপর্যয় সত্বেও ভারত 
সরকার হইতে পাচ লক্ষ ষাট: হাজার টাকার শেয়ার 
: বিক্রয়ের অনুমতি পাইয়াছে। শেয়ার বিক্রয় সংক্রান্ত 
: - ঘোষণা শীত্রই যথারীতি প্রকাশিত হইবে। 
চেয়ারম্যান-_ভ্রীজগল্পাথ কোলে 
ম্যানেজিং ডিরেক্টার-_্রীহরিদাস ব্যানাজ্জি 


ছোট ভ্রিমিঢরাতগন্ধ অব্যর্থ ভবধ 
“ভেরোন। হেলমিন্থিয়” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকর! ৬০ জন শিশু নান! জাতীয় 
ক্রিমি রোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্র- 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয় “ভেরোনা” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অস্থ্বিধা দূর করিয়াছে। 

'_ মৃল্য-_-৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২।* আনা । 
ওর্রিয়েণ্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
“ফোন--সাউথ ৮৮১ 











প্ৰানী 


১৩৫৮ 





“মুক্তি চাই | মুক্তি চাই ! 
মৃত্যু পণ! জীবন পণ ! 
হুয় বিজয় ! নয় মরণ! 
জয় গাহ আজি দেশমাতাঁর ! 
জয় গীহআজি স্বাধীনতার 1” 
অত্যাচারক্রিষ্ট জনগণের বাধিত আহ্বান বাজিয়াছে £ 
“তাই আজি নিপীড়িত মানবাত্মা ডাকিছে তোমায়, 
হে সারথি, আনো রথ, আনে! শঙ্খ, আনো সুদর্শন 
প্রশ্ন জানিয়াছে £ 
"কে এসেছ তরুণ পথিক, না কুলে?” 
উত্তর আসিয়াছে ঃ 
প্প্রলয় রাত্রি এসেছে আজ । 
মৃত্যুমশানে প্রাণসাধনীর প্রাণের পূজারী এস. হে বীর, . 
শোর্ধেো-বীর্য্যে মুছে দাও গ্লানি, কালি কলঙ্ক শতাব্দীর 1” 
সকলকে ডাক দিয়া ধ্বনি উঠিয়াছে £ 
“আমি বন্যায় সব ভেসে যায় পুষ্রিত জঞ্জাল, 
চুণিত হ’ল মিথ্যা শিকল--প্ৰাণহীন কঞ্ধাল'।” 
ভুবন ভরিয়। সাড়া পড়িয়াছেঃ . 
পবেজেছে পাঞচজন্য ! 
বুকে হকে জাগ্নে পঞ্জরভাঙা মহা-উন্মাদ দোল, 
শুধুই অস্থি, শুধু কঙ্কাল, শুধু গর্জন-রোল |” 
. সেই শৌধ্য কোথায়, সেই হিন্দু কই, কোথা গেল সেই বীর জাতি, 
বলিয়া কবি ছুঃথ করিয়াছেন £ 
“বিদেশের বীরনীরী চলে এক! হিমানীরি দেশে । 
আমাদের পুরুষের! শাক্্র-হীতে অন্ধকার ঘেনে 
দীড়ায়েছে সন্তর্পণে ৮ 
অতএব £ 
“এস ধূর্জাট মেঘজটা জুট উড়ায়ে 
উন্মাদ বেগে ক্ষুদ্র বিশ্ব গুঁড়ীয়ে, 
বহ্নিননয়নে এস এস শঙ্কর, 
উচ্ছ শ্বল কেশজান মেলি এস প্রলয়ঙ্কর !” 
মহাপুরুষের “শেষ যাত্রা”র কথ! বলিতে গিয়! তিনি বলিতেছেন £ 
“তাঁহার ললাটে জলে আত্মার অগ্নান জয়টাক! 
সংশয় ভিমিরচ্ছেদী নিশাস্তের বহ্িবর্ণে লিখা * 
_. বিশ্বাসের ধরবজ্যোতি শিখা” 
“হের দিগন্তে উষার আভাস, রাত্রি শেধ-_এ কথা বলিয়াও সংশয় 


' "জাধিয়াছে £ 


“অধীনতা-পাশ ছিন্ন হয়েছে, কই শ্বরাজ ? 
কই নবযুগ, নূতন প্রাণ, 
কণ্ঠে কঠ প্রভাতী গান?” 
যাত্রা! শেষ হয় নাই - 
-  প্থেমোঁনা এখন, ধর আরবার চলার সুর 1৮ 
ছন্দের সবলীলতীয়, শব্দের বন্কারে, প্রাণের আবেগে এবং আস্তরিকতায়। 
কবিতাগুলি কাব্যশ্রিয়-পাঁঠকের চিত্তকে উদ্দীপিত করিবে। 


শ্রীশৈলেন্দ্ৰকৃষ্ণ লাহ! 
আফগানিস্থানের শিনওয়ারী বিব্রোহ- শ্রীঅগিত-' 


"নাথ রায়চৌধুরী । রায়চৌধুরী 'এণ্ড কোম্পানী, ১১৯, -আঁশুতোষ 


মুখার্জি রোড, কলিকাতা পৃষ্ঠা ১৪১।: মূল্য তিন টাক]। ৃ 
-প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ( ১৯১৪-১৮ শেষ হইবার .কিছু পরেই, .১৯১৯-সনের 


চৰ 
b 






মে; মাসে আঁফগীনিস্থানের সহিত. ত্রিটিশের যুন্ধ-হয়। এই যুদ্ধের : ০. - রর এয়া হা 
. ফলম্বরপই আফগানিস্থান প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ করে।. ইহার-পুর্ববে £ .. . ৩. 8২ ১৪8 
এইদেশ নামে মাত্র স্বাধীন এবং ব্রিটিশের অর্থভোগী-রাষটরমাত্র ছিল। এ. ক 
"সন্ধির মর্তানুষায়ী আমীর “আফগানিস্থানের রাজা আখা! পাইলেন, দেশ -* - এ. 
অন্তান্থ-রাষ্টের-্তায স্বাধীন সার্বভৌম রাষ্ট্রের ম্যাদ; লাভ করিল, ডুরাও 
_ "> রেখা পরিবর্তিত হইয়া ভারত ও আফগীনিস্থানের মধ্যে নুতন. সীমারেখা -. 
নির্ধীরিত হইল। -করাচী বন্দর আফগানিস্থানের গুক্কবিধান বন্দররূপে 
"স্বীকৃত হইল, ডুরাও.রেখার-উভয় পার্শের জাতিসমুহকে (টুইব ) শ্বাধীন . 
বলিয়! স্বীকার করা! হইল। আন্তর্জাতিক রাষ্ট্রদূত নিয়োগ বিষয়ে আফ- . 
গানিস্থান নিরঙ্কুশ ক্ষমতার অধিকারী হইল। কিন্তু ইংরেজ এই ; 
সন্ষিসর্তে সুথা হয় নাই। রাজা আমানুল্লা খা তাঁহার দেশে থে নবজাগ্নরণ, 
আনিতে চাহিলেন তাহীতেও ইংরেজ আনন্দিত হইল নাঁ। এদিকে 
আফগানিস্থানের গোড়া মূললমানেরাও আমানুলীর বিপ্লবী সংস্কার প্রচেষ্টা 
সমুহকে হনজরে দেখিল ন!। স্বতরাং তুরস্কে কামাল পাশ! যাহা করিতে 
পারিয়াছিলেন আফগানিস্থানে আমানুলা তাহ! করিতে সক্ষম হইলেন 
' নাঁ-তীহার পতন, বাঁজাত্যাগ অবশ্স্তাবী হইয়া পড়িল । গ্রন্থকার 
". সমসাময়িক ঘটনা অতি সুন্দরভাবে বর্ণন! করিয়াছেন। বিশেষতঃ শিন- 
ওয়ারী বিদ্রোহের নেত! বাচ্চা-ই সাকোর অভুদরয়ের সফলতার বিবরণকে , 
‘একেবারে জীবন্ত করিয়া তুলিয়াছেন। লেখকের মতে দহা-দর্টার বাচ্চাই 
সাকোকে পরাজিত করিবার শক্তি আঁমানুললার ছিল। কিন্তু দেশবাসীর 
রক্তপাত এড়াইবার জন্তই তিনি 'ইহা হইতে বিরত হন। -নাঁদির খাঁ, 
(পরে শাহ) দেশকে দহ্থা-সর্দারের হাত হইতে মুক্ত করিয়াছিলেন 
এ ও ধীরে ধীরে জীতিকে আমানুলা-প্রবর্তিত সংস্কারের পথে চালিত 
+ করিয়াছিলেন । গবন্তমানে আফগানিস্থান: ভারতের -বন্ধুরার- হিসাবে 
: এশিয়ার অন্যতম শাস্তিরক্ষক | আমানুলা, নাঁদির শাহ ও জাহির শাহ 





প্রভৃতির প্রদূধিত পথে আফগানিস্থান চলিয়াছে বলিয়াই এরূপ মম্ভব হই-... - উপার্জনের :ক্ষমত! "এবং :সঞ্চরের 

য়াছে। এই ্ুদ্র বইখানি একাধারে তথাপূর্ণ ও সুপাঠ্য। | স্কযোগ আজ আছে, কাল নাও 
| রঃ 1৮: os ' থাকিতে পারে । তখন আপনার. 
পি ইসা অলুতাপ হইবে য়ে, সময থাকিতে 


আপনার নিজের ও প্রিয়জনের 
জন্য সঞ্চয়ের প্রশ্পোজন ছিল । 
হিন্দুস্থানের বীমা-পত্র এই সঞ্চয়ের 
সহায়ক) আজই ভাবিয্স+-দেখুন । 


w) (msm. 


ব্রন্মস্ত্র-শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় কৃত বাংলা ব্যাথযা। 
দ্বিতীয় সংস্করণ । ‘সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরি। ৩০, কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, 
" কলিকীতা। মুল্য চার টাকা। 


পঙ্কর ও রামানুজ কৃত ব্রহ্গনূত্র ভায়ের বিস্তৃত বঙ্গানুবাদ 'স্বতন্তরভাবে 
পূর্বেও প্রকাশিত হইয়াছে। আলোচা গ্রস্থে ক্রমশঃ মুলনু বর, তাহার 
বঙ্গানুবাদ এবং শঙ্কর ও রাঁমানুজ ভাঁয্যান্ুসারী বাংল! ব্যাখা! দেওয়া 
হইয়াছে। যেখানে শঙ্কর ও রামানুজের মতভেদ আছে তাহাস্পষ্ট করিয়া 





দেখান হইয়াছে। সরল ভাষায় সংক্ষিপ্ত আকারে উভয় মতের মর্মার্থ বিবৃত পর 

হওয়ায় বেদান্তশাস্বে প্রবেশীখাঁদের পক্ষে গ্রন্থখানি বিশেষ উপযোগী, ee EE SS l 

হইয়াছে। গ্রস্থমখো গ্রস্থকারের শাস্তনিঠা এবং পাঁণ্ডিতা পরিক্ষুট। | কোঁ-অপা রেটিভ্‌ ইন্সিওরেন্স 

' বাংল! ভাষার পরিমিত সংখ্যক দার্শনিক গ্রন্থের মধ্যে আলোচ্য পুস্তক" সোসাইটি, লিমিটেড, 

খানি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবে। ... 1 নং, চিত্তয়ঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা 
by ১০০0০ ঞ্ৰননন্তলাল ঠাকুর: MMMM 


মন তোর--্রীরাখালদাদ সোম । ডি. এম্‌ লাইব্রেরী, 
"৪২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা-১। মূলা পচ টাকা। এরি ্ 
রস্থকারের “বুদ এবং ব্যালান্স শীট’ ইতিপূর্বে অনেকের দৃষ্টি ' 
আকর্ষণ করিয়াছে। বহমান গ্রন্থেও তাঁহার কল্পনাও চিন্তাশীলতার 
. পরিচয় হুম্পষ্ট। বইথানি ষ্টাইক, কষ্টিপাথর,যজ্ঞ. শরীফ, রাবণ২ও মন্ত্র - 
--এই ছয়টি গল্জের সমষ্টি। গল্লই বলি, কেনন।“মাধারণ গল্পের] মত 


১৩৫৮ 





না হইলেও চিন গল্পের রস রিং মা, আঁছে। অথবা, [বিত 


পারি, জীবনের কয়েকটি খণ্ড চিত্র । ঘটনাংশ সামান্য, কিন্তু কথাবার্তার 
মধা দিয়া জীবনের রূপ ও মনের রহন্ত চিতাকর্যক হইয়া দেখা দিয়াছে। 
'পরিচরে' লেখক বলিয়াছেনঃ “তুমি, আমি, রাম, স্যাম, শখিষ্ঠা, 
শকুভ্তল1--এদের সবাইকে নিয়েই আমার মন! সেই মাননদরোবরে 
স্গানাথা--তুমি, আমি, সবাই ।” বিভিন্ন লোকের মনের কথাকে লেখক 
বাহিরে টানিয়া আনিতে পারিয়াছেন, ইহা কম কথা নয়। প্রথম গল্প 
'্রীইকে' ছাত্রধর্ম্ঘট উপলক্ষ্য করিয়| তিনি কয়েকটি কচিমন এবং শিক্ষক- 
হৃদয়ের যে ছবি আঁকিয়াছেন তাহ! যেমন উপভোগ্য, তেমনি শিক্ষাপ্রদ। 
স্থানে স্থানে রঙ্গরসিকতার মাধ্যমে তিনি ভাবিবার কথ! বলিয়াছেন। 
তাহার রঙ্গরসিকতা কাহাকেও আঘাত করিবার জন্য নহে, জাতিকে 
সচেতন করিবার নিমিত্ত । প্রসঙ্গক্রমে দেশবিদেশের সমাজ এবং রাজনীতি 
বিষয়ে তিনি একটু আধটু তীক্ষ মন্তব্য করিয়াছেন, কিন্তু তাহ! অযৌক্তিক 
নর। 


বিধুর বিভব কাব্য-_প্রীপধানন কবিরত্ু। শৈলগ্রী_-১1১, 
বন্ধিম চাটুজো ষ্টরাট । কলিকাতা-১২। ২য় সং্করণ। দাম তিন টাকা! 


হরিশ্চন্ত্রের কাঁহিনী অবলম্বনে লিখিত কাব্য। রচনারীতি প্রাচীন।, 
এ যুগে পৌরাণিক কাব্য বিরল । যাহার স্বাদ বদলাইতে চাহেন, তাহার" 


পড়িয়া দেখিতে পাঁরেন। 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় | 


২2855551252 
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পাশুপভ : মোটক )--&অতুলামন ৱায়। এম. পি. সরকার 


এগ স্স। ১৭, বন্ধিম চাটার্জি ই্াট, কলিকাতা-১২। মুলা তিন টাকা। 


মহাভারতের একটি ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়! 'পাশুপত' ' নাটকথানি 
রচিত হইয়াছে। নাটক ষদি লোক-শিক্ষার অস্যতম শ্রেষ্ঠ মাধ্যম বলিয়া 


“বিবেচিত হয়, তবে 'পাশুপত' নাটকথানি নিঃসন্দেহে তাহার সীর্ঘকতা ' 


প্রমাণিত করিয়াছে। বর্তমানের সত্বাত-কষুব্ধ রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
পরিস্থিতিতে, 'পাশুপত' পৌরাণিক নাটকে অনুরূপ ছায়াপাত লোঁকমনকে 

সচেতন করিয়া তুলিবে। খ্যাতনামা নাট্যকার শ্রীশচীন সেনগুপ্ত 
লিখিয়াছেন, “নাটকখানিতে নাট/-মুহূর্ত সুষ্টর কৃতিত্বের পরিচয় পাই। 


ভাষা শুধু সহজ ও সাবলীলই নয়--গতিবেগেরও অধিকারী ।” 


. রিফিউজী (নাটক )_প্রীরীন্রনাথ ভৌমিক। প্রাপ্তিস্থান 

শ্রীগুরু লাইব্রেরী, কলিকাতা। মুল্য দুই টাক1। 

পূর্ববঙ্গের ছিন্নমূল নরনাঁরীর ছুঃখ-বেদনাকে কেন্ত্র করিয়া! এই সামাজিক 
নাটকথানি রচিত হইয়াছে। দেশবিভাগের ফলে পূর্ববঙ্গের উদ্বাস্তরা বে 
অবস্থার মধ্যে বাস্তত্যাণ করিয়1- আসিতে বাধ্য হইয়াছিলেন এবং পরবন্তাঁ 
কালে যে জীবনাবেগ্নের প্রেরণায় নিজ নিজ আদর্শ অনুযায়ী নুতনভাবে 
বসতিস্থাপন ও আত্ম-সম্প্রসারণের চেষ্টা করিতেছেন তাহারই একটি থ্-* 
চিত্র এই নাটকে ফুটাইয়। তোল! হইয়াছে। লেখকের আন্তরিকতা আছে, 
কিন্ত নাটক-রচনার পক্ষে শুধু আন্তরিকতাই একমাত্র মূলধন নয়। 


শ্রীমন্মথকুমার চৌধুরী 








ধর 
৩২৮০০1২২২২২ 77/)1 


বাংলা-সাহিত্যেঠ্গবেষণার জন্য পুরস্কার”, চি ৫০টি ‘বেড’ বা রোগী-শয্যা আছে ৷ আয়ূৰ্কেেদীয় ও পাশ্চান্্য 


১। পরলোকগত অধ্যাপক অধরচন্ত্ মুখোপাধ্যায় এঁতি- 
হাসিক জন্থসন্ধান-কার্ধ্যে উৎসাহ-দানের জন্য বঙ্রীয়-সাহিতা- 
পরিষদে একটি গচ্ছিত তহবিল প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। এই 
তহবিলের আয় হইতে প্রতি বৎসর পুরস্কার প্রদানের ব্যবস্থা 
আছে। সম্প্রতি যুক্ত ব্রব্রেজনাথ, বন্দ্যোপাধ্যায়কে, গত 

*শতাবীর স্মরধীয় সাহিত্য-সাধকদের সম্বন্ধে জুপ্ততত্ব উদ্ধারে 


উভয় পদ্ধতিতে এখানে রোগীদের চিকিৎস! করা হয়। 

_ কিন্ত বর্তমানে হক্মারোগের যেরূপ প্রাছর্ভাব হইয়াছে 
তাহাতে আশাহরূপ রোগী ভর্তি করা. সম্ভব হইতেছে না। শ্রীযুক্ত 
অমুতলাল মজুমদারের বদান্তাঁয় উক্ত হাসপাতালের সংলগ্ন 
একটি জিতল গৃহনির্্াণ সম্প্রতি সম্পূর্ণ হইয়াছে। এখানে জ্রিশটি 
বেভ-এর ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । কিন্ত এই বাড়তি রোগীদের 


উৎসাহ দিবার জন্য পরিষৎ এক শত টাকা! পুরস্কার দিয়াছেন ।-. রাধিবার ব্যয়-সফুলানের কোনরূপ উপায় এখনও হয় নাই। 


বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এ টাকা পরিষদূকেই দান করিয়াছেন । 

২।. মনোবিষ্ঠা ও দর্শনের পরিভাষা সঙ্ষলনের জন্য 
প্তগদীশচন্ত্র-বন্ু স্বৃতি তহবিল” হুইতে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ, 
াইকো-আ্যানাক্সিটিকা্ সোসাইটির সভাপতি প্রখ্যাত মনোবিৎ 

খন ডক্টর শ্রীপিতীশ্রশেখর বন্ধুকে হয় শত টাকার একটি বৃত্তি 
দিয়াছেন। পরিতাধাগুলি অচিরে মুদ্রিত হইবে, 

৩। দিল্লী স্কুল অব ইকনমিকস-এর যুক্ত বিবেকরঞ্জন 
ভট্টাচার্য্য “উনবিংশ শতাব্দীতে বাংল! সাহিত্যের বিকাশ” 
সহ্বন্ষে রচনা লিখিয়া দিল্লী বিশ্ববিভ্ালয় পরিচালিত “লীলা 
“বাংলা রচন! পুরক্ষার” ( ১৯৫১ ) লাত করিয়াছেন। 


যাঁমিনীভূষণ অষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদ বিদ্যালয় 
রী ও যন্মম| হাসপাতাল 
শ্বমামবন্ত কবিরাজ যামিনীভূষণ রায়, কবিরত্ব, এম-এ, এম- 
বি মহাশয় কর্তৃক ১৩২৩ সালে উপরোক্ত আয়ুর্বেদ বিভালয় 
ও হাসপাতাল প্রতিঠিত হয়। ১৩৩২ সালে মহাত্মা গান্ধী 
ইহার নিজস্ব গৃহের তিত্তি-প্রস্তর প্রতিষ্ঠা করেন । ১৩৩৪ সালে 


কলিকাতার তদানীন্তন যেয়র দেশপ্রিয় যতীজ্রমোহন সেনগুপ্ত" 


কর্তৃক হাসপাতালের উদ্বোধন হুয়। ইহার পর ডাঃ জে, 
এন, মৈআ প্রমুখ কয়েকজনেন্ন চেষ্টায় এই প্রতিষ্ঠানের অন্তর্গত 
১ধন্বা হাসপাতালের গৃহ-নিপর্ঘাণের জ্ব্ত কলিকাতা কর্পো 


রেশমের নিকট হইতে ২৫,০০০ সাহায্য পাওয়া ঘায়। ১৯৩২ ' 


গ্ষ্টাকে কলিকাতার তদানীন্তন মেয়র ও'বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গের 
প্রধানমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্্র রায় পাতিপুকুরে যক্ষা হাসপাতাল 
ভবনের ভিদ্বি-প্রস্তর স্থাপন করেন । ৪৫০০০২ টাকা ব্যয়ে ইহার 


খৃহনিৰ্ম্মাণ সম্পূর্ণ হয়। ইহা কলিকাতা কর্পোরেশন হইতে. 
বাধিক ২৫৪০৩ সাছাব্য পাক্ষ। বল্সা হাসপাতালে বর্তমান্দে. 


যামিনীভূষণ অষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদ বিভালয়ের কর্তৃপক্ষ এক্স জাতীয় 
সরকার, রাজ্য-সরকার এবং জনসাধারণের মিকট সাহায্যের 
আবেদন ভ্বানাইয়াছেন। প্রতিষ্ঠানটিকে সাহায্যদথান করিলে 
তাহা যে প্রহ্ৃত স্বদেশসেবা হুইবে তাহাতে সন্দেহের অব- 
কাশ নাই ৷. প্রত্যেকেরই ইহাতে যথাসাধ্য অর্থসাহায্য কর]. 
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কর্তব্য । অশ্বতবাবুর পুনের নামে ত্রিতল গৃহের মাম দেওয়া 'স্থাপন-করেছিলেন, এদের আদর্শ এহ করে এদের তাবে শু 
হইয়াছে “দেবব্রত হাসপাতাল ভবন” । পশ্চিমবর্গ-প্রদেশপাল হরে, এদেশের উপমা দিয়ে সাহিত্য-স্গ্রি করেছেন ।” 
ডক্টর শ্রীহরেন্্কুমার যুখোপাব্যায় গত ১৭ই নবেম্বর ইহার দ্বার “মহাশ্মশান” কাব্য কারবালায় হাসান হোসেনের হত্য 


উদ্যান করিয়াছেন । ১ ॥-' কাৎ-অবলম্বন.করিয়া লিখিত। একদা “বিষাদ-সিদ্ুপ ছুঃখে 
রম ৭ | বন্তা হুষ্টি করিতে চেষ্ঠা করিয়াছিল ; কারকোবাদের “মহ 
চাঁরুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় শ্মশান” কাব্যে অত্যাচান্রীর বিরুদ্ধে সংগ্রামের এই চিত্র বর্ভমা 


গত ১৮ই অগ্রহায়ণ, বাঁকুড়া জেলার লব্বপ্রতিষ্ঠ আইন-ব্যব- যুগের ভারতীয় মনোভাবের বিশিষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়াছে 
সায়ী চারুচন্্র মুখোপাধ্যায় .৭8 বৎসর বয়সে পরলোকগমূন . কায়কোবাদের অনেকগুলি কবিতা! সাময়িক পত্রের পৃষ্ঠা 
করিয়াছেন। আইন ও অন্তান্ত বিষয়ে প্রগাঢ় পাঙত্য ছাড়াও ছড়াইয়া আছে। সেগুলি সংগ্রহ করিব এস্থাকারে যুদ্রি' 
তিনি বছ সদৃগুণের অধিকারী ছিলেন। -তিনি স্বগ্রামের.বছ করিলে তাঁহার স্থৃতির প্রতি যথার্থ সন্মান প্রদর্শন করা হইবে 
যুবককে নিজ গৃহে স্থান দিয়া বিভার্্দমের যোগ করিয়া, আমরা এই কবির স্মৃতির উদ্ধেশে অন্ধাঞ্জলি, অর্পণ করিতেছি। 
দিয়াছিলেন। তাহার আত্মার প্রতি আমরা! শ্রদ্ধা নিবেদন, . আত, 
করিতেছি । 


[3 
মন্মথনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 

পরমহংঘদেবের পূরম ভক্ত; দার্শনিক মন্মঘনাথ গঙ্গো- 
পাব্যায় গত ২০শে অগ্রহায়ণ ৭১. বৎসর বয়সে তাহার মনোহর". 
পুকুর রোডস্থ বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন । দর্শনশাস্ত্রে 
তাহার অগাধ পাণিত্য,ও ধর্মপ্রবণতা তাহাকে বহুকাল পুর্ব 
ট্রব্বরবিন্দের সংস্পর্শে, আনিয়াছিল, এবং তৎকালে তিনি 
“বন্দেমাতরষ্” পত্রিকার রহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 


কবি কায়কোবাদ 

হেমচক্্, নবীনচন্তর প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ কবিদের সমসাময়িক কবি 
কায়কোবাদ পরিণত বয়সে, পরলোকগমন কুরিয়াছেন। 
বাঙালী মুসলমান কবি কায়কোবাদ রবীন্ত্র-পূর্বব যুগের শেষ 
প্রতিনিধি ছিলেন। . | 
__ “মহাশ্রশান”, “অক্ৰমাল|”,, “শিবমন্দির” তাহার কবিত্ব- 

শক্তির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । এই বইগুলির নামকরণ হইতে তাহার 
ভাবধারা ও উদার মনের পরিচয় পাওয়া ষায়। তাহার 
কবিতার একজন .মুখলমান ব্যাখ্যাকার বলেন, “তিনি 
মুসলমান হয়েও সপ্তদশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ জাতীম্ম কবি অবনীন্দনাথ ঠাকুরের শোকযাজার একাংশ 
আলাওলের মত এদেশের মাটির সহিত নিবিড় ভাবে সংযোগ | (বিবিধ প্রসঙ্গ দ্রব্য) 
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[ শ্রীবিপ্র মহান্তি 


শরশযা! [ শ্রীশান্তিরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


পাৱয়! যাইতেছে না । 





. ত্য শিব সুন্দর" " 








সামা বলহীনেন লভ” 

স্প ভ্তাঙ্গ 228 হরর 

লু শা শট এ স্বাম্যত ১৩৫৮ | ) শা সুস্থ্য | 
বিবিধ প্রসঙ্গ . 

বাংলায় নির্বাচনী অভিযান : ছিলেন, তিনি যে সকল ক্ষেত্রেই বর্তমানের ভার গ্রহণে সক্ষম | 


বাংলায় এখন নির্বাচনের ধুম পড়িয়াছে। বিতিন্ন দল 
সকল ক্ষেত্রেও সকল জেলায় ভোট-সমরাঙ্গনে নামিয়াছেন। 
কৎথেল-বিরোধী- দলগুলি বহু খণ্ডে বিভক্ত এবং পরম্পর দ্বন্দ 
কোলাহলে ব্যন্ত। কংগ্রেসের ভাগ্যবিপর্ষায় যাহা হইতে 
পারিত তাহা অনেকট!| এঁ'কারণে কাটিয়! গিয়াছে। তথাপি 
লোকমত কোন্‌ দিকে যাইবে তাহার কোনও স্পষ্ট নির্দেশ 
গুজব নানাপ্রকার শোন! যায়, তাহার 
সত্যমিথ্য| নির্ণয়ের উপায় নাই, নির্বাচনের ফলাফল-বাহির 


হইলে তাঁহা বুঝা যাইবে । মোটের উপর বল! যাইতে পাঁরে - 


অন্ত প্রদেশে, তথাকধিত বামপন্থী এবং প্রকৃত বামপন্থী দলের 
ঝগড়1-বিবাদের ফলে কংগ্রেসের আশা! যেরূপে বাড়িয়াছে, 
বাংলায়ও তাহার পুনরাবৃত্তির সম্ভাবনা আছে। 

ফলাফল যাহাই হউক, নিৰ্বাচন ব্যাপারে প্রতিঘবন্দিগণের 
মতবাদ প্রচার যেভাবে চলিতেছে: এবং যে দৃষ্টিকোণ দিয়া 
নির্বাচনের বিষয় জমদাবারণের সম্মুখে উপস্থিত করা হইতেছে 
তাহাতে মনে হয় এই নির্বাচনে বাংলার ভবিষ্যতের অন্ধকার 
কিছুমাত্র কাটিবে না,* বরঞ্চ গাঢ়তর হুইতে পারে। যেখানে 
প্রশ্ন কেবলমাত্র দলগত স্বার্থের ব| ব্যক্তিগত স্বার্থের সেখানে 
দেশবাসীর মঙ্গলের কথা স্থান পাইতে. পারে না, ইহা! বিগত 
পাঁচ বৎসরের তিক্ত অভিজ্ঞতা নুক্পষ্টরূপে প্রমানিত হইয়া 
গিয়ঢুহ ৷ 

ঘাংলাৱ বৰ্তমান অবস্থায় নির্বাচনের প্রধান লক্ষ্য হওয়া 
উচিত ছিল এক দিকে যোগ্যতা ও কর্মদক্ষতা এবং অন্ত দিকে 


চি 


! সাহস ও সততার ' পরিমাপে প্রতিনিধি মনোনয়ন: কর! । 


যোগাতার বিচারে অতীতের ত্যাগ ও নির্যাতন ভোগ- বাঁ 
আন্দোলন-পরিচালন-ক্ষমতাঁ একমাত্র মাপকাঠি হিসাবে গ্রহগ, 


করা সর্বক্ষেত্রে ঠিক নয়। কেননা এই নির্বাচন পেজন' 
ভোগের জরন্থ বা পুরস্কার বিতরণের অত নহে, ইহা. দেশের 
তবিষ্যৎ গঠনে সক্রিয় অংশ গ্রহণের যোগ্যতা ও ক্ষমতা নির্দ্ধা- 
রণেরই ব্যাপার ।. অতীতে যিনি ভিন্ন ক্ষেত্রে দক্ষ ও ক্রিয়াশীল 


একথা কি করিয়া বল! যায়? 
কংগ্রেস এ বিষয়ে সৰ্ব্বাপেক্ষা অপরাধী,. সেকথা আমরা 
পুর্ব্বেই লিখিয়াছি। কেননা দলের আনুগত্য বা. অর্থ-সামধ্ধ্য 
ভিন্ন অন্ত কোনও যোগ্যতার পরিমাপ কংগ্রেসের " অধিকারী- 
বর্গ গ্রহণ করেন নাই। যোগ্যতা ও সত্তার .কণ্টি-পাথরে, 
কংগ্রেসের মনোনীত প্রাধিগণের অধিকাংশই মেকি বা বিষম 
খাদ-ঘুস্ত বলিয়াই বিবেচিত হইবেন । 
বধের বিষয়, বিরোধী দলের ক্ষেত্রেও অধিকাংশ স্থলে 
এ একই পরিমাপ স্বীকৃত হইয়াছে। কয়েকজন যোগ্য লোক 
এবং তাহাদের দল গঠনে বহুদংখ্যক অযোগ্য বা জামানত 
ষোগ্যতাযুক্ত লোক লইয়াই বিভিন্ন দল নামিয়াছেন। এইরূপ 
পদ্থার ফলাফল শুধু ঘে অনিশ্চিত তাহা! নহে, ইহা জন- 
কল্যাণের পরিপন্থী। যোগ্যতার. বিচারেও টিকিটের মূল্যই 
জোর' করিয়া তুলিয়া ধরা হইতেছে, ব্যক্তিগত গুণাপগুণের 
কোনও প্রশ্নই আসিতেছে না। | 
কংখেদের ভাগ্যে যদি ক্ষম্তাপ্রাপ্তি ঘটে তবে সঠুভাবে 


' রাধ-চালনায় তাহাদের মনোনীত ধূরম্বরবর্গ প্রতি পদে; স্বার্থের 


তাড়নায়, প্রতিবদ্ধকের স্ষ্টিই করিবেন।- কেনন| যেখানে 
যোগ্যতার অভাব সেখানে স্বার্থই প্রধান লক্ষ্য হইয়া দাড়ায় 
ইহা আমরা কলিকাতা কর্পোরেশন ও অন্যান্য প্রতিষ্ঠানের 
দীর্ঘ পঁচিশ বৎসরের অভিজ্ঞতায় বুঝিয়াছি। বাংলার বিগত 
পাচ বৎসরের রাষ্ট্র চালনায়ও এ 'একই অভিজ্ঞতা আমাদের 
উপর আসিয়া পড়িয়াছে। অযোগ্য দল অযোগ্য মন্ত্রী নির্ববাচন 
করিবে এবং অযোগ্য মন্ত্রী প্রতিদিন দেশের অমঙ্গল la 
করিবেন, ইহাই ত স্বাভাবিক | 


্রতিঘবন্বী দলও ত দেরূপ কোনও ব্যবস্থা করিতে পারিবেন | 
মনে হয়.না যাহাতে দেশের ও দশের স্বার্থ বজ্দায় থাকে । 
তাঙন দিয়! গঠনের কাজ হয়: না, ইহা ত স্বতঃসিদ্ধ. কথা, এবং- 
দেখা যাইতেছে যে, নির্বাচনেই প্রত্যেক: দলপমপ্টিতে গঠন 
অপেক্ষা ভাঙনের কাই অধিক'চলিতেছে। | 





7 ৩৮৬ 


বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষা-পরিষদে ডাঃ সর্ববপল্লী 
রাধাকৃষ্ণণের অভিভাঁষণ 
বর্তমান জগতে সমান তথা জাতির কল্যাণের জন্ত ব্যক্তি- 
স্বাধীনত! ও ব্যক্তিস্বাতন্্যাকে নিষ্পেষিত করিবার যে এক 


দুর্বার আগ্রহ পরিলক্ষিত. হইতেছে, ভারতের দার্শনিকত্রেষ্ঠ- 
ও রুশিয়াস্থ ভারতের রাষ্রদূত ডাঃ সর্ববপন্লী রাঁধাক্কফণ যাদবপুর 


ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ্দের সমাবর্তন 
অনুষ্ঠানে তাহার সমালোচন! করেন। জাতির মঙ্গলের অন 
'ব্যক্ির উৎকর্ষ সাধনের উপর জোর দিয়া তিনি বলেন যে, 
ব্যক্তিই সকল সৃষ্টির হুল উৎস । ব্যক্তির উন্নতিতেই সমাজের 
* উন্নতি। | 

॥ ডাঃ রাধাক্ফণ তাহার ভাষণে বলেন যে, দেশকে উন্নত ও 
' সমৃদ্ধিশালী করিতে হইলে, দেশের জীবনষাজার মান উন্নীত 
করিতে হইলে, বৈজ্ঞানিক, আবিফারক, কারিগর ও পু্ভবিষের 
প্রয়োজন যে সর্বাপেক্ষা অধিক” হইবে তাহাতে আম্চর্য্যের 
কিছু নাই। ইহাদের সহযোগিত। ভিন্ন জাতি অগ্রসর ভুইতে 
পারে না। রাজনৈতিক স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে কোন দেশেই 
আধিক স্বাচ্ছন্দ্য আসিতে পারে না। কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক 
সরকারের সাফল্য ও কম্মকুশলতার পরীক্ষা হইবে দেশের 
অর্থনৈতিক ও শিল্পগত উৎকর্ধের দ্বারা। অসংখ্য নিরাশ্রিত 
ক্ষুধিত জনতার কত ভবনের অন্ন বন্ ও আশ্রয়ের সংস্থান 
সরকার করিয়াছেন, দ্বল্লোপাদদন, কর্ম্মাভাব, জনসংখ্যাধিক্য 
এবং দরিদ্রতার তাহার! কতটা প্রতিকার করিয়াছেন__ইহাই 
আজ জিজ্ঞান্ত। এই পরিপ্রেক্ষিতেই সরকারের সার্থকতা 
নিৰ্ণীত হুইবে ৷ ইহাই বিচারের চরম তুলাদও। কারণ বুভুক্ষ- 


জনসাধারণকে লইয়া কোন মহান জাতি ia উঠিতে . 


পারে মা। 
দেশের নাম্বারূপ অভাব অনটনের উল্লেখ করিয়া তিনি 
বলেন যে, আমর! অবিরাম খাভোৎপাদন বৃদ্ধির কথা, ভুমি 


সংস্কারের কথা শুনিয়া আপিতেছি তথাপি প্রতি বত্দরই. 


আমাদের সত্তর লক্ষ টন খান্ঠ-শস্ত বিদেশ হইতে আমদানী 
করিতে হুইবে । প্রশ্ন এই, ভূমিকম্প, ঝড়, বঞ্চা-বজ্রপাতের 
ঘনঘটা কি .কেবলমা সদ্ভযুক্ত দেশের আকাশকেই আচ্ছন্ন 
করিয়া রাখিতে পারে? যুদ্ধের দাবানলে বিধ্বস্ত পশ্চিম 
' ইউরোপের দেশগুনি কি ভাবে তাহাদের পূর্বেকার অর্থ- 
নৈতিক অবস্থা এবং স্বাভাবিক পরিস্থিতি ফিরাইতে সক্ষম 
হইয়াছে 1 একথা স্বীকার করিতে হইবে যে, জগৎ এক বিপ্লবের 
মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতেছে। কেবল অসন্তোষ নহে, সর্বন্জ 
আক্রোশ ও বিস্রোহের ভাব জাগিয়া উঠিয়াছে। বিশ্বের সর্ববন্ত 
ইহা পরিব্যাপ্ত। দেশের নেতৃবৃন্দকে দেশের ও বিশ্বের এই 
পরিস্থিতি উপলব্ধি করিতে হইবে, এবং ইহা সমাধানের জন্ত 
তাহাদের সর্বশক্তি নিয়োগ করিতে হইবে । 


প্রবাসী 





আত্মবিশ্বাসের অভাব প্রমাণিত হুইবে। 


১৫৮ 


লোলা 





ডাঃ রাধাক্কফণ বলেন, বড়ই আনন্দের বিষয় যে, এই কলেজ 
প্রতি বৎসর বহু সংখ্যায় পূর্তবিদ ও কারিগর স্ট্টি করিতেছে। 
এই সকল কৰ্মী দারাই দেশের নানাবিধ পরিকল্পনা! কার্য্যকরী 
করিতে হুইবে । ইহাদের শ্রম ও বুদ্ধিমভ! ব্যতীত দেশের । 
বিভিন্ন পরিকল্পনাগুলি সফল হওয়া! অসম্ভব । 

তিনি বলেন, এই বিষ্তায়তনের প্রতিষ্ঠার সময় ইহার 
প্রতিষ্ঠাভূগণ ইহাকে মানুষের সর্ব্বাঙ্গীণ বিকাশের উপযোগী 
করিয়া সুটটি করার আকাঙ্ষা করিয়াছিলেন। মাহষের অস্ত 
নিহিত মানবতাকে বিকশিত করাই শিক্ষার উদ্দেম্ত | মানববন্মা 
কোন বিশেষ ধরণের মান্য নহে, প্রত্যেক মাছুষুই তাহার 
স্বীয় ক্ষেত্রে মানবধন্মী। মানুষের শিক্ষা বা তাহার ব্যবহারিক 
বৃত্তি এই মদুয়ত্বের বিকাশের প্রতিবন্ধক হইতে পারে না। 
মান্য যে কোন কাজে দক্ষত! অৰ্জ্জন করিয়া বিশেষজ্ঞ হইতে 
পারে, কিন্ত তাহাতে তাহার মানবধর্ম্ম কোন প্রকারে ক্ষুন্ন 


-হুইতে পারে না । মাুষ হইতে, মাহুষের বৃত্তি হইতে মানুষের 


মহুযত্ শ্রেষ্ঠ । সুতরাং সর্বতোভাবে প্রকৃত মানুষ সুষ্টি করা, 
অর্থাৎ মানবতার সি করাই বর্তমান ভারতের শিক্ষার আদর্শ । 
এই মনহুয়ত্বকে বিকাশ করিতে হইলে মানুষের ব্যক্তিত্বের 
উৎকর্ষ সাধন করিতে হইবে । কারণ ব্যজ্ি-স্বাধীনতা৷ বিনষ্ট-গ্ 
হইলে মনুষ্যত্বের প্রকাশ সম্ভব নহে। ব্যক্তিকে খর্ব করিয়া 
সমষ্টির কোন উন্নতি কল্পনা করা বাতুলতা ভিন্ন আর কিছুই 
নহে। যে শিক্ষা, যে পরিকল্পনা মানুষের আত্মাকে বিনষ্ট 
করিয়া সমাজের প্রগতি কামনা করে, সেই EE 
সন্তোষজনক বলা চলে না। 


এই প্রসঙ্গে তিনি বলেন, ছাজ্গণ যদি মনে করিয়া 
থাকেন যে, প্রগতিশীল দেশগুলিকে অনুকরণ ও অনুসরণ করা 
ব্যতীত তাহাদের অন্য কোন কর্তব্য নাই তবে তাহাদের 
অন্ধ দেশ আমাদের 
অনুপ্রেরণা দিতে পারে, কিন্ত সে দেশ ত এদেশের জাতীয় 
আদর্শের পথ নির্দেশ করিতে পারে না। আমাদের সংস্কার, 
আমাদের কৃষ্টি হইতেই আমাদের জ্বাতীয় আদর্শকে উদ্ভুত 
করিতে হইবে । 

এই আদর্শ কি তাহা বিশ্লেষণ করিতে গিয়া তিনি বলেন 
যে, ভারতীয় জাতীয় পতাকাই ভারতীয় জীবনাদর্শের মুর্ভ 
প্রতীক। পতাকার মধ্যস্থলে অবস্থিত চক্র জীবনের অগ্রগৃত্তির 
প্রতীক । জগৎ পরিবর্তনশীল এবং এই পরিবর্তনই প্রগতির 
নিদর্শন। মাহুষকে এই গতিবেগের সহিত সম পদক্ষেপে অগ্রসর 
হুইডে হইবে। পতাকার চক্রটি শ্বেত-পটভুমিকার উপর 
অবন্থিত। শ্বেত অনন্ত কালের প্রতীক । অনন্তের পটভুমিকায় 
সংসার চক্র আবন্তিত হইতেছে। ইহাকে ভুলিলে চলিবে না 
-মনে রাখিতে হইবে জীবনের এখানেই সমাপ্তি নয়, জীবন 
অনস্ত কালের। পতাকার গৈরিক অংশ ত্যাগ ও সংযমের 


৮ 


আহ. 


চস 


নিদর্শন । ত্যাগ ও সংযম দ্বারা লোভকে জয় করিয়া জীবনকে 
সুশৃঙ্খল করিতে হইবে । হবিক্রাংশ সমৃদ্ধির প্রতীক। এই 
পৃথিবীকে সম্বদ্ধিতে, প্রাচুর্ধ্যে আনন্দময় করিয়া তুলিতে হইবে । 
(জাতীয় পতাকার এই আদর্শকে বাস্তবে রূপায়িত করাই, জাতীয় 
₹ শিক্ষার আদর্শ । - 
খা 
ডাঃ রাধাকুফণ তাহার অভিভাষণে একটি প্রশ্নের উখাপন 
করিয়াছেন । তিনি বলেন, “আমর! বহুবার বছভাবে ফসল 
বৃদ্ধি ও ভূমি-সংস্কারের কথা শুনিতেছি, তথাপি প্রতি বংসরই 
সত্তর লক্ষ টন খান্ড-শস্ত আমাদের বিদেশ হইতে আমদানী 
করিতে হইবে |” | . 
এই প্রশ্নটি এমন একটি স্থান হুইতে করা হইয়াছে যাহা! 
রাজনৈতিক দলাদলির বছ উর্দ্ধে এবং সেইন্বন্তই ইহা আমাদের 
দৃষ্টি বিশেষ করিয়া আকর্ষণ করিস্বাহে। 
গত চারি বৎসরে বাংলার খা্াবস্থা এমন এক স্তরে 
আসিয়া পৌঁছিয়াছে যে, সমস্ত বিষয়টির আহুপুর্ব্বিক বিচার ও 
বিশ্লেষণ করিয়া সত্য সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে না পারিলে আর 
কয়েক বৎসরের মধ্যে বাঙালী জাতিকে এক মহা! বিপদের 
সম্মুখীন হইতে হইবে । কেবলমাত্র মৌখিক আক্ষেপ করিয়! 
বা সরকারের ক্রটিবহুল থান্ত-ব্যবস্থাকে দোষারোপ করিয়া 
কর্তব্য সমাধা করিলে আজ আর চলিবে না । দেশের প্রত্যেক 
চিন্তাশীল ব্যক্তিকে আজ দেশের কেন এ অবস্থা তাহার 
কারণ অনুসন্ধান করিয়া প্রতিকারের উপায় স্থির করিতে 
হইবে । কারণ এ সমশ্তা কোন শ্রেণী বা দল বিশেষের নহে, 
ইহা আজ সমগ্র দেশবাসী প্রত্যেকের । নানা পরিকল্পনা ও 
ব্যবস্থার কথ! শুনিয়াও কেন যে আমাদের খাত্ত আমদানী 
করিতে হয় তাহার কারণ বিশ্লেষণ করিয়া এবং যাহারা ইহার 
জন্ত-দায়ী তাহাদের কার্যকলাপ অন্থসন্ধান করিয়া প্রতিকারের 
উপায় উদ্ভাবন করিতে হইবে | 
যুদ্ধের মধ্য হইতেই আমাদের খাগ্চাভাব দেখা দিয়াছে 
এবং ভারত বিভাগের পর হইতে আমর! থাপ্ত সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
অপরের দয়! ও দ্াক্ষিণ্যের উপর নির্ভর করিয়া আসিতেছি। 
সরকারী মহলের অভিমত এই যে,. আমরা আমাদের 
প্রয়োজনীয় খাত উৎপাদন করিতে পারি না এবং যতটুকুও 
মর! উৎপন্ন করিতে পারি তাহাও প্রকৃতির বিযুখতায় ব্যাহত 
হইতেছে, ফলে আমাদের খাদ্যের জগ্ভ বিদেশী আমদানীর 
উপর নির্ভর করিতে হয়। আর এই খাদ্য ঘাটতির জন্তই 
আমলাদের কাপড়ের অতাবও ঘুচিতেছে না) থাঘ্য ডলার 
অঞ্চল হইতেই বিশেষ ভাবে পাওয়া যায় কিন্ত আমাদের 
ডলারের সঞ্চয় কম, সুতরাং ডলার উপার্জন করিতে আমাদের 
কাপড় রপ্তানী করিতে হয়। 
দেখ] যাইতেছে, খাদ্য সমস্তা আমাদের অক্ট পাসের মত 


বিবিধ গ্রসজ- খা 
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আই্েপৃষ্ঠে জড়াইম্বা ধরিয়াছে। বস্তুতঃ বর্তমান ভারতের 
অর্থ নৈতিক বনিয়াদই এই খাদ্য পরিস্থিতির উপর ভিডি করিয়া 
আছে । . ইহার একমাত্র প্রতিকার খানোৎপাদন বৃদ্ধি করা। 

আমাদের দেশে চাষের জমির পরিমাণ বাঁড়াইবার উপায় 
কম আছে। সুতবাং উৎপাদন বাঁড়াইতে হইলে যে পরিমাণ 
জমি বর্তমানে চাষ হইতেছে তাহাকেই আরও ভাল ভাবে 
চাষ কর! দরকার । অর্থাৎ, এই জমিতে তাল সার, বীজ ও 
জলসেচের ব্যবস্থা করিয়া যদি উন্নত ধরণের যন্ত্রপাতির দ্বারা 
চাষ করা হয় তবে ফসল বাড়ানো যাইতে পারে। এন্ড 
যে সকল জমিতে জলাভাব নাই সেখানেই প্রথমে কাজ সুরু 
কর! আবশ্যক । কারণ এদব জমিতে জলের অন্ত বড় বড় 
প্র্যানের অপেক্ষা করিভে হইবে না। . 

এখানে দরকার কিছু ছোট ছোট খাল, পুকুর অন্তথায় 
কয়েক শত টিউবওয়েল, আর ভাল জাতীয় বীজ ও সার। 
ইহার ব্যবস্থা করিবার জন্ভ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সেচ বিতাগ 
রহিয়াছে এবং সার ও বীজ্জ বণ্টনের ভার আছে ক্কষি বিভাগের 
উপর । কলিকাতার দক্ষিণে পোনারপুর হুইতে ক্যানিঙের 
মধ্যে এক লক্ষ বিঘা জমি জলে ডুবিয়া অনাবাদী হুইয়া 
ব্হিয়াছে। চার বৎসরের মধ্যে একটা খাল কাটিয়া এই 
'জল নিকাশ কর! গেল না । এই জমি পরিফার করিয়া সার 
দিয়া চাষ করিলে এখানে ৩০ লক্ষ মণ ধান পাওয়া যাইত। 
বর্ধমান শহরের আদালতের সংলগ্ন খাহ্থইবিলের মাঠে বিঘা 
প্রতি ১৮ মণ ধান, ফলিত। কিন্তু যুদ্ধের সময়ে বাকারপুর 
ভাঙ্গার পর এস্থান হইতে মাটি লওয়ায় উহা! জলাকীর্ণ হয় এবং 
এখানে ৮৯ বৎসর যাবৎ ফদল ফলে নাই। ইহার ব্যবস্থা সেচ 
বিভাগ করিতে পারিত। ইহাতে.বিশেষ অর্থ বা বিশেষজ্ঞের 
প্রয়োজন হয় না। এইরূপ আরও অনেক স্থান আছে] 

' সার ও বীজের ক্ষেত্রেও একই ইতিহাঁস। ফসল -বৃদ্ধি 
আন্দোলনের নামে প্রতিটি বংসর ' কোটি" কোটি টাক! 
খরচ হইতেছে কিন্ত কল কিছুই পাওয়া যাইতেছে না, ইহাতে 
কোন প্রকার নিয়ম বা পরিকল্পনা আছে বলিয়া! সন্দেহ হয়। 


"পর পর দুই তিস বংসরের হিসাব আলোচনা করিলে দেখ 


যায় যে, খরচের বিষয্বন্ততে কোন প্রকার সাদৃষ্ঠ নাই । কখনও 
গমের বীজেই বেশী ব্যয় হইল, কখনও ডালের বীজ দেওয়া 
হইল, কখনও বা ট্যাপিওকা চারাই বিলি কর! হুইল হাজার 
হাঞ্জার টাকার। কখনও পারশিয়ান চাকার গুণগান 
আরম্ভ হইল, কখনও আবার পাম্পের শ্রেশ্ঠত্বই প্রচার সুরু 
হইল । প্রয়োগ্ধন অনুযায়ীই ব্যবস্থা করিতে হয়, যে মাটিতে 
যে শস্ত ভাল উৎপন্ন হয় সেখানে সেই বীজ না দিয়া অন্ত বীজ 
দিলে তাহাতে ফসল উৎপাদন কি ভাবে বৃদ্ধি পাইবে? ..তার 
পর কখনও বা বীক্ষ আছে, সার.নাই। সারের পারমিট মিলিল 
কিন্ত মাল নাই-বা মাল-পাইতে. চাষের সময় -উভীর্ঘ হইয়! 


-পাপাস্পাস্পিসিসিপসিপাস্পিপাস্পিপাস্পাাপপা 


গিয়াছে, ভাগ্যক্রমে যদি সারও পাওয়া যায় ত জল নাই 
তখন আবার ক্যানেল কর্তৃপক্ষ জল হ্থাড়িতে নারাজ । এসব 
কারণে অর্থ বানের জলের মত খরচ হইতেছে, কিন্ত খারূপ 
পরমার্থের সফয় হইতেছে নাঁ। 

চাষের জমি বাড়ানে! যায় ফি না সে সম্বন্ধেও ভাবিবার 
কথা আছে। পশ্চিমবঙ্গে আবাদঘোগ্য পতিত জমির পরিমাণ 
১৪,২৬,০০০ এফর । ইহার বের ভাগ মি অনাবাদী 
থাকার কারণ জলাভাব ও আগাছা জাতীয় জঙ্গল । জলাভাঁব 
উপরোক্ত উপায়ে দুর করা যাইতে পারে। আগাছা 
নির্মূল করিবার যন্ত্র ট্রাক্টর । এ সকল জমি যন্ত্রের সাহাধ্যে 
অতি অল্প সময়ে চাষের উপযোগী করা যায়। রাণাঘাট 
অঞ্চলে বহু জমি এই ভাবে পতিত আছে। এই সকল জমিতে 
কিছু: টদ্বাস্তদের পুনর্বাসন হইয়াছে । তাহারা সেখানে 
চাষের ব্যবস্থা করিতে পারিতেছে না ওঁ ছুই কারগে। 
নদীয়া, বীরভূম, বাঁকুড়া প্রভৃতি অঞ্চলে ট্রাষ্টর দ্বার! চাষের 
উপযুক্ত এক চাপে ৩।৪ শত বিঘা ভ্বমি অনেক আছে। 
ই-আই-আর, বি-এন-আ'র প্রভৃতি রেল লাইনের ছুই দিকে 
গবন্মেণ্টের লক্ষ লক্ষ বিঘা জমি ভঙ্গলাকীর্ণ হুইয়া আছে। 
চাষের ব্যবস্থা করিলে উহার ফদলেই দেশ স্বয়ংসম্পূর্ণ 
হইতে পারে। পশ্চিমবঙ্গে শতকরা ১০ ভাগ মাহ থাদ্য 
উৎপাদন বাড়িলেই আমাদের কুলাইয়! যাইত। লাখখানেক 
একর এখনই কাজে লাগানো যায় এরূপ অমি পশ্চিমবঙ্গে 
আছে কিন্ত সরকারের হাতে ট্রাক্টর আছে মাত্র ৩১টি | ১৯৫০ 
সাল পর্ধ্যস্ত ছিল মা ১০টি, তারও ৫টির লাল ছিল না । এই 
জমিতে উন্নত ধরণের চায করিলে ২০ লক্ষ মণ ধান বাড়ি । 





, ফদল বৃদ্ধি আন্দোলনের ব্যয়ের আরেকটি বিশেষত্ব এই 


যে, কর্মচারী, দারোয়ান, চাপরাশি, তাহাদের ভাতা, যাতায়াত 
খরচ, আপিসের বাড়ী ইত্যাদিতে প্রায়. বেশীর ভাগ বাহির 
হইয়া যায়। "অবশিষ্ট যাহা থাকে তাহাতে এট! হয়ত ওটা 
হয় না। খাত বিভাগের এবং ক্কষি বিভাগের বাজেটে অন্তান্ত 
বিভাগের সভায় কর্মচারীদের বেতন ও সংখ্য! নির্ঘি কর! 
থাকিলে খরচ বুঝিতে সুবিধা হইত। কিন্ত উন্নয়ন পরি- 
কল্পনার খরচ ঢাল] হিমাবে দেখানো হয়। তাহাতে খরচের 
বিশদ হিসাব পাওয়া যায় ন1। ফল হইতেছে কি ন! তাহাও 
বুঝা যায় না। 


বাংলাদেশে প্রতি একরে চাউল সাধারণ জমিতে ১৮ মণ 
স্্ন্মে। খামন্ত্রী প্রফুন্ দেন বলিতেছেন, প্রতি একর জমিতে 
১৫ মণ উৎপন্ন হয়। 

জাপান যুদ্ধে পরাজয়ের পরে ধানচাষ বহু গুণ বাড়াইয়! 
ফেলিস্বাছে | চীনের উৎপাদন আমাদের আড়াই কি তিন গুণ । 
ইহারা এত অল্প সময়ে রাজনৈতিক ও প্রাকৃতিক বঞ্ধার মধ্যে 
যাহা. করিতে পারিতেছে আমরা কেন তাহা পারিতেছি না। 





পাপাস্পিাসিপাসশাশপাশপাসিপাসিপা্পািািপার্পীট 


১৩৫৮ 





দীর্ঘ মেয়াদী জটিল পরিকল্পনার পিছনে যে সময় ও অর্থ অপচয় 
করিতেছি তাহার সঙ্গে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরিকল্পনা আত্তরিকতার 
সহিত আরম্ত করিয়া দিলে এত দিনে অন্ততঃ বাংলার অন্ন 
সমন্তা দূর হইত বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। বৃহৎ কোন প্ল্যান 
সম্পূর্ণ ভাবে করিতে গেলে যথেষ্ট সময় ও: অর্ধের প্রয়োজন ।-২ 
কিন্ত আমাদের যখন অপ্রেক্ষ| করার মত সময় ও ব্যয় করার 
মত বেশী অর্থ নাই তথন অপেক্ষাকৃত অল্প খরচের ব্যবস্থাই 
গ্রহণ করা উচিত ছিল। গবন্মেন্ট যদি এতদিন বছরে একটি 
করিয়া জেলারও উন্নতিতে সর্বশক্তি নিয়োগ করিতেন তাহা 
হইলে পাঁচটি জেলাকে অভাব যুক্ত করিতে পারিতেন। আজ 
নির্বাচনের মুহুর্তে দেশবাসীর কাছে বলিবার কিছু কথ! তাহা- 
দের থাকিত। চার বৎসরে সর্বাঙ্গীণ উন্নতি কর! দুঃসাধ্য কথা 
মানি, কিন্তু প্রতি বৎসর ফসল বৃদ্ধির নামে যে বিপুল অব্যয় 
হইয়াছে তাহা দ্বারা বছরে দুইটি ঘ্রেলার উন্নতি করাও পু 
অসাধ্য ছিল নাঁ। তাহা হইলে এই চার-পাঁচ বংসরে বাংলার 
চেহারা ফিরিয়া যাইত । 


পশ্চিমবঙ্গে স্বাস্থ্য ও চিকিৎসা! ব্যবস্থা 
দঞ্প্রতি ব্রিটিশ ইন্‌ফরমেশনদ সার্ভিসের একটি পুত্ডিক| 

আমাদের হস্তগত হইয়াছে । তাহাতে পৃঞ্চিবীর খাদ্য ব্যবস্থার” 
একটি তথ্যপুণ হিসাব পাওয়া গিয়াছে । ইহার এক অংশে 
বিভিন্ন দেশে মাথাপিছু দৈনিক ক্যালোরি ও প্রোটিন জাতীয় 
খাদ্য বরাদ্দের হিসাব দেওয়া হইয়াছে । আমরা কয়েকটি 
বিশেষ দেশের হিসাব এখানে উদ্ধৃত করিতেছি £ 

মাথাপিছু দৈনিক ক্যালোরি ও প্রোটিনের বরাদ্দ £ 


ক্যালোরি . প্রোটিন 
১৯৪৯-৫০-এর ১৯৪৯-৫০-এব্র 
তুলনায় | তুলনায়, 
১৯৫০-৫১ ১৯৫০-৫১ 
শতকর! শতকরা 
১৯৪৯-৫০ পর্রিবর্তন ১৯৪৯-৫০ পরিবর্তন 
দেশ দৈনিক বরাদ্দ, দৈনিক বরাদ্দ 
কানাডা ৩,১৩০ +১,৫ ১৩ 4১ 
আমেরিকা ৩,১৭০ 4-১,৫ ৯১ +১ 
আরজেণটাইন| ৩,১৬১ ১ ১০২৬ ১ 
বেলজিয়াম ২,৮১৫ 4১ ৮৫ 
ডেনমার্ক ৩,১৬০ +8 ১০২ সাই Ee 
সুইজ্ঞাব্রল্যাঁ ৩,১৯৫ +৩ ৯৮ +৩ 
চীন ২,০২০ 4+ ১০ ৬২ +১০ 
ইন্দোনেশিয়া ১,৮৮০ 74৩ ৪২ +২ 
জাপান "২,১০০ +২ ৫৩ +২ 
তুরস্ক ২,৩৪০ 4-৭ ৭৩,৫ +৮ 
ভারতবর্ষ ১,৭০০ _-ঙ৬ ৪৩. ৫ 





মাঘ, 





লো পিপল লালা লা লালা লো লতা- 


কেবলমাত্র আরজেণ্টাইনা ব্যতীত. ইউরো-আমেরিকার 
প্রায় সমস্ত দেশেই ১৯৪৯-৫০.সাল হুইতে ১৯৫০-৫১ সালে 
খাদ্যের উন্নতি হইয়াছে । আরজেণ্টাইনার অধিবাসীরা মেদ- 
বছল হইয়া পড়িতেছিল বলিয়া তাহাদের কিছু 'কমানো 
হইয়াছে । এশিয়ার দেশগুলির মধ্যে ভারতবর্ষ ছাড়া সকল 
দেশেই খাদ্যের পরিমাণ বাড়ানো হইয়াছে । চীন সমস্ত 
পৃথিবীকে অতিক্রম. করিয়াছে কিন্ত সেখানে রাজনৈতিক 
পরিস্থিতি স্বাভাবিক হুয় নাই। ইন্দোনেশিয়া ও জাপানের 
আভ্যন্তরীণ অবস্থা ভারতের অপেক্ষা শাস্ত বলিয়া 
শোনা যায় শাঁ। 
হয় নাই। পুষ্টিকর খাদ্যের অভাবের অর্থ যে জাতির মৃত্যু, 
বিপন্ন হইলেও ইন্দোনেশিয়া তাহা ভাল ভাবেই জাঁনে। 


" ভারতবর্ষে ক্যালোরি কষিয়াছে শতকরা ছয় ভাগ আর প্রোটিন - 


শতকরা পাচ ভাগ । আমাদের প্রত্যেকের সপ্তাহে. ৩৫৬ 
পের থান দরকার হয়। রেশনের বর্তমান বরাদ্দ সপ্তাহে 
২৬২ সের এবং ইহাতেও খান্তপ্রাণ কতটুকু থাকিতেছে 
তাহাও উপরোক্ত বিবরণে বুঝা যাইতেছে । ইহাতে জাতির 
স্বাস্থ্য যে দিন দিন শোচনীয় হইয়া উঠিবে তাহাতে আম্চধ্যের 


কি আছে। *রেশন-ব্যবস্থার-পুর্বেই আমাদের পুষ্টিকর থাগ্ত ও 


সুচিকিৎসা ব্যবস্থার অভাবে মৃত্যুহার অন্যান্য দেশ অপেক্ষা 
অনেক বেশী ছিল। রেশন চালু হওয়ার পর তাহার অবস্থা 
কি দ্রাড়াইয়াছে ডাহা সহজেই জঙন্থমেয়। 
ডোর কমিটির তদস্তে আমাদের স্বাস্থ্যের যে বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহ! জানা দরকার | 
জীবন-মৃত্যুর তুলনামূলক" খতিয়ান 


দশে মৃত্যুহার শিশুৃত্যু জীবনের আশা 

E পুরুষ ত্র 
মিউজীলাও ৯১ ৩১ -৬৫'০৪ ৬৭৮৮ 
অষ্টেলিয়! ৯৪ ৩৮ [৬৩৪৮ ৬৭১৪ 
দক্ষিণ-আফ্রিকা ১০১ ৩৭ ৫৭৭৮ ৬১৪৮ 
কানাডা ১০৭ ৭৬ ৫৯৩২ ৬১৫৯ 
আমেরিকা ১১১২, ৫৪ ৫৯১২ ৬২১৬৭ 
ব্রিটেন ১২৪ ৫৮ ৫৮৭৫ ৬২৮৮ 
জাপান ১৭ ১০৬ ৪৪৮২ ৪৬৫৪ 
ভারতবর্ষ ২২৪ ১৬২ ২৬৯১ ২৬:৫৬ 


ভারতে মৃত্যুহার ও বিশেষ করিয়া শিশু ও মেয়েদের মৃত্যু- 
হার অন্যান্য দেশ অপেক্ষা অধিক প্রন্থুতিদের-অপুষ্টিকর খাস 
গ্রহণ ও শিক্ষিত ধাইয়ের অভাব ইহার জন্য প্রধানত: দায়ী। 
শিশু (জাতির ভবিষ্যৎ ) যৃত্যুর হার 


এক বংসরের ১-৫ -৫-১০ 

কয বয়স বৎসন্র বৎসর 
ভারতবর্ষ ২৪৩ ১৮৬ 2৫৫" 
ব্রিটেন ৬৮ ২১ ১১ 


lis 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ পশ্চিমবঙ্গে স্বাস্থ্য ও চিকিৎসা ব্যবস্থা 





সেখানেও তাহার! জাতির স্বাস্থাকে বিস্মৃত * 


৩৮৯ 


দুখের অভাব ও মাতার স্বাস্থ্যহীনতাই ইহার জন্য দায়ী। 
আমাদের দেশে শিশুর জন্য ছুধ পাওয়! ছুফর, যাহাও পাওয়া 
যায় তাহা হুম্মুল্য ও ভেজালমিশ্রিত ৷ 
__ প্রস্থতি-ুত্যুর সঠিক হিসাব আজ পর্য্যন্ত হয় নাই। ভোর 
কমিটির মতে মোট প্র্থতি-স্বত্যুর সংখ্যা বাধিক ছুই লক্ষ ও 
প্রসবজনিত রোগগ্রত্ত! জননীর সংখ্যা কমপক্ষে চল্লিশ লক্ষ । 

সাধারণভাবে রোগের প্রকোপের নমুনা এইরূপ £ 

( ১৯৩২-৪১ এই কয় বংসরের গড়পড়ভা! বাধিক হিসাব ) 











কলের এ ১,৪৪,৯২৪ 
বসন্ত ৬৯,৪৭৪ 
প্লেগ_- ৩০,৯৩২ 
জ্বর (প্রধানভঃ ম্যালেরিয়া)  ৩৬,২২,৮৬৯ 
আমাশয় ও পেটের অসুখ ২,৬১,৯২৪ 
ব্রা 8,1১,৮০২ 
অন্যান্য__ ১৫১৯৯,৪৯০ 
মোট ৬২,০১,৪১৫ 


, অব্য এই মৃত্যুহার সম্পূর্ণ নহে । আমানের এামবাসীরা 
মরিলে পরে সংবাদ লিখাইবে এতদূর শিক্ষিত, এখনও হয় 
নাই। প্রকৃত মৃত্যুর হার সঠিক সংগ্রহ করা কঠিন। ভোর 
কমিটিও করিতে পারেন নাই। 


রোগের মধ্যে ম্যালেব্রিয়াই প্রধান। আজকালকার 
বৈজ্ঞানিক যুগে ম্যালেরিয়ায় মৃত্যু লজ্জাজনক ব্যাপার । ইহার 
একমাত্র চিকিৎস1 কুইনাইন। একজন রোগীর জন্য ৭৫ গ্রেণ 
কুইনাইন প্রয়োজন ধরিলে মোট কুইনাইন দরকার বংসরে যোল 
লক্ষ পাউও। বর্তমানে বড়জোর ছুই লক্ষ পাউও কুইনাইন 
আমর! পাই। ভারতবর্ষে কালিম্পৎ এবং নীলগিরিতে 
আমাদের প্রয়োজনীয় সমস্ত কুইনাইন প্রস্তুত হইতে পারে। 
কিন্ত কিনাবুরে! নামক একাঁট ডাচ কোম্পানীর স্বার্থে ইংরেজ 
ও ডাচ সাত্রাজ্যবাদীদের চক্রান্তে এদেশে কুইনাইনের' পর্যাপ্ত 
চাষ হইতে দেওয়! হয় নাঁই। যাহা হয় তাহা ষংসামান্ধ এবং 
কংগ্রেস-সরকার উহার মূল্যও বাড়াইয়াছেন এবং শক্তিও হ্রাস 
করিয়াছেন। কিনাবুরো কোম্পানী ধথেচ্ছ দামে জাভার : 
কুইনাইন বিক্রয় করিতেছে। গ্রীস কেবলমাত্র ডি ডি টি 
হড়াইয়] ম্যালেরিয়া তাঁড়াইয়াছে। আমাদের দেশে সরকার 
সেভাবে যদি অস্ত: বৎসরে একটি জেলার ম্যালেরিয়াও দূর 
করিতেন তাহা হইলেও এত দিনে অনেক কান্দ হইত। 
ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত ১০ কোটি লোকের মধ্যে ১০ লক্ষ মরে 
বটে, কিন্তু এ ব্যাধি বাকী ৯ কোটি ৯০ লক্ষ লোককে জীবন্ম ত 
করিয়া রাখে । যন্মা, কলেরা, বসস্ত, আমাশয় প্রভৃতি যে কোন 
রোগের সংস্পর্শে আদিলেই ইহারা আক্রান্ত হয় এবং মরিয়] 
যায়। কিন্ত দেশের, লোক ছুণ্ডিক্ষপীড়িত ও স্বাস্থ্যহীন হইয়া 


 থাকিলেই তাহাদের শোষণ সহজ ও. সম্ভব হয়! 


৩৪০ 
অন্তান্ত রোগের অবস্থাও কম ডয়াবহ মহে। ১৯৪১ 
সালের অক্টোবর মাসে ইণ্ডিয়ান মেডিকেল গেজেটে যন্সা- 
রোগে মৃত্যুর নিয়োক্ত হিসাব বাহির হইয়াছিল : 
প্রতি এক লক্ষ লোকে মৃত্যুহার 





প্যারিস ১৭৭ কানপুর ৪৩২ 
মেক্সিকো ১৭০ লক্ষৌ 8১৯ 
নিউইয়র্ক ১২৮ মাদ্ৰাজ ২৯০ 
বাল্িন ১২০" কলিকাতা ২৩০ 
লওন ৯৬ বোম্বাই ১৪০ 


ডাঃ বেপ্তামিনের মতে বৎসরে গড়ে € লক্ষ লোক ' 


ভারতবর্ষে যন্মারোগে মারা যায়। 
ব্যবস্থা এইরূপ £ 

যন্া হাসপাতাল ও স্তানিটোরিয়াম . 
অন্ত হাসপাতাল 


কিত্ব তাহার চিকিৎসা 


স্তাঘিটেরিয়াম যন্মাহাসপাতাল 

সংখ্যা বেড সংখ্যা বেড অসংখ্য বেড 
আসাম ১ ২৮ — — ১০ ৯৮ 
বাংলা ২ ৫১ ৩ ৩১৮ ২৭ ২৪৭ 
বিহার ১ ১৩০  --  — ১০ ৯৭ 
বোশ্বাই ৮ ৫৯৩ ৫ ২৩৯ ১৫ ২০২ 
মধ্যপ্ৰদেশ ১ ১৫১ — — ৭ ৯১ 
মারা ৫ ৫১৩ ১ ৬২ ১৭ ৪০০ 
উড়িয়া — শি — —~— ৩ ১৩ 
পঞ্জাব ৯ ৬৫৪ ' ৩ ১৬৩ ১৪ ৩৪৮ 
উত্তর প্রদেশ ৫ ২৯৫ 7, ৮ ১৮৪ 


স্বাস্থ্যহীনতাঁর কারণ ও চিকিৎসা 

্বাস্থাহীনতার কারণ সম্বন্ধে ভোর কমিটি বলিতেছেন, 
“দেশের অধিকাংশ স্থানেই পরিচ্ছন্নত! খুব কম, জনসাধারণের 
একটি বড় অংশ পুষ্টিকর খাদ্যের অভাবে বীর্ধ্যহীন, চিকিৎসার 
ব্যবস্থা' প্রয়োজনের তুলনায় নিতান্ত কম, শিক্ষার অভাবে 
দেশের লোকে অস্বাস্থ্যকর পারিপারখ্বিক এবং রোগ সম্বন্ধে 
উদ্বাপীন।” যে সকল গ্রামে বীন্ধাণুযুক্ত পানীয় জল, ময়লা 
জল অপসারণের জগ্ভ পয়:প্রণালী ইত্যাদি ব্যবস্থা আছে 
তাহাকেই আমর! স্বাস্থ্যকর গ্রাম বলিতে পারি। শতকর! 
একটি গ্রামেও এই ব্যবস্থা নাই। ডাঃ বিধান রায় পশ্চিম 
বাংলার ৭০ হাজার গ্রামের মধ্যে ৮১টিতে ৮১ সেট ডাক্তার, 
কম্পাউগার নাস বসাইয়াছেন । কিন্ত এখানে অভাব আছে 
কেবল ওষধ এবং পণ্যের ৷ | ক 

মফস্বলের মেডিক্যাল দ্কুলগুলি উঠিয়া গিয়াছে । ওষধ 
আরও ছুপ্্রাপ্য ও ছুর্মল্য হইয়াছে। : টাইফয়েডের অব্যর্থ 
ও্ষধ ক্লোরোমাইপিন পাকিস্থানে আট টাকায়“ পাওয়া যায় 
(শুল্ক শতকরা ৫-_৭া ভাগ ), কলিকাতায় উহারই দাম ৩২ 
টাকা (শুন্ক শতকরা ৪০ ভাগ )।. গরীবের পক্ষে এই রোগের 


প্রবাসী 





নয়ুনা। 


১৪৫৮ 
চিকিৎসা অসম্ভব | বাংলাদেশে মফস্বলে মেডিক্যাল স্কুল 
থাকায় গ্রামের লোকের ঘেটুকু স্থবিধা ছিল, সেগুলি তুলিয়া 
দেওয়ায় আরও অসুবিধা হইয়াছে । একটু কঠিন রোগ 
হইলেই মফম্বলে চিকিৎসার আর কোন উপায় আজকাল 
না থাকায় বাধ্য হইয়া কলিকাতায় আসিতে হয়। 
এখানে হাসপাতালে স্থানাভাব, বাহিরে জায়গ! পাওয়া কঠিন, 
ডাক্তারের ফী, মলবৃত্র পরীক্ষা, এক্সরে ইত্যাদির ফী অধিক। 
অর্থাভাবে চিকিৎসা করাইতে না পারিয়া অধিকাংশ চিকিৎসাঁ- 
যোগ্য রোগে লোক মরিতেছে। সরকারী হাসপাতালের ক্রি 
বেডের সংখ্যা শতকর] ৬৬ ভাগ কমানো! হইয়াছে । যেষে 
হাসপাতালে ‘এওাউমেণ্ট' হইতে ক্রি বেডের ব্যবস্থা 
( School of Tropical Medicine, Lake Hospital 








"প্রভৃতি ) ছিল তাহা অর্থকরী করা হইয়াছে। 


ডিসপেন্সারিতে আটউট-ভোর রোগীদের কি ভাবে দেখ! 
হয় ভৎসন্বন্ধে ভোর কমিটি বলিতেছেন যে, এক ঘণ্টায় গড়ে 
৭৫ জনকে দেখা হয়, অর্থাৎ এক শ্রন রোগী দেখিতে ডাক্তার 
৪৮ সেকেও মাত্র সময় দিতে পারেন । এই তো রোগী দেখার 
ওষধের অবস্থাও তদ্রুপ | ছুই-তিনট! &ক মিকশ্চার 
ছাড়! বিশেষ কোন ওষব ডিসপেন্সারিতে থাকে বল৷ 

মাঝে মাঝে বেতার বক্তৃতায় বা ব্যবস্থা পরিষদে পুষ্টিকর 
খাদ্যের তালিকা দিয়া উহা খাওয়ার পরামর্শ অনেকে দিয়া 
থাকেন। কিন্ত একথা বুঝেন না যে মুষ্টিমেয় কয়েক জল 
ভাগ্যবান ব্যতীত আর কাহারও পক্ষে এই বাজারে এক সঙ্গে 
ছুধ, মাছ, মাংস, ডিম, মিন সর্ধ্ববিধ খাদ্য গ্রহণ কর! কত 
অসম্তব। খাঁদ্যাভাব ও পুষ্টিহীন খাদ্যের বহুদিন যাবৎ 
ব্যবহারই দেশের স্বাস্থ্যহীনতার কারণ । _ 

দেশের স্বাস্থ্যের উন্নতি করিতে সরকারের দরদ কত তাহা 


যে-কোন বৎসরের “চিকিৎসা ও স্বাস্্যোন্নতির বরাদ্ধ” বিশ্লেষণ . 


করিলেই ধরা পড়ে। | 
নিয়ে ১৯৪৯-৫০ সালের বাজেটে এই বাবদে কত টাকা 
বরাদ্ধ হইয়াছে তাহার হিসাব দেওয়া গেল £ 


১৯৪৯-৫০ ১৯৪৯-৫০ ১৯৪৯-৫০ 
বাঞ্জেটে সংশোধিত অভিটকর খরচ 
টাকা টাকা টাকা 
লক্ষ হাজার লক্ষ হাজার 
শ্রাষ্য ডিসপেন্সারি ও 
হেলথ ইউনিট ৮০ -- ৭১ 8৫ ২৩,৫২,৮৬৪ 
চালু হাসপাতালের l 
উন্নতি ১৫ -_- ৭ ৮২ ৫,৫৮,১৬২ 
কলিকাতার সংক্রামক ব্যাধি 
চিকিৎসার হাসপাতাল ৩ -_ ২: ৫০ ১৬,১০০ 
নুতন এখুলেব্স সািস ৬ _-১৩ ৬৮ 86,8৫৯ 


dls 


২ 


1 


২ পাটি “শা 


মাঘ 
যন্দা হাসপাতাল ১৩ লক্ষ - ১১ ২৭ ৯,৫১,৪৯৫ 
নীলরতন সরকার মেডিকেল 
স্কুল ‘3০ = 8: 80 ২,৪২,৭২৫ ' 

ফার্দেসি শিক্ষা খা — ৫০ ৯১১০০ 
হেল এডুকেশন - ১ 

স্তাশনাল ইনফারমেরির যন্মা-রোগীদের 

অল্প সরানো (২০০) ৪ ৫০ 

আয়ুর্বেদিক কলেজ ১ ৫০. ৫০,০০০ 
দাতের মেডিকেল কলেজ্জ ৩- ১ 

প্রচ্থতি ও শিশু কল্যাণ ২. ১ ৫৯১২০১ 
কুষ্ঠ চিকিৎসা ২ ২৪ ১ ৮১ ৩০,৯৫০ 
ম্যালেরিয়া নিবারণ ২ | 


বাজেটে যে টাকা বরাদ্ধ হয় কার্য্যক্ষেন্রে তাহার অনেক 


_* কম খরচা হয়। যতটুকু খরচ হয় তাহারও বেশীর ভাগ 


“এরষ্টাক্রিশমেন্ট” বাবদই যায়, ওষ়ধ ও পথ্যের অবস্থা তে! 
দেখাই.গেল। 

দেশের পর্বক্ষেত&জে যদি রই ভাবে কান্ধ চলিতে থাকে 
তাহ! হইলে জাতির ধ্বংসের আর বিশেষ বিলম্ব আছে বলিয়! 


সম ননে হয় না 1 


তারত-মাঞ্চিন চুক্তি * 
গত ২১শে পৌষ দিল্লী হইতে নিয়লিখিত বিজ্ঞপ্তি প্রকাশিত 
হইয়াছে £ 


“ভারত ও মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে স্বাক্ষরিত কারিগরী ' 


চুক্তির পূর্ণ বিবরণ এখানে প্রদত্ত হইল £__-১৯৫০ সালের ২৮শে 
ডিসেম্বর নয়াদিল্লীতে ভারত-সরকার ও মার্কিন যুক্তরাধর 
সরকারের মধ্যে স্বাক্ষরিত কারিগরীর ক্ষেত্রে সহধোগিতা 
সম্পর্কিত সাধারণ চুক্তিতে স্বীকৃত হইয়াছে যে, ব্যক্জি-স্বাধীনতা, 
স্বাধীন মতবাদের প্রতিষ্ঠানসমূহ, স্বাধীনত| রক্ষার অস্ত সুদৃঢ় 
অর্থনৈতিক অবস্থা, আন্তর্জ্জাতিক ক্ষেত্রে স্থায়ীভাবে অর্থ 
নৈতিক সম্পর্ক রক্ষা একান্ত প্রয়োজনীয় । দ্রুত ভারতের 
স্সুসংবদ্ধ অর্থনৈতিক উন্নতির অন্ও এ চুক্তিতে সহযোগিতা 


০. করিবার অভিপ্রায় জ্ঞাপন কর! হইয়াছে এবং স্বীকৃত হুইয়াছে 


যে, উভয় দেশের মধ্যে অথনৈতিক উন্নয়নের অন্ত যন্ত্রবিদ্য!, 

যন্ত্র-বিশেষজ্ঞ ও কারিগরী প্রপালী সম্পর্কে পান্সম্পরিক আদান- 

- প্রধানের ফলে উভয় দেশের পক্ষে তাহা কল্যাণকর । ভারত- 

. সরকার ও মার্কিন যুক্তরাধ সরকারের আত্তর্জাতিক ক্ষেঞ্্ে 
সৌহার্দ্য ও সদিচ্ছা বৃদ্ধির জন্ভ এবং বিশ্বশান্তি রক্ষাথণ আন্ত- 
তিক ক্ষেত্রে রেষারেষির ভাব দূর করার জন্ত উভয় পক্ষের 
সন্মতিক্ৰমে ব্যবস্থা-অবলম্বনকল্পে একযোগে কাক্ব করিতে সম্মত 
হইয়াছে__ইহা! বিবেচন! করিয়া কারিগরী পরিকল্পায় সহ- 
যোগিতা এবং ইহার অন্তর্গত বিভিন্ন কর্ম্মস্থচী নিয়োজ্ত উপায়ে 
কার্যে পরিণত করিতে সম্মত হইয়াছে £- 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-_-ভারত-মাঁকিন চুক্তি 


হওয়া! চাই। 


= লা পি শীট শী পতি পি পাট লও সপ শত শী শশী ও শপ পন কল লা পাপ লী ললে 


১নং অনুচ্ছেদ _ এতদ্বারা ভারত-সরকার যে সমস্ত দায়িত্ব 
গ্রহথ করিলেন এগুলি যথাবিধি নির্দিষ্ট একজন মন্ত্রীর সাহায্যে 
পালিত হইবে । এতদ্বারা মার্কিন যুক্তরা&্ সরকার বাধ্য 
বাধকতায় আবদ্ধ হইলেন, অথনৈতিক সহযোগিতা পরি- 
চালন পরিষদের (মার্কিন যুক্তরা সরকারের অন্ততম প্রতিষ্ঠান) 
মারফত তাহা! কাধ্যকর হুইবে । 

(১) ভারতে কারিগরী সহযোগিতা ব্যবস্থা পরিচালনের 
জগ উক্ত অর্থনৈতিক সহযোগিতা পরিষদের ভারতস্থ প্রতি- 
নিধিই কারিগরী সহযোগিতা বিভাগের ডিরেক্টররাপে কাজ 
করিবেন। তিনি এবং তাহার বিভাগের কর্মচারীবৃন্দ ভারতে 
মার্কিন কূটনৈতিক কর্ণ্মচারীদেরই অন্ততম ৷ কূটনৈতিক প্রতি* 
নিবি এবং অষ্তান্ভ কূটনৈতিক কর্ম্মচারীবন্দ যে সমস্ত বিশেষ 
সুযোগ-সুবিধা ভোগ করিয়া থাকেন উক্ত অধিকারিক এবং 
তাহার কর্ণ্মচারিগণই তদম্রূপ আুযোগ-সবিধ! ভোগ করিবেন । 

(২) কারিগরী ক্ষেত্রে সহযোগিতার পরিকল্পনা কার্ধ্য 
পরিণত করার জন্য অর্থনৈতিক সহযোগিতা পরিষদ-বিশেষজ্ঞ- ' 
ধিগকে লইয়া গঠিত একটি প্রত্যক্ষ সহযোগী ও সাহায্যকারী 
দল প্রেরণ করিবেন। এই সাহায্যকারী দল উক্ত 


 (ভিরেক্টরের ) পরিচালমাধীনে কাজ করিবেন। মাকিণ 


সরকারই ডিরেক্টর এবং বিশেষজ্ঞগণকে নিযুক্ত করিবেন । 
কিন্ত ভারত-সরকারের নিকট এই সকল ব্যক্তি গ্রহণযোগ্য 
যে সমস্ত পরিকল্পন! সাহায্য পাইবে সেগুলি 
ফার্ধ্যে পরিণত করার ব্যাপারে সহযোগিতা! এবং ইহা পরি- 
দর্শনের জন্য ভারত-সরকার উক্ত কারিগরী পরিকল্পনা সহ- 
যোগ্িতা অম্পর্কিত ডিরেক্টর এবং সরেজমিন সাহায্যকারী 
বিশেষজ্ঞ দলকে যথাযোগ্য সুযোগ-সুবিধা দিবেন । 

(৩) ভারত-সনকার স্বীকার করিতেছেন যে, যেহেতু 


" অর্থনৈতিক সহযোগিতা পরিচালন পরিষদ সম্পূর্ণভাবে মাকিন 


যুজরাই ঢর্ভৃক পরিচালিত ও নিয়ন্ত্রিত একটি প্রতিষ্ঠান এবং 
ভারতের আদালতে অভিযুক্ত না হইবার সুবিধা প্রভৃতি যে 
সমস্ত বিশেষ সুবিধা মাফিন যুক্তরা্র সরকারের প্রতিনিধিগণ 
ভোগ করিয়া থাকেন এই পরিষদের লোকজনও তাহা ভোগ 
করিবেন ।' 

নং অনুচ্ছেদ_ উভয় বনে স্বীকার করিয়া! লইতেছেন 
যে, ভারত-মার্কিন অথনৈতিক সহযোগিতা তহবিল নামে 
একটি অ্থভাগার সুষ্ঠ হুইবে । এই তহবিলে মার্কিন যুক্তরাধ 
সরকার. ১৯৫২ সালের ৩০শে জুন পর্য্যন্ত উভয় পক্ষের 


‘অনুমোদিত পরিকম্পনাগুলির ব্যয় নির্ববাহার্থ ৫ কোটি ডলার 


জমা দ্িবেন। ভারত-সরকার কর্তৃক যথাবিধি নিযুক্ত 
অফিসার এবং (মাকিন ) কারিগরী সহযোগিত! পরিচালন 
সম্পর্কিত ডিরেক্টর কর্তৃক যৌথভাবে এই তহবিলের অর্থ 
কারিগরী সহযোগিতা সম্পর্কিত অনুমোদিত পরিকল্পনাসমুহ 


৩৯২ 





কাৰ্য্যে পরিণত করার জন্য ব্যবহৃত হইবে । উক্ত অনুচ্ছেদের 
দ্বিতীয় নিবন্ধে বর্ণিত বিধান অনুযায়ী এই তহবিল হইতে 
অর্থ বরাদ্দ হইবে। উক্ত অনুচ্ছেদের এই ভাগে বর্ধিত 
হইয়াছে যে, (ক) অর্থভাগার হইতে সম্মিলিত অর্থভাঙারে 
অর্থ হস্তাস্তর অথবা অন্যভাবে ব্যয় অনুমোদন করা চলিবে । 
উভয় গবন্মেন্টের সন্মতিক্রমে কয়েকটি পরিকল্পনা কাধ্যকরী 
করার সিদ্ধান্ত হইয়াছে, এগুলির জন্য ভারভ-সরকারের 
অনুমোদিত হারে খণ বাবদ এই অর্থ সাহায্য দেওয়া হইবে। 
সংশ্লিষ্ট পরিকল্পনার জন্য পঞ্চম অনুচ্ছেদে বণিত চুক্তির সর্ভাবলী 


অনুযায়ী অর্থ বরাদ্দ কর! হইবে। এই চুক্তি অনুযায়ী যে অর্থ 


বরাদ্ধ হইবে তৎসম্পর্কে মার্কিন যুক্তরাধু সরকার (ক) অর্থ- 
ভাঙারে যে অতিরিক্ত পরিমাণ অথ জম] দেওয়া হইবে সে 
সম্পর্কে ভারত-পরকারকে মাঝে মাঝে জানাইবেন। 
ভারত-সরকারের একটি বিশেষ উন্নয়ন তহবিল রহিয়াছে। 
ইহার পরিমাণ পঁচিশ কোটি টাকারও বেশী । ভারত-সরকার 
সম্মত হইতেছেন যে, ভারত-সরকার এককভাবে অথবা 
ভারতের রাজ্য সরকারগুলির সহযোগিতার প্রত্যেকটি যথা- 
বিধি অন্মোদিত পরিকল্পনার অন্ত স্থিীক্কৃত হারে অতিরিস্ত 


অর্থ বরাদ্দের জন্য ‘খ’ তহবিল হইতৈ অর্থব্যয় অনুমোদন 


করিবেন। 

মার্কিন যুক্তরাষ্র এবং ভারত উভয় সরকারের .অর্থামুকুল্যে 
যদিও উক্ত তহবিল গঠিত হুইবে, কিন্তু উন্নয়ন পরিকল্পনা 
নির্ধারণ ও ডাহা কার্যে পরিণত: করার ব্যাপারটি তারতের 
কেন্দ্রীয় অথবা রাজ্য সরকারের প্রতিনিধি স্থানীয় সংস্থার. হস্তে 
হস্ত থাকিবে । চুক্তির সর্ভ অনুযায়ী ব্যবস্থার মার্কিন পরিচালক 
যিনি হইবেন, তিনি তারতন্থ মার্কিন কুটনৈতিক প্রতিনিধি- 
মওলীডুক্ত হিসাবে থাকিবেন এবং পরিকল্পন] নির্ধারণ ও 


তাহা কার্যে পরিণত করার ব্যাপারে উপদেষ্ট হিসাবে কাজ 


করিবেন। 

৩নং অনুচ্ছেদ্-_-(১) উভয় গবন্মেন্ট সন্মত হুইতেছেন যে, 
ভারতের বাহির হইতে উভয় গবন্মেন্ট কর্তৃক স্বীকৃত মাল, 
উপকরণ ও ঠিকাদার সংগ্রহের জঙন্ত “ক” তহবিলে মার্কিন 
. যুক্তরাধর গবন্মেণ্টের দেয় অথের একাংশ ভারত গবর্েণ্টের 
সন্মতিক্ৰমে মার্কিন যুক্তরাষ্্রে রাখিয়া দেওয়া যাইতে পারে; 
এইভাবে যে অর্থ রাখিয়া দেওয়া হইবে তাহা ‘ক’ তহবিলে 
জমা দেওয়া হইয়াছে বলিয়া গণ্য করা হইবে । 

(২) পরিকল্পনাপগুলির কাজ চালাইবার জন্য যে অর্থ 
বিতরিত হইবে, তাহা সাহায্য অথবা খণ অথবা একসঙ্গে 
সাহায্য ও খণ হিসাবে দেওয়াঁ যাইতে পারে। যদি থণ 
হিসাবে দেওয়া হয়, তবে তাহা টাকায় ভারত গবন্মেন্টকে 
প্রত্যর্পণের সর্ভে, দিতে হুইবে ; এইভাবে খণ শোধ হুইতে- 
ভারত-সরকার যে অর্থ পাইবেন এবং এই কারিগরী সহ- 


প্রবাসী 





১৪৫৮ 








যোগিত! চুক্তি অনুসারে আমদানীক্কত বিক্রয়যোগ্য মাল বিক্রয় 
করিয়া যে অর্থ পাওয়া যাইবে, তাহা! ‘ব’ তহবিলে জম] দিতে. 
হইবে। এই চুক্তি যতকাল বলবৎ থাকিবে, ততকাল একমাজ 
উভয় গবন্মেণ্টের মধ্যে স্বীকৃত অর্থনৈতিক উন্নয়নমূলক পরি- 
কল্পনাগুলির জন্যই এই অর্থ ব্যয় করা ষাইবে। 

(৩) উভয় গবন্মেন্ট সম্মত হইতেছেন যে, পরিকল্পনার জন্য 
মার্কিন যুক্তরাধ্র গবন্মেন্ট যে সকল অভিজ্ঞ কারিগর নিযুক্ত 
করিবেন, তাহাদের সকলের বেতন ও ব্যয় মার্কিন যুক্তরাধ 
গবন্মেন্ট যে সকল ভারতীর€ক ভারতের বাহিরে শিক্ষা্ুহণের 
সুযোগ “দিবেন ভাহাদের বাহিরে ভ্রমণের ব্যয়, ছাছে বেতন, 
ও অন্যান্য থরচ এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ গবন্মেণ্ট বে-সরকারী 
প্রতিষ্ঠান মারফত যে কারিগরী সাহাধ্য দিবেন তাহার ব্যয় ক’ 
তহবিলে প্রদেয় অর্থ হইতে না দিয়া অন্য তহবিল হইতে 
মার্কিন যুক্তরাধরই বহন করিবেন। অপরপক্ষে ভারত গবন্মেন্ট 
প্রত্যেক ক্ষেত্রে আবশ্যক মত ও চুক্তি অনুসারে স্থানীয় সুযোগ- 
সুবিধা দিবেন এবং বেসরকারী প্রতিষ্ঠানগুলির সহিত চুক্তি 
অনুসারে যে সকল কারিগর ভারতে আসিবেন তাহাদের 
ব্যক্তিগত জ্বিনিষপজ্জ ও যন্ত্রপাতিকে কাম শুদ্ধ হইতে 
অব্যাহতি দিবেন। ক. & 

৪নং অহচ্ছেদ-_-(১) - একটি কেন্দ্রীয় কমিটি গঠন 
করিতে হুইবে ৷ কমিটি একটি সাধারণ পরিস্থিতি স্থির করিবেন 
এবং কারিগরী সহযোগিতার চুক্তি অন্যায়ী যে সকল পরি- 


* কল্পনা! কার্যকরী কর! হইবে, সেগুলি তত্বাববানের ব্যবস্থা 


করিবেন । 
ভারত গবন্মেন্ট এই কমিটির সদস্তগণকে নিযুক্ত করিবেন 
এবং তাহাদের সংখ্যা পাত জনের বেশী হইবে না। 

১। এই কমিটি অর্থনৈতিক উন্নয়নের পরিকল্পন! কার্যকরী 
করিবার জন্ত দায়ী থাকিবেন। তাহার! ভারতের বিভিন্ন 
রাজ্য কর্তৃপক্ষের সহিত পরামর্শক্রযে কাজ করিবেন । 

ভ্বনকল্যাণ পরিকল্পন' 

উভয় সরকারের মধ্যে চুক্তি -অঙ্থযায়ী সামগ্রিকভাবে স্থির 
হইয়াছে যে, উক্ত তহবিলের অর্থলাহাধ্যে থে সকল পরি- 
কল্পনার কাজ হইবে, তন্মধ্যে একটি হুইবে জনকল্যাণ 
পরিকল্পনা ৷ . র 


শা 


জ্রনকল্যাণ' পরিকল্পনা অনুযায়ী দেশের বিভিন্ন স্থানে ৫০টি . 


শহর-পন্গী উন্নয়ন অঞ্চল গঠিত হইরে। প্রত্যেক অঞ্চল ২ লক্ষ 
লোকের বস্তিযুক্ত প্রায় ৩ শত গ্রাম লইয়া গঠিত হুইবে। 
এইরূপ অনেকগুলি অঞ্চল নদী উন্নয়ন পরিকল্পনা! এলাকায় 


এবং নলকূপ খনন পরিকল্পনা এলাকার সন্নিকটে গঠিত হুইবে 1 


আমাদের মধ্যে অনেকে আশঙ্কা প্রকাশ করিতেছেন যে, 


এইরূপ ভাবে- মাকিন খণ গ্রহণ করিলে আমাদের মার্কিনের 


প্রভাবে পড়িয়া তাহাদের নানাবিধ বান্বনৈতিক কৌশলের 


~~ 


৮ 


টি 


* হইবে । 


১ 


মধ্যে জড়াইয়া পডিব ; আমাদের “নিরপেক্ষ” নীতি রক্ষা 
করা সম্ভব হুইবে না। যদি ইহাই আমাদের ধারণ! হয়, 
বে আমরা স্বাবীনত! লাভ ফকরিরা কোন শক্তি অর্ন করি 
নাই, এবং শীঘ্র তাহা বৃদ্ধি করিয়া নির্ভীক হুইবার সম্ভাবনা 
ধুর কম। নিজের শ্রাতি সম্বন্ধে এইরূপ হীন ধারণা আমাদের 
মাই এবং বুদ্ধির স্মতাবও আমাদের জাতিগত মহে। রাদ- 
মীতির নান! ফৌশল আমরা বুঝি ও শিখিতেছি। 


যুদ্ধের অপরাধী 

ফোন ব্যক্তি নরহত্যা করিলে তার ফাঁসী হুয় বা 
যাবজ্জীবন তাহাকে কারাগারে কাটাইতে হুয়। বিজয়ীর! 
১৯১৪-১৮ 88৪'ব্ৰের যুদ্ধ হইতে এক অতন নিবম করিলেন যে, 
রা্রপতি ও তাহার পরামর্শদাতারা যথন বিরাট মরহত্যার 
অপরাধে দোষী তখন তাছাদেরও কফাঁপী দিতে 
তখন ব্রিটেনের প্রধানমন্ত্রী ছিলেন লয়েড অর্ধ । 
তিনি ধুয়া তুলিলেন-__“সত্রাট উইলিয়মকে ফাসী দিব" এবং 
এই প্রতিহিংসা-বৃত্তি প্রপার করিয়া মুদ্ধান্তে একটি ভোট- 
যুদ্ধে জয়লাভ করিলেন । 

সেইরূপ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের “হিটলারকে ফাপী দিব" 


স্প-ধরনুসোলিনিকে ফরাসি দ্িব”--এইরূপ ধারণা লোকের মনে দৃঢ় 


Ls 


ফরিয়| দেওয়! হইল, বিশেষ করিয়া রুশিয়ায়। কিন্ত মিঃ 
চার্চিল এই বর্বরতার ব্যর্থতা দেখিয়াছেন এবং ক্ষতিপূরণের 
দাবি করিয়া যে লাভ হয় ন! তাহা দেখিয়াছেন। প্রথম বিশ্ব- 
যুদ্ধের পরে গ্রেতাকে বাচাইয়া রাখিতে হয় বিভ্রিতকে টাকা 
ধার দিয়|। ধালিন ক্িত্ত এসব যুক্তি মানিতে চাহিলেন 
ন । তিনি তেহরাপ ( ইরাণের রাজধানী) নগরীতে ক্রুভ্র- 
ডেণ্ট, চার্চিল ও ষ্টালিনের যা যুক্তি পরামর্শ হয় ১৯৪৪ প্রঃ 
ডিসেম্বর হাসে, তাহাতে প্রস্তাব করেন যে নাৎসি দলের মেতা 
ও সান্নয়িক নেতৃবর্গকে ফাঁসী দিতে হইবে? 
প্রস্তাবের বিবরধ চার্চ্চিলের “বিশ্বযুদ্ধের ইতিহাসে” বাহির 
হইতেছে। | 

“নিউ ইয়র্ক টাইমস্‌” পত্রিকায় তার জার মন্দ অবলম্বন 
করি! কোন মার্কিন সাংবাদিক এই বিষয়ের আলোচনা 
করিয়াছেন। চা্চিলের কথাগুলি গুরুত্বপূর্ণ । সেইজন্য ভার 
অনুবাদ করিয়া দিলাম । পকথাস্ব কথায় ্রালিন বলিলেন £ 
দ্বান্বানীর সামরিক নেতৃবর্গকে ধ্বংস করিতে হুইবে । হিট- 
পারের সমস্ত শক্তি নির্ভর করে এই ৫০,০০০ বিশেষজ্ডের উপর। 
ধরি তাহাদের বুজিয়া পাতিয়া বরা যায়, তবে যুদ্ধের পরে 
তাহাদের গুলি করিয়া মারিয়া ফেলিতে হইবে ; এই ভাবে 
জার্মানির সামরিক শক্তি ধ্বংস করিয়া 209 পথ যুক্ত 
করিতে পায়! ধহিবে' |” 

চাঙ্ডিল এই কথায় অত্যন্ত অসম্ত& হইলেন।- ভধন 
কুঙ্গছেপ্ট ব্যাপারটি লঘু করিবার জন্য বলিলেন ধে, ৫০,০০০ 
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হান্ডার নয়, ৪৯,০০০ হান্বারফে গুলি করিয়া মারিলেই চলিবে 
ঘদিও এলিয়ট রুজ্তেণ্ট. &ালিনের প্রস্তাব সব্বান্তঃকরণে 
সমর্থন ক্ষরেন। লিন ও মলোটত চাশ্চিলফে শান 
করিবার ভ্রন্য বলিতে লাগিলেন--“আমরা ঠাউা! করিতে" 
ছিলাম মাত্র, ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

চার্চিল এখন বলিতেছেন £ “আমি ঠিকই ভাবিয়াছিলাধ ; 
ব্যাপার ঠা! বিজ্ঞপের নয়।” এই দম্পর্কে দেখক পোলিশ 
সামরিক কর্মচারীদের কথা তুলিয়াছেন। প্রায় ১৫1২০ হাজ্ধাম্ 
লোককে কাট্যুন জঙ্গলে হত্যা কর! হয়-_নাৎসি হত্যা কার 
পর ধাছার! অবশিষ্ট ছিলেন। ইতিপূর্বে বলশেভিক বিপ্লবের 
পর ১৯৩০ গ্রীষ্টান্বে “কুলাকদের ধ্বংস” করিবার নামেও 
প্রায় ৩০ লক্ষ নরনারীকে না থাইতে দিয়া মরণের পথে ঠেলিত! 
দেওয়া হয়। ষ্টালিনের যুক্তি ছিল একটা, “কুলাফদের (সম্পন্ন 
চাষীদের ) প্ররোচনায় এই লোকসমটি নুতন রাষ্র ব্যবস্থাকে 
অচল করিবার জন্য তাহাদের গরু মহিষ ভেড়া ছাগল বিনা 
প্রয়োঘনে মারিয়া ফেলে । কোন রাষধ্্র ভাহা সহ করিত্তে 


পারে না। রক্তাক্ত বিপ্লবের পথে চলিবার সাহস থাকিলে 

তাহা হয়। ইতিহাসের পৃষ্ঠা তাহার সাক্ষ্য দেয়। আমাহের ' 

ফয়্যুনিইদের সেই সাহস আছে কি? | 
জাতিসজ্যে কৃষিপ্রসঙ্গ 


রাধরসজ্বে সম্মিলিত প্রতিনিধিরন্দ তুমি-সংস্কার সংক্রান্ত 
প্রস্তাবটি বর্তমান অধিবেশনে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ প্রসঙ্গ বলিয়া 
মনে করেন। বর্তমান সপ্তাহে এই প্রস্তাবটি রাষ্রপজ্যের অর্থং 
নৈতিক কমিটিতে উখাপিত হুইতেছে। প্রতিনিধিদলের এক 
অন সদস্য এইরূপ অভিমত প্রকাশ করেন, ভূমি-সংস্কার সমস্ডান্ 
আশু সমাধান ন! হইলে ইহা! অথটনতিক নিয়ন্ত্রণের আয়ত্রের 
বাহিরে চলিয়া যাইবে এবং বিশ্বের নর-নারীর দৈনিক জীবন 
যাত্রা ব্যাহত করিবে। K | 
ভুষি-সংস্কারপ্রস্গে ্রাজ্জিল, থাইল্যাও, যুন্তরাধর ও পাকিস্থা 
কর্তৃক উখাপিত যুক্ত প্রস্তাব স্রাধঁসজ্বের অথটনাতক কামচিন্ 
বর্তমান অধিবেশনে বিবেচিত হুইবে ৷ ডুূমি-সংকস্ষায় সমস্তার 
সমাধানে সরকারের দায়িত্ব সমধিক । সরকারের নিকট 
.ছুইতে বাস্ত্রিক সাহায্য এ বিষয্রে প্ৰভুত কাৰ্য্যফরী হইযে। 
সরকারের সহযোগিতায় এরামোন্নয়ন পরিকল্পনার মৰ্য দ্যা 
ভূয়ি-সংস্কার.সমনস্তার সমাধান কর! যাইতে পারে। 
গত ২২শে পৌষ তারিখেপ্যারিন-হইতে যে সংবাদ প্রেরিত 
হইয়াছে, উপরোক্ত সংবাদটি তাহার হধ্যে জাছে। পরিকল্পন! 
বিরাট হউক, সামান্তই হউক, তাহার সাফল্য নির্ভর করে 
ব্যক্তির উপর । কোন রাষ্ট্র কেবল ভার অর্থবলের সাহায্যে 
তাহা! আনিতে পারে না। তারভরা্ট্রের নাপরিকবর্পের . 
'নিকট . ইহাই প্রথম সমস্তা। ৷ “বৃহৎ যন্ত্রের’ সাহায্য 
না পাইয়াও প্রাচীন মিশর, প্রাচীন ভারতবর্ষ, প্রাচীন ষেসো- 
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পটেমিয়া ও প্রাচীন চীনের লোক তাহাদের দেশের চেহারা 
বদদাইয়| দিয়াছিল। তাহার ইতিহাদ হইতে বর্তমান বুদ্ধযস্তর- 
মুগ্ধ নর-নারীর অনেক শিখিবার আছে। 

একটা কথা প্রায় শুনিতে পাই । প্রাচীন জগতের এই 
সব নদী-দাল] দ্রাস-শ্রমিক দ্বার! করানো হুইত। আত্রকাজ 
ডাহা করানো হত না। কিন্তু যাহারা এই সব পরিকল্পনার খবর 
রাখেন, তাহারা গ্রাণেন যে, ব্যক্তিস্বাধীনতার স্থান ইহার 
মধ্যে বেশী নাই; পরিকল্পনা কার্যকরী করিস্তে গেলে ব্যক্তির 
স্বাধীনতা কম-বেণী সঙ্কুচিত হইবে। প্রাচীনকালে দ্রাস- 
অমিক হয়ত পলাইয়! যাইত । আছ শ্রমিক হয় “ধর্মঘট” 
করে, ন! হয় কাজে ইন্তফ! দেয়। দুরের মধ্যে পার্থক্য ঘুব 
বেণী নাই। 


ভারতরাষ্ট্রের নৌবহর 

গত ওই পৌষ ভারতব্যাপী “নৌবহর দিবস” প্রতিপালিত 
হইয়াছে । এই উপলক্ষে ভারত-সরকার একটি তথ্যপূর্ণ 
বিবরণ প্রকাশ করিয়াছিলেন। ভারতবর্ধের অতীত ও 
বণ্তমান (ইংরেজ আমলের ) কথা তাহার মধ্যে ছিল। আদর 
ছিল এই যুদ্ধাপ্রের সুষ্ঠ ব্যবহার করিবার জন্ত নিপ্রেকে 
প্রস্তুত করিতে শ্বাধীন ভারত কি করিয়াছে ভাহার কথা। 
আমরা তাহার মর্দ্মার্থ নিয়ে ভুলিয়া দিলাম £ 

ভান্নভীম্ব নৌবহরের সুপ্রাচীন. ইতিহাস আছে।- কিন্ত 
আধুনিক কালের যে ইতিহাস আমর! ভ্রানি ঈষ ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর আমল হইতেই তাহার সুজ্রপাত হয়। 

প্রা শতক আরস্ত হইবার পুর্ব হইতেই যে ভারতীয় পোত 

সমুদ্রে বিচরণ করিড প্রাচীন ধর্মগ্রন্থ, ইতিহাস এবং শিল্পকলান্র 
নিধশনগুলিতে তাহার নুম্পষ্ট সাক্ষ্য রহিয়াছে । যদিও ইহা-- 
দের অধিকাংশ বাণিপ্যপোতই ছিল, তবু দ্বীপগুলি 
ভয় করিবার সময় জআাহাণেন্র সাহায্যে সৈম্ৃবাহিনী পার 
করা হইত ইহার" প্রমাপণেরও অভাব নাই। ভারতে ডাহাত্র- 
নিশ্ধাণ শিল্পও উন্নতিলাভ করিতেছিল | নদীতে চালাইবার 
উপযুক্ত শুধু নৌকাই যে তৈরি হইত তাহা! নহে। সমুদ্রপান্দী 
পোত নির্মাণও অপ্রচজিভ ছিল না। 

পরবর্তী শতাক্ীগুলিতেও এই নৌশিল্পের চর্চা বৃদ্ধি পায়। 
মোগল আমলে, বিশেষতঃ আকবর নৌশিল্পের উন্নতির প্রতি 
বিশেষ লক্ষ্য রাখেন । বাংলার ঢাকা শহরে তাহার নোঁ- 
বিভাগের সদর দপ্তর ছিল। আকবরের উত্তরাধিকারী রাও 
মৌশিল্লফে অবহেলা করেন নাই। মালাবার উপকূলের 
চেতাগধও ( মালয়ীরা ) তাহাদের মৌশক্তির অন্ত উপকূলে 
দীর্ঘকাল ঘাবৎ আধিপত্য রক্ষা করিয়াছিল । উৎকল ও 
অন্ধ রাজ্যে রেলাক ভারতসমুদ্রে যে প্রাধাভ স্থাপন করিয়াছিল, 
স্তাহা ইতিহাস-প্রপিত্ধ। বাঙালীর নৌবহুর রাজা রতুকে 
পর্যন্ত চমফিত করিয়াছিল। 


".- প্রবাসী 
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ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমল £ ১৬১৩ শুঁধাব্দে উ 
স্টণিয়া কোম্পানী ঘখন ভারভীয্ন ন্োঁবাণিজ্ম্যের প্রবর্তন 
করিলেন এবং এই সব পোতে কাজ করিবার অন্ত ভারতীয় 
কর্মচারীদের নিষ্বোগ করিলেন তথন হইতেই ভারতীয় নৌ- 
বহরের প্রকৃত উৎপত্তি হইল বল! চলে । এই সব পোতে উচ্চ- 
পদস্থ কর্মচারী হিসাবে কোম্পানীর বাণিজ্যপোতের লোকদের 
নিষোগ করা হইলেও মিয়তন কর্মচারী এবং ভক অধিকদের 
অধিকাংশই ছিল ভারতীয়। 

ভারতীয় নৌবহরের নাম পরিবর্তন, করিয়া পরে বোম্বাই 
নৌবহর রাখা হইয়াছিল এবং বোম্বাইতেই ইহার সদর দপ্তর 
স্থাপিত হুইাছিল। পর্তৃগীক্ত ও ওলন্দার্ডদের সঙ্গে কোম্পানীর 
ধে সব যুদ্ধ হয়, তাহাতে এই নৌবহর বিশেষ অংশ গ্রহণ 
ফরে। কিন্তু শুধু সামরিক ও অসামরিক কাজেই কোম্পানী 
তাহাদের জ্বাহাত্রগুলিকে নিয়োগ করেন নাই। বোম্বাইতে * 
একটি আহাদ নিশ্থাপের কারথানাও তাহার! গড়িয়া ভুলিতে- 
ছিলেন। বোদ্াইয়ের বর্তমান ডকটি ১৭৩৫ খ্রীষ্টাব্দে অধিকৃত 
এবং ক্রমে ইহা জাহাজ নিশ্মাণেত্র একটি কারখানা হইয়া 
উঠে। ১৭৭৫ ধীষ্টাব্দের মধ্যে এই কারখানাটি এত উন্নতিলাভ 
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করে যে, পৃথিবীর তৎকালীন যে-কোন শ্রেষ্ঠ ক্রারখানার সঙ্গে ৫ 


তুলনা করা চলিত। ওক কাঠনিশ্বিত এই ভাহান্রগুলি 
ইউরোপের যে-কোন কারখানার জাহাঙ্দের অপেক্ষা উন্নত 
শ্রেণীর বলিয়া ভখন সর্বত্র স্বীকৃতিলাভ করে। 

১৮৫৭ গ্রীষ্টান্বে ডারতীর নৌবহর ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
নিকট হইতে ব্রিটিশ গবণমেণ্টের নিকট হস্তাস্তরিত হুয়। 
অব্ঠ তাহার পূর্ব্বে বহুবার ইহার নামের পরিবর্তন হুইয়াছে। 
১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে অবশেষে ইহাকে ব্রাঞ্কীয় ভারতীন্ব নৌবহর 
আঘ্য! দেওয়! হয়। 

২ ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট কর্তৃক অধিকৃত হইবার পর হুইতে 
ভারতীয় নৌবহর রাজকীয় মোৌঁবহরের একটি শাখা হিসাবে 
কাজ করিতে থাকে এবং প্রথম মহাযুদ্ধের বহু নৌযুত্তে সহ- 
ঘোপিতা করে । ১৯৩৪ ্রষ্টাব্য হইতে ভারতীয় নৌবহর রাজ্য 
ভারতীয় নৌবাহিনীবূপে আখ্যাত হয়৷ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় 
ভারতীয় নৌবহরকে বহুলাংশে প্রসারিত করা হয়। যুগ্ছের 
পুর্বে ইহার উচ্চ ও নিয়তন কর্মচারীদের সংখ্যা ২ হাজার 
মাজ ছিল । যুদ্ধের সময় উহ! বৃদ্ধি পাইয়া! ৩০ হাজারে উঠে 
বহু আধুনিক জাহাজও ইহার লক্ষে যুক্ত হয়। 

স্বাধীনতার পরে? ১৯৪৭ সনের ১৫ই আগ 
স্বাধীনতা! লাভের পর দেশ বিভাগের কলে তারতীয় নৌবহরের 
আকার অত্যন্ত ক্ষুদ্র হুইয়া যায়। ৪খানি জাহান, ২থানি 
ফ্রিগেট, ১খানি করভেট, ১ধানি -সার্ভে-ভেসেল, খানকয়েক 
ট্রলার মাইন সুইপার ( বোমা ডুলিবার জাহান্দ ) এবং 
ওখানি ক্রাকটটইং মান অবশিউ ছিল। ৩ “হাজার 


>= ব্ব্ধি পাইয়াছে fl 
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মন্ 
মাল উপকূল রক্ষার কাছে ইহাকে মোটেই পৰ্য্যাপ্ত বলা চলে 
না। - = 
সুতরাং নৌবহর প্রসারের পরিকল্পনায় ভারতকে যথেঃ 
কান্ধ করিতে হইয়াছে । প্রক্ৃতপত্তে প্রান্ব.প্রথম হইতে কাশ 
সুরু করিত্তে হইস্নাছে। এ বৎসর শেষ হুইবার পূর্বেই ভারত 
ব্রিটিশের সঙ্গে এ সম্পর্কে যে চুক্তি সম্পাদন করিয়াছিল তাহার 
কলে সে ৭০৩০ টনের “একিলিস” নামে একখানি কুদ্ার 
পার এবং ১৯৪৮ হঁষ্ট'ব্দে হহার “দিল্লী? নাম দেওয়া তয়। . 
এইতাবে ভাততীয় শৌবহর বৃদ্ধির সুন্রপাত হয় । ব্রিটেনের 
মিকট হইতে ভারত ক্রমে “রাজপুত” “রণজিৎ” ও “রাণা” 
নামে তিনথানি ক্রুতার লাভ করিয়া একটি ফ্লোটিলা গঠন 
করে। এই সঙ্গে দেশ বিভাগের ফলে যে ফ্রিপেটগুলি 
ভারতের অংশে পড়ে সেগুলি লইয়াও ভারত একটি ফ্রিগেট 
* ক্লোটিলা গড়িয়া তোলে । প্রত্যেক বহরে ২ শত কর্মচারী 
আছে ৷ সম্প্রতি মাইন সুইপার ফ্লোটিলাও গঠন করা হুইয়াছে। 
শিক্ষাকেন্দ্র প্রতিষ্ঠা £ ভারতে নৌবহরের প্রসার পরিকল্পনায় 





শিক্ষাকেন্তর প্রতিষ্ঠাকেও স্থান দেওয়া হইয়াছে। এই কেন্ত্রগুলি - 


প্রতিষ্ঠার ফলে ভারতীয় মৌঁবহরের যোগ্যতা ও স্বাবলন্বিত? 
দেশ বিভাগের পর ভারত তিনটি উৎকৃষ্ট 
শিক্ষাকেন্দ্র এবং বছসংখ্যক বিশেষজ্ঞকে হারাইয়াছিল ৷ অবন্ঠ 
এডমিরাল দপ্তরের সাহায্যে প্রাথ'মক অনুবিধাগুলি কাটাইয়া 
উঠা গিঘাছিল। ভারতীয় নৌ-কর্ঘ্থচারপণকে দলে দলে 
শিক্ষা দেওয়ার ভার উ'হারা এহণ করেন। ইংলগুগামী ভারতীয় 
শিক্ষানবীশদের জন্ত একটি স্কুল স্থাপন করা হুইয়াছে। শিক্ষার 
মান বৃদ্ধি করাই ইহার উদ্দেশ্য | 
বিভিন্রপ্রকার উন্নয়নমূলক কার্ধ্য £ ১৯৫০ সনের ২৬শে 
ঘাহুয়ারী হইতে নৌবহরের- নামের যে পরিবর্তন হইয়াছে 
তাহ! বিশেষ তাৎ্পধ্যপূর্ণ। সেই দিন হইতে দীর্ঘকালের 
রাজকীয় শব্দটি ত্যাগ করিয়া ইহাকে শুধু ভারতীয় নৌবহর 
নামে অভিহিত করা হত্ব। 
জামনগর ও বোস্বাইয়ের শিক্ষা-বেন্ত্রগুলি সম্প্রসারিত কর! 
হইয়াছে এবং কোচিন ও বিশাথাপভনমে নূতন শিক্ষাকেন্দ্ 
খোলা হুইয়াছে। 
বোস্বাইয়ের .নৌবিভাগীয় স্কোয়াড়ন ও দাহ ভিড়াইবার 
স্থান সম্প্রসারণও প্রয়োজন হুইয়া পড়িয়াছে। কিন্ত পর্য্যাপ্ত 
অথের অভাবে তাহ। কর! যাইতেছে না। ১৯৪৯ সনে 
শিক্ষার্থীদের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়া ১৬ হইতে ৪৬-এ উঠে। 
১৯৪৮ সালের মাঝামাঝি ‘দিল্লী’ জাহাজে সমত্তই শিক্ষিত 
কর্মচারী পাওয়া যায়। কিন্ত শুধু এডমিরালদের সাহায্যে 
নৌবহর বিস্তারের অমস্ত প্রয়োজন মিটান সম্ভব নহে । তাই 
নৌ-শিক্ষাকেন্্রগুলি গড়িয়া তুলিতেও ভারত গবদ্মেন্ট মনো- 
যোগী হইয়াছেন। 


বিব্ষি প্রসঙ্গ _ নিখিল-ভারত -লভাঁষা সাহি্ত্য সম্মেলন 
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- সম্প্ৰতি নৌবিস্ভাগের বিমানবহরের অভ সমুদ্রের উপকূলে 
থাঁট নিৰ্ম্মাণ করা হইয়াছে। 

নৌবিভাগ সম্পর্কে প্রয়োন্বনীয় বৈজ্ঞানিক তথ্যাদি সংএহের 
ভন্ড এক জন বৈজ্ঞানিক উপদেষ্টার "অধীনে গবেষণাকার্ধ্য 
চালান হইতেছে । 


নিখিল-ভারত বঙ্গভাষা-সাহিত্য সম্মেলন 

গত ১৩ই পৌষ পাটনা, নগরীতে নিধিল-তারত বঙ্গভাষা 
অন্মেলনের ২৭তম অধিবেশন সম্পন্ন হুইয়াছে। যুল্স সভাপতি 
ছিলেন প্রীঅতুলচন্ত্র গুণ্ত। হাইকোর্টের বিশিট উকিল, 
সাহিতারসিক ও ব্যাখ্যাকারক্পে তিনি বর্তমান বঙগ-সাহিত্যের 
একজন দিকৃপাল বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না । 

তাহার বক্তৃতা ভারতবর্ধের শাশ্বত সত্যের প্রত্তি নুক্তম 
করিয়া আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে 3. 

“পূর্বে পশ্চিযে খগ্ডাংশ ছিন্ন হলেও মহাদেশের অন্ত 
প্রকাও দেশে আমরা এক মৃহারাধর গড়ে তুলেছি-_বাইরের 
চাপে নয়, নিজেদের প্রয়োজনে ও ইচ্ছায়। এ মহাদেশের 
এঁক্য ফি কেবল হবে রাষ্ট্রীয় এক্য, শাসন সৌকর্ধ্যের এঁক্য-- 
য। ইংরেজের আমলে ছিল। যদি তাই ঘটে তবে ভারতবর্ধের 
ইতিহাসের এক প্রকাণ্ড সম্ভাবনাকে আমরা ব্যর্থ করব। সে 
সম্তাবন] হচ্ছে বহু জাতির মিলনক্ষেত্র এই মহাদেশে, জাতিতে 
জাতিতে যে মিল ডা রাষ্ট্রীয় ও সাংসারিক প্রয়োজনের পন্থী 
ছাপিয়ে অন্তরের এক্যে পরিণত হবে ৷... 
| সাহিত্য ও সমাজ £ দুইটি চরম মতবাদ 

এই প্রসঙ্গে সাহিত্য ও সমাজের প্রকৃত সম্বন্বের প্রশ্ন স্বতঃই 
উদ্দিত হয়।' সেদিক থেকে ছুটি চরমপন্থী, বিপরীত মতবাদ. 
সম্ভবপর | প্রথম মতাহুসাত্রে সাহিত্য ও সমাজের মধ্যে কার্ধ্য 
কারণ বা অঙ্গাদী সম্বন্ধ নেই । সমাজের পরিধি বাস্তব জীবনের 
দুল পরিবেষ্টন। সাধারণ জীবনের কাৰ্য্যকলাপ, ঢিন্তাপ্রবাহ, 
আশা-আকাঙ্ষা নিয়েই সমান্ের কারবাঁর। ব্যক্তিমওলী 
নিয়েই পরিবার, পরিবারগোষ্ঠ নিয়েই সমাজজ। সেম্ন্ত ব্যক্তি- 
সত জীবনের অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমস্ত, অতি তুচ্ছ তুচ্ছ সুখ-দুঃখ, 
অতি সুল সুল বিষয় নিয়েই সমাজকে শেষ পর্য্যন্ত ব্যাপৃত 
থাকতে হয়। কিছু পরিমাণে ব্যক্তিস্বাতন্ত্য বিসর্জ্জন না দিলে 
পরিবারের গঠন সম্ভব নয়। একইভাবে বিভিন্ন পরিবারমণ্লী 
নিয়ে যখন হর সমাজের ভিত্তি সংস্থাপন, তখন পরিবারের 
অপেক্ষাকৃত সঙ্ধীর্ণ গওীও হরে যায় পুনরায় বিস্তৃততর এবং 
সার্বজনীন শুভের নিকট ব্যক্তি ও পরিবারের নিজস্ব স্বার্থ হয়ে 
যায় অপেক্ষাকৃত অর্থহীন । তা সত্বেও যে কোন স্থির-প্রতিষ্ঠ 
সমাজেই পরিবারের তথ] বাক্তির দাবি উপেক্ষিত হবার দয়-- 
কারণ পরিবার ও ব্যক্তি নিয়েই সমাজ, তাদের বাদ দিয়ে 
নয়। কিন্ত এই প্রাত্যহিক জীবনের সঙ্গে চব হিত্যের--কাব্য 
দর্শন বর্দের- _সন্বন্ধ থাকতে পারে কি করে? সমাভ জড় 


৩৯%, 


১৩৫৮ 





পৃথিবীতেই চিরকাল প্রোধিত- প্রাত্যহিক জীবনের অদ্ম-ব- 
আশায়, জদ্ম-সৃত্যু-বিবাহ, দাবি-অধিকার-আইন প্রভৃতির বিচার 
ও সিদ্ধান্তেই সে“নিরগ্তর ব্যাপৃত্ত। কিন্ত সাহিত্যের চির- 
অল্লান শতদল প্রস্ফুটিত হয়৷, গে অপাধিব মানসলোকেরই 
চিন্র-শোগন মানস-সরোবরে । 
দতদলই শু হয়ে ঝরে পড়ে, বাস্তবতার প্রথর তাপে তেমনি 
সাহিত্যের প্রীণবস্তও হুয়ে যায় রিন্। দেজন্ভ সাহিত্যের 
ফমলাসম থাকবে পাতা সেই অবাস্তব সৌন্দর্য্যলোফেই মাত্র 
ঘ্খানে পৌছাতেই পারে না কোমও পাধিব শোকতাপের 
দীর্ণখ্বাদ, যেখানে পড়তেই পারে না ধরণীর ধূলায় মলিন ছায়া, 
যেখামণে ওদ্ধ হয়ে যায় জাগতিক বিবাধ-বিসংবাধের কর্কশ 
কোলাহল । 
' উভয় চর্ম মতবাদের সমদ্বয় সাধন 

কিন্ত প্রকৃতপক্ষে মানুষের জীবন এক ও অথও। অসংখ্য 
রক্ততকাখা, স্বাস্থ, মাংসপেণী, ইন্ডরিয়াদি সম্বলিত মহৃষ্যদেহ বছ 
বিভিন্ন, এমন. কি আপাতদৃষ্টিতে বিক্ুপ্ধ অংশের সমাবেশ 


হলেও কি এক অপূর্ব জৈবিক নিয়ুষাহুসারে একটি সমগ্র অখও 


বন্ত। অন্তথা জীবনধারণ হয়ে উঠত অসভ্ভব। ঠিক একই 
তাবে, অমংখ্য চিন্তা, অন্থভূতি, প্রবৃত্তি প্রমুখ বিভিন্ন__ 
আপাতদৃষ্টিতে বিরুদ্ধ. মানসিক ভাব-সম্বলিত মানব-মনও কি 
এক আশ্চর্য্য আধ্যাত্মিক নিষ্যান্থলারে এক অভিন্ন সমগ্র সভা । 
নতুবা একঘন ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব হয়ে পড়ত কথার কথা। এরূপে 
তবু মানবের কেম, 'জমগ্র ত্বগতেরই ইতিহাস অল্পমাও 
আলোচনা ফরলে দেখা যায় যে, বশর মধ্যেও একের, 
বিরোধের অধ্যেও সাষঞ্ন্ভের, বিচ্ছিন্নের মধোও সমথের 
আবিষ্কার ও প্রকাশই জীবন, স্থিতি ও সমুম্নতির কারণ। সে 
ভরত আদর্শ ও বাস্তবের মধ্যে বিরোধ সত্বেও তাদের মধ্যে 
একটি সংযোগ সংস্থাপনের প্রচে্াও মান্যের শাশ্বত প্রচেষ্টা । 
বাস্তব জগতেও দৃষ্ঠ হয় যে, চরম আদর্পবাদী খধি এবং চরম 
বস্তুবাদী ভোগীর সংখ্যা অপেক্ষা মধ্যপন্থীদের সংখ্যাই অধিক'। 
মনুষাজীবনের এই সমন্বয়ের চিত্রও মনুয্যস্ু্ দর্শন, সাহিত্য ও 
শিল্পকলায় পরিচ্ফুট হুয়েছে। তারই ফলে উপরি-উক্ত ছুই 
চরম ঘতবাদের মধ্যেও আমরা পেয়েছি একমাত্র গ্রহণযোগ্য 
আর একটি তৃতীয় সধন্বয়বাদ, যেখানে আদর্শ ও বাস্তবতার, 
আকাশ ও পৃথিবীর, আত্মা ও দেহমনের সংঘটিত হয়েছে এক 
অপুর্ব মিলন ।- প্রথম চরম মৃতাহুসারে দর্শন, ধর্ম, কাব্য 


প্রভূ স্বম্পদংখ্যন্ড তীক্ষধী দার্শনিকের এবং উদ্গ্র ক্নাবিলাসী 


পুনিঝন্তনের আদরের বসন্ত হলেও প্রকৃতপক্ষে সাহিত্য পদবাচ্য 
নম» । যে লেখন সম্প্ণই শ্রবাস্তব ও স্বকপোলকমিত, যার 
সৃষ্টি ও স্থিভি সম্পূর্ণই শুগ্ত নভত্তলে, ভা সেই স্বশ্্সংখ্যক 
ব্যক্তিকেও কতকাল কত পরিষাণে প্রকৃত তৃপ্তিপ্রদানে সমর্থ 
হয়, সেইটাই চিন্তনীয় । জদ্দেহ নেই যে, কেবল মনেরই সঙ্গে 


নিদাঘদ্রাহে ঘেমন শতদলের, 


এই একাকী, উদ খেলায় মদই স্বয়ং অচিরে শ্রান্ত হয়ে পড়ে। - 
সেই অবসাদ থেকেই স্টি হয় ৪৪০০৮০০৪ বা মানব” 
বিদ্বেষী দার্শনিকপ্রবরের ও 10609-889£ ব। দিবাহ্বপ্নবিলাসী 
অলস, জকর্মণ্য শুড়স্ত পের । 

সাহিত্য সষ্টির মর্ধাদা অত্যাধুনিক কালে ভারতবর্ষের ২ 
যনকে স্মরণ করিয়ে দেওয়ার প্রয়োজন আছে। মেমদ 
পৃথিবীর অন্ত সব দেশে তেমনি ভারতবর্ধে আজ আমরা কর্ম 
ব্যত্ত। অগ্ববন্ত্রের কে ও চিন্তায় জাতি প্রপীড়িত। যেমন 
অন্য দেশে তেমনি ভারভবর্ষেও আমরা অনেকে বলছি সুখের 
দিনের শেষে আমাদের ছুঃখের দিন এসেছে। এ ছুঃখের 
দিনের একট প্রধান কারণ যাদের মুখে অয় কি পরনে কাপড় 
আছে কিনা সে খোজ নেওয়ার সুখী লোকের প্রয়োজন হ'ত 
না, সেই অগ্নবন্তহ্থীনের ছল আজ আর কাকেও নিশ্চিত থাকতে 
দিচ্ছে না। ভাদের দাবি মেটাবার চেষ্ঠা না করে উপায়" 
নেই। এই চেষ্টায় পূর্বতন সুখের পৃথিবীর সমান্ত ও ধনতত্ 
ভেঙে পড়ছে । চারদিকে নুতন সষ্টির বেদন1। কিন্ত অন্ব- 
বসন্তের দ্বাবিই কি এদেরচরম দাবি? সে দাবি যখন মিটবে 
শাদের অন্তরাত্ম! তখন ভ্রিজ্ঞাসা করবে না ততঃ কিম? যেমন 
আন্দকের সভ্যসক্জনেরা শুধু শরীরের দাবি, মেটানকে পূর্ণ >» 
সুখের অবস্থা মনে করেন না, সভ্যতার যে সব অশরীরী সুষ্টির 
আনন্দ না হলে তাঁদের ভীবন উদ্বেগ্তহীন ও অপূর্ণ মনে হয়, 
তার দাবিও আল্ডকের অন্রবস্রের কাঙ্গালেরা পণ্ড করবে। 
সভ্যতার যে সব স্ুটটি সাংসারিক কাজে লাগে না, কিন্ত 
মাহুযের যা অমূল্য সম্পদ, তার দাবি যদি তারা না করতে 
শেখে তবে এই চিরবফিতেরা আবার বঞ্চিত হবে। ইতি- 
মধ্যে তাদের অনুবত্র জোগাবার ব্যস্ততায় সভ্যতার অম্তডাও- 
গুলি যেন আমর! ন! ডাঙি । মাহুষের সাহিত্য সেই অন্বত- 
ভাগের একটি ।” 

এই ব্যাধ্যান যুগোপযোগী হইয়াছে। অভ্যর্থন!-সমিতির 
সভাপতি শ্রীস্থধাংশুকুমার দাশ এই সত্যই অন্ত ভাষায় বলিয়!- 
ছেন। ভারতবর্ষের সঙ্ঘশক্তি বৃদ্ধির জন্য বাংলা সাহিত্য যাহা 
করিয়াছে এবং যাঁহা করিতে পারে সেই আদর্শের কথাই তিলি 
বলিয়াছেন। শিশু-সাহিত্য শাখার সভাপতি ঘিলেন শ্রীষ্ুধীর- 
চন্দ্র সরকার তিনি এত্ৎসম্পর্কে লোক-সাহিত্য, গাথা, গল্প, 
রূপকথা ও কবিতার উল্লেখ করেন । শিল্পাচার্য অবনীন্দ্র- 
নাথের অবদান স্বরণীয় । যোগেন্্রদাথ সরকার ও সুকুমার খর 
রায় আধুনিক যুগের শিশু-সাহিত্যের শ্রইী। আজ. বাহার! 
প্রোঢত্বে পৌছিয়াছেন - পৌন্র-পৌন্্রীর -সৌভাগ্যে তাহাদের 
হিংসা হয় । উদ ০2৯ এক 

সুধীরবাবু একটি বিষয়ে আমাদের সাবধান করিয়াছেন £ 

“দিন দিন সাহিত্যের পরিধি অনেক বিস্তৃত হয়ে পড়ছে। 
আতন্বকের দিনে কেবলমাত্র বইয়ের পাতার মধ্যেই শিশু- 


ার্পারে । 


মাধ 


' বিবিধ প্রসঙ্জ--ভরিপুর। রাজ্যে গমনাগমনের সুবিধা 


৩৯৭ 





সাহিতা সীমাবদ্ধ হয়ে নেই! বেতার ও সিনেমার ভিতর 
দিয়ে নান! দেশে এক অভিনব শিশু-সাঠিত্যের ধার! হট 
হচ্ছে। এই নতুন ধরণের সাহিত্য - যদি তাদের সাহিত্য 
আধ্যা ছেওয়! চলে--খুবই অভূতভডাবে সরল শিশুচিত্ের উপর 


১ প্রভাব বিস্তার করতে চে! করছে। এই প্রভাবের ভিতর 


শিশদিগের চিত্তকে বিভ্রান্ত করবার যেমন অনেক স্থ আছে-_ 
তেমনি তালে! দিকে নিয়ে যাবারও বছ উপায় আছে ।” 
জন্মেলনের এই অধিবেশন সাথক হইয়াছে যখন দেখি যে 
নিখিল-ভান্ত্ত সাতিত্য শাখার সভাপতি বিখ্যাত হিদ্দী 
সাহিত্যিক গহ্বাগুরিপ্রসাদ দ্বিবেদী বজিতেছেন £ - 


"যত দিন আমর বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষাগুলির সঙ্গে . 


পরিচিত না হচ্ছি তভ দিম প্রদেশে প্রদেশে সত্যিকার সিভি 
বন্ধন ঘৃঢ় হতে পারে না।” 

মধ্যযুগে তাহা সম্ভব হইয়াছিল । আজ যাতায়াতের এত 
সুবিধা সত্বেও ভাতা হইতেছে না কেন তাহাই প্রশ্ন । অতীতের 
কথা বলিতে গিয়| তিনি বলিতেছেন: 

প্বাংলা ভাষা, মৈধিলী) ব্ৰহ্ধবুলি সাহিত্যের একসঙ্গে 
আলোচনা করলে বৈষ্ণব সাহিত্যের আলোচন! পূর্ণাঙ্গ হতে 
আসাঞমর অধঞ্কিয়ানাটের পরম্পরায় এবং নেপালে 
প্রাপ্ত নাট্যসাণ্ত্যি পরম্পরায় মৈথিলী ভাষার প্রভাব দেখান 
হয়েছে । মণিপুর, বাংলা এবং উড়িষ্যাতে গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
মতের প্রভার বিভার তয়েছিল এবং বৃন্দাবন থেকে তার প্রভাব 
হিন্দী সাহিত্যে কিছু কিছু এসে পড়েছিল ।- গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
আচার্ধ্যদের সিন্ধাভ্গরম্থগুলি পরে অযোধ্যার অনেক র্লামাওভ 
সমপ্রদায়কে প্রভাবিত করেছে । দক্ষিণের বৈষ্ণব সাহিত্য, যে 
আমাদের উত্তর-ভারতের সাহিত্যগুলিকে নব-প্রেরণ! দিয়েছিল 
সে বিষয় সকলেরই জান! আছে 1” 


পশ্চিম বাংলার রেশনের দোকান. 


এই বিষয়ে, সিদ্ধ চাল ও আতপ চাল সরবরাহের ব্যাপারে 
ফচকচির শেষ হইল নাঁ। কেন এক দোকানে, বিশেষতঃ, 
গবশ্মেণ্টের দোকানে, আতপ চাল পাওয়া যায়, অন্ত দোকানে 
পাওয়া ধায় না, তার রহস্ত বুঝ! শল্ত। সেই' কথাই “আনন্দ 
বাজার পঞ্জিকাপ্র ২৬শে পৌঁষ সংখ্যায় আলোচিত হুইয়াছে। 
এই বিরক্তিকর ব্যাপারের অবসান কবে হইবে ? 

*কলিকাতার খাদ্য রেশম সরবরাহে কিরূপ অব্যবঞ্থ হয় 
সমপ্রতি তাহার একটি ঘটনা! আমাদের গোচরে আদিয়াছে। 
উত্তর কলিকাতার আমহা” দ্বীট এলাকায় রেশনএহীঙাদের 
অনেককে কেবল আভপ-চাউলই দেওয়া হইতেছে) আর বড়- 
তলা এলাকার রেশনগ্রহীতাদের মধ্যে ষাহাদের আতপ-চাউল 
একাস্ত প্রয়োজন তাহার! তাহা চাহিয়াও পাইভেছে না। 
পাশাপাশি অবস্থিত এই হুই- এলাকায়: যে এইরূপ সরবরাহ- 


খবরের কাগজগুলার পকেটে ঢাল! হইয়াছে । 


বিভ্রাট ঘটিতেছে, তাহ উ“রওয়ালাদিগের অবহেলা ও মমো- 
ষোগের অভাব প্রমাণ করে। উদয় এলাকার লোককে এই- 
রূপ তাবে বিব্রপ্ত ও বিরক্ত ন! করিয়া কর্তৃপক্ষ যদি আমহাই 
হট এলাকার আতপ চাউলের কিছু অংশ .বড়তঙ1: এলাকায় 


এবং বড়ভলা এলাকার পিদ্ধ চাউলের কিছু অংশ আমহা& ঘীট 


এলাকায় পাঠাইভেন, তাহা হইলেই ভাহাদের কর্তব্য পালন 
কর! হঃত। কোন্‌ রেশন দোকানে মাসিক কি পরিমাণ 
আভপ চাট্টলের প্রস্বোজন হয় তাহার একট] হিসাব আছে। 
রেশন ধোকানের ম্যানেক্কারেরা যখন প্রয়োজনীয় বস্তর জন্য 
ফর পাঠান তখন ভাহাতে নিশ্চয়ই ‘ইহার’ উদ্দেখ থাকে। 
উসরওয়ালার] ভদন্ৃযায়ী কার্য্য করেন না কেন-_এই প্রশ্নের 
ভ্ববাবদিছিব্র প্রশ্বোজন। আতপ চাউলই যাহাদের একমাজ্জ 
ব্যবহার্ধ্য তাভাদের আতপ চাউল ০ না করার অর্থ 
আহার হইতে বঞ্চিত কর! |” 


“এই বিষয়ে খাদ্য মন্ত্রী শরীপ্রকুষ্পীচজ্ সেনের দায়িত্ব সুষ্প&। 
ভোটযুদ্ধে ব্যস্ত থাকিলেও ভার ত একট] আপিস আছে ; ভারা 
কি করিতেছেন? এতৎসম্পর্কে সহযোগী “যুগবাণী” গত ২৭শে 
পৌষ সংখ্যায় অপব্যয়ের সংবাদের উপর যে মন্তব্য করিয়া- 
ছেন, তার প্রতি খাছমন্ত্রীর দৃষ্টি আকর্ষণ করি £ 

“রেশন কার্ড বদলাইবার নিয় 

:&্রেটসম্যান, হিন্দুস্থান ষ্টাগ্ার্ড, অমৃত বাজার পত্রিকা! 
প্রডৃতিতে রেশন কার্ডের শ্লিপ জাটিবার বিজ্ঞাপন খুব বড় 
করিয়া দেওয়া হষ্টতেহে। ইহাতে বেশ কয়েক হাজার টাকা 
রেশন কার্ডের 
মেয়াদ যথাসময়ে ফুরায় এবং যথারীতি মামুলী কায়দার রেশন 
প্লিপ আঁটিয়া দেয়। কবে কখন কোথায় কি ভাবে কাহার! 
শ্লিপ আটিবে তাহ! ২৫ টাকা ইঞ্চি দরে দৈনিক ২০০ টাকা 
এক একটি কাগজে খরচ করিয়া বিজ্ঞাপুন দেওয়ার কোন 
প্রয়োজন করে না। রেশন দোকানে একটা নোটিশ টাঙ্গাইয়! 
দিলেই যথেষ্ট, না দিলেও কথ! নাই। আসল, জাল, নকল 


‘সব রকম'রেলম কার্ডের মালিকরা! নিজেদের গরজেই শ্লিপ 


আ্রাটাইয়া লইবে । যে টাকাটা এই ভাবে খবরের কাগদ্র- 
গুলাকে দেওয়া হয় সেটা কার টাকা? কেন দেওয়া হয়? 


"ইলেকশন অফিসার এবং আর পাঁচটা সরকারী যুখপাঞ্জের 
পাটোয়ারী বুদ্ধির হাস্তকর বিব্বৃতি 2৪ জন্তই কি এই 


ঘুষের ব্যবস্থা ?” | 


- ত্রিপুরা রাজ্যে গযনাগমনের স্তব্ধ! 


আগরতলা-পাথরকান্দি পথে ভ্রিপযোগে (অন্ত কোন যানে 
নয়) অন্তশুর পথ হিসাবে ডাক চলাচল সুরু হইয়াছে ১লা 
জ্বাহ্ুয়ারী হইতে । এক সরকারী বিজ্ঞপ্তিতে ইহা? বাহির ছুই. 


- যাছে! পথটি এখনও শুধু 7/990819 ; পরের ছুই ধাপ অর্থাৎ 


র্‌ 


৩৯৮ 


formation 00608 ও metalling এখনও দেরি আছে। 
তারন্ত ব্যবচ্ছেদের পর ড্রিপুরার সঙ্গে ভারতের যোগাযোগ 
বিচ্ছিন্ন হইয়া! সিয়াছিল। আগরতলা হইতে পাথরকান্দির 
দুরত্ব ১৪৬ মাইল পাথরকান্দি হইতে করিমগঞ্জ, বদরপুর 
দিয়া আসাম লিঙ্কের সর্দে যোগাযোগ অন্তঃপর সহজসাধ্য 
হইবে। 

সাবরুম খ্িপুতার অন্ততম বিভাগ--প্রধান মগর (গ্রাম ?) 
সাবরুষ হইতেই বিভাগের নার । কিছ এইটি যেন পাগব- 
বর্জিত দেশ । চট্টগ্রাম ও নোত্বাখালী জেলা ইহাকে ঘক্ষিণ- 
প্রাঙ্গে বেষ্টন করিয়া আছে । আগরতলা হইতে সাবরুম 
যাইবার দুইটি পথ। (১) আগরতলা হইতে বাসযোগে বিশাল- 
গড় (পথ একপ্রকার ); ভথা হইতে. বাসযোগে 'উদ্দয়পুর ; 
উদয়পুর হইতে সাবরুম ( হাটা পথ, অতি কণে িপ চলে )। 
(২) ভিতর দিয়] পূর্ববঙ্গের ই-বি-রেলওয়ের আখাউর! জ্রংসন 
হইতে চট্টযামের পথে ধূম ধেশন ; তথা হইতে নৌকা যোগে 
২২ মাইল সাবক্ুম । | , 

কলকলিয়াঘাট হুইতে ধর্ম্মনগর পর্যস্ত একটি রেলওয়ে 
লাইনের পরিকল্পনা কেন্দ্রীয় সরকারে দাখিল করা হুইয়াছে। 
এই সব সুখবর । আশা করি, মিপুরা রাজ্যের অফুতত্ত প্রাকৃতিক 
ভাঙার এখন যুক্ত হইবে । | | 


ংলা ভাষ! ও পাকিস্থানের শিক্ষানীতি 
বাংল! ভাষ! সম্বন্ধে পাকিস্থানের কেন্দ্রীয় গবর্মেণ্টের যে 
একটা ছুর্ব্বোধ্য নীতি আছে তাহা পাকিস্থানের নাগরিকবর্গের 
পর্য্যন্ত : বিতওার বিষ হুইয়াছে।. এতৎসম্পর্কে ঢাকার 
“আজাদ” পঞ্জিকার গত ২৪শে কার্তিক সংখ্যায় স্বরুপ আব্বাছ 
নামে একজন লেখক যাহা! বলিয়াছেন তাহ! প্রণিধানযোগ্য | 
প্রবন্ধের শিরোনাম! “শিক্ষা বিভাগের কীর্তি!” আমরা লেখককে 


জানি না। কিন্তু “আজাদ” 'যখন ছু'কলম শিরোনাম দিয়া 


প্রায় তিন কলমব্যাণী প্রবন্ধ ছাপাইয়াছেন, তথন মনে করি 
তার একটা বুল্য আছে। | 
- লেখক পূর্ববঙ্গের শিক্ষা বিভাগের অধিকর্তা ডক্টর কুদরং-ই 
খোদার প্রতি দুর্ব্যবহার সম্বন্ধে যেভাবে ক্ষোভ প্রকাশ কৰিয়া- 
ছেন তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি £ 
“ওপরের দিকে তাকালে দেখতে পাই-_ভাক্তার (1) 
কুদরতে থুদ্রার মত লোক যিনি একাধারে ডি-এস্‌সি, পি- 
আর-এস্‌, কলকাতা ইউনিভাপিটির প্রথম বিভাগে প্রথম, বছ 
গ্রথ-প্রণেভা...তার মত লোকের স্থান পুর্ব পাকিস্থানে হ'ল 
না। নানা বিপাকে পড়ে তাকে একেবারে ছিটকে পড়তে 
হ’ল করাচীতে ৷ দেশে ফিরে আসবার চেষ্টাও যে তিনি করেন 
মিতা নয়। কিন্তু ভার অপরাধ অনেক । 
সব চাইতে বড় অপরাধ বুঝি এই যে, শিক্ষা বিভাগের 
' জনক দিলেটবাসী কৰ্ণ্মচারীকে তিনি ভার বিভাগে পূর্ববঙ্গের 


ই লই 


পাপন পনি পপর পলা পা, 


৬৩১০৬ 
পাপা 
অসংখ্য সুদক্ষ ও বেঞ্ীকাল চাকরী করেছেন এমন সব কর্দ- 
চারীকে ডিঙ্গিয়ে সিনিয়র সান্ভিস দ্বিতে রাজী হন নি 1” 

এখানে স্মরণ করিতে হইবে বে পূর্ববঙ্গের শিক্ষামন্ত্রী 
ফৌলবী আবছুল হামিদ একজন শ্রীহ্টবাসী। এবং পাক্ষি-. 
স্থানের প্রতিষ্ঠা হইলে শ্রীহউবাসী মন্ত্রিত্ব প্রভৃতি উচ্চ পদ ও 





- দরকারী চাকুরীতে অনেক দুবিব! পাইবেন এই প্রলোত্নেই 


অনেকে গণভোটের সময় পাকিস্থানের পক্ষে ভোট দেন। 
জ্ীহ্টের যুদলযানসমাজ শিক্ষায় বেশ অএসর এবং বংশমর্ধ্যাদায় 


- তাদের স্থান প্রায় সুউচ্চে। তাদের অনেকেই ভাব্রতরাষ্ট্রে 


উচ্চপম অধিকার করে আছেন। এখন তার দন্ত তার! অন্ত 


-হ্বেলাবাসীর হিংসার পান্স। 


হুরুল আব্বাস সাহেব বাঙ্র-বিদ্ঞপ ও ব্যক্তিগত আলো- 
চন! করিয়া ব্যাপারটি লঘু করিয়া দিয়াছেন । কিন্তু তাহারও 
প্রয়োজন আছে ; অনেকের গুণাগুণের কথা জানা বার । নৃল- . 
নীতি'সম্ব্থে অগ্রহায়ণ মাসের “ইমো” যাহা বলিয়াছেন 
তাহা জানিয়া রাখা তাল £ 

“বৎসর চারেক আগে পূর্বব বাংলার শিক্ষা সংস্কার কমিটি 
বলে যে কমিটি গঠিত হয়, তারা এতদিনে ডালের বিস্তারিত 
রিপোর্ট দাখিল করেছেন। কিন্ত শিক্ষাবিদুদের কমিটিয়ে = 
বিষয় ছেলেদের ঘাড়ে চাপাতে সাহস করেননি আমাদের 


.. শিক্ষামন্ত্রী সেটাকে একেবারে বাধ্যতামূলক করে তুলেছেন । 


প্রাইমারী শিক্ষার মধ্যে আমর! আরবী তথা উর্ঘ হুরফের 
প্রচলনের চেষ্টা ও তার সাফাই গাওয়ার কথাই বলছি। 
মন্তিত্বের গদী বিক্রমাদিত্যের সিংহাসনের মত সমস্ত 
জ্ঞানের আধার কিন! জানি না, তবে বিশেষজ্ঞদের মতামতকে 
উপেক্ষা করার মত কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ আমর! খুঁজে পাই 
নি। শিশুর মন্তিকও শিশুই, তার ঘাড়ে চাপালেই সে দুনিয়ার 
সব জ্ঞান বহন করতে পারবে একধ! আমরা বিশ্বাস করি না। 
মন্ত্রী সাহেব বিশেষজ্ঞদের মতামত উপেক্ষা করে, ভাবী 
নাগরিকদের উন্নতির পথ উন্মুগ্ত করেছেন বলে মনে করতে 


পারছি না। 
শুধু পূর্ধব পাকিস্থানেই নয়ন কেন্দ্রীয় পাকিস্থানের মন্ত্রীর 


গদীতেও যে আলকেমি নেই এতদিনে আমরা তাঁ একটু একটু 
বুঝতে পারছি। বাংলায় বা পূর্ব বাংলায় কোন কালে নাকি 
টাকায় আট মণ চাউল বিক্রী হয়েছিল। এবার লবণ ১৬ 
টাকা সের দরে বিক্রী হয়েছে। তখনকার 851 
ফোন জবাবদিহি করতে হয়েছিল কিনা জানি না, তবে তিনি + 
ধুনিতে গদগদ হয়েছিলেন । এবারকার ব্যাপারে আমাদের 
কেন্দ্রীয় বাণিজ্য মন্ত্রী খুগী হয়েছেন কিনা জানি না, তবে 
জবাবদিহি করেছেন। এ জবাবদিহিতে কেউ সন্ত হয় নি। 


' পাক ভারতের বাকৃ-বুদ্ধেই ধারা জাহাজ ঘাটতির দোহাই 


দিতে পারেন, মারণ যুদ্ধে তারা কি করবেন সে শুধু অনুমানই 
করা যেতে পারে-লেখা যায় না। 


- নাথ 


বিবিধ গ্রপঙ্গ-_আব্তর্জ(তিক প্রেস ইন্রিটিউট 


৪৪: 





পাকিস্থান ইসলামী রা হবে এ কথায় ঘি ইসলামের 


অদ্থবন্তীরা! অতি বিশেষ উৎসাহ সহকারে ইসলাহী কায়দা, 


কাহুম প্রবর্তন করতে চান ভাতে, ভাঙের দোষ দেওয়া যায় 
না। কিন্ত কথা হ’ল কোন্টা ইসলামিক আর কোন্টা 
ইললামিক নয় এর একটা বিধিব্যবস্থা হওয়া! উচিত্ত। ফটে! 
বড়দের জন্ত- বিধিসছত অন্তের পক্ষে নয়, খোড় দৌড় 
করাটীতে বিধিত: ঢাকাতে নয়, বলভান্দ বড়দের জন্য 
ইসলামিক রাজ্যের রাজধানী ঢাকা, করাচী, লাহোরে বিধি- 
সঙ্গত অন্য স্থানে নয়, এমনি নিয়ম হতে পারে না। 

তবে মধায়ুসীয় প্রভু-মনস্তষ্টিকর বর্্ব্যাখ্যাই যাঁরা সত্যিকার 
ব্যাখ্যা বলে চালাতে চান তাদের বিশ্বাসকে. এতটুকুও 
অমর্যাদা না করেও বল! চলে যে সেট! সঠিকও নয় সত্যও 
নয় এবং বিংশ শতাব্দীতে সে একেবারেই অচল ও 


“মর্ধ্যাদাহীন। রং 


সংবাদে প্রকাশ, পূর্ব বাংলার সেক্রেটারিয়েট ভবনকফে 
সংরক্ষিত স্থান বলে ঘোষণ। ফর! হয়েছে। এখানকার যত 
কর্মচারীকে স্বাক্ষরিত ফটোসহ এখন এতে ঢুকতে হচ্ছে। 
সেক্ষেটারিয়েট তবনকে সংরক্ষিভ স্থান ঘোষণা করার কি 


সী ভ্তকতা আছে জানি না। তবে এতে গবন্মেন্টের Red- 


শি 


্ কারণে জে প্রস্তাব ধাম! চাপা পড়ে গেছে। 


(01800-এর ১৮ মাসের বংসর যদি স্বাভাবিক বৎসরে অর্থাৎ 
১২ মাসের বৎসরে পরিণত হয় তা হলেই আমরা বুণী হব । 
পলে যাই হোক, এর মধ্যে যে ইসলামিক কারদা! কাহুনের 
কথা উঠে পড়েছে, সেটাতেই আমরা বেশী: কৌতুহলী হয়ে 
উঠেছি। প্রকাশ, কতিপয় কর্মচারী ফটো তোল! অন- 
ইসলামিক বলে এতে আপত্তি জানিয়েছেন | 

মধ্যে দুটা নূপ্ছন ইউনিভাপিটি ( রাজপাহীতে ও চট্টগ্রামে.) 
থোলার কথা শোনা যাচ্ছিল । এখন শোন! যাচ্ছে নানা 
শিক্ষার এমনি 
অবস্থাভে আমাদের ' উচ্চশিক্ষার অগ্রগতি ব্যাহত হবার 
সম্ভাবনাই সুষ্পষ্ট $% 

বাংলার খাদি গুরুকুল 

মিধিল-ভারত চরকা সত্যের বর্তমান অধ্যক্ষ শ্রীধীরেন্সনাথ 
মজুমদার এই প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে নিক্নলিখিত বিবৃতি দিয়াছেন। 
বাংলা “হরিজন” পদ্রিকার ১৩ই পৌষ সংখ্যায় তাহা বাহির 
হইয়াছে । গান্বীতীর গঠনমূলক কার্যাবলী নানা পরীক্ষার 
ফল ; মৃত্যু পর্ধ্যস্ধ তিনি ভাহা করিয়া গিয়াছিলেন এবং তারত- 
বর্ষের অবস্থা বিবেচন! করিয়! তিনি যাহা করিতে চেরা করিয়া 
ছিলেন বিদেশী ব্যাখ্যাকারগণও তাহান্ যুক্তি স্বীকার করিয়া- 
ছেন। সম্প্রতি মার্কিন সাংবাদিক ভিবউন্ন সিহান তাহার 
“Lead kindly 0180৮ “দিব্য জ্যোতি আমাদের পর্ি- 


চালনা করুক”--এই মামের পুস্তকে তাহাই করিয়াছেন ।. 
প্রিচার্ড থেগের প্রসিদ্ধ বইয়ের নামের উল্লেখ নাই-বা করিলাম |. 


ধীরেনবাবু বলিতেছেন যে, “বর্তমান. শিক্ষার ব্যর্থতা 
বাংলার জনসাধারণের অজ্ঞাত নয় ।” আমর| বলিতে চাই ঘে 
সাস্ছ! ভারতবর্ষের, তথ! দার! ছনিয়ার গুনলাধারণ ডাহা 
বুঝিয়াছে । 

“এই রকম সমান গঠনের জন্য রন শিক্ষা-পদ্ধতিন্ন 
জামুন পরিবর্তন আবম্কক। কারণ রাধ্র গঠনের মূলই শিক্ষা । 
বর্তমানের ইংরেন্-প্রবত্তিত কেতাবী শিক্ষাপদ্ধত শিক্ষিত, 
সমপ্রদায়ের মৌলিক বুদ্ধি ও শক্তি বিকাশের প্রধান অস্তরায়। 
ইংরেজের শাসন চালাইবার পক্ষে এই পদ্ধতি ঠিক ছিল। 


"তখন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দ্বারা বুদ্ধিপূর্বক ইংরেজের 


শাসন ও শোষণ যন্ত্র চালানই লক্ষ্য ছিল। কিন্তু স্বাধীন 
ভারতের পক্ষে এই শিক্ষার মোটেই আবস্তকতা নাই । আদ 
রা্র গঠনের ভ্রন্য এমন বুদ্ধিমান ও বৈজ্ঞানিক মঞ্জুর দরকার 
যাহার! শারীরশ্রমের দ্বারা উৎপাদনের সঙ্গে সঙ্গে রাষ্রের 
বৈভব বাড়াইতে পারিবে । 

এই কারণেই পান্বীভী শিক্ষার সহিত শানীরশ্রমের গুরুত্ব 
দিতেন যাহাতে প্রত্যেক শিক্ষিত যুবক কণ্ঠ, খাবলম্বী ও 
কুশলী নাগরিক হইতে পারে। 

এই উদ্দেশ্যে নিখিল-ভারত চরকা সঙ্ঘ প্রান ছুই বৎসর ' 
হইল মেদিনীপুর জেলার বন্সিদা এমে খাদি গুরুকুল নামে 
একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন । গত ছুই বৎসরের কাছ 
খুবই সস্তোষজনক ও উৎপাহপ্রদ । দেখ! যায় ছেলের] আক্ষরিক 
জ্ঞানে প্রত্যেক বিষয়ে অধ্যয়নের সঞ্রে সঙ্গে শানীর শ্রমের দ্বারা 
নিজেদের যাবতীয় খরচের শতকর! ৪৮ ভাগ স্বাবলম্বী 
হইয়াছে ।” | 

বাংলা “হরিজন” পঞ্জিকার পূরিচালকব্বন্দের নিকট একট! 
কথা নিবেদন করিতে চাই। বাংল! কাগঞ্জে ইংরেদ্রী তারিখ 
কেন থাকিবে তাহা বুঝি না।* আর ঘদ্দিই তাহা রাখিতে 
হয় তবে বাংল! তারিখও তার সঙ্গে দিতে পারেন । 


আন্তর্জাতিক প্রেস ইনষ্টিটিউট 

- ২৪টি দেশে নবগঠিত আন্তর্জাতিক প্রেস ইন্‌টিটিটটেগন 
(সাংবাদিক প্রতিষ্ঠানের ) কর্মক্ষেত্র বিস্তৃত হইয়াছে বলিয়া 
উহার একুদ্দিকিউটিভ বোর্ডের চেয়ারম্যান লেটার নারকেল 
ঘোষণা! করিয়াছেন। এ ২৪টি দেশের প্রতি দেশে একটি 
করিয়া জাভীয় কমিটি গঠিত হইয়াছে--এ কমিটিগুলি কেন্ত্রয়- 
দপ্তরের সহিত যোগাযোগ রক্ষা করিয়া থাকে । জুইথার- 
ল্যাণ্ডের' জুরিখ শহরে এই দপ্তর অবস্থিত। | 
_ বিশ্বের সর্বত্র সংবাদপজ্রের খ্বাধীনতাকে প্রসারিত করিবার 
কার্য এই প্রতিষ্ঠান করিবে। সংবাদের আদান-প্রদান 
ব্যবস্থার উন্নতি করিয়া! বিভির আতির মধ্যে সম্প্রীতি বৃদ্ধি 
করাও ইহার অন্যতম লক্ষ্য। রকফেলার ও ফোর্ড 
ফাউণেশন নামক মার্কিন জনহিতকর প্রতিষ্ঠানঘয়ের অর্থ- 


৪৪৪ 


৬৪৪৮৭ ৮ 





লাহায্যে ইহার কার্ধ্য চলিয়! থাকে । তিন বৎসরের জগ 
উজ অর্থলাহাধ্য দেওয়া হুইয়াছে। 

সংবাদপত্রের স্বাধীনতা আদ্র প্রভি দেশে বিপন্ন । কোন 
দেশের রা সোদ্ধান্তন্জি তাহা নিয়ন্ত্রিত করে, কেহ করে 


নাদা কৌশলে । বেশীর ভাগ দেশে ব্যক্তিগত অর্থ বা 


প্রতিষ্ঠানের সঞ্চিত ভাগার নানা উপায়ে তাহা করিয়া থাকে। 


ভারতরাঞ্রেও তাহাই চলিতেছে 


দার্শনিক সম্মেলন 

দিল্লী নগরীতে সম্প্রতি এই অহুষ্ঠান হইয়া দিয়াছে। 
এরূপ সম্মেলনের থে ইতিহাদ দেখিলাম তাহা পাশ্চাত্য 
দেশের ইতিহাস । লেখক নৈমিযারণ্যের কথা শুনেন নাই; 
বৌদ্ধলজ্বের কথা শুনেন নাই বা বলেন নাই। ইপলাযের 
দার্শনিক সম্মেলনও অন্থক্ত । চীন দেশ ত “বহ দুর” । 

তবুও এই ইতিহাসের মূল্য আছে। 

“দেশ-বিদেশের দীর্শনিকদের এইভাবে সম্মিলিত হয়ে 
আলোচনার প্রথম আয়োজন করেছিলেন বিখ্যাত ঘীক 
দার্শনিক প্লেটো । রাষ্রদঙ্ঘের শিক্ষা-বিজ্ঞান-সংগ্কতি প্রতি- 
মের আহুত এই সন্মেমনে বিভিন্ন রাষ্ট্রের পক্ষ থেকে 
দার্শনিক প্রতিনিধি প্রেরিত হয়েছিলেন। এই জাতীয় 
দার্শনিক সম্মেলনের আয়োজন প্রেটোর পরবস্তীকালে জার 
হয় নি। বর্তমানকালে আন্তর্জাতিক ভাঁবধারার আদান- 
প্রদানের একটি যোগস্ুদ্র হ’ল ব্রাষট্রপজ্বের এই প্রতিষ্ঠানটি ।” 


বিশ্বশান্তি ও মৈত্রীর “অংশীদার” 

পৃথিবীতে যুদ্ধ নিবারণ এবং শার্তি ও মৈত্রী স্থাপনের 
আদর্শ লইয়া ইউনাইটেড নেশন্প জন্মগ্রহণ করিয়াছে । ইউ 
এন চার্টারের মুখবন্ধে লেখা আছে যে, ভবিষ্যৎ বংশীয়গণকে 
যুদ্ধের ধ্বংসলীলা হুইতে রক্ষা করা উহার প্রধান উদ্বেষ্ঠ ৷. 
এই আদর্শ পৃথিবীর জরনসাধারধ্রের মধ্যে বদ্ধমূল করিতে হইলে 
তরুণ-তরুণীদের ইউ-এন-ওর কার্যকলাপ এবং উহার 
পাফল্যের পরিচন্প জানানো দরকার । মিলিয়া-মিশিয়া মানুষের 
প্রাথমিক সমস্তাসমূহ সমাধানের চে! যতই সকলের মধ্যে দৃঢ়- 
মূল হইরে, যুদ্ধ ততই অসম্ভব হইয়া, উঠিবে। এইজন্য তরুণ 
বয়স হইতে বিহ্ব-ত্রাতৃত্বের আদর্শ অহুসরণ একান্ত, আবশ্তক। 
প্রেসিডেন্ট রু্রডেণ্টের পত্নী শ্রীমতী এলিয়ানর রুদ্দভেপ্ট এই 
বিষয়টিতে বিশেষ মনোযোগ দিয়াছেন এবং হেলেন ফেরিসের 
সহযোগিতায় পপার্টসার্সঃ ইউনাইটেড নেশন্স এও ইউথ” 
মামে একটি চমৎকার বই দিধিস্াছেন। খাদ্য, শিক্ষা, স্বাস্থ 
প্রভৃতি সম্বন্ধে ইউ-এন-ওর বিভিন্ন বিভাপের কার্যকলাপের 
পরিচয় গল্পের মত করিয়া! বইটিতে দেওয়া হুইয়াছে। বিশ্বে 
নূতন আদর্শ, বিশেষতঃ পারস্পরিক মৈত্রী ও সহযোগিতার 
আদর্শ প্রচার করিতে হইলে তরুণ বয়স হুইতেই তাহা করিতে 
হইবে ইহাতে ছিম্ত থাকিতে পারে না। 
দের উপযোগী হওয়ায় সেদিক দিয়া বিশেষ কার্ধ্যকরী হইবে। 
ভারতীয় ভাষায় ইহার আঅহ্বাদ হইলে ভাজ হয়। কলিকাতার 


এই বইথানি তরুণ-. 


বুক কোম্পানী বইথানি প্রচারের ভার লইয়াছেন। ছুই টাক! 
দাম খুব কম করিয়া! ধর! হইর়াছে। 


ভারতের রাষ্ট্রপতি 

বাবু রাজেজ্দ্প্রপাদ্ নাকি আগামী হু’ তিন মাসের মধ্যে 
তার উচ্চপদ হইতে অবলর প্রাপ্ত হইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া- 4 
ছেন। শরীর তার ভাদ যাইতেছে না । চির-রুঘন রাজের 
প্রসাদ ধে ভাবে এতদিন লোকপেবা করিয়াছেন। তাহ! 
কেবল মনের ক্ষোরে। আজ এই বয়সে যদি তিনি বিশ্রাম 
করিতে চান, তবে আমর তাহাতে দুঃখিত হইব ন!। 

হ্বভাবতই তাহার স্থলে কাহাকে মনোনীত করা হুইবে 
তৎসম্বছ্ে অল্না-কলনা! আরম্ভ হইয়া গিয়াছে । দার্শনক 
ব্যাথ্যাতা অধ্যাপক সর্বপঞ্জী রাঁধাকৃফনের নাম এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করা হইতেছে। তার আন্তর্জাতিক খ্যাতি আছে। কিন্ত 
রাষ্রপরিচালনার কৌশল সম্বন্ধে আমাদের মন নিঃসন্দেহ ময়।” 
রাজ্জেম্্প্রসাদ যে ভাব ও কশ্মধারা অব্যাহত ব্রাথিবার চে! 
করিয়াছেন তাহার সঙ্গে অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণনের সম্বন্ধ অত্যন্ত 
ভাসা ভাসা ; তাহ! তাহার বুদ্ধিগ্রাহ, হদয়খাহ বলির! কোন 
পরিচন্ন পাই নাই। | 

অবস্থা দেখিয়া মনে হয় যিনি ভারতরাধেঁর প্রধান মন্ত্রী-+ 
হইবেন রা্রপতির মনোনয়নে তাহার মত হইবে অগ্রসণ্য। 
এক ভবনের নাম স্বভাবতই মনে হয়। তিনি মহারাষ্ট্রের ডক্টর 


. মুকুন্দরাম জয়াকর। তাহার গুণ বর্ণনা করিবার প্রয়োজন মনে 


করিনা । আর এক কথা। “সেকুলারত্ব”্__বর্ঘঘনিরপেক্ষত্ব 
প্রমাণ করিতে হইলে কেবল হিদ্দুবংশোত্ভব নর-নারীর মধ্যে 
এই পদ একচেটিয়া করিবার কোন যৌক্তিকত! মাই। মুসলিম, 
প্রান, শিখ, বৌদ্ধ, জৈন, নিরীশ্বরবাদী যে কেহ এই পদের 
উপযুক্ত মনে হওয়া উচিত। ডক্টর আন্বেদকরের নাম করা 
যাইতে পারে। আচার্ধা বিনোবা তাবেকে এই পদে প্রতিষ্ঠিত _ 
দেখিতে পাইলে আমর] সুখী হইব । অবশ্য তার মনোনয়নে 
“পণ্ডিত” নেহেরুর এই পদের মর্ধ্যাদ্া সম্বন্ধে যে বিদ্‌ধুটে 
ভাব আছে ভাহা! প্রধান বাধ! হইবে। 


' পতোৌদীর নবাব 

গর্ভ ২০শে পৌষ ক্রিকেট-বীর পতৌদীর নবাব ইফ তিকার 
আলি পোলে! খেলিবার সময় হঠাৎ হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হওয়ায় 
প্রাণত্যাপ করেন। বিশ্বের ক্রিকেট-ইতিহাপে তিনি সুপরিচিত। 
উইলিংডন হাসপাভালে তিনি স্বতামুখে পতিত হন। ১৯১০ 
সালের ১৭ই মার্চ তাহার অন্ম হয় এবং লাহোর এচিসন 
কলেক্সে তিনি বাল্যকালে--অধ্যরন করেন। ইংলণের পক্ষ 
হইয়া তৃতীয় ভারতীয় ক্রিকেট খেলোরাড় হিসাবে থেলিবার 
সৌভাগ্য তিনি লাভ করেন। প্রিন্দ দলীপ সিংভীর ন্যায় 
টেষ্ট খেলায় যোগদান করিঘাই. তিনি শতাধিক রা করিতে 
সমর্থ হুন, কিন্ত তগ্রস্বান্থ্যের জন্য অসময়েই ক্ষিকেট খেদা 
ছইত্তে অবসর গ্রহথ করিতে বাধ্য হন । 


১ 
রি 


এ . পি? 


পৌরাণিক গাথা 


পুরাকালে ভারতবর্ষে যে সকল রাজা রাজত্ব করিয়াছিলেন 
তাহাদের নাম, কীতিকলাপ এবং বংশ-বৃত্তাস্ত কালনির্দেশ 
সহ পুরাণে ধৃত হইয়াছে । পুরাণই প্রাচীনকালের ‘হিষ্টরি? 
বা ইতবৃত্ত। পুরাণকার তাহার ইতবৃত্তীয় বিবরণে পৃথিবী 
কবে ও কিরূপে সৃষ্টি হইল এবং মানবের উৎপত্তি প্রভৃতি 
বিষয়েরও আলোচন! করিয়াছেন; এ সকল তিনি তাহার 
জ্ঞান ও বিশ্বাস অনুযায়ী, লিখিয়াছেন। ' আশ্চর্যের কথা 
এই যে, আধুনিক বিজ্ঞানীদের মতের সহিত তাঁহার কথা 


, অনেকাংশে মেলে । পুরাণকার কি করিয়া জগতের লয় 


হইবে ও সেই সঙ্দে কিরূপে সকল ইতবৃত্ের অবসান 
হইবে তাহারও বিবরণ দিয়াছেন । পুরাণমতে ৃষ্ি, স্থিতি 
এবং লয়ের পুনঃ পুনঃ আবর্তন ঘটে। পুরাণে অতিরঞ্জন 
থাকিলেও পৌরাণিক কহিনী অবিশ্বাস্ত নহে। পুরাণের 
প্রামাণ্য অন্ততর আলোচনা করিয়াছি। পুরাণে যে সকল 


' বাজার নাম আছে ও ধাহাদের কীতি বণিত হইয়াছে 


Da 


তাহারা বাস্তবিকই এক দিন জীবিত -ছিলেন। বিশিষ্ট 
রাজগণের চরিত্রকাহিনী - কৌতুহলোদ্বীপক ও সৰ্বথা 
স্মরণযোগ্য । 


পুরাণ আর্দিতে পঞ্চ লক্ষণ যুক্ত ছিল। হৃষ্ট, লয়, বংশ 
অর্থাৎ বিশিষ্ট ব্যত্তিগণের বংশবিবরণ, তাহাদের ক্রিয়া- 
কলাপ* এবং মন্বন্তর বা কালনির্দেশ এই পাঁচটি বিষয় 
পুরাণের পঞ্চ অঙ্গ বলিয়া পরিগণিত হয়। কালক্রমে পুরাণে 
অন্তান্ত প্রবন্ধ স্থানলাভ করিয়াছে। ' পুরাণ একাধিক । 
পুরাণার্থবিশারদ কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বেদব্যাস পুরীণগুলির সার- 
সংকলন করিয়া পুরাণসংহিত| প্রণয়ন করেন এবং নানা 
আখ্যান, উপাখ্যান, শ্রাদ্ব-কল্লাদির বিবরণ ও গাথা তাহার 
সহিত যোগ করিয়া দেন। ইহাতে পুরাণ অধিক লোকপ্রিয় 
হয় এবং তাহার ইতবৃতীয় মুল্যও বৃদ্ধি পায়। নিজে 
দেখিয়া যে সকল বিররণ দেওয়া যায় তাহা আখ্যান, পরের 
মুখে শোনা কাহিনী উপাখ্যান । শ্রাদ্ধ প্রভৃতির বিবরণের 


+ আর এক নাম কল্পশুদ্ধি। মৃত মহাত্মাগণের রচিত শ্লোক 


বা গীত গাথা । গাথাগুলি লোকের মুখে মুখে প্রচলিত 
ছিল। কতক গাথা উপদেশমূলক ; কতক গাথায় বিখ্যাত 
রাজাদের গুণাবলী এবং কীতি বণিত হইয়াছে; কোনও 


রাজার কোন বিশেষ দোষ থাকিলে তাহাও কখন কখন. 
গাথায় ঘোষিত হইয়াছে । দুই-একটি ব্যতীত গাথাগুলির, 


বুচয়িতার কোন সন্ধান মিলে না। ছড়া ও লোকসঙ্গীত 


in 


‘বাস্তবিক ছিলেন কিনা। 


রচকের মত গাথাকার আমাদের অজ্ঞাত রহিয়া 
গিয়াছেন। | 

যুধিষ্টিরের পরবর্তী কোন অর্বাচীন পুরাণকারের রচিত 
এক বিখ্যাত গাথা আছে.। গাথার ভাব ও রচনাভঙ্গী অতি 
স্থন্দর। মন্ুয্য-জীবন ও রাজ্য এশ্বর্যাদির নশ্বরতা এই 
গ্লোকগুলিতে গীত হইয়াছে । গাথাটি উদ্ধৃত করিলাম £ 
তগ্তং তপো! যৈঃ পুরুষপ্রবীরৈরুত্বা হুভিধর্ষপণাননেকান্। 
ইঞ্টাশ্চ যজ্ঞা বলিনোহতিবীর্ধাঃ কৃতান্ত কালেন কথাবশেষা:॥ 
পৃথুঃ সমস্তান্‌ প্রচাচার লোকানব্যাহতো! যোহরিবিদারিচক্রঃ | 
স কালবাতাতিহতো! বিনষ্ট: ক্ষিপ্তং যথা শান্মলিতুলমগ্ে] ৷ 
যঃ কাতবীর্ষো বুভুজে সমস্তান্‌ দ্বীপান্‌ সমাক্রম্য হতারিচক্রঃ 
কথাপ্রসঙ্ষে ত্বতিধীয়মানঃ স এব সংকল্প বিকল্পহেতুঃ 1 
দশাননাবিক্ষিতরাঘবানামৈষ্বর্ষমুূভাসিত দিঙ.সৃখানাম্‌. 
তন্মাপি যাতং ন কথং ক্ষপেন ভ্রতঙ্গপাতেন ধিগন্তকন্ত £ - " 
কথাশরীরত্বমবাপ যদ মান্ধাতৃনাম! ভুবি চক্রবততাঁ। 
ক্রত্বাপি তং কোহপি করোতি সাধূর্মমত্বমাত্ম্ভপি মন্দচেতাঃ ॥ 
ভঙ্গীরথান্ভাঃ সগরঃ ককুংস্থো দশাননো রাঘবলক্ষ্ষণৌ চ। 
যুবিষ্ঠিরান্ভাষ্চ কুয়েতে সত্যং ন মিথ্যা! ক হু তে ন বিদ্ঃ ৷ 

বিষ্ণু 181২৪)৭০-৭৫ ॥ 

প্লোকগুলির ভাবার্থ, যথা পূর্বে যে সকল মহাপুরুষ 
উর্ধবাহু . হইয়া অনেক বর্ষ তপস্যা করিয়াছেন এবং 
যে সকল শক্তিমান ব্যক্তি বিবিধ যজ্ঞ করিয়াছেন কাল 
তাহাদের কথা মাত্র অবশিষ্ট রাখিয়া সব শেষ করিয়াছে । 
যে পৃথু অরি দলন করিয়া অব্যাহত পরাক্রমে সমস্ত লোকে 
বিচরণ করিতেন তিনি কালবাসুদ্ারা আহত হুইয়া অগ্নিতে 
নিক্ষিপ্ত শিমুল তুলার মৃত বিনষ্ট হইয়াছেন। কার্তবী্ষ 
রিপুদ্দল নিহত করিয়া ছুই নদীর মধ্যবর্তী সমস্ত প্রদেশ 
আয়তে আনিয়া. রাজত্ব করিয়াছিলেন কিন্তু এখন কথা- 
প্রসঙ্গে তার নাম উঠিলে লোকে সন্দেহ প্রকাশ করে তিনি 
দশানন, অবিক্ষিত ও রাঘবদের 
এখর্যে দিকদকল উদ্ভাসিত হইয়া থাকিত কিন্তু ধিক্‌, কালের 
ভ্রকুটিপাতে তাহা ক্ষণমাত্রেই ভশ্বসাৎ হইয়াছে । মান্ধাতা- 
নামা পৃথিবীর চক্রবর্তীরাজ আজ. কথাশরীর প্রাপ্ত 
হইয়াছেন, একথা শুনিয়া কে এমন সাধু ব্যক্তি আছেন 
যিনি অল্প বুদ্ধিবশে নিজের উপর মমত্ব করিবেন। ভগীরথ 
প্রভৃতি নৃপতি, সগর, ককুৎস্থ, দশানন, রাঘব, লক্ষ্মণ, 
যুধিষ্ঠির আদি সকলেই ছিলেন একথা সত্য, মিথ্যা নহে, 
কিন্তু এখন তাঁহারা কোথায় আমরা জানি ন! !” 


৪৪২ 


প্রবাসী 


১৩৫% 





দেখা যাইতেছে আমরা এখন কেহ কেহ যেমন 


পুরাণোক্ত রাজাদের অস্তিত্বে বিশ্বাস করি না: পুরাকালেও””- 


সেরূপ লোকের অভাব ছিল না। মান্ধাতা প্রভৃতি রাজগণ 


বহুকাল হইতেই বথাশরীর প্রাপ্ত হইয়াছেন। "আধুনিক - 


যুগেও এই প্রকার অবিশ্বাস দেখা যায়। অনেকে মনে 
করেন শেকৃস্পীয়র নামা কোন ব্যক্তি ছিলেন না। 


কা্িকেম্্‌ খন. তারকাস্সুর -বধের জন্য .যুদ্ধযাত্রা 
করিয়াছিলেন তখন তাঁহার শসৈন্যদ্িগকে . উৎসাছিত 
করিবার জন্য দিদ্ধবন্দিকিন্নরগণ এক গীত গাহিয়াছিলেন। 
পুরাণকার ইহাকে গাথা বলিয়াছেন যদ্দিও. গাথার. বিশিষ্ট 
রূপ ইহাতে নাই। -ইহা পুরাণকার-রচিত।. পুরাণ 
বলিতেছেন, তারকাস্থ্র চিস্তাকুল ও বিস্মিত. চিত্তে অদূরে 
ঈদশ হৃদয়বিদারক, কর্কশাক্ষরময় ..গীত শ্রবণ. করিতে 
লাগিল ঃ ২ 

জয় অতুদশক্তিদীবিতিপিঞ্জর- 

ভুদ্দদওচগরণরভস | 

জুখদ কুমুদকাননবিকাসনেন্দো 

কুমার জয় দিতিদ্বক্লমহোদধিবড়বাঁনল ॥ 

ষগ্ুখ মধুররব ' ময়ুররথ | 

ুরমুকুটকোটিঘটিতচরণ নবান্ধুরমহাসন 1£ ১ 

জয় ললিতচুড়াকলাপনববিমলদল - " 

কমলকাত্ত দৈত্যবংশছুঃসহদাবানল 1 : 

জ্য় বিশীখ বিভে! জয় সকললোকতারক 

স্কন্দ জয় গৌরীনন্দন ঘণ্টাপ্রিয় । 

প্রিয় বিশাখ বিভোঁ ধূতপতাকপ্রকীর্ণ 

পটল কনকতুষণভাক্করদিনকরচ্ছায় ॥ 

জয় জনিতগম্রমলীলালুমাখিল্লারাতে জর 

সকললোক তারক বিতিনান্্রবরতারকাদ্ক | 

স্কন্দ জয় বাল সপ্তবাসর জয় 

ভুবনাবলিশোকবিনাশন | 


এই গাথায় কতকগুলি বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। 
আজকাল যেমন যুদ্ধ-যাত্রাকালে জাতীয় সংগীত গীত হইয়া 
থাকে পূর্বে সেইরূপ হইত না। তখনকার দিনে সেনা- 
পতিরই গ্রশস্তি গাওয়া হইত। যুদ্ধে নানারূপ বাগ্ের 
সহিত ঘণ্টাও বাজান হইত ৷ কান্তিকেমকে ঘণ্টাপ্রিয় বলা 
হইয়াছে । ঘণ্টার প্রচলন” ক্রমে উঠিগ্া“যঁয়। ভারত- 


মৎস্য 1১৫৯1৪০-৪৩-॥ 


যুদ্ধে শঙ্খ, ভেরী, পণব, আনক, গোমুখ" ইত্যাদি নিনাদিত 


হইয়াছিল কিন্তু ঘণ্টার কোন উল্লেখ পাওয়া যায় না। 
কার্তিকের অতি তরুণবয়স্ক ছিলেন। তাহার মাত্র সাত 


বৎসরের যুদ্ধ অভিজ্ঞতা ছিল এজন্য তাঁহাকে গাথায় ‘বাল 
সপ্তবাদর' বলা হইয়াছে। তাহাকে তারকার বলিয়া- 


ছিলেন ‘তুমি কি যুদ্ধ করিতে ইচ্ছা করিয়াছ? তুমি বালক 
মাত্র। তোমার এখনও কন্দুক লইয়া খেলা করিবার বয়স 
বায় নাই। তুমি সমর-ভীষণ যুদ্ধোন্মত্ত অস্থর্দিগকে দেখ 
নাই তাই এ বুদ্ধিবিভ্রম ঘটিয়াছে ৷? 
-. বযাতি-গাথা পুরাণে প্রসিদ্ধ । এই গাথা রাজা যষাতির 
নিজের রচিত। বিষয়বস্তভোগ দারা কামনার বিনাশ হয় 
না ইহাই গাথায় গীত হইয়াছে। গাথাটি খুবই লোকপ্ৰিয় 
ছিল-মনে হয়। একাধিক পুরাণে ইহা ধৃত হইয়াছে। 
গাথার প্রথম শ্লোকটি এখনও অনেক লোকের মুখে শোনা 
যায় 

ন জাতু-কামঃ কাঁমানাযুপভোগেন শাম্যতি। 

হবিষা ক্ুষ্বস্মেব তুয় এবাতিবর্দাতে | বিষুঃ181১০1৯। 


গাথার সাতটি শ্লোক আছে। বায়ু ও বিষ্ণুর যাতি-, 


গাথায় কিঞ্চিৎ প্রভেদে আছে। যে শ্সোকগুলি উভয় পুরাণে 
অনুরূপ .. তাহার ভাবার্থ দিঁলাম। “‘বিধয়বস্তর ভোগে 
রামনার.উপশম হয় না, অগ্নিতে ঘ্বৃত ঢালিলে যেমন তাহা 
না.কমিয়া অধিকতর প্রজ্ছলিত হয় সেইক্প ভোগের ফলে 


বিষয়-বাসনা বাড়িতেই থাকে। পৃথিবীতে যত ধান্য, যব, , 


স্বর্ণ, পশু, এবং স্রীলোক আছে তাহাতে *এক ব্যক্তিবও 


অভিলাষ মিটে না, সেজন্য অতিতৃষ্ণী, ত্যাগ করিবে। 
দুর্মতিগণ যাহা ত্যাগ করিতে পারে না, শরীর জীর্ণ হইলেও 
যাহা জীর্ণ হয় না বুদ্ধিমান ব্যক্তি সেই তৃষ্ণাকে ত্যাগ 
করিলে স্থখের দ্বার! পরিপৃরিত হইতে পারেন । জরাগ্রস্ত 
ব্যক্তির কেশ জীর্ণ হয়, দন্ত জীর্ণ'হয় কিন্তু তাহার 
জীবনের আঁশ! ও ধনের আশা কিছুতেই জীর্ণ হয় না 
আগুনে ঘি ঢালার উপমা এই. গাথায় যযাতি কর্তৃক 
প্রথম প্রবর্তিত হয়; এখন তাহা সাধারণ সম্পত্তি হুইয়া 
দাড়াইয়াছে। কৃষ্ণবত্ম অগ্নির আর এক নাম, কারণ জঙ্গলে 


আগুন দিলে আগুন নিজ পথে রুষচচি্য বাখিয়া যায়। 


পুরাকালে .বন সাফ করিবার জন্য এই উপায়ের বহুল 
প্রচলন ছিল। গাথায় কৃষ্ণবর্ঘ্ কথা ইহার প্রাচীনত্বের 
নিদর্শন। বেদেও অনেক স্থলে কৃষ্ণবত্ম কথা আছে। 
এখন একথাটার চলন নাই। 

পুরাণে আর এক অতি প্রাচীন গাথার উল্লেখ আছে। 


ইহার রচয়িতা ভগবদ্‌গীতোক্ত উশনা। ইনি আদি কবি 


বলিয়া কথিত। ধ্ৰুব ও তাহার. মাতা স্থনীতির মহিমা 
এই গাথায় কীতিত হইয়াছে। গাথার ভাবার্থ যথা, ‘অহো, 
ইহার তপস্তার বল, অহো ইহার তপের ফল যাহার প্রভাবে 
ইহাকে সন্মুখে রাখিয়া সপ্তধিগণ অবস্থিত আছেন। আর 
এই ঞ্ুবের সুনীতি বা স্থনৃতা নায়ী মাতা, ইহার মহিমাই 


বা পৃথিবীতে কে বর্ণনা করিতে সক্ষম, যিনি এ্বকে গর্ভে 


নি 


_ পৌরাণিক গাথা 
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ধারণ করিপা শ্রেষ্ঠ স্থানে অর্থাৎ ত্রিলোকের পরম স্থানে 
আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়া! অচঞ্চলরূপে অবস্থান করিতেছেন » । 

মান্ধাতার নামে এক গাথা প্রচলিত আছে 1 মান্ধাতা 
চক্রবর্তী রাজা ছিলেন এবং তাঁহার রাজ্য বহুবিস্তৃত ছিল, 1 
এখন যেমন বলা হয় যে ইংরেজ রাজত্বে সূর্য কখনও অস্ত 
যায় না, সেইরূপ মান্ধাতার সম্বন্ধে বলা হইত: 

যাবৎ হুর্ধ উদ্দেতি স্ম ষাবচ্চ প্রতিষ্ঠতি । 

সৰ্বং তদযৌবনাহবসত মা্কাতুঃ ক্ষেত্রযুচ্যতে ! বিষ্ণু । ৪1২১৮ 
অর্থাৎ, ‘সুর্য যেখান হইতে উঠেন ও যেখানে অন্ত যান 
তাহার অন্তর্গত সমুদয় প্রদেশ যুবনাশ্বপুত্র মান্ধাতার- ক্ষেত্র 
বলিয়া কথিত হয়। 
জানা নাই। 


*  ভগীর্থ সম্বন্ধে গাথা আছে, 
আনয়ন করিয়াছিলেন এইজন্য বংশবিদ্‌ ব্যক্তিগণ-গর্দাকে 
ভাগীরথী বলিয়া থাকেন? নাভাগ বংশে মরুত্ত নামে এক 


অতি ধনশালী রাজা ছিলেন। তাহার সম্বন্ধে গাথা আছে, 


“মকুত্ত রাজার যজ্ঞের ন্যায়' যজ্ঞ পৃথিবীতে .আর কোথায় 


সএহইয়াছে ? সেই যজ্ঞে সর্বপ্রকার যজ্ঞদামগ্রী স্বর্ণনিমিত 


Da 


ছিল; স্বর্ণপাত্রে সোমরস পান করিয়া ইন্দ্র আনন্দিত হন, 
ব্রাহ্মণগণও দক্ষিণায় সন্তোষলাভ করেন। এই যজ্ঞে 
দেবতার! সদস্য হইয়া পরিবেশকের কার্য করিয়াছিলেন ।? 
রাম সম্বন্ধে যে গাথা কীর্তিত হইয়াছে তাহা প্রধানত প্রশস্তি- 
বাচক। ইহাতে রামকে লোহিতচক্ষু, স্থমুখ, সিংহস্কন্ধ এবং 
মহাভুজ বলা হইয়াছে । তাঁহার রাজ্যে বেদ্পাঠের শব্দ এবং 
ধনুকের টংকার অবিচ্ছিন্ন শোনা যাইত এবং নিয়ত দীয়তাং 
ভূজ্যতাম্‌ রব উতিত হইত, .ইত্যাদি,। কাশিরাজ-গোত্রে 
ধন্বন্তরির বংশে অলর্ক নামে এক বাজ] ছিলেন। তাহার 
নামে গাথা আছে, “অলর্ক ব্যতীত অপর কেহই যুবার ন্যায় 


- উৎসাহ সহকারে ষাট হাজার ষাট শত বৎসর পর্যস্ত 


পৃথিবীতে বাঁজ্যভোগ করেন নাই৷? ষাট হাজার ষাট 
শত বৎসর উপলক্ষণ প্রয়োগ, ইহার প্রকৃত অর্থ ছেষট্রি 
ব্নর। এত দীর্ঘ রাজ্যকাল কদাচিৎ দেখা যায় । মহা- 
রাণী ভিক্টোরিয়া চৌষট্রি বৎসর রাজ্য করিয়াছিলেন 
ভিক্টোরিয়ার নামে গাথা না থাকিলেও: তাহার রাজ্য- 
ভোগের ষাট বৎসরে হীরক 'জুবিলি, অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । 
স্মরণীয় কালের মধ্যে অপর কোন নৃপতির এ সৌভাগ্য দেখা 
যায় নাই। ভীম্মের পিতা শস্তন্থ বা শান্তর আসল নাম 
জানা নাই। তাহার নামের নিরুক্তি তাহার সম্বন্ধে রচিত 
গাথায় পাওয়া ঘায়। ‘রাজ! সময়পূর্বক যে যে জরাগ্রস্ত 
পুরুষকে স্পর্শ করিতেন সেই মেই পুরুষই পুনরায় যৌবন- 
লাভ করিত এবং পরম শাস্তি পাইত-এইঘ্বন্যই ইহার নাম 


এই লোকের ' রচয়িতা কে তাহা 


ভগীরথ কর্মবলে গন্দাকে 


শান্তনু তিনি মহাতিষ ‘অৰ্থাৎ " মহা চিকিৎসক নামে 
পরিচিত ছিলেন। পাশ্চাত্য দেশে লোকে এখনও বিশ্বাস 
করে যে, king’: 5 ৪৭1. অর্থাৎ গগ্ডমালা রোগ রাজার হস্ত- 
স্পর্শে সারিয়া যায়। শান্তন্থ যেমন “মহাভিষ, উপনাম 
পাইয়াছিলেন সেইরূপ মূলক নামে রামের এক 'পূর্ব-পুরুষ 


E রর “নারীকবচ’ নামে সাধারণে খ্যাত হইয়াছিলেন | পরশুরামের 


আক্রমণকালে ইনি নারীবেশ ধারণ করিয়া বিবস্া। নারীগণ 
দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া নিজেকে রক্ষা করেন। তৃণবিন্ধু 
প্রভৃতি আরও কতিপয় রাজার নামে গাথা প্রচলিত আছে 
কিন্ত তাহাতে কোন বৈশিষ্ট্য, নাই। রাজা জ্যামঘ একজন 
যদুবংশীয় নৃপতি । তাহার সম্বন্ধে একটি বড়ই মজার গাথা 
প্রচলিত আছে। জ্যামঘের কাহিনী এইরূপ £ 


বাজ জ্যামঘ অল্পবয়স্ক এবং অপুত্ৰক ছিলেন। তাহার 


-প্রত্বীর নাম শৈব্যা; কোন কোন পুরাণে তিনি চিত্রা 
/'বলিয়াও কথিত হইয়াছেন । শৈব্যা জ্যাম অপেক্ষা অধিক- 


'বয়স্কা' ছিলেন বলিয়া মনে হয়। এখনও রাজপুতীনায় 
রাজন্যবর্গের মধ্যে এইরূপ অসম বিবাহ প্রচলিত আছে। 
এক বংশের পুত্র জন্মিলে অপর বংশে যে কন্যা হইবে 
তাহার সহিত বিবাহ দিবার কথা পূর্ব হইতেই ঠিক থাকে। 
হয়ত কন্যার আগে জন্ম হইল এবং -তাহার: অনেক বৎসর 
পরে অপর বংশে পুত্র জন্মিগ। এরূপ ক্ষেত্রে পূর্ব চুক্তি 
অনুসারে সেই পুত্র ও.কন্যার বিবাহ হয়। অনেক সময় 
কন্যার বয়দ বর অপেক্ষা! কুড়ি বৎসরেরও বেশী হইতে দেখা 
যায়। জ্যামঘের বোধ হয় এই প্রকার বিবাহ হইয়াছিল? 


' তিনি বয়স্থা পত্নীর খুবই অন্গত ছিলেন) পুত্র না হওয়ায় . 


জ্যামঘের মনে খেদ ছিল কিন্তু তিনি শৈব্যার ভয়ে অন্য 
বিবাহ করেন নাই। একবার জ্যামঘকে যুদ্ধে যাইতে 
হইয়াছিল। তিনি-অশ্ব-গজ ইত্যাদির সম্দর্দনজনিত ভীষণ 

গ্রামে লিপ্ত হইয়া সমস্ত শত্র-সৈন্য পরাজিত করিলেন। 
চতুর্দিকে হাহাকার উঠিল । এমন 'সময় জ্যামঘ শুনিতে 
পাইলেন কোন নারী “আমাকে রক্ষা কর’ বলিয়া ক্রন্দন 
করিতেছেন । জ্যামঘ নিকটে যাইয়া সন্ধান লইয়া জানিলেন - 
যে, এ কন্যা রাজকন্যা; তাহার পিতা ও ভ্রাতাগণ এবং 
আত্মীয়স্বজন সকলেই যুদ্ধে হত 'হইয়াছেন। অত্যন্ত ভয় 
পাওয়ায় কন্যার আয়ত নয়নদ্বয় বিস্ফারিত ও চঞ্চল হওয়ায় 
তাহার সৌন্দয বৃদ্ধি পাইয়াছিল।' রাজা ভাঁবিতে লাগিলেন 
‘আমার পুত্রসন্তান নাই, আমার স্ত্রীও বন্ধ্যা, আমি যদি 
এই কন্যাকে বিবাহ করি তবে সন্তানলাভ করিতে পারি। 
বিধাতা! স্বয়ং বুঝি আমাকে এই কন্যারত্ব দিলেন। ইহাকে 
এখন নিজ রাজধানীতে লইয়া যাই ও পরে শৈব্যার' অনুমতি- 
ক্রমে ইহাকে বিবাহ কর! যাইবে ।' তখন রাজা কন্যাকে 


8০৪. 


প্রবালী 
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রথে তুলিয়া লইয়! নিজ নগরের দিকে যাত্রা করিলেন। 
অনস্তর দেবী শৈব্যা অনেক আত্মীয়স্বজন, অমাত্য পরিজন 
ও ভৃত্যগণসহ বিজয়ী রাজাকে দেখিবার জন্য নগরদারে 
উপস্থিত হইলেন। তিনি রাজার বাম পার্শ্বে কন্যাকে 
উপবিষ্ট দেখিয়া ক্রোধে অধরপল্লব স্ফুরিত করিয়া বলিলেন, 
“হে অতিচপলচিত্, এই রথে কাহাকে আরোহণ 
করাইয়াছ ? রাজা অতিশয় ভয়ে আমতা আমতা 
করিয়া কি উত্তর দিতেছেন তাহা না বুঝিয়াই বলিলেন, 
‘এই কন্যাটি আমার পুত্রবধু ৷ শৈব্যা বলিলেন, “আমার 
পুত্র হয় নাই তোমারও অন্য পত্বী নাই তবে কি প্রকার 
পুত্রের সম্বন্ধে ইহাকে পুত্রবধূ বলিতেছ? রাজা নিজেকে 
সামলাইবার জন্য বলিলেন, ‘তোমার যে পুত্র জন্মিবে 
ভবিষ্যংকালে ইনিই তার ভার্ষা হইবেন, এই কথা শুনিয়া 


$ 


শৈব্যা ঈষৎ হাহ্যসহকারে বলিলেন, ‘আচ্ছা তাহাই হইবে 1, 
কথিত আছে, রাজা ও রাণীর মধ্যে পুত্রজন্ম সম্বন্ধে যে 
আলাপ হইয়াছিল তাহা দৈবক্রমে অতি শুদ্ধ লগ্ন 
হোরাংশকাবয়বাদিতে নিষ্পন্ন হয়। ফলে শৈব্যা সন্তান . 
প্রসবোচিত বয়স অতিক্রম করিলেও অল্প দিনের মধ্যে 
গর্ভবতী হইলেন। এই গর্ভে যে পুত্র জন্মিল তাহার নাম 
বিদর্ভ। কালে বিদর্ভের সহিত রাজকন্যার বিবাহ হইল। 
জ্যামঘ সম্বন্ধে গাথা আছে, টু 

ভার্যাবস্ঠাত্ত যে 'কেচিত্তবিশ্বস্ত্যথবা মৃতাঃ। 

ভেষাত্ জ্যামঘঃ শ্রেষ্ঠ: শৈব্যাপতিরতুন্পঃ ॥ 
অর্থাৎ, জগতে ‘যত স্বৈণ পুরুষ জন্মিয়াছিলেন এবং 
গত হইয়াছেন অথবা যাহারা জন্িবেন তাহাদের মধ্যে 
শৈব্যাপতি রাজা জ্যামঘই শ্রেষ্ঠ । 





কবির স্থখ 


শ্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক 


কবিতা লিখিয়া পাই নি অর্থ, - 
পাই নাই কোনো খ্যাতি । 
হয়েছি স্বপ্ন-বিলাসী, অলস, 
অনুযোগ কর সাথী। 
হিসাবী বন্ধু, ভুল করিয়াছ, 
তুল বুঝিয়াছ আমাকে, 
ধন মান লাগি কবিতা লিখি না, 
ূ আমি মরি সেই দেমাকে | 
" ফল পেতে হলে চাষ করিতাম, 
ব্যবসা--চাহিলে অর্থ, 
মুৎস্ত ধরিতে জাল ফেলা চাই, 
' আকাশে চাওয়া যে ব্যর্থ। 


অন্টন দেয় আঘাত নিত্য 
মচ্‌ কাই তবু ভাঙি না, 
সাজের প্রদীপে তেল নাহি মোর, 
ফুলে আলো করে আঙিনা । 
. আধার যখন কাটিতে চায় না, 
এক! বসে বড় ভাবি রে, 
অরুণ আমার এসে উকি মারে, 
আকাশ ভরে যে আবীরে। 
বিদ্বন পাই, নিন্দাও পাই, 
নানা মুখে নানা ভাষাতে, 
সব শ্তয়াপোকা প্রজাপতি হবে 
আমি থাকি সেই আশাতে । 


কি অর্থ খ্যাতি পাইবার লাগি 

ঝঙ্কারে পিক পাপিয়া? * 
কি পায় সাধুর! গিরি-গহবরে 

কঠোর জীবন যাপিয়া ? 
চিন্তামণির ধনে ধনী যার! 

তাঁরা কি মুক্তা যণি চায়? 
বিস্ময়ে দেখে বিশ্বরূপ যে 

নিতি প্রতি অণুকণিকায়। 
আমি সেই সুখ সেই সে তৃপ্তি 

আমি সেই প্রেম-ভিথারী, 
আলোক মাগি যে, আতপ চাহি যে, 

সেই হোমানল শিখারই ৷ 


ভুবন আমার অমৃতময়, 

শুধু আনন্দ আলোকের, 
ক্ষীর নবনীর অবনী দে মোর 

আমার অবনী বালকের । 
সোনার নুপুর গুপ্তরে যেথা, 

বাজে রয়ে রয়ে বাশবী, 
সব দুখ মোর সুখ মনে হয় 

সব ব্যথা যাই পাঁসরি। 
লিখি হিজিবিজি কি পাই তাহাতে? 

বন্ধু কহিব কিবা আঁর-- 
সেই স্থথ পাই, রামধনু আঁকি 

উপজে যে স্থখ বিধাতার ৷. 


মনস্তত্বে এডলারের দান 
ত্ীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, এম-এ 


ন্ট মনোবিজ্ঞানের রাজ্যে এডলারের দানের কথা আলোচনা! 

করিতে হইলে প্রথমেই ফ্রয়েডের কথা কিছু বলা 

আবশ্যক; কারণ এডলার প্রথমতঃ ফ্রয়েডের সহকর্মী 

ছিলেন এবং ফ্রয়েভীয় মনোরিজ্ঞানের নিজ্ঞণন মন এবং 

অব্দমন সম্বন্ধে মতবাদগুলি খানিকটা গ্রহণও করিয়া- 

ছিলেন। তবে একটি বিষয়ে তাহার সঙ্গে ফ্রয়েডের 

. মতানৈক্য আছে। ফ্রয়েডের বিশ্বাস আদিম যৌন কামনাই 

বিভিন্ন রূপে নিজ্ন মন বা.সংজ্ঞান মনের ভিতর দিয়! 

আমাদের চিন্তাধারা ও ক্রিয়াকলাপকে নিয়ন্ত্রিত করে। 

*এডলার কিন্তু যৌন কামনাকে অতটা গুরুত্ব দিতে চাহেন 

না; তাহার মতে শক্তির আকাঁজ্ফাই (will to power) 
আমাদের ক্রিয়াকপলাকে নিয়ন্ত্রিত করে। 

এডল্লার বলেন, জাতককে জীবনের পথে চলিতে হইলে 

) তিনটি ব্যাপারে জীবন-পরিবেশের সহিত খাপ.খাওয়াইয়া 

; চলিতে হয়।. প্রথমটি হইতেছে সমাজের সহিত, দ্বিতীয়টি 

পেশা ও কর্মজীবনের সহিত এবং তৃতীয়টি প্রেম ও 

. প্রেমাম্পদের সহিত। এই তিনটি ব্যাপারে সে শৈশবে ও 


বাল্যে যেমনভাবে সাহাধ্য বা বাধা পায়, সেই অনুসারে 


তাহার ব্যক্তিত্ব গড়িয়া উঠে। 


. এডলার বলেন, মান্ষ শৈশবে অত্যন্ত অসহায় হইয়া 
জন্মগ্রহণ করে। এই অসহায় ভাবটি আমাদের নিকট ছুই 
ভাবে পীড়াদায়ক হইয়! উঠে) প্রথমতঃ অনুপযুক্ত ব্যবহার 
বা অনুপযুক্ত পরিবেশের জন্য এবং দ্বিতীয়তঃ দেহযন্ত্রগত 
দুর্বলতা, হীনতা বা অসম্পূর্ণতার জন্ ৷ 


মাত্রাতিরিক্ত ভাবে তিরস্কার করা, “আতৃ আতু” করা, 
“নাই” দেওয়া, একচোখোমি করিয়া প্রশ্রয় দেওয়া, অহেতুক 
শাসন তাড়না করা ইত্যাদি অনুপযুক্ত ব্যবহারের পর্যায়ে 
পড়ে । অনুপযুক্ত পরিবেশ নানা ভাবে হইতে পারে; 
কেহ হয়ত পরিবারের মধ্যে বংশের প্রদীপ, আদুরে দুলাল 
শী একমাত্র পুত্র রূপে জন্ম গ্রহণ করিল, কেহ হয়ত পিতার বৃদ্ধ 
বয়সের শেষ-কুড়ান ছেলে হইল, বাড়ীর আদুরে চতুর্থ বা 
পঞ্চম কন্তাটি হয়ত হঠাৎ একটি ভাই লাভ করিয়া তাহার 
আদর-মর্ধ্যাদা হারাইল। কেহ হয়ত পিতার মৃত্যুর পর জন্ম- 
গ্রহণ করিল, কেহ বা বিমাতা-প্রতিপালিত ব! দূরসম্পর্কায 
আত্মীয়ের দ্বার! প্রতিপালিত হইয়া “মানুষ হইল। ইহাদের 
সকলেরই গৃহ-পরিবেশ সুস্থ ৮৪ মনুষ্যত্ব বিকাশের অঙ্থ্‌- 
কুল নহে। 


ইহা ছাড়! দেহযপ্ত্রগত অসম্পূর্ণতা বা হীনতাবোধও 
মানুষের সামাজিক আচরণের অসঙ্গতি ও প্রতিবন্ধ বট 
করিয়া তাহার মন্ষ্যত্ব-বিকাশের পথে একটা প্রবল অস্তরায় 
হইয়া দাড়ায় । দেহগত অসম্পূর্ণতা জাতকের মনে একটা 
ভয়, অসহায়তাবোধ এবং লজ্জীতুরতা স্থষ্টি করিয়া তাহাকে 
অনেক সময় অস্বভাবী করিয়া তুলে । 

এডলাঁর বলেন, এই সমস্ত প্রাথমিক অস্তরায়ের জন্য 
তিন প্রকার প্রতিক্রিয়া হইতে পারে ;--প্রথমটি হইতেছে 
উপযুক্ত ক্ষতিপূরণ ( successful compensation ) ° 
দ্বিতীয়টি--পরাজয় বা পলায়নের প্রচেষ্টা ( defeat ০ 
retreat) এবং তৃতীয়টি--ক্ষতিপূরণের আতিশয্য (০৮: 
compensation )জনিত অন্বভাবী আচরণ। | 
" ক্ষতিপূরণের উদ্াহরণ--বিথোভেন ডিমস্ছেনিস প্রভৃতি । 
বিথোভেন বধিরতা লইয়া জন্মগ্রহণ করেন। বালোর এই 
অসম্পূর্ণতার সফল ভাবে ক্ষতিপূরণ করিয়া উত্তর জীবনে 
তিনি জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সুরকার হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
ডিমস্থেনিসও তাহার বাল্যের তোত লামিকে জয় করিয়া 
সেই যুগের শ্রেষ্ঠ বাগী হইয়াছিলেন | 


. দ্বিতীয় প্রতিক্রিয়ার উদাহরণ আমরা প্রতিনিয়তই 
পথে-ঘাটে দেখিতে পাই । ইহা! যাঁহাদের মধ্যে ক্রিয়াশীল 
হয়, তাহারা নিজেদের অক্ষমতা বা অন্ুপযুক্ততা সম্বন্ধে 
সচেতন হইয়া জীবন-সংগ্রামের ছন্দ ও প্রতিযোগিতা হইতে 
দূরে সরিয়া যায় এবং কল্পনার*জগতে অথবা গৃহ-পরিবারের 
অভিভাবকত্বের ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে লুকাইয়া’ থাকিতে চায়। . 

তৃতীয় প্রকার প্রতিক্রিয়ার উদাহরণও বিরল নহে। 
আমরা প্রায়ই দেখিতে পাই *হাবা কালা কাণা খোৌড়ার 
এক কাঠি বাড়া ।” তাই দেখা যায়, ছোট্ট হান্ধা ব্যক্তিত্বহীন 
মানুষটি প্রায়ই আত্মপ্রচারের জন্য আকুল. ভাবে ব্যগ্রতা 
প্রকাশ করে। কুৎসিত মেয়েটি হয়ত সাজপোঁশাকের চাক- 
চিক্যে ও রূপের বাহাদুরিতে লোকের চোখ ঝলসাইয়া 
দিতে চায়, জীর্ণ দুর্বল ছেলেটি পুরুষোচিত বীরত্বের 
অভিনয়ে লকলকে তাক্‌ লাগাইয়া দিতে চায়। 

এই সমস্ত প্রতিক্রিয়ার মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায় 
একট! সামপ্রস্তবিধান বা খাপ খাওয়াইয়া লইবার চেষ্টা । 
এভলারের মতে আমাদের জন্ম ও পরিবেশগত ক্রটির্‌ 
জন্য যথাযথ- ক্ষতিপূরণ করিয়া সামঞ্জস্তবিধানের মধ্যেই 
আছে সুস্থ মনুষ্যত্ব. এই. সামগ্রস্তবিধানে একটু এদিক- 


৪০৬ 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 





ওদিক হইলেই মাত্রাহীনতা বা মাত্ৰাতিরিক্ততা আসিয়া 
মানুষকে একটা অস্বাভাবিকত্ব দান করে। স্বতরাং আমাঁ- 
দের যাহা কিছু অন্বাভাবিকত্ব আছে, তাঁহার মূলে রহি- 


য়াছে আমাদের বাল্য-জীবনে পরিবেশ বা প্রতিপালনের . 


দোষে নিজেদের সম্বন্ধে হীনমন্যত! ( inferiority com- 
Plex ) এবং তাহার প্রতিক্রিয়া হিসাবে সেই হীনমন্যতার 
অনুভূতি হইতে অব্যাহতি পাইবার চেষ্টা! এইখানেই 
ফ্রয়েডের সঙ্গে এডলারের পার্থক্য । 
আমাদের অন্বাভাবিকত্বের মূলে আছে অধিশাস্ত! (Super 
৪৪০) মন বা নীতিবোধের সহিত আদিম যৌন কামনার 
(2৭) সংঘাতজনিত অবদমন প্রভৃতি, আর এডলার বলেন 
ইহার মূলে আছে হীনমন্যতা, সমাজ-পব্বাবের সঙ্গে সম্মান- 
জনক সম্পর্ক ও সহযোগিতার অভাব। সেই ব্যক্তিই হই- 
তেছে স্বাভাবিক চরিত্রবিশিষ্ট, যাহার ব্যক্তিগত “আমিশ্টার 
(৪৪০) সহিত সমাজগত “আমিপ্র (conmunity সি 
একটি সামঞ্জস্ত হইয়াছে। 


এই সাঁমপ্রস্তের জন্য প্রথম প্রয়োজন হইতেছে জাতকের 
নিজের গৃহ ও পরিবারের সহিত সামগ্তশ্তবিধান। স্থতরাং 
যে গৃহে জাতকের আত্মসম্মান রক্ষার উপযুক্ত ব্যবস্থা নাই, 
সেখানে তাহার মনুষ্যত্ব ব্যাহত হইবে। আবার গৃহের 
মধ্যে বালকটিকে মহামানী মন্্যুময় দুর্য্যৌোধন করিয়া মানুষ 
করিলেও তাহার মনুষ্যত্ব ব্যাহত হইবে। কারণ গৃহের 
ছোট্ট গণ্ডীটি ছাড়িয়া যখন সে বাহিরের বৃহত্তর 
সমাজে মিশিতে চেষ্টা করিবে, তখন সে দেখিবে বাহিরের 
জগৎ তাহাকে তেমন ভাবে মাথায় করিয়! নাচিতেছে না, 
তাহার অভীষ্ট মুল্য দিতেছে না। তখনই আসিবে তাহার 
ব্যর্থতা এবং সমাজ হইতে, পলায়নস্পৃহা, গৃহ-মুখিতা, 
ভীরুতা ও লজ্জাগীলতা। আবার যে ছেলেকে বহ দিন 
ধরিয়া “খোকা” করিয়া রাখিয়া “ছোট ছোট নিষেধের 
ডোরে” বাঁধিয়া প্রতিনিয়ত আতু আতু করিয়া মাতাপিতার 
সতর্ক দৃষ্টির গণ্ডীর মধ্যেই রাখা হয়, সেও জগতের সঙ্গে 
সুস্থভাবে কারবার করিতে পারে না এবং ভীরু আত্ম- 
কেন্দ্রিক ও পলায়ন্পর হইয়া উঠে। 


পূর্বেই বল! হইয়াছে প্রত্যেক ব্যক্তিকেই তাহার 
জীবনে তিনটি জিনিষের আহ্বানে (০৪]len86 ) সাড়া 
দিতে হয়,-সমাজ, পেশা ও প্রেম। ইহাদের কোন- 
টিকেই অন্য-নিরপেক্ষ এককভাবে বিচার করা চলে না। 
বস্তুতঃ মানুষ প্রেমের ব্যাপারেও কি ভাবে আচরণ করিবে 
তাহা নির্ভর করে আমাদের সমীজ ও পেশাগত জীবনে 
সার্থকতা এবং ব্যর্থতার উপরূ।. 


এভলার বলেন, আমাদের অহম্টির (৪৪০) সহিত 


ফ্ৰয়েড ' বলেন, ' 


বাহিরের জগতের প্রথম সম্পর্ক হয় গৃহের পরিজনকে 
লইয়া । কাজেই এই পরিজ্জনের নিকট আমরা যেরূপ আচরণ 
বা অভিজ্ঞতালাভ করিব, তাহারই উপর নির্ভর করে 


আমরা বড় হইয়া বাহিরের লোকের সঙ্গে কিরূপ আচরণ ... 
করিব। যে বালক দেখে গৃহে তাহার মাতাপিতার মধ্যে নং 


সম্পর্কের মধুরতা ঠিক নাই, সে উত্তরকালে দ্রাম্পত্যজীবনে 
ঠিকমত খাপ খাওয়াইয়া চলিতে পারিবে না। যে বালক 
অত্যন্ত শাসন তাড়নের মধ্যে যানুষ হইয়াছে, সে বড় হইয়া 
দুর্দাত্ত অথবা জেদী স্বামী হইয়া কিংবা বদ্য্জোজী পিতা 
বা গৃহ-রর্তা হইয়া তাহার ক্ষমতার অভিলাষকে চরিতার্থ 
করিবে । এই ভাবে ক্ষমতার অভিলাষকে পরিতৃপ্ত করিবার 
জন্য আমাদের যে প্রতিক্রিয়া আছে, এডলার তাহার 
নাম দিয়াছেন “Masculine protest.” 

এই প্রতিক্রিয়াটির অভিব্যক্তি নানাঁজাতীয় হইতে 
পারে। ইহার ফলে হয়ত ক্ষমতালুন্ধ! দুর্কলা বাঁলিকাঁটি 
নারীস্থলভ কর্তবাকে দ্বণা করিয়া পুরুষোচিত আচরণ 
করিয়া তাহার দীনতাবোধকে দাবাইয়া রাখে । আবার 


ইহারই ফলে হয়ত দুর্বল এঁচড়ে পাকা ছেলেটি সার! ০ 


জীবনই নারীত্বের অভিনয় করিয়া পুরুষত্বের তেজ শক্তি ও 
ক্ষমতার পূজা করিয়া থাকে। 

‘ হীনমন্যতার প্রতিকার হিসাবে এই “Masculine 
Protest” ছাড়া আর একজা তীয় প্রতিক্রিয়া আছে। ইহার 
মুলেও ব্যর্থতার ইতিহাস এবং ক্ষমতার জন্য আকুাকু 
আছে। যে কর্তৃত্ব শক্তির দ্বার! অজ্ঞিত.হয় না, তাহ! 
হয়ত অনেক সময় চাতুরী বিষ্বাণঘাতকতা ছলনা কপটতা 
প্রভৃতি দ্বারা আয়ত্ত করিবার চেষ্ট1 কর! হয়। এইগুলিকে 
এডলার জ্রীষ্থলভ অস্ত্র (feminine ' weapons ) নাম 
দিয়াছেন। অবশ্য এই জিনিযগুলি স্রীস্থলভ অস্ত্র হইলেও 
ইহা একান্তভাবে স্ত্রীলোকেরই সম্পত্তি নহে'। যে পুরুষ 
প্রতিনিয়ত পরাধীনতা ও বশ্যতার দীনতার ভিতর দিয়া 
দিন যাপন করিতে বাধ্য হয়, তাহার মধ্যেও এই অস্বগুলি 
ব্যবহারের প্রয়াস দেখা যায়। 


এডলারের বক্তব্য এই যে, প্রত্যেক পূর্ণবয়স্ক লোকের 


মাত্র । স্থতরাং মানুষকে বিচার করিতে হইলে তাঁহার 
গোষ্ঠীগত বা জাতিগত বিশেষত্বগুলি জানিলেই চলিবে না; 
প্রত্যেক মানুষটিকে এক একটি পৃথক এবং ( সমাজ- 
গ্রতিক্রিয়াজাত ) সম্পুর্ণ একক বলিয়া ধরিতে হইবে। 
প্রত্যেকের স্বতন্ত্র সমস্তা, স্বতন্ত্র ইতিহাস এবং স্বতন্ত্র 
ব্যক্তিত্ব আছে; সমাজের সঙ্গে কার্বারের জন্য 
তাহার দাতপ্রতিঘাত আছে বটে, এবং দেই ঘাত- 


 ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যগুলি তাহার বাল্য-শৈশবের অভিজ্ঞতার ফল + 


পে 


মাঘ 


প্রতিঘাত তাহার ব্যক্তিত্বকে, নিয়ন্ত্রিত করিতেছে সত্য, 


কিন্তু তাহার ব্যক্তিত্বের ইতিহাস এককভাবে তাহার 
নিজেরই জিনিষ; সেই ব্যক্তিগত মনস্তত্বটুকু না জানিলে 
তাহার পরিচয় ঠিকমত জানা হইবে না। এইজন্য 
এডলারের মনন্তত্বকে ব্যক্তিগত মনস্তত্ব ( individual 
psychology ) বলা হয়। 

এই ব্যক্তিটিকে বুঝিতে হইলে তাহার বাল্য-শৈশবের 
ইতিহাসকে বুঝিতে হইবে, আর বুঝিভে হইবে তাহার 
পরিবারগত জীবনধারা ( family' style ) এবং ব্যক্তিগত 
জীবনধারা ( life style ) | | 

বাল্যের অভিজ্ঞতার প্রভাবের উপর অনেকখানি জোর 
দিয়াছেন বলিয়াই এডলার আমাদের নীতিগহিত ও পাপের 


,কাজগুলিকে খানিকট। ক্ষমার চক্ষে দেখিতে পারিয়াছেন। 


তিনি বলেন, বেশ্যাবৃত্তি নারীর বুষষ্যস্তিতা বা উদদগ্র কাম- 
ক্ষধাজনিত ফল ততটা নহে, .যতটা বাল্য-জীবনে বঞ্চনা ও 
ভোগরিক্ততার মধ্যে ‘মানুষ’ হওয়াতে অতৃপ্ত: কামনাকে 


‘সুদে আসলে বেপরোয়াভাবে পরিতৃপ্ত করিবার চেষ্টা অথবা 


। পুরুষকে প্রতারণ! করিয়া নারীর প্রতিহিংসাপ্রবৃত্তি চরিতার্থ 


করিবার প্রয়াগ। প্রায় সমস্ত ব্যভিচারের হলেই আছে 
শৈশবের বঞ্চনা বা লাঞ্থনার ইতিহাস, সমস্ত অস্বভাবী 


' মানসতার মূলেই আছে শৈশবের ভ্রান্ত লালনপালন, সমস্ত 


পাপের মধ্যেই আছে শৈশবের অহেতুক হীনমন্যতাবোধ 
এবং বিকৃত উপায়ে তাঁহার প্রতিকার বা প্রতিক্রিয়ার 
চেষ্টা } 
এইজন্য রোগের প্রতিকারের দিক দিয়াও ফ্রয়েডীয় 
মনোবিজ্ঞানের সহিত এডলারের, মনোবিজ্ঞানের একটা 
পার্থক্য আছে। মনোবিকলন করিয়া যৌনক্ষুধার অবদমন- 
জনিত জটের (90720163) গ্রন্থি খুলিয়া নিজ্ঞণন মনের স্তর 
হইতে অস্ত এবং অমামাজিক কামনার গোপন ইতিহাস 
গ্রহ না করিয়া এডলার সোজাস্থঞ্জি ভাবে রোগীকে 
উৎসাহ দেন এবং তাহাকে বুঝাইয়া দিবার চেষ্টা করেন যে, 
জীবন-সংগ্রামে পরাজয়ের ভয়ে সে হীনতর কলাকৌশলের 
বা কাল্পনিক জগতের আশ্রয় লইয়াছে বলিয়াই তাহার 
রোগের সৃষ্টি হইয়াছে । স্থতরাং ইহা হইতে প্রতিকারের 


_ উপায় হইতেছে কল্পনার অবাস্তব জগৎ হইতে বাহির হইয়া - 


আসিয়া সাহসের সহিত বাস্তব জগতের সম্মুখীন হওয়া এবং 
জয়ী হইবার চেষ্টা করা । এই জয়ী হইবার জন্য সুস্থ দেহ-. 
যন্ত্রের প্রয়োজনও কম নহে। আমরা সকলেই জানি, 
অজীর্ণ, কোষ্ঠবদ্ধতা, হাঁপানি, স্নায়বিক দৌর্বল্য. প্রভৃতি 
অনেক সময়ই আমাদের মেজাজ” ও আচরণকে প্রভাবান্বিত 
করে এবং আমাদের অহম্‌ ও লমাজের সহিত লামগুস্তের 


গনন্তত্বে এওলারের দান 
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ব্যাঘাত ঘটায়। এইজন্যই এডলার মানসবোগের প্রতি 


কারের জন্য উষধপত্রের ব্যবহারকে অপ্রয়োজনীয় বলিয়া 
মনে করেন না। ফ্রয়েডপস্থীগণ কিন্তু এই ব্যাপারে 
গধধপত্রের চেয়ে যনোবিকলনকে অধিকতর কাধ্যকরী 
বলিয়া মনে করেন। CO 

" যাহাকে পাপ বলিয়া অভিহিত করা হয় তাহা শৈশবের 
হীনমন্যতা হইতে কি ভাবে মান্থষের মধ্যে আত্মপ্রকাশ 
কবে তাহা এডলার. নান! ভাবে দেখাইয়াছেন। এই 
প্রসঙ্গে একটি পাচ. বদরের পাপমতি বালিকার উদাহরণ 
উল্লেখযোগ্য । সেই বালিকাটি তাহার চেয়ে ছোট ছোট 
বালিকাদের খেলায় আহ্বান করিত এবং স্থযোগ পাইলেই 
তাহাদ্দিগকে নদীর জলে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিত। এই ভাবে 
পরপর তিনটি বালিকাকে হত্যা করিবার পর সে ধরা 
পড়ে। পরে দেখা যায়, এই বালিকাঁটি তাহার জীবনের 
প্রথম চাঁরিটি_বৎসর মাঁতাপিতার কনিষ্ঠা কন্যা হিসাবে 
আদরের ছুলালী হইয়া "মানু হইয়াছিল; তাহার পর 
তাহার ছুর্দিন আসিল যখন তাহার আর একটি নবজাত 
ভগিনীর আবির্ভাব হইল । সে দেখিল সে ক্রমশঃই কোণ- 
ঠাসা হইয়া যাইতেছে, আদর-যত্ব সমস্তই তাহার নবঞ্জাত 
ভগিনীটিই' পাইতেছে। ক্রমে মে তাহার উপর বিরূপ 
হইয়া উঠিল এবং শেষ পর্যন্ত সমস্ত ছোট মেয়েকেই সে 
নিজের হস্তবা শত্রু বলিয়া মনে করিতে আরম্ভ করিল? 
ইহাই হইল বালিকাঁটির পাপের ইতিহাস | 


অধিকাংশ পাপের ব্যাপারেই এই জাতীয় একটা-না- 
একটা ইতিহাস আছে। উচ্চাকাজ্ষ! ধূলিধুসরিত হওয়া, 
অভিমান আহত হওয়া, অবস্থার বিড়ম্বনায় নিজেকে ছোট 
বলিয়া ভাবিতে বাধ্য হওয়া, আদর-যত্বে বঞ্চিত হওয়া, বাহবা! 
এবং হাততালি পাওয়ার স্থযোগ হইতেওভ্রষ্ট হওয়া, এই 
সমস্ত জিনিষই জাতককে সমাজবিরোধী আচরণে প্ররোচিত 
করে। এইজন্যই দেখা যায়, সাধারণতঃ যে ছেলে পড়াশুনায় 
বাহবা পায় না, সেই ছেলেটিই স্কুলের ধর্মঘটের সময় 
দ্বলপতিত্ব করিয়া! ছাত্রনেতা হইবার চেষ্টা করে, স্কুলের 
আইনশৃঙ্খলা ভাঙ্গিয়া, আসবাবপত্র নষ্ট করিয়া শিক্ষককে 
অপমান করিয়। বন্ধুমহলে প্রতিষ্ঠানাভের চেষ্টা করে 
যাহাকে আত্মাবমাননাজনিত জট বা হীনমন্যতাঁ বলে, 
তাহা কি ভাবে ছাত্রদের পাপের পথে লইয়া যায়, তাহ! 
ঠা ভাবিলেই বুঝিতে পারা যায়। একজন বালক হয়ত 
ক্লাসে অঙ্ক কষিতে পারে না, সহানুভূতিহীন শিক্ষক হয়ত 
তাহাকে প্রায়ই ভ্খপীনা করেন, তাহার বন্ধুবান্ধবদের সম্মুখে 
অপমান করেন। ফলে বালকের আত্মাবমাননা অসহ হইয়া 
উঠিল এবং বিভালয়টিকেই সে হীনমন্যতার কেন্দ্র বলিয়া 


8০৮ 

মনে করিয়া স্থল পালাইতে আরম্ত করিল। ইহার পরেই 
আরম্ভ হইল অভিভাবকের স্বাক্ষর জাল করিয়া চিঠি 
লেখা । তাহার পরে সুরু হইল স্কুল-পলাঁতক অবস্থায় 
সমধন্মী বন্ধুদের সঙ্গে গোপনে সিনেমা অভিযান, বিড়ি 
ফু'কিতে শেখা, অসময়ে যৌনচেতনা লাভ করা এবং দলের 
বন্ধুদের অন্যান্য পাপাচরণগুলি শেখা । স্কুলের বাহিরের 
জগতে সে দেখে অঙ্কের ভুলের জন্য তিরস্কার নাই) 
ব্যাকরণের ভুলের জন্য বিদ্রপ নাই, পদে পদে আত্মাব- 
মানন! ও লাঞ্ছনার তয় নাই । এখানে নেতা গিরি করিবার 
স্থবিধা আছে, চাল মারিবার স্থযোগ আছে। স্কুলের 
পরিবেশ তাহার আমিত্বকে ছোট করিয়া দেখায়, আর 
কুলের বাহিরের জগৎ তাহার আমিত্বকে বড় করিয়। 
দেখিবার স্থযোগ দেয়। ফলে শেষ পর্য্যন্ত সে স্কুল ছাড়িয়া 
দেয় এবং হয়ত “বয়াটে” হইয়া পড়ে। এই বয়াটে হইবার 
পরিণাম যাহাই হউক, ইহার প্রারস্ত যে ছিল হীনমন্যতার 
মধ্যেই, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 

এডলারের এই তত্বটি শিক্ষার ক্ষেত্রে নানাভাবেই 
ব্যবহারিক নির্দেশ দিতে পাবে । শিক্ষকগণ যদি ছাত্রদের 
অকৃতকাধ্যতা দেখিয়াও অসহিষ্ণু হইয়া তাহাদের আত্ম- 
সম্মানে আঘাত না করেন, বিদ্যার তাক লাগাইয়া ছাত্রদের 
ত্তম্ভিত করিতে চেষ্টা ন! করেন, “তোর কিচ্ছু হবে না” 
বলিয়া প্রথম হইতেই যদি তাহাদের অপাংক্রেয় করিয়া না 
দেন, তাহা হইলে অনেক বালকই বিপথে যায় না। 
যোগ্য শিক্ষক অন্যভাবেও তাহাদের বাচাইতে পারেন। 
যে বালক এক বিষয়ে পথের সন্ধান পাইল না, তাহাকে 
অন্য বিষয়ে পথ দ্রেখা ইয়া দিতে পারেন। ফলে যে বালক 
অঙ্ক করিতে পারিল না, সে হয়ত ভাল গায়ক হইল; যে 
তাহাও হইতে পাঁরিল না, সে হয়ত ভাল চিত্র-শিল্পী হইল। 
এইভাঁবে তাহাকে আত্মাবমাননার হাত হইতে, ব্যর্থতার 
কবল হইতে রক্ষা করিয়া! তাহাকে আত্মমধ্যাদাজ্ঞানসম্পন্ন 
করিয়া! তুলিতে পারেন । আত্মাবমাননার অনুভূতি কিভাবে 
ছেলেদের খারাপ করিয়া দেয়, তাহা এডলার-বণিত আর 
একটি উদাহরণ হইতে পরিষ্কার ভাবে বুঝা যায়। এই 


'উদ্দাহত গল্পটির নায়ক হইতেছে একটি পাঁচ বৎসরের . 


বালক। বালকটির মাতাঁপিতা বাহিরে যাইবার সময় বাক্স 
সিদ্ধুকে তালাচাবি দিয়া যাইতেন। ইহাতে বাঁলকটি 
অপমানিত বোধ করিতে লাগিল এবং শেষ. পর্য্যন্ত মাতা- 
পিতার আচরণের প্রতিবাদ হিসাবে চুরি অভ্যাস আরম্ভ 
করিল। আঠারো বৎসর বয়স পর্য্যন্ত তাহার এই চুরি- 
রোগ সাবিল না; সে ধরাও পড়ে তবুও চুরি করিয়া 
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যাঁয়। পিতা বলেন, “দেখো এতে লাভ কি? তুমি 
যত বার চুরি কর আমি তত বারই ত ধরে ফেলি, এতে 
আর বাহাদুরি কি?” বালকটি তখন মনে মনে হাসে 
আর বলে, “কুড়ি বার চুরির মধ্যে অন্ততঃ এক বারও ত' 
আমি ফাকি দিতে পারি,-এথানেই আমার বাহাদুরি 
প্রতিপন্ন হল।” 

এডলারীয় মনোবিজ্ঞান আমাদের এইটুকুই বুঝাইয়া 
দেয় যে, শিক্ষার ব্যাপারে এই বাহাছুরির পথটিকে নান! 
দিক দিয়াই খুলিয়া দিতে হইবে; তাহা না হইলে বিপদ 
আছে। নোজ্জা পথে বালকবালিকার! যদি এই বাহাছুরির 
পথের সন্ধান না পায়, তাহা হইলে অলিগলির বাঁকা পথে, 
পাপের অন্ধকারে এই পথের সন্ধান করিবে । তাহাতে 
তাহাদের এবং জাতির কাহারও কল্যাণ হইবে না। এই. 
অকল্যাণ হইতে জাতিকে বাচাইতে হইলে ভাবীকালের 
নাগরিক প্রত্যেক ছাত্রটির.দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে, 
তাহাদের শিক্ষাকে বহুমুখী করিতে হইবে এবং তাহাদের 


যোগ্যতা ও শক্তিকে চিনিয়া লইয়া যথাযোগ্য পথের সন্ধান 


দিতে হইবে। রঃ 
এডলারীয় মনৌবিজ্ঞানকে অনেকে হয়ত অত্যন্ত সহজ 
এবং সাধারণ বুদ্ধির ব্যাপার বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে 
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চাহিবেন। ইহার মধ্যে জটিলতা কিছু নাই, নৃতন কথ! ' 


কিছু নাই বলিয়া প্রতিবাদ করিতে পারেন । কিন্তু জটিলতা 
নাই বলিয়া ইহাঁর অস্তনিহিত সত্যটি হেলা করিবার জিনিষ 
নহে। ইহার মধ্যে যে একটা ব্যবহারিক দিক আছে, 
যে একটা আশার বাণী আছে, তাহ! হইতে শিক্ষক, অভি- 
ভাঁবক, চিকিৎসক প্রভৃতি অনেকেই উপকৃত হইতে পারেন । 
এই মনোবিজ্ঞান আমাদের সামাজিক সম্পর্কগুলিকে 
মাধুধ্যমণ্ডিত করে, দৃষ্টিকে উদার করে। ইহার ফলে আমরা 


পাপকে ঘ্বণা করিলেও পাপীকে খানিকট! ক্ষমার চক্ষে . 


দেখিতে পারি; আমরা বুঝিতে পারি আজ আমরা 
যাহাকে পাপী বলিয়া ঘ্বণা করিতেছি, সে নিজের দোষে 
পাপী ততটা নহে, যতটা সমাজের পাপে, লালনপালনের 
দোষে, দুর্বল দেহযন্তের ক্রটিতে। এই মনোবিজ্ঞান 


আমাদের এই শিক্ষাই দেয় যে, দুগ্ধপোষ্য শিশুটির 


পর্য্যন্ত আত্মুসম্মানের যথাযখ ব্যবস্থা না করিলে সে ভবিষ্যতে * 


‘পাগী’ হইয়া উঠিতে পারে। অত্যন্ত অল্পবয়স্ক পুত্র-কন্যার 
নিকটও আমাদের আচরণকে ভদ্র ও সংযত রাখিতে 
হইবে, নতুবা আমাদের আচরণের অভিজ্ঞতা তাহাদের 
ক্রিয়াকলাপকেও প্রভাবান্বিত করিবে এবং ভবিষ্যতে অভদ্র 
বা অ-নীতিপরায়ণ নাগরিক স্থটি করিবে। 





+ 


কথা-সাহিত্যের প্রথম যুগ 


প্ীব্ৰজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসে ১২৬৪ সাল বা ১৭৭৯ 
শকাব্দ! নানা কারণে উল্লেখযোগ্য । এই বৎসর কথা- 
সাহিত্যের এমন তিনখানি স্থলিখিত পুস্তক জন্মলাভ করে 
যাহা বাংল।-সাহিত্যের ক্ষেত্রে আজও বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়া আছে। পুস্তক তিনখাঁনি -প্যারীচাদ মিত্র ওরফে 
টেকটাদ ঠাকুরের ‘আলালের ঘরের দুলাল’, কৃষ্ণকমল 
ভট্টাচাধ্যের ছুরাকাজ্ফের বৃথা ভ্রমণ ও ভূর্দেব মুখো- 
পাধ্যায়ের ‘এতিহাসিক উপন্যাস । “আলালের ঘরের 
দুলাল’ বাংলা-সাহিত্যে প্রথম সামাজিক উপন্যাস ; বিষয়- 
* বৃত্ত, ভাষা ও প্রকাশভন্দী--সকল দিক দিয়াই ইহা 
তৎকালীন বাংলা-সাহিত্যে আলোড়নের স্থষ্টি করিয়াছিল। 
দ্বিতীয়খানি এডভেঞ্চারের কাহিনী, কতকট। আরব্য- 
উপন্যাসের ধরণে লিখিত; তৃতীয়খানি . ৱেঃ কণ্টার 
( Caunter )-কৃত Romance of Indian History— 


777 অবলম্ধনৈ লিখিত এতিহাসিক উপন্যাস । 


 তিনখানি পুস্তকেরই আখ্যা-পত্রে প্রকাশকাল-হিসাবে 
কেবল সালেরই উল্লেখ আছে, কিন্ত উহার সহিত মাস- 
তারিখের উল্লেখ ন! থাকায় তারিখ-অন্ুযায়ী কোন্টি 
কাহার পরে প্রকাশিত হইয়াছে তাহা জানিবার উপায় 
নাই! বাংলা ১২৬৪ সাল বা ১৭৭৯ শকাৰব্দা ইংরেজী 
১২ এপ্রিল ১৮৫৭ হইতে ১২ এপ্রিল ১৮৫৮ পর্য্যন্ত । 
অনেকে এই পুস্তক তিন্থানির প্রকাশকাল ইংরেজী হিসাবে 
“১৮৫৭” ধবিয়াছেন, ১৮৫৮ সনের হিসাব! ধরেন নাই । 


সাল বাঁ শকাব্বার সহিত মাস-তারিখের উল্লেখ ন! 


থাকায় ইংরেজী হিসাবে পুস্তকগুলির সঠিক প্রকাশকাল 
নির্ধারণ কর! দুরূহ হইলেও একেবারে অপভ্ভব নহে! 
সমসাময়িক সংবাদপত্র বা মাঁসিকপত্রে প্রকাশিত সমা- 
লোচনাঁর তারিখ দেখিয়াও প্রায় নিঃসন্দেহে ইহা! নিরূপণ 
কৰা যায়। 

প্রথমেই 'আলালের ' ঘরের দুলালে'র কথা ধরা যাক। 
ইহার :আখ্যা-পত্রে মুদ্রিত প্রকাশকাল--+১২৬৪ সাঁল। 
অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরও অনেকে 
ইহার প্রকাশকাল “১৮৫৭৮ লিখিয়াছেন। কোথা হইতে 
তাঁহারা এই ইংরেজী সাল সংগ্রহ করিলেন জানি না, 
অন্ততঃ পুস্তকে ইহা নাই ; সম্ভবতঃ পুস্তকে মুদ্রিত গ্রকাশ- 
কাল :*১২৬৪* সাল হইতেই তাহারা এই ইংরেজী সাল 
অঙ্তুমান করিয়া লইয়াছেন। যাহাই হউক, উহা যে ঠিক 


[- 


নহে, ১৮৫৮ সনে যে ‘আলাল’ প্রথম প্রকাশিত হয় তাহা 
প্রমাণ করা যায়। ৮ এপ্রিল ১৮৫৮ (২৭ চৈত্র ১২৬৪ ) 
তারিখের Hn৫০০ Ptri০6 পত্রে সম্পাদক হরিশ্চন্্ 
মুখোপাধ্যায় ইহার সমালোচনা -প্রদঙ্গে লেখেন £ঃ= 

“Those. of our readers who have not blessed them- 
selves with this parting gift of the Bengali Year 1264, 
may obtain that blessing on, an application to Messrs 
D’Rozario & Co. and the 16012 the better, for such 
blessings are apt to be exhausted.” 


উদ্ধৃতি হইতে স্পষ্ট জানা যাইতেছে, ‘আলালের ঘরের 
দুলাল’ ১২১৪ সালের চৈত্র, অর্থাৎ ১৮৫৮ সনের মা'্চ্চ 
মাসে প্রকাশিত হইয়াছিল । 

আমাদের আলোচ্য দ্বিতীয় গ্রন্থ-_-১৭৭৯ শকে প্রকাশিত 
“ছুরাকাঁজ্ফের বৃথা ভ্রমণ । ইহা এতিহাসিক উপন্তাসও 
নহে, অক্ষয়চন্দ্র সরকার-উলিখিত Romance of Indian 
127591 -হইতে সম্কলিতও নহে) ইহা প্রকৃত পক্ষে 
একজন বাঙালী সৈনিকের এডভেঞ্চারের কাহিনী । 
আজকালকার বাঙালী পাঠক ষে এই পুস্তকখানির সহিত 
পরিচিত নহেন, ইহা অত্যন্ত দুঃখের বিষম । কিন্তু অক্ষয়- 
চন্দ্র সরকারের মত সাহিত্যরথী পর্য্যন্ত শতমুখে ইহার 
প্রশংসা করিয়াছিলেন । তাহার প্রশস্তির কিয়দংশ নিয়ে 
উদ্ধৃত করিতেছি £_ 

এই হুদ্র-গ্রন্থ মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়া আঁমি যেন ভাষ! 
রাঁজোর আঁর এক দেশে উপস্থিত হইলাঁম 1 এ-ত কাঁদন্বরী নয়, বেতাল 
পৃচিশ নয়, তারাঁশঙ্করও নয় প্যারীচীদও নয়,--এ যে এক নূতন সৃষ্টি । 
ইহাতে কাদশ্বরীর আঁড়ঘ্বর নাই, বিদ্যাসাগরের সরসতা নাই, অক্ষয়- 
কুমারের প্রগাঢ়তা নাই, গ্যারীচাদের গ্রাম্য সরলতা লাই, অথচ যেন 
সকলই আছে। এবং উহাদের ছাড়া, আরও যেন কিছু নৃতন আছে। 
জামি বার বার তিন বার পাঠ করিলাম 1. 

বাঙাল ভাষার ও বাঙ্গাল] সঃহিত্যের নানারপ আলোচন! আলোড়ন 
হইতেছে, কিন্তু এই ক্ষুদ্র পুস্তিকাথানির কথ] কাঁহাঁকেও বলিতে শুনি না, 
বা লিখিতে দেখি না। অথচ আমার বিশ্বাস ছুরাঁকাঁজ্ফের ভাষা বঙ্িম- 
চন্দ্রের ভাষার জননী উহার গল্প বড়ই ভাল লাগিয়।ছিল। বেগ-ভাষার 
লেখক’, পৃ, ৫২৫-২৭) « 

আশ্চর্ধ্যের বিষয়, অধ্যাপক শ্রীকুমার বাৰু বা ডক্টর 
স্থকুমার সেন 'বাংলা-সাহিতোর ইতিহাসে এমন একখানি 
গুরুত্বপূর্ণ পুস্তকের নামোন্েখ করেন নাই | মনস্বী বাঁজেন্্র- 
লাল মিত্র তাহার স্থবিখ/াাত -'বিবিধর৫থ-সংগ্রহ” নামক 
মাসিকপত্রের আষাঢ় ১৭৮৪ (জুন ১৮৫৮) সংখ্যায় ইহার 
সপ্রশংস সমালোচনা করেন সমালোচনার কাঁলটি স্মরণ 
রাখিলে মনে করা অসঙ্গত হইবে ন! যে, ছ্রাকাজ্ের বৃথা 


৪১৪ গ্রবাসী 





ভ্রমণ’ মাসিকে সমালোচিত হইবার অন্ততঃ তিন মাস পূর্বে 
--১৭৭৯ শকাঁবাঁর শেষ ভাগে প্রকাশিত হইয়াছিল; ইহা 
১৭৭৯ শকের চৈত্র মাঁস (মার্চ ১৮৫৮) হওয়াই সম্ভব, 
কারণ পরবর্তী ৫€ই বৈশাখ' হইতে কৃষ্তকমল কিছু কালের 
জন্য নিরুদ্দেশ হইয়াছিলেন। 

আলোচ্য তৃতীয় গ্রন্থ__-এত্তিহ!সিক উপন্যাস” । ইহার 
আখ্যা-পত্রে মুদ্রিত প্রকাশকাঁল--১৭৭৯ শকাঁবাঁ। ডঃ 
সুকুমার মেন ইহার প্রকাশকাল “১৮৫৭” বলিয়াছেন। 
শ্রীকৃমার বাবু এ্তহাসিক উপন্যাপে'র ১ম সংস্করণের 
সন্ধান না পাইয়া লিখিয়া বসিয়াছেন যে, ইহার “প্রথম 
আবির্ভাবের তারিখ অনিশ্চিত” তবে তিনি শ্রীকনক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি প্রবন্ধের ( ‘ভারতবর্ষ? বৈশাখ 
১৩৪৯) নজীরে উহা যে “১৮৫৭” তাহা মানিয়া! নইয়াছেন। 
কিন্তু এই ইংরেজী সাল যে ভূল, সম্প্রতি আমার মনে এই 
ধারণা বদ্ধমূল হইয়াছে । “হিন্দু পেট্রিয়টে'র পুরাতন 
পৃষ্ঠাুলি উণ্টাইতে গিয়া ১৮৫৮, ১৮ই নবেম্বরের 





১৩০৮ 


ংখ্যায় তৃদেবের ‘এতিহাসিক উপন্যালে”র এক দীর্ঘ সমা- 
লোচনা পাইতেছি। উপন্যানখানি ১৮৫৭ সনে প্রকাশিত 
হইয়া থাকিলে, একখানি স্থানীয় সাপ্তাহিক সংবাদপত্রে 
উহা! যে দীর্ঘ এক বৎসর পরে সমালোচিত হইয়াছিল, ইহা 
বিশ্বাস করিতে মন সায় দেয় না। একে ভ তখনকার -+ 
দিনে মুষ্টিমেয় বাংল! বই প্রকাশিত হইত, তাহার উপর 
বইখানি বন্ধুর লেখা; হরিশ্চন্দ্র যে স্বীয় পত্রিকায় উহার 
সমালোচনা প্রকাশ করিতে অধথা বিলম্ব করিবেন, এইরূপ 
চিন্তা করা অনমীচীন । ‘এতিহাসিক উপন্যাপ” ১৭৭৯ শকে 
মুদ্রিত হইলেও কোন কারণে প্রকাশিত হইতে কয়েক মাঁস 
বিলম্ব হইয়াছিল। কিন্তু উহা! যে ১৮৫৮ সনে প্রকাশিত, 
সে-বিধয়ে সন্দেহ করা চলে না। 

এই সকল কারণে, আলোচ্য পুস্তকগুলির প্রকাশের 

কালক্রম আমার মতে এইরূপ := 


১1 আলালের ঘরের দুলাল £ ১২৬৪ সাল (মার্চ, ১৮০৮) 
২। ছুরাকাজ্জের বৃথ| ভ্রমণ £ ১৭৭৯ শকাব্দা (মাচ, ১৮৫৮) 
৩) এঁতিহাসিক উপন্যাস £ ১৭৭৯ শকাব্দ (ইং ১৮৫৮) 


গোপনচারিণী 
প্রীশিবদাস চক্রবর্তী 


প্রলয়ের মাঝে স্থিতি হে মূর্তিমতী, 

কাজ করে চলে! গোপনে গোপনে অভি, 
কে গে! মায়াবিনী বূপ নয়নাভিরাম, 
গোপনচারিণী, জানি না তোমার নাম। 


নয়নের কোণে মধুর ঘবযাতির শোভা, 
অধরের বাণী মুনিজন-মনোলোভা, 
নিরলঙ্কারা, তোমার অঙ্রবাস-_. 
সমারোহহীন, নাছি বিলাসোচ্ছাস ৷ 


অনুন্দরেরে সুন্দর করে| তুম, 
চরধ-পরশে পুলকিত বনভূমি ; 

তোমার হাসিতে গাছে গাছে ফোটে ফুল, 
বনে বনে পাখী কাকলি-কুঞ্জন+কুল। 


মহামিলনের রাঙা রাখী ল’য়ে করে, 
আনন্দ-ঝর! চোরা কটাক্ষ ভরে 


সুরে ও বে-সুরে বেঁধে দাও সেই রাখী 
আপনি গোপনে চোবের আড়ালে থাকি । 


এ মর মহীতে তুমি চির অম্মৃতা, 

বিধাতা তোমার রচিতে পারে নি চিতা; 
পিনাকপাণির প্রলয়-ঢমরুধ্বনি 

সৃষ্টির সুরে তব বীণে ওঠে রণ? | 


যুগে যুগে তুমি আছিলে, আছ ও রবে 
মহীয়সী হয়ে সত্যের গৌরবে ; 
মিথ্যারে তুমি বরণ করে! নি, তাই 

এ মর মরতে তোমার মরণ নাই। 


i 


_ কামনা জাগায়ে গোপনে কামীর বুকে 
কাম্যের রূপে দেখা দাও সম্মুখে, 
কে গে! মায়াবিনী, রূপ-নয়নাভিরাম 
কহ পরিচয়-_“প্রেম* কি তোমার নাম ? 


 শ্রীধর স্বামীর কুল-পরিচয় ও কালনিৰ্ণর 
শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


ভ্বনামধন্য শ্রীধর স্বামি-রচিত ভাগবতটীকা ও গীতাটীক। 
বহু শতাব্দী ধরিয়া ভারতবর্ষের সর্বত্র সুপ্রচারিত এবং 
উভয় গ্রন্থই বহু স্থানে বহুবার মুদ্রিত হইয়া সকলের নিকট 
সহজপ্রাপ্য হইয়াছে। এই শ্রীধর স্বামি-রচিত অপর গ্রন্থ 


বিষ্ণুপুরাণের টাকাও বহুকাল মুদ্রিত হইয়াছে, কিন্ত 


প্রথমোক্ত টাকাছয়ের ন্যায় জনপ্রিয় হইতে পারে নাই। 
তদ্রচিত “বালবোধিনী” নামক সনৎ্স্থজাতীয় ব্যাখ্যা বোধ 
হয় অন্যাঁপি অমুদ্রিত রহিয়াছে । ভাঁরত-বিখ্যাত এই মহা 


, পণ্ডিত ও ধতিবরের নাম না শুনিয়াছেন, এরূপ লোক 


শিক্ষিত-সমাজে অতীব বিরল । অথচ'এই ম্হাত্মার কোন 
প্রামাণিক বিবরণ কেহই এষাবৎ সংখহ করিতে চেষ্টা করেন 
নাই। ' সংস্কৃত গ্রন্থকাঁরদের পরিচয়াদি ব্যাপারে এই 
পরাজুখতা ও উপেক্ষাভাব বিশেষ করিয়া বাংলা দেশেই 
_ পরিলক্ষিত হয়। বাঙালীর আত্মবিস্থৃতির যে সকল উৎকট 
উদাহরণ আমাদের জ্ঞানগোচর হইয়াছে শ্্রীধর স্বামী তন্মধ্যে 


* সর্বাপেক্ষা কীত্তিমান্‌ । আমরা সংক্ষেপে তাঁহার পরিচয়াদি 
বৰ্তমান প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিতেছি । 


প্রচলিত প্রবাদ অনুলারে শ্রীধর স্বামীর পুঁত্রই বিখ্যাত 
ভট্টিকাব্যের রচয়িতা ছিলেন। এই প্রবাদ “ভক্তমাল” 
গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে । আমরা বাংল! ভক্তমাল গ্রন্থ হইতে 
কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি ? 
আলক্রীধর স্বামী জগতে বিদিত | . 
এীমডাগবত-চীকা কৈল বিস্তারিত ॥ 
Ld . কী, ০ 
শাহী বিরুদ্ধ গৌধ-লক্ষণ-ব্যাখ্যান। 
দুষিয়া স্থাপিলা শুদ্ধ মত বিলক্ষণ ৷ 
কী ১ ৪ 
গৃহে একা স্ত্রী মাত্র পূর্ণ গর্ভবতী । 
ত্যজয় যাইতে বন হুইল দৃঢ়মতি ৷ 
হেন কালে নারী পুত্র প্রসব হুইয়া ৷ 
কালপ্রাপ্ত হৈল তার বালক রাখিয়া ৷ 
সাধু উৎকগ্ঠাতে গৃহে রহিতে না পারে । 
চিন্তিত বালক'এই কে-বা রক্ষা করে৷ 
ভাবিতে ভাবিতে দৈবে এক জ্ঞ্যেঠী-ডিম্ব । 
চাল হতে পড়ে গেল বিনা অবলম্ব ৷ 
ভাঙ্গা ভিতর হতে বাচ্চ! নিকলিয়] । 
খাইল সম্মুখে এক মক্ষিকা ধরিয়া ॥ 


সাধু তাহ! দেখি মনে বিচার করিল। 

সেই শিশু রক্ষিবে যে ইহারে রক্ষিল | 

এতেক ভাবিয়া ত্যজি গমন করিল । 

অনাথ বালক গ্রাম্য লোকেতে পালিল ॥ 

সেই শিশু কালে মহাঁপ্ডিত হইল । 

ভটিনাষে রামলীলা সাহিত্য রচিল ॥ 

ভট্টিকাব্য গুজরাঁটের অন্তর্গত বলভী নামক নগরে 

ধরদেন রাজার সভায় রচিত হইয়াছিল! চারি জন ধরসেন 
রাজার অস্তিত্ব শাননলিপি.দারা প্রমাণিত হইয়াছে--শেষ 
ধরসেনের রাজত্বকাল প্রায় ৬৫০ খরীঃ। সুতরাং ভাট্ট-কবির 
পিতা ভাগবতের টীকাকার শ্রীধর স্বামী কিছুতেই হইতে 
পারেন না। ভট্টিকাব্যের পুম্পিকাঁয় কবির পিতার নাম 
লিখিত আছে “এীস্বামী”--তাঁহার পাঠান্তর *শ্রীধর স্বামী” 
ছুই-এক স্থলে লক্ষ্য করিয়া উভয়ের পিতাপুত্র সম্বন্ধ কল্পিত 
হইয়াছে । এই ভ্রমাত্মক কল্পনা নির্বিচারে অনেকেই 


* গ্রহণ করিয়াছেন এবং শ্রীধর স্বামী গুজরাট নিবাসী ছিলেন, 


ইহাই প্রচলিত মত। 
শ্রীধর স্বামী স্বয়ং তাঁহার টাকাত্রয়ে যেটুকু আত্ম-পরিচয় 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহা এইরূপ । (১). তাহার গুরুর 
নাম ছিল “পরমানন্দ” ; গীতাটাকার প্রারম্ভ শ্লোকে তাহার 
ব্যাখ্যা-চাতুর্য্যের স্পষ্ট উল্লেখ আছে £ 
শেষাশেষ-মুখব্যাধ্য1চাতুর্ধ্যং ত্বেকবক্ত তঃ । 
দধানমডুতং বন্দে “পরমানন্দ”-মাধবম্‌ ॥ 
ভাঁগবতটাকার বহু স্থলে এই গুরুনাষ কীন্তিত হইয়াছে | 
যথা সর্বশেষে, 
ভাবার্থ-দীপিকামেতাৎ ভগবড্ক্তবংসলাং ৷ 
“পরমানন্দ-পাদান্ধ-ভৃঙ্গঃ আীত্|ীযরোহকরোৎ ॥ 
*পরানন্দ”রূপে নামটির পাঠাত্তরও স্থলে স্থলে দৃষ্ট হয়।' 
যথা বিষ্ণুপুরাণ-টীকায়, 
সংশ্রিতগ্রীপরানন্দ-নৃহরিঃ শ্রীঘরে! যতি: | 
(প্রথমাংশের শেষে ও দ্বিতীয়াংশের আরস্তে) 
পরানন্দপদাস্তো-্ধরঃ ভ্রীধরো যতিঃ। 
(তৃতীয়াংশের আরস্তে ) 
(২) টাকাত্রয় ৬কাশীধামে রচিত হইয়াছিল এবং 
তজ্জন্যই ভারতবর্ষের সর্বত্র সহজে প্রচার লাভ করিয়াছিল। 
কাশীতে রচিত হওয়াতেই কুন্তুকভটের মন্ুটীকাও 
তদ্রপ সর্বত্র স্থ্প্রচারিত হইতে পারিয়াছিল। 


৪১২ 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 





গীতাটীকার আৰম্ভে গুরুবন্দনার পরবর্তী মন্রলগ্নোক 
হইল.ঃ 
শ্রীমাধবং প্রণম্যোমাষবং বিহেশমাদরাৎ। 
বিষ্ণুপুরাণ-টীকার মঙ্গলশ্লোক যথ', 
শ্রবিন্দুযাধৎং বন্দে পরমানন্দবিগ্রহং | 
বাচং বিশ্বেশ্বরং গঙ্গ।ৎ পরাশমুখান্‌ মুনীদ্‌॥ 
বৈষ্ণবের পক্ষে বিশ্বেশ্বর ও গঙ্গার বন্দনা নিঃসন্দেহ 
কাশীবাস সুচিত করে। (৩) শ্রীধর স্বামী “নৃসিংহ”-দেবতার 
উপাপক ছিলেন, ইহাই প্রচলিত প্রবাদ এবং তনদনুযায়ী 
পৌরাণিক সম্প্রদান্ধে ্লোকার্ধ প্রচারিত আছে ঃ 
অধর; সকল বেত্তি শ্রীনৃসিংহপ্রসাদতঃ । 
পূর্ব্বোদ্ধত শ্লোকে স্বগুরুকে 'নৃহবি'র সহিত অভিন্ন 
কল্পনা করিয়া তিনি প্রয়ং তাহার সমর্থন করিয়াছেন। 
পক্ষান্তরে ‘বিন্দুমাধবে'র বন্দন! করিয়া তিনি স্বকীয় গুরু- 
পাটেরও উল্লেখ করিয়াছেন। বিষ্ণুপুরাণের পঞ্চমাংশের 
টীকায় ইহা স্পষ্টতর্ভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে £ 
অথাতঃ পঞ্চমাংশে শ্রীকফলীলামহৌোদঃ:। 
বিন্ুমাধবতোষায় যথামতি বিতন্গতে ॥ 
কাশীর বিখ্যাত ‘বিন্দু-মাধব’ তীর্থ ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়া 


অধুনা বেণীমাধবের ধ্বজায় পরিণত হইয়াছে । এই পবিভ্র- ' 
ক্ষেত্রে অবস্থান করিয়াই শ্রীধর স্বামী গ্রস্থরচন! করিয়া ধন্য 


হইয়াছিলেন। বিন্দুমীধব-ক্ষেত্রের দেবতা ছিল বোধ হয় 
“নৃহবি? অথবা নৃসিংহ । 
শ্রীধর স্বামীর কালনির্ণয় তাহার গ্রস্থোক্ত প্রমাণাবলী ও 
পারিবারিক ইতিহাস হইতে সহজসাধ্য । ভাঁগবতের 
টাকায় (৩।২৩৩২) তিনি “বিশ্বপ্রকাশে”র বচন উদ্ধৃত 
করিয়াছেন ( ‘রুচকং মঙ্গলন্রব্যে গ্রীবাভরণদন্তয়ৌঃ১)-বিশ্ব- 
প্রকাশের রচনাকাল ১০৩৩ শকাব্দ (১১১১ খ্রীঃ) । 
পুরাণের টীকারস্তে তিনি স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়াছেনঃ 
এমৎংচিৎসুথযোগিমুখ্যরচিত-ব্যাখ্যাং নিরীক্ষ্য স্ষুটৎ, 
তন্মার্পেণ ইত্যাদি । 
নানা গ্রন্থকার চিৎস্থখাচাৰ্য্যের অভ্যুদয়কাল প্রায় 
১২৫০ খ্রীঃ; তদ্রচিত টীকা ও তৎগম্প্রদায়ের উল্লেখ করায় 
শ্রীধর স্বামীর অভ্যুদয়কালের উন সীমা ১৩০০ খ্রীঃ অব- 
ধাবিত হয়। 


সন্ন্যাস গ্রহণের পূর্বে তিনি বাংলাদেশের এক বিশিষ্ট 


ব্রাক্মণগোষ্ঠী অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন এবং তাহার অধস্তন 
বংশধারা নান! স্থানে অগ্ঠাপি বিদ্যমান আছে। এই "ধর 
স্বামী বংশ’ নামে পরিচিত সন্তরান্ত পরিবারের প্রামাণিক 
বিবরণ কুলপঞ্ভী প্রভৃতি নানা উপকরণ হইতে আমর! 
সংগ্রহ করিয়াছিঁতাহার সারাংশ .লিখিত হইল। (১) 


বিষ্ণু- 


১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে খড়দহের নিত্যানন্দবংশীয় স্থপ্রসিদ্ধ নবদ্বীপ- 
চন্দ্র বিদ্যারত্র গোস্বামী ভট্টাচার্য্য একটি ক্ষুদ্র পুস্তিক! মুদ্রিত 
করেন (১৮ জ্যৈষ্ঠ ১৭৯৬ শকাব্দ )-=“আমতওুল নৈবেগ্য . 
দিয়! বিষ্ণু পুজা হইতে পারে কিন! ?” তৎকালে ইহ! প্রবল 
আন্দোলন স্থষ্টি করিয়াছিল এবং বহু বিদ্বদ্‌গোষ্ঠী এ বিষয়ে 
পৃথক্‌ পৃংক্‌ ব্যবস্থাপত্র সঙ্কলন করিয়াছিল । “বিষ্ণু-নৈবেদ্ধ- 
বিচার” নামে সভাবাজারীয় রাঁজসভাসদ-প্রণীত' একটি 
পুস্তিকা প্রত্যুত্রন্বরূপ এ সময়ে পৃথক্‌ মুদ্রিত হইয়াছিল 


এ (পৃ৪৪+১)। তাহার শেষে ( পৃ. ৪৪.) ভরত শিরো- 


মণিপ্রমুখ ১৪ জন পণ্ডিতের স্বাক্ষর আছে। পঞ্চম স্বাক্ষর 
কারীর পরিচয়লিপি অবিকল এই :--"শরীধরস্বামিবংশাব- 
তংল অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ঠাকুরদাস চূড়ামণি |” এই ঠাকুর- 
দাদ কলিকাঁতার একজন শ্রেষ্ঠ অধ্যাপক ছিলেন। 
সনের কাণ্তিক মাসে তাহার ৯৩ বৎসর বয়সে কাঁমপ্রা্ি 
হয় (নববিভাকর-সাধারণী, ২৯ কীত্তিক ১২৯৪, পৃ. ৩৪৩) 
তাহার হাতীবাগানের টোলে 'সর্ধ-শাস্ত” পড়ান হইত এবং 
ছাত্রসংখ্যা এক সময়ে প্রায় ৫* হইয়াছিল। তাহার মৃত্যু- 


সম্বাদ ঘোষণ করিয়া “হিন্দুরঞ্রিকা”য় লিখিত, হয়, “ইহার, 


তুল্য পণ্ডিত বাংলায়; আর নাই” (৮ অগ্রহায়ণ ১২৯৪ 
ংখ্যা)। কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের মহামহোপাধ্যায় * 
মহেশচন্ত্র ন্যায়রত্ব ( ১২৪২-১৩১২ সন ) ঠাকুরদাসের জ্যেষ্ঠ 
সহোদর হরিনারায়ণ তর্কসিদ্ধাস্তের পুত্র ছিলেন এবং মহেশ- 
চন্দ্র ঠাকুরদাসের টোলেই প্রথম ন্যায়শান্ত্র অধ্যয়ন করিয়া 
ছিলেন। 

(২) আমর! বহু কুলপঞ্জীতে এই স্থবিখ্যাত বংশের 
নামমালা লিপিবদ্ধ দেখিয়াছি | “কুলকল্পদ্রুম” নামক ঘট ক- 
গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে ( বন্দ্যবংশ ) কিয়দংশ মুদ্রিতও হইয়াছে 
(পৃ. ৩২৭-৮) । এই বংশের" বিভিন্ন শাখার বিবরণ 
যথাধথ লিপিবদ্ধ হইলে একটি বৃহৎ গ্রন্থ রচিত হইতে 
পারে। সাঞ্চাডাঙ্গার ঘটকবংশীয় ব্যবহারাজীব জনমেজয় 
ঘটক সেকালের একজন সাহিত্যিক ছিলেন । তিনিই সর্বব- 
প্রথম কুলপণ্তীতে শ্রীধর স্বামীর নাম আবিষ্কার করিয়া 
তদ্রচিত “কুলতত্বদৰ্শন” গ্রন্থে ( যশোহর হইতে ১২৯৫ সনে 
প্রকাশিত) লিখিয়াছিলেন £--ম্থরেশ্বর নান্দার বাড়ুরি 
নামে খ্যাত, এই বংশে ভট্টনারায়ণ হইতে ১২ পুরুষ অন্তর 
শ্রীধর স্বামী যিনি ভাগবত ও ভগবদ্গীতার টাপ্পনিকর্তা 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন । তাহার বংশ নার্যচিগ্রামে বাস, 
পুস্তকে লেখা আছে কোন জেলায় জানি না1” (পৃ. ৪৮, 
পাদটীক!।) নগেন্দ্রনাথ বস্থ (ব্রাহ্মণকাণ্, প্রথমাংশ, ২য় 
সং, পৃ. ২৫৭ ) একটি নামমালা মুদ্রিত করিয়াছেন; দুঃখের 
বিষয়, তিনি শ্রীধরের উপাধি ও গ্রন্থকর্তৃত্ব সম্পূর্ণ বাদ . 


১২৯৪ ০ 


মাঘ 


দিয়াছেন ৷ আমরা হস্তলিখিত মূল গ্রন্থ হইতে শ্রীধর স্বামীর 

উর্ধতন নামমাল! যথালাধ্য সংশোধন করিয়| লিখিতেছি। 
আদিশুরানীত শাঙিন্যগোত্র ক্ষিতীশের অধন্থন ৭ম 

পুরুষ “গাউ”। বথ' ন্ষিতীশ--ভট্টনীবায়ণ--বরাহ-- 





-£ বৈনতেয়- ন্বুদ্ধি__বিবুধেশ-__গাউ প্রভৃতি । তাঁহার ছয় 


পুত্র-"হাকুচশ্চ নিধো  জতুর্দাধরভগীরঘৌ |. ষষ্ঠঃ 
স্থরেশ্বরশ্ঠাঁপি গাউকস্ত সুতা ইমে ॥” এই সুরেশ্বর “নান্দা 
গ্রাম-নিবানী ছিলেন (পাঠান্তর নান্ধা, নদা, নীধা)। 
কোন কোন কুলগ্রন্থে “নপাড়ী বংশীয় অপর এক বহু 
পর্বর্ত্তা স্ুরেশ্বর হইতে এই বংশের নামমালা কীন্ভিত 
হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক। স্থরেশ্বরের ধারায় কৌলীন্য 
ছিল না--কুলগ্রন্থে তজ্জন্য এই আদিবংশজ গোষ্ঠীর উপাধি 
এবাঁড়ুরি' লিখিত আছে । কুলপগ্তীতে আদিবংশজেয় নাম- 
মালা লিপিবদ্ধ থাকে না। এস্থলে তাহার ব্যতিক্রম 
ঘটিয়াছে ছুই কারণে--ভার্ত বিখ্যাত মহাপগ্ডিতের প্রতি 
অসাধারণ মর্ধ্যাদা প্রদর্শন এবং মেলবন্ধনের পূর্বে এই 
ংশের একটি সর্বজনবিদিত কুলক্রিয়া। সুরেশ্বরের অধস্তন 
. ৮ম পুরুষ, অর্থাৎ ক্ষিতীশ হইতে ১৫শ পুরুষ, শ্রীধর স্বামী । 
যথা, স্থবেশ্বর" প্রছায়--গুণাকর--গীতাম্বর--গ্রণার্ণব-- 
1দবাচার্ধ্য ('বঠাভবণ” অথবা 'ক্হার? উপাধি )--মলা- 
নন্দ মিশ্র--শ্রীধর স্বামী ৷ সাঞ্চাভাঙ্গার গ্রন্থান্ছদাবে (বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পর্ষিদের ২১০২ সং পুথির ১১৭.১ পত্র) যাদবের 
পুত্ৰই শ্রীধর। আমাদের হস্তগত অপর এক পুথিতে যাদব 
ক্ঠাভঃণের পুত্রের নাম লিখিত আছে “মকরন্দ মি । 
এহ অকুলীন গোষ্ঠীর নামমাল! সব কুলপপ্তীতে নাই । কিন্ত, 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করা আবশ্যক, যে কয়টি গ্রন্থে আছে, 
সর্ধত্র স্পষ্টাক্ষরে শ্রীধর স্বামীকে, ভাগবতের টীকাকার 
বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। অথচ বিশাল রাঢ়ীয় কুল- 
গ্রন্থে মুখবংশীয় কৃত্তিবান এবং বন্দ্যবংশীয় এই শ্রীধর স্বামী 
ব্যতীত কুত্রাপি গ্রন্থরচনার নির্দেশ নাই;। বেণীদংহার- 
নাটক, নৈষধকাব্য প্রভৃতি রচনার কথা পরে কল্পিত 
হইয়াছে-_মুলগ্রন্থে নাই । কয়েকটি কুলপপ্তীর বচন অবিকল 
উদ্ধৃত হইল। জনমজেয় ঘটকের পূর্বোদ্ধত উক্তি কুল- 
পঞ্তী হইতে সংগৃহীত ৷ 
“ভ্রীধর স্বামী ভা(গ)বতের টিকাকার” - 
(আমাদের নিকট রক্ষিত ২ পত্র )। 
“শ্রীধর স্বামী ভাগবতন্ত টিকাকারক” 
(পরিষদের পুথি, ১১৭1১ পন্র)। 
“ভ্রীধর স্বামী ভাগবতের টিকাকার” 
(ঢাকার একটি পুথি, ১৬২৭ পত্র ) | 
উদ্ধৃত নামমালা হইতে শ্রীধর স্বামীর কালনির্ণয় সহজ- 


জীধর স্বামীর ধর স্বামীর কুল-পরিচয় ও কালনির্ণয় 


৪১৩ 





সাধ্য । বন্ধ্যবংশে ৬ জন বল্লালসেনের রাজত্বকালে “কুলীন” 
হইয়াছিলেন-_তন্সধ্যে ঈশান ছিলেন স্থরেশ্বরের ভ্রাতা 
হাঁকুচের অধস্তন ৫ম পুরুষ এবং জাহলন ও মহেশ্বর অপর 
ভ্রাতা গন্গাধরের চতুর্থ পুরুষ, অর্থাৎ প্রপৌত্র । সর্বকনিষ্ঠ 
স্থরেশ্বরের পৌন্রকে প্রথম কুলীনদের সমকালীন ধরা যায়। 
এক পুরুষে ৪০ বত্মর ধরিলেও শ্রীধর স্বামীর জন্ম কোন 
প্রকারেই ১৩৫০ খ্রষ্টাবের পরে যায় না। শ্রীধর স্বামীর 
অভ্যুদ়কাঁল স্থতরাং নিঃসন্দেহে ১৪০০ খ্রীষ্টাব্দের কিঞ্চিৎ 
অগ্রপশ্চাঁৎ নির্ণয় করা যায়। 

শ্রীধর স্বামীর কন্যাকে মুখবংশীয় ফুলিয়ামেলের 

বিখ্যাত কুলীন মনোহর পণ্ডিতের পুত্র বল্লভ বিবাহ করিয়া- 


‘ছিলেন, পূর্বোক্ত মূল কুলপঞ্জী কয়টিতে ইহা-লিথিত 


আছে। পরন্ত বিদ্যাসাগরের ‘বহু-বিবাহ’ গ্রস্থীদীরৈ 
(পৃ. ২৬) স্বয়ং মনোহরই এই হানিকর বিবাহ করিয়া 
ছিলেন এবং তৎসম্বন্ধে একটি কাঁরিক! নানাগ্রন্থে রি 
হইয়াছে : 
মনোহর বিয়ে করে নাধার বীঁড়ুন্রী। 
পরে কুল ভেঙ্গে পায় শোধার আকুড়ী ॥ 

এই বিবাহ হইতে ফুলিয়া মেলোৎপত্তির বীজভূত প্রথম 
'নাধা' দোষের সৃষ্টি হইয়াছিল । শ্রীধরের অভ্যুদয় কাল 
বিবেচনা করিলে মনোহরের পক্ষেই এই. বিবাহ করা সম্ভব 
হয়, মনৌহরের পুত্র. বল্লভের পক্ষে নহে । মনোৌহবের 
পিতৃব্য ছিলেন কুত্তিবাস কবি--প্রীধর স্বামী ও কৃত্তিবাঁস 
সুতরাং প্রায় সমকালীন ছিলেন ধর] যাঁয়। কৃত্তিবাসের 
জন্ম আমর] ১৩৫২ খ্রীষ্টাব্দ বলিয়া ধরিয়াছি (প্রবাসী, মাঘ 
১৩৫৬, পৃ. ৩০৯) এবং সম্ভবতঃ শ্রীধর স্বামী তাঁহার বয়ো- 
জ্যেষ্ঠ ছিলেন। * 

শ্রীধর স্বামীর অধস্তন বংশধারা অতীব" বিস্তৃত--সেহা- 
খলা, নারীট, ঝিকড়া, হরিপাঁল প্রভৃতি গ্র'মের ভট্টাচার্য্য- 
গণ এই বংশীয় বটেন। ইহারা প্রধানতঃ শাস্ত-ব্যবসারী 
ছিলেন এবং উক্ত গ্রাঁমসমূহে প্রাচীনকাল হইতে এই বংশে 
যে সকল পণ্ডিত জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তীহার্দের সম্লিসংখ্যা 
প্রায় ৩০০ হইবে । আমরা বাংলাদেশে সংস্কৃত শিক্ষার 
প্রধান উদ্ধার কর্তা নারীটের ভট্টাচার্য্য বংশীয় স্বনামধন্য 
মহেশ ন্যায়রত্রের ধারাঁটি মাত্র নিদর্শনস্বরপ উদ্ধৃত 
করিতেছি । শ্ীধর স্বামীর একটি মাত্র পুত্র ছিল *্শ্ীকর 
বি্যার্ণব*_-সম্ভবতঃ ইহার শৈশবকাঁলেই শ্রীধর গৃহত্যাগ 
করিয়া চলিয়া গিয়াছিলেন । বিস্চার্ণবের পুত্র ( হরিহর ) 
বিদ্যাবল্লভ ও তংপুত্র রমানাঁথ বিছ্ঞানিবাঁদ। কোন কোন 
পুথিতে বিদ্যার্ণৰ ও বিদ্ভানিবাসের নাম বাদ পড়িয়াছে। 
বিদ্ানিবাসের পুত্র কুষ্কানন্দ তর্বপঞ্চানন ও তৎপুত্র 
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জানকীনাথ চুড়ামণি। জানকীনাথের অধস্তন 'নবম পুরুষ 
ছিলেন মহেশচন্দ্র। যথা, জানকীনাথ-_রাঁজেন্দ্র সার্বভৌম 
( ২য় পুত্র)--গোবিন্দ তর্কালঙ্কার ( জ্যেষ্ঠ পুত্র )--শ্রীপতি 
ন্যায়বাচস্পতি (জ্যেষ্ঠ পৃত্র)--গীরীকান্ত ন্যায়বাগীশ 
(জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ )--রাধাবল্লত তর্কবাগীশ--হীরাঁলাল তর্ক- 
শিরোমণি হরিনীরায়ণ তর্কসিদ্ধান্ত--মহেশচন্দ্র ন্যায়বত্ব। 
মহেশচন্্র শ্রীধর শ্বামীর অধস্তন ১৪ পুরুষ এবং আদিশুরানীত 
ক্ষিতীশ হইতে অধস্তন ২৮ পুরুষ ছিলেন। তন্মধ্যে অন্ততঃ 
পক্ষে ১৬ পুরুষ ( কণ্ঠীভরণ হইতে ন্যায়রত্ব পথ্যস্ত ) অবি- 
শান্ত পারায় উপাধিধারী শীন্্বব্যবসায়ী পণ্ডিত ছিলেন। 
মহেশচন্দ্রের ধারাটি প্রায় জ্য্ঠাঙক্রমিক--শ্রীধরের জন্ম 
ভিতৰ খীষ্টাব্দে ধরিলেও এই ভট্টাচার্য্য-গোষ্ঠীর জ্যোষ্ট-ধারায় 
ধ্রুঃুক্ুষের গড়পড়তা হয়, “৩৭ বৎসর” । ইহা বিশেষ- 
ভাবে লক্ষ্য করা আবশ্যক যে, চারি পুরুষে এক শতাব্দী 
বাংলাদেশে কোন পণ্ডিত-গোষ্ঠীতে কোন কালে লক্ষিত 
হয় ন!। মহেশচন্দরের পূর্বব-পুরুষদের বহু পারিবারিক তথ্য 
কুলগ্রন্থাদিতে পাওয়া যায় । আমর! দুই-একটি উল্লেখ 
করিতেছি। হুগলীর ১২১০৪ নং তায়দাদে দৃষ্ট হয়, ১২০৯ 
সনে হীরালাল তর্কশিরোমণি এক খণ্ড বৃহৎ, নিষ্কর ভূমির 
দখলকার ছিলেন। ছোটফুলিয়ার মুখবংশে হরি মিশ্র 
একজন কুলীন ছিলেন (ক্রবানন্দ, পৃ. ১১৪)। তাহার 
এক অতিবৃদ্ধপ্রপৌত্র পুরুষোত্তম সম্বন্ধে লিখিত আছে-- 
“নান্দাবন্্য গোবিন্দ তর্কালঙ্কারস্ত কন্ঠাবিবাহাৎ নৈকস্ত- 
ভঙ্গঃ” (ঘটককেশরীর কুলপঞ্জী, ফুলিয়| প্রকরণ, ৩৩1১ পত্র)। 
এতদনুসারে গোবিন্দের অভ্যুদ্যকাল হয় প্রায় খ্রীঃ ১৭শ 
শতাব্দীর প্রথমাংশ। পশপুরনিবাসী বিখ্যাত স্বার্ভ পণ্ডিত 
কুপারাম তর্কবাগীশ (১১০০-১২১০ সন) প্রথম বিবাহ 
করেন “নারিটানিবাসী গৌরীকান্ত ন্যায়বাগীশের কন্যাকে 
--গৌরীকাস্তের দৌহিত্রের নাম ছিল রামস্ুন্দর তর্ক- 
পঞ্চানন (হুগলীর ২৯৮৭১ নং তায়দাদ দ্রষ্টব্য )। স্থতরাঁং 
গৌরীকান্তের জন্ম ১৬৯০ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে হইয়াছিল । 





প্রবালী 
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পুণার ভাগারকার প্রতিষ্ঠানে শ্রীধরাচাধ্য রচিত 
“গাঁতাসারটীকা”র পুথি রক্ষিত আছে। ইহা শ্রীধর স্বামীর 
গীতাটীকা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ বটে । ভগবদ্গীতার 
পরিশিষ্টস্বরূপ 'গীতাসার নামক এক ক্ষুদ্র অতি দুর্লভ 
গ্রন্থে শ্রীকৃষ্ণ-অজ্জুন . সম্বাদে তন্ত্রদন্মত গূঢ় যোগরহস্ত- 
ক্রিয়াদি বণিত হইয়াছে ৷ টাকার পুম্পিকাটি অতীব মুল্য- 
বান্‌ এবং সম্পুর্ণ উদ্ধত হইল £ 
“ইতি শ্রীগীতাসারগিকা! ত্রহ্মসঙ্থোধিনী সমাপ্ত । 
কৃতিঃ শ্রীনরসিংহ-পাদপন্র-পরা গণুপ্ধপবিজিতানাং 
শ্ীত্রীবরাচার্ধ্যাণাম্‌। 
ক্কফৈপাক্ন-ভ্রলনিধোৌ তত্তদথোপগুঢ়ে 
: কুদ্বকৃফ্কাহিপতিবিবলৎপাথমন্থাপ্রি-ভুষ্টে । 
শ্রীক্কফেনাবিরলবি বুধামত 7তার্থং বিগাটে 
স্বচ্ছ, গীতা মৃতয়ুদভবৎ সব্রসাপ্লীবিতং ঘং॥ 
সংসারেস্মিন্‌ তত্বতাৎপর্ধ্যতৃত্ত্ৈ, ঠীকাখ্যাত। ব্রহ্মদস্বোধিনীয়ম্‌ । 
"আচার্য্েণ প্রীধরেণ জিবেণী-সঙ্গ-স্বানক্ষালিতাজর্মজেন ৷ 
“রাগাবিষ্টে বিক্রমাদিত্যশাকে, মাঘে শ্লিষ্টে সোমবারেণ দর্শে। 
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সিদ্ধে যোগে বিষুনক্ষজকষ্টে, সিদ্ধক্ষেতে “মাধবাস্থা”বিশিষ্টে |... 7; 
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( ১৮৭৫-৬ সনের ৪২৫ সংখ্যক পুথি ) : 


নরসিংহের উপাসক এই শীধরাচার্য্য ত্রিবেণীসঙ্গমে সান 
করিয়া মাধব-মন্দির-সমন্িত যে সিদ্ধক্ষেত্রে বদিয়া গ্রন্থ 
রচনা করিয়াছিলেন তাহা বিন্দু-মাধবতীর্থ-সমন্বিত কাঁশী- 
ধামই বটে। সন্যাস গ্রহণের পূর্ব্বে যোগাভ্যাসরত শ্রীধর 
স্বামীই এই টীকাকার বলিয়া মনে হয়। টীকাঁটির বচনা- 
কাল হইতেছে ‘কটপয়াদি’ক্রমে লিখিত *১৪৩২ বিক্রমাবদ” 
--এ সনে বস্ততই মাঘের অমীবস্তা সোমবারে পড়িয়াছিল 
(=২১ জানুয়ারী ১৭৩৬ শ্রীঃ)। আমাদের নির্ণীত শ্রীধর 
স্বামীর অভ্যুদয়কাঁল এস্থলে আশ্্য্যর্ূপে সমথিত হইতেছে। 
তাহার প্রধান গ্রন্থসমূহ সন্যাস গ্রহণের পর প্রায় ১৪০০ খ্রীঃ 
রচিত. হইয়াছিল । 


বন্দী যারা 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
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এমনি করেই কাটল কয়েকটা মাস। 

বাপের অসুখে তাল দিতে দিতে প্রভাতের উপার্জিত 
অর্থ নিঃশেষ হতে লাগল । যে সাধনায় ও মনোনিবেশ 
“করবে ভেবেছিল তা রইল বহুদূরে । একট! বছর বৃথাই 
গেল- ক্লাস নেওয়ার সঙ্গতি ওর হ’ল না। 

জাহুয়ারীর প্রথমে অনিমেষের সঙ্গে দেখা । সে উৎফুল্ল 
কণ্ঠে বললে, এতদিনে সুষোগ হ’ল ভাই-_শীগ্পিরই ইউরোপ 
যাচ্ছি। 
* তোমাদেরও সুযোগের অপেক্ষা করতে হয়। 

কি করব ভাই-_বাবা বললেন, যখন পড়তেই যাচ্ছ না 
তখন বিদ্রনেসের আদি অন্ত কিছু জেনে নাও। আজকাল 
ব্যবসা বলতে ঘর নিয়ে থাকলে তে! হবে নাঁ_পৃথিবীটা যে 
f এগিয়ে এসেছে। তাই তালিম দিচ্ছিলাম এভদিন। 
"<+- "" কৃন্খ্যাচুলেসনস্‌ । : 

কিন্ত আমার ইচ্ছা শুধু শিল্প-কারথান! দেখ! বা ইউরোপের 
মার্কেট ষ্টাডি কর! নয়_ওই সঙ্গে ও দেশের সাহিত্য ও 
মানুষের সঙ্গে পরিচয় লাড করা । 

প্রভাত বললে, এ দেশে বসে ওদেশের সাহিত্যের সঙ্গে 
পরিচয় লাভ কর! দুঃসাধ্য বুঝি? . 

অনিমেষ বিন্দুযাত্র অপ্রতিভ না হয়ে বললে, মানুষের 
সঙ্গে সাহিত্যকে মিলিয়ে দেখলে যেমন জ্ঞানলাভ হ্য় 

তা ঠিক-_ঘাদের সে সুযোগ আছে--তার! কেনই বা 
ভা ন! জানবে! 

অনিমেষ বললে, গিয়ে চিঠি দেব-_-উত্তর দিতে ভুলবি 
ন। তো? 

প্রভাত বললে হেসে, আকাশের এক ফোটা জল পুকুরে 
পড়লে কি হয় জান তো? 

অনিমেষ হেসে উত্তর দিলে, ভাই তো পুকুর ভরে ফোটে 
পদ্মফুল ।... ৃ + 

তোমার জীবনের এই আশা সার্থক হোক । 

সত্যই কি আনন্দ লাভ করতে পারলে প্রভাত? ওর 
মনে কি ক্ষোভ জাগছে ন! যে বৃহৎ পৃথিবী আজ অনিমেষের 
বিচরণ-ক্ষেত্র হতে চলেছে [ কল্পনায় আকা সমুদ্র নান! বিচিজ্ঞ 
বেশ ও বিচিত্র বেশধারী নরনারী তাদের রীতিনীতি শিক্ষা 
সমৃদ্ধি নিয়ে ওর জগতে এসে ছ্রাড়াবে। 
ধষ্ভ হবে। আজ প্রভাত ঘদি অনিমেষ হতো | নাঁ-না- 
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ওর সৌভাগ্য প্রভাতের মনে ঈর্ধ্যার ছায়াপাত করছে--এ' 


ও সার্থক হবে. 


ঈর্ধ্যাই । এই ঈ্ধ্যাকে জয় করতে না পারলে---বড় দুর্বল--বড় 
একলা, অত্যন্ত নিঃস্ব প্রভাত । প্রবাদ বলে-_সকলকারই' 
জীবনে একদিন-ন1-একদিন সৌভাগ্য শ্মিপহান্তে কটাক্ষপাত 
করে। কিন্ত যার! মাথার বোঝা নিয়ে জন্মেছে অভাবের 
সংসারে, পেটের ক্ষুধা ও দেহের লজ্জা মিটলেই তে! তারা 
সৌভাগ্যবান ! দুর দুরাস্তর ভ্রমণ, জ্ঞান-তৃষ্ণার শাস্তি বা বিচিত্র 
আনন্দ স্বাদে পরিতৃপ্ত হওয়ার ছুঃস্বপ্ তারা কেন দেখে! তার! 
জন্মায় কোন্‌ প্রয়োজনে এবং মৃত্যুর পরে রেখে যায় কি 
সম্পত্তি? অথচ সাধারণ ঘরের ছেলেই অধ্যবসায়ে হয়েছে 
জ্ঞানতপন্বী-_মহাসাধক - হুদ্ধৰ্ধ যোদ্ধা, ধুরন্ধর রাধনায়ক_ 
জাতির ভাগ্যনিয়স্তা। সে দৃষ্টান্ত মাঝে মাঝে দেখ] যায় 
কিন্ত সাধারণ নিয়মের ব্যভিক্রম এর! । 

ভাবতে ভাবতে ও বড় বাড়ীটার সামনে এসে পড়েছে। 
বৈঠকথান! থেকে কে যেন তার নাম ধরে ভাকলে। 

ু্ুর্ে প্রভাতের মন বিরূপ হয়ে উঠল। কিছুদিন 
আগেকার অগ্রীতিকর ঘটনার স্মৃতি ভেসে উঠল মনে। সেই 
দিন থেকে এ বাড়ির সঙ্গে কোন সম্পর্কই তো রাখেন নি 
প্রভাত। মাঝে মাঝে মেঞ্জ-জ্যেঠাইমার কথা মনে হয় 
অতীত দিনের কাহিনীর পাতায় শক্তিময়ী এক নারীর কথ! 
কিন্তু সেই কাহিনীর পিছনে মাম্ৃষের স্বার্থের কুশ্রী প্রকাশে 
স্বতঃই বিমুখ হয়ে ওঠে চিন্ত । যাবে কি যাবে না এই 
ইভত্ততঃ-ভাব ওর মনকে দোলা দিতে লাগল । অবশ্য সময় সব 
কিছুর তীব্রতা হরণ করে-__বহুদুরের অগ্রীতি এই মুহূর্তে 
সেদিনকার মত ভীব্র বোধ হচ্ছে না। ওর, চিন্তার রাজ্যে 
আর একটি হুম্বার গেল খুলে । এককফালের ধন-জন-সমৃদ্ধ 
অট্রালিকার গর্ধোদ্ধত মুর্ডি আজ নাই। ক্ষমতার রশ্মি 
সংহরণ করে স্ু্ধ্য যেন অন্তাচলচুড়াবলম্বী হয়েছেন । তবু, 
অন্তাচজগামী স্র্য্যের মৃত দ্দ্যোতির্গুল রচনার সাধ্য এদের 
নাই--এ'দের সামনে রাত্রির আগন্ন বিভীষিকা | সমস্ত 
গলিটার মালিকান! স্বত্ব নিঃশেযিত হয়ে এই ভগ্রসৌধে 
আশ্রয় নিয়েছে--এই সৌধও তাকে পরিপোষণ করতে পারবে 
কি? ওঁদের মনে যদ্িই লুপ্ত গৌরব ফিরিয়ে আনার কামনা 
উগ্র হয়ে ওঠে-_সেমন্ত শুধু কি ওরাই দামী ? মানুষের মনে 
বাসনার জ্বালা ঘ| থেকে স্ুষ্ট হয়েছে--দায়ী সেই বৃত্তি ।- 
উচ্চাকাজ্ষার আগুন এমন করেই পুড়িয়ে মারে- হুন্দর 
আবরণে সীমায়ীত না হলে। আজ প্রভাতও কি তবলছে না? 
কোথায় গেল ওর প্রতিজ্ঞাঁ-উচ্চ শিক্ষা লাভ করবে-__এ 
দেশের বরাদ্দে যতটুকু পাওয়া যায়? - অনিমেষ চলেছে সমুদ্র- 
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পারে-_ওর মনে ব্যর্থতার বেদন| প্রবল হয়ে উঠছে। ও 
হিংস| করছে অনিষেষের | চারিদিকের ঘটনা ওকে পিছনে 
ঠেলছে প্রবল বেগে--প্রতিকূল স্রোতে সীতার দিতে দিতে 


ক্লান্ত হয়ে পড়েছে প্রভাত । বহুদূরে ওর তীরভূম্ব-_প্রীয়. 


নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে__সেথানে পৌছবার আশ! বুঝি ছুরাশা 


হ'ল । চিত্তা-রাজ্যোর ছুয়ার খুলে একটি রশ্মি ওর জ্ঞান- 


বন্তিকায় সংলগ্ন হ'ল। হা-_-অকুল. দিয়ায় ভাসছে ও-_ 
দিকৃহারা পৃথিবী ওকে ভয় দেখাচ্ছে--কিত্ত এই অকৃলেও 
একথও কাঠ যেন ভেসে আসছে। জ্সিলোচন সেনের ডাক 


- সরাসরি উপেক্ষা করতে পারলে না ও--ভাবতে লাগল ষাবে 


কিযাবে না। 

ইতিমধ্যে স্মিলোচন সেন নেমে এসেছেন। 
দাড়িয়ে বলছেন, কি এত আকাশ পাতাল ভাবছ? আমি 
ডাকলাম-__স্তনতে পাও নি? আর আস না কেন? একটি 
সাহিত্য সভাতে তোমাদের সাহিত্য শাখার কাজ শেষ 
হয়ে গেল? 

এস ভেতরে এস 1 


প্রভাতকে নিয়ে উনি গিড়ির পাশের সীম ঘরটিতে এসে 


বসলেন । বললেন, ভয় নেই, প্রবন্ধ শোনাব না। 
প্রভাত অপ্রতিও স্বরে বললে, কিছু মনে করবেন না । 
আরে-_না-_নাঁ, তা হলে তোমাকে ভাকতৃমই নাঁ। তুমি 
ত জান ন1-_আমার্দের দেছে যে রক্ত বয় তার রঙই 
আলাদ!। এই ঘরে বসে তুমি ভাবতেও পারবে না--একয়ুগ 


“ আগে আমারই কোন পূর্বব পুরুষ কথা-না শোনার শীস্তি- 


be) 


দ্বরূপ অবাধ্য প্রজ্াকে এই ঘরের দেওয়ালেই জ্রীবস্ত গেঁথে. 


ফেলবার হুকুম ঢিয়েছেন--আর সে হুকুম তামিলও হয়েছে। 

প্রভাত ভীষণ ভাবে চম্‌কে উঠতেই ভ্রিলোচন যেন হেসে 
উঠলেন উচ্চৈঃস্বরে ৷ * 

ছেলেমাহ্ছষ তোমরা_কাকা তেজ আছে গনী তে যে 
শক্তির ওপর দাড় করালে তেজ্জকে মনে হবে পৌক্রুষ-_ত1 
নেই তোমাদের । 
রকম। যাক !-_যে কথার জন্ভ ডেকেছি--প্রভাতের পানে 
ভীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে বললেন, চাকরি করবে ? দশটা পাঁচটার 
দ্বাসথত নয়_ ঠিক গোলামি যাকে মনে কর--তা নয়। কল- 
কাতা থেকে দূরে আমার একটা মহাল আছে। ছোট মহাল, 
আয় কম--তবু জমিপ্রান্ির ভগ্রাবশেষ। সেখানকার প্রদ্ধার! 
নেহাৎ চাষী. মজুর নদ্-_-তাঁদের সঙ্ঘ আছে--শক্তি আছে-_ 
জমিদারকে ভার! প্রন্ধারপ্রক বা রক্ত শোষক কোনটিই মনে 
করে না। তবু তাদের চালিয়ে নেওয়াটা সহজ নয়। 
আমাদের পুরনো নায়েব পারেন নি--তাকে বিদায় করতে 
হয়েছে । 

' আশ্চর্য্য, ইনি প্রভাতকে নায়েবি দিতে চান { নায়েবি ? 


ওর কাছে, 


দোষ তোমার নয়--এ কালটাই এই. 
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প্রভাত সঙ্কুচিত হয়ে বললে, নায়েবি করবার মত শিক্ষালাভ 
করিনি ত। এ... 

তা করনি বটে--তবু সেকালের শিক্ষায় এ কালে নায়েবি 
চলল ন!--চলবে ন!। তর নেই-_খাতায় জমা খরচ তোমাক 
করতে হবে না-_চেক দাখিলাও লিখতে হবে ন:-_একট! [| 
সই দিও শুধু-_মামলা-মোকদ্বমাআরে ঘাবড়ো নাঁ-এ- 
কালটাই আলাদা রকমের | ও সব বিস্ভীষিকা মোটেই নেই 
ও মহলে ৷. 

তৰে -- 

কথা কি জান--শিক্ষা এ কালের--আর মাহুষ নেকালের 
মিল হয় কখনও | হয় ত ভ্রমিদারিও থাকবে না_আার 
নায়েবর! তার আগেই সরবে-_কিস্ত কথাটা কি সত্যি .নয় যে 
জমিদারি প্রথার উচ্ছেদ করবার জন্ভ আইন তৈরি হবে 
সংসদে ? না 
হয় তহবে। কিন্তু তাঁতেও জমিদারর- মোটা রকমের 
ক্ষতিপুরণ পাবেন | 

পাবেন? আহা তাই হোফ-_হোক এমন আইন । আইন 
না হ'লে স্বেচ্ছায় ত কোন জিনিস ছাড়তে চাইব না আমনা। 

কিন্ত জমিদারি প্রধাটা নষ্ট হুলে--আপ্নার ক্ষতি হবে? 
না? | | | 

হবে । কিন্ত দায়িত্ব থেকে রেহাই পাব । ' - 

সেকি? আশ্চর্য প্রশ্ন করলে প্রভাত | 

পাব না? হো-হো করে হেসে উঠলেন জিলোচন সেন। 
এ কালটাই যে বেয়াড়-_যা আছে তা নিয়ে মানুষের তৃপ্তি 
নেই। মানুষের মন চায় যুদ্ধ করতে-_শাস্তি তার চক্ষুশুল । 

কিন্তু এমনও ত হতে পারে পৃথিবীর চারিদিকে যে 
অশান্তি ছড়ান রয়েছে তা দূর করবার জন্ত যুদ্ধের প্রযোজন | 

যুদ্ধের দ্বারা শাস্তি! তোমাদের গান্ধীজী কি বলেছেন? 
হিৎসার দ্বার] হিংসাকে জয় করা যায়? 

কিন্ত যুদ্ধ মাত্রকেই হিংসা বলছেন কেন ? 

বলছি এইজন যে হিংপা-অহিৎসার প্রভেদটা বড় সুদ্ম ৷ 
তোমাকে আমাকে আরও অনেককে নিয়ে ত পৃথিবী_-কিন্ত 
তোমার সঙ্গে আমার--কিংবা আমাদের সঙ্গে আর সকলের 
মতের মিল মাই। তুমি যুদ্ধ করছ আদর্শ সৃষ্টি করতে__ 
আমি চাইছি সেই আদর্শকে ভাঙ্গতে | আর এক জন চাইছে 


আদর্শের সংস্কার করতে । এমনি বিভিন্ন মতবাদে আজকের খ' 
পৃথিবী ভারি হয়ে ওঠে নি কি? 
কিন্ত A: 


* তর্ক নয়-যে কদিন ভ্রমিদারি প্রথা টিকে থাফে__তুমি 
রাজী কি কাজটা নিতে ? 

প্রভাতের মন বললে, না । কিন্ত কান্দে সেই প্রতিবাদ 
ধ্বনিত হ’ল না1। সংসারে একেবারে কিছু না কর! চলে না! 


ক. 


" সযাজ-শিরোমণিরা । 


মাঘ 
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ঢেউ ঘথন এগিরে আসে চোখ বুদ ভার স্পর্শ বাঁচান সম্ভব 
নয়। সংসারে চলাট! যেমন ধর্--তেমনি কর্দ্ের আশ্রয়ে 
জীবন রক্ষার বৃত্তিও আর একটি বর্ম্ম । এই সব ধর্ম পরস্পরের 
সঙ্গে সংযুক্ত । কর্তব্য রশি দিয়ে অনেক বসন্তকে বেঁধে রাখা 
হয়েছে__যা থেকে পরিত্রাণ লাভ সহজ নয়।, 

সে বললে, আমাকে দিন ছুই সময়- দিন । 

বেশ ত-_জান্রারির শেষ তারিখে তোমার মত জানিও 


অপেক্ষা করব আমি । 


ও চলে আসছে-_ভ্রিলোচন সেন আবার ডাফনেন। 
একটা কথা পরিষ্কার হয়ে থাক! ভাল । তোমাকে ডেকে 
যে কাক্টা দিতে চাইছি-_আশ! করি এর. ভূল অর্থ করবে 


না। হয় ত শুনে থাকবে তোমাকে নিকটে টানবার মুলে 


আমার একটু উদ্দেশ্য আছে; সে আর এমন বিচিত্র কি! 
*কভাদাস্ গ্রস্ত বাপের! স্বভাবতই সৎ পালের সন্ধান পেলে 
খুশী হন_-তাকে আপন করে নেবার চেষ্টা করেন 

প্রভাত মাথা নীচু করলে। 


লক্ষ্য করে জরিলোচন সেন বললেন, এটা কোন পক্ষেরই 


দজ্জার কথ! নয়--সংসারে এ ঘটেই। কিন্তু একমাত্র সেই 


২ উদ্দেসত নিয়েই যদি উপকারকের ভুমিকা অভিনয় করতে হয় 


ত তার চেয়ে লজ্জা কি থাকতে পায়ে! তোমাকে ভাল 


' -লাগে_ অস্বীকার করি না_কিত্ব তোমার স্বাধীন ইচ্ছাকে 


দড়িদড়া দিয়ে বেঁধে. আমার স্বার্থ সিদ্ধির অহকুলে টানব না 
এটা নিশ্চিত জেন। এ এ বিষয় তুমি সম্পূর্ণ ্বাধীন। আচ্ছা 
যাও। 

পথে এসে প্রভাত ভাবলে, হুয় ভ জিলোচন সেন সরল 
মনে প্রস্তাবটি করেছেন-__কিন্ত তার মনে যে বাসনা অস্কুরিত 
হয়েছে তাকে প্রতিকূল প্রতিবেশে নিয়ে যাওয়া প্রভাতের 
পক্ষে সম্ভব হবে কি 1 মনের একটা নরম অংশ আহছে__ 


সময়-বিশেষে যা কৃতজ্ঞতায় পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে । তাত সঙ্গে. 
- হাত মেলায় কর্তব্যবোধ। 


তথন অকারণে রূঢ় হওয়া চলে 
নাঁ-আঞ্জ আর এ নিয়ে ভাববে না সে। হাতে সময় 
গভীর ভাবে ভাববে । 


না 
আছে-_অনেক ভাববে সে।. 
| ২৪ ২ 
পরের দিন--দীপার একখান! ছোট চিঠি পেলে সে। 
দীপা লিখেছে £ আত দুপুরে একবার আস্বেন এ- 


"ক্র" বাড়ীতে বিশেষ দরকার । বোধ হয় শুনেছেন--দবাদ! 
" কটিনেন্টে যাচ্ছেন--গুঁকে একট] অভিনন্দন দেওয়া দরকার 


নয় কি? আপনার কি মৃত? আসবেন অবিষ্টি--অনেক 
--অনেক কথা আছে । দীপা । 
সে অনেক কথা প্রভাত ভ্বানে। অতঃপর এই উপলক্ষ্যে 
বিরাট ভোজের আসর বসবে--নিমন্ত্রিত হবেন এ যুগের 
একজনকে সভাপতি সাজিয়ে--গান- 
৫ - প্র 


বন্ততা-কবিভাপাঠ-হাখি-গল্প-ধন্ভবাদ--সব- কিছু নিয়মিত 
চলবে। যেমন সাধারণ সভায় হরে থাকে--প্রচারের 
পর্বগুলি যান্ত্রিক নিয়মে অনুচিত হবে। কিন্ত সাধারণ 
সতাকে-_শোক বা উৎসব যে সভাই হোক, মানুষ যেমন 
অত্যন্ত সহজে ও শীঘ্র ভুলে যায়-_যেমন একটা সভার পর 
অন্ত সভাটি অনগ্ভ হয়ে ওঠে না_যেমন প্রারস্ত সঙ্গীতে কেউ 
মনোনিবেশ করে না__বন্তৃতাকে ভাল লাগলেও মনে হুয় 
গুছিয়ে বলার, ক্রুতিমধূর করে বলার কৌশল মান্র__কবিতা 
পাঠে নিষ্প্রাণ কণ্ঠের ধ্বনি সভাস্থলে অর্থহীন হয়েই বাজে 
তেমনি ধরণের. অনুষ্ঠান হবে এটি । এসব অন্তুষ্ঠানের সার্থকতা 
কি? কাকে প্রচারের জন্ভ এর অবভারণা ?--শোককে, 
আনন্দকে না আত্মপ্রসাদ লাভের ইচ্ছাকে ? আশ্চর্য নখে 
বা ছঃখে_সম্পদে বা বিপদে মান্গুষ সর্বদাই চায় রসায়ন 
হতে! 

ওকে চিন্তাযুক্ত দেখে দীপা বললে, কি ভাবছেন এত ? 
শরীর কি সুস্থ নেই? 

না কিছু নয়। ওরা তখম বড় বারান্দাট। অতিক্রম 
'করছে। হঠাৎ বারান্দার এক প্রান্তে প্রভাতের দৃষ্টি নিবন্ধ . 
হ’ল । মনে হ'ল একজ্রন লোক বারান্দার মেঝে ভেদ করে 
ভুগর্ভে অদ্বৃষ্ঠ হ’ল। ও বিস্ময়ে শব্দ করে উঠতেই দীপার 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হ’ল সেদিকে । বললে, আপনি জানেন না বুঝি 
ওই বারান্দার নীচেয় একটি বড় চোরা কুঠুরি আছে । 

কেন? AE. 

. মানে বিয়াল্লিশের ভ্রাপানী বোমার কথা মনে আছে 

তো? তাই থেকে পরিত্রাণ পাবার একটি আশ্রয় আর কি। 

কিন্ত এখন এ আশ্রয়ের মুল্য কি! 

দ্বীপা বললে, ভবিষ্যতের জন্ত--যদি কখনও যুদ্ধ বাবে 

প্রভাত বললে, আরও একট] উদ্দেস্ঠ সিদ্ধ হতে পারে। 

কি উদ্দেষ্ঠ? ' | . 

ধর, কোন মাহ্যকে লুকিয়ে রাখার দরকার__কোন 
জিনিযও হতে পারে_ . | 

দীপ! বললে, আপনি আজগুবি ভিটেকৃটিভ উপন্ভাস 
বানাচ্ছেন প্রভাতদ! ৷ fl j 

ঠিক নয়--কেন না__মানষের বদলে ক্বিনিস রাখতে 
পারলে আজ্তকালকার দিনে লাভ বেশী। কালো বাজারে 
যে সব জিনিস পাওয়া যায় --সাদ্া বান্দার থেকে হঠাৎ উধাও. 
হয়ে তার! মাটির ভলাকেই আশ্রয় করে তে! । | 

দীপা অন্রোরে হেসে বললে, দেখবেন-_-জামাদের যেন 
ও দলে টানবেন না । 

এই কথাস্ প্রভাত চমকে উঠল। । একথা পরিহাস নাও 
হতে পারে। এই প্রাপাদের জন্মরহস্ত কে বলতে পারে 
ভুগর্ভ-দিক্মিত ওই ঘরেতে নাই 


t 
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চলতে চলতে তার বার বার মনে হ'ল__কি আছে পায়ের 
নীচের এই গর্ভ-গৃহে? একি শুধু অনাগত দিনের বিপদ- 
পাতকে নিবারণ করবার জন্যই তৈরি হয়েছে-_ন! চলতি 
কালের সঙ্গে এর সম্পর্ক সুনিবিড় | 

আচ্ছা, তোমাদের একট! প্রেস চলছে না? হঠাৎ প্রশ্ন 
করলে প্রভাত । . | 

হ'--কেন? বই ছাপাবেন? সভ্যি যদি ছাপেন কোন 
বই--ফর্ম্ম পিছু কিছু কনসেসন পাঁবেন। 

কাগজ ? সে তো আম্রকালকার বাজারে দুষ্প্রাপ্য । 

না_তাও' দেব। আমাদের ক আছে-_নিয়ন্ত্রিত 
হুল্যেই_ 

ওরা সিঁড়ির কাছে এসে পড়ল। সিঁড়ির মুখে অনিমেষের 
অর্ুক্গ দেখা । বললে হাসিমুখে__এ'রা কিছুতেই ছাড়বেন না, 
একট বিদায়-অভিনন্দন দেবেনই । আমার ইচ্ছা ছিল ফিরে 
আসি কিছু সঞ্চয় করে | 

প্রভাতও হাসলে, সঞ্চয় না থাকলে কি কেউ বেশী পাবার 
অধিকারী হয়? ঘাবড়ো নাঁযেতে আসতে ছপদিকেই 
তোমার লাভ হবে। . 

হো-হো করে হেসে উঠল অনিমেষ । আচ্ছা-_-আচ্ছ! 
ওপরে যাও। শ্ীস.দিতে দিতে সে বেরিয়ে গেল । 


আরও কয়েকটি ছেলে মেয়ে উপরের ঘরে বসেছিল.। :. 


এরা দীপা আর অনিমেষের বন্ধু । 'এদেরই উৎসাহে অভি- 
নন্দনের পরিকল্পন! কায়া লাভ করবে। কাগন্দে কলমে 
মন্তব্য লিপিবদ্ধ হ'ল। নাচের জন্ভ কাকে বল! হবে-_সঙ্গীতে 
কে কে অংশ গ্রহণ করবেন--কার কোন কোন নামী 
কবিতার আবৃতি হবে_-আর সভাপতি নির্বাচন-_-এ নিয়ে 
নানা মতের হরি হ'ল।  * 

হঠাৎ দীপা বললে, আপনি তো কিছু বলছেন না 
প্রভাত] ? - 

আমি 1] আমি এসবের কিছু জানি না তো। 
প্রায়ই যাও সন্বর্ধন1-সভায়-_অলসায়__ 

তা হোক--সভাপতির নাম আপনাকে বলতেই হবে । 

প্রভাত বিভ্রত হয়ে বললে, যাকে হোক একজনকে 

সে তো নিশ্চয়__খালি চেয়ারে ফুলের মালা দিয়ে আমরা 
অনুষ্ঠান সুরু করব না। 

প্রভাত হঠাৎ যা বলতে গিয়ে থেমে গেল--তার ভাবার্থ 
হ’ল এই যে-_তাতেই বাঁ ক্ষতি কি? এক জনকে উপলক্ষ্য করে 


তোমরা 


. নিজেদের জাহির করার কাজে যে কেউ হলেই ভো যথেষ্ঠ। 


একটি ছেলে বললে, সংবাদপত্রের কোন সম্পাদককে " 
বললে ভাল হয়। 


একটি মেয়ে 'সোৎসাহে বললে, ঠিক-_ঠিক তাতে 
রিপোর্টটা পুরো এক কলমে পৌঁছবে । 


প্রবাসী 
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প্রভাত আর একবার হাসলে মনে মনে । আসল উদ্দে্াই 
ত ব্যক্ত হয়েছে । সভাটি নিছক বন্ধু-গ্রীতির নিদর্শন নয় 

এর পর আলোচনা হ'ল--কোন্‌ কাগজের প্রচার সংখ্যা 
সর্বাধিক এবং কোন কাগজের সম্পাদক পর-কীর্ভন-কু্-_- 


El 


বা পর-কীর্তন-প্রসঙ্গে আত্ম-প্রশংসায় শতযুখ। যীরা ভুরি- ' 


ভোঁজে পরিতৃপ্ত হয়ে .দশ্‌ লাইনের বিষয় বস্তুকে হু’কলমে 
বিস্তারিত করতে পারেন---এই ভাবের ঘরোয়া অভিনন্দন 
ক্ষেত্রে তাদের যোগ্যতাই নিঃসংশয়ে সর্বাধিক । এর পর 
তাদের নাম এবং তাদের সঙ্গে কার পরিচয় কত নিবিড় এ 
নিয়ে তর্কবিতর্ক হ’ল । 

প্রভাতের কানে কোলাহলটা স্পষ্ট হয়ে উঠল। ও তখন 
অন্ত ররাজ্যে। ও ভাবছে পায়ের তলায় যে গর্ভগৃহ তাতেই 
কি সঞ্চিত হয়ে আছে নিয়ন্ত্রণের কাগজ? রাতের অন্ধকারে 
যা পৃথিবীতে উঠে আসে- নিঃশব্দে চলে যায় স্থানান্তরে 
বিনিময়ে এই প্রাসাদের দেহবৃদ্ধি ঘটে | অমলেদ্দুর কথাতে 
কি এরই ইঙ্গিত ছিল? 

মনে মনে সঙ্কল্প স্থির করে নিলে সে। বিদায় নেবার 
সময় দীপাকে বললে, তা হলে কথা রইল দীপা--আমার 


বই ছাপানোর কাজে সাহাধ্য করবে তৃমিঞ মানে ছাপার * 


খরচ--কাগজ-_ ৬ 

নিশ্চয় । কিন্ত এক সরতে ৷ 

সর্ভ] সে আবার কি? প্রভাত বিশ্মিত ছ'ল।, 

সর্ত এই যে বইখানা আমার নামে উৎসর্গ করতে হবে । 

দীপার পানে চাইলে প্রভাত । ওর চোখে অভুত দৃষ্টি । 
অত্যন্ত কোমল- মর্ম্াশ্রয়ী দৃষ্টি । এ দৃষ্টির সঙ্গে কোন কালে 
পরিচিত ছিল না প্রভাত । এ দৃষ্টির আঘাতে ওর নূতন সত্তা 
জেগে উঠল যেন। সবল-_লুস্থ পৌরুষময় সতা_ যা! যুগে যুগে 
ছুব্বলকে বল দিয়েছে-_-জাশ্রয়প্রার্থীকে দিয়েছে আশ্বাস 
এবং নারীকে দিয়েছে প্রেয়ের সন্ধান ৷ 
শাশ্বতী নারী প্রতিভাসিত হুয়েছে--ওর দৃষ্টিতে আত্মসমর্পণ- 
ধন্া শাশ্বতীর ক্ষণদীপ্তি সর্ভ আরোপের মুহুর্তে উদ্‌ভাগিত 
হ’ল। প্রভাতের সার! অন্তর কেঁপে উঠল । 

দীপ! বললে, মনে থাকে যেণ। 

প্রভাতের দৃষ্টিতেও কি স্বীকৃতি ফুটে ছিন্দ ? নতুবা দীপা ” 
কি করে অসংশয়ে মেনে নিলে ভার দাবি খ্রাহ হয়েছে ! 


২৫ 
অভাবনীয় সুকুমার যুহূর্তগুলি.শ্ণজীবী। পৃথিবীর বায়ু- 
স্তরে তার! কক্ষচ্যুত নক্ষত্রের মত ক্ষণদীত্তিময়-_নীচের বিরাট 
অন্ধকার মুহুর্তে সে জ্যোতি গ্রাস করে নেয়। 
ভুপতি সরান মুখে এসে দাড়াল সামনে । প্রভাতঘা-_. 
একবার আসবে- বামাদের বাড়ীতে? বাবার বড্ড অসুখ ? 
কি অন্ুখ ? 


দীপার মধ্যে সেই. 


রখ 


” 





মাঘ, 


তা জানি না...কোন কিছু স্প্ করে বলতে পারচেন . 


না--অথচ যতবার ডাক্ষার ডাকবার কথ! হয়েছে হাত 
' নেড়ে বারণ করেছেন । | 


রোগীর কথা শুনলে--রোগ আরাম কর! যাবে না--চল 


০ যাচ্ছি । 

গিয়ে দেখলে রোগটি শক্ত । রোগী সম্পূর্ণ জ্ঞানহীন নয় 
--আচ্ছন্নের মত পড়ে আছেন---কিন্ত ডাক্তারের নাম শুনে 
তার আচ্ছন্ন ভাবটা কিছুক্ষণের অন্ত নষ্ট হুচ্ছে--হাত নেড়ে 
কি ইঙ্গিত করছেন। ইঞ্গিতটি নিষেধেরই নামান্তর । 

প্রভাত বললে, ড্রাক্তার না ডাকলে যন্ত্রণা কমবে ন!। 

রোগী ইঙ্গিতে জানালেন_ যন্ত্রণা নেই। 

না হলে জীবন সংশয় হতে পারে। 

মাথা নাড়লেন ভুপতির বাবা। ওঁর ফ্যাকাসে মূখে স্রান 
হুপি ফুটে উঠল। জীবনের প্রতি ট্টপেক্ষায় কিংবা জীবন 
ধারণের ব্যঙ্গে সে হাসি রহস্তময়। 

না হলে আপনার সংসার দেখবে কে? মমতার শক্ত 
দড়ি ধরে নাড়া দিলে প্রভাভ। 

শীর্ণ হাভ উপরে তুলে ভূপতির বাবা আবার হাসলেন। 
অর্থাৎ দেখবেন ওই ওপরে যিনি আছেন__খিনি -তোমাঁর 
আমার-_এই বিশ্বজজনের সকলকারই প্রভু । 

প্রভাত আপত্তি শুনলে না--বাইরে এসে বললে, ডাক্তার 
ডাকতে চলনাম। 

ভুপতি শুকনো মুখে ওর সামনে এসে দাড়াল । ৷ বললে, 
ঘরে কিন্তু টাকা নেই-_জাজ মাসের বাইশে। 

তাই ত---এ কথাটা ত প্রভাতের মনেই হয় নি। ভূপত্তির 


বাবা যন্ত্রণ। ভোগ করেও কেন ডাক্তার ডাকার নামে আতংকে . 


উঠছেন--এতক্ষণে স্পষ্ট হ'ল রহুস্যট!। কিন্তু অর্থাভাবে 


মাুয ডাক্তার ডাকতে পারবে না, রোগযন্তরণায় ওঁষধ পাবে না, 


এ কেমন কথা? স্বাধীন ভারতবর্ষের পক্ষে এটা কলঙ্কের 
কথানয় কি? 

অবস্তা ডাক্তার এলেন-_প্রভাতই নিন্দের খরচে আনালে, 
তার মারোয়াড়ী প্রভুর দেওয়া কয়েকটি টাকা তখনও পকেটে 
ছিল। আর টাকা থাকলে মাহষের কষ্ট দেখ! মাহুষের পক্ষে 
সত্ব নয়। 

ডাক্তার বাইরে এসে প্রভাতকে আখাস দিলেন না! 
বললেন, ভাইটালিটি নেই-_-চিক্ষিংসা! করব কি? 

তবু একটু চেষ্টা করুন স্তার ৷ 

চেষ্ঠা অবশ্যই করব--জামাদেয় শিক্ষাই হচ্ছে যে কোন 
অবস্থান্তে হাল ন! ছেড়ে দেওয়া_কিন্ত যা ফ্যাট ত! 
আপনাকে জানালাম, কেননা আপনি তে! ওর সিকি 
আত্মীয় নন। 

এমনটা কেন হ’ল? ' 


বন্দীর! | 





 ভাই-ছুটি অবিবাহিত বোন-_বিধবা মা। 
করব না-_এই প্রতিজ্ঞা বজায় রাখতে পারবে না ও। . ' 


এমনি অকস্মাৎ নেমে আসে। 


৪১৯. 





য্যাল-নিউটিশন। এ কি আজ নতুন জানলেন? 
আমাদের. মধ্যবিভ ঘরে শতকর! সত্তর জনের এই দশা । 
বিশেষ করে যার! চাকরি করে। 

ডাক্তারের কথা সমত্ত মন দিয়ে মেনে নিলে প্রভাত. 
কিন্ত এ ছাড়া দরিন্্র ঘরের ছেলেদের .অবলশ্বনীয় সহজ বৃত্তি ' 
আর কি আছে! বিন! পুঁদ্রিতে আংশিক নিশ্চিন্ত হওয়ার 
অন্ত কৌশল তে! তাদের জান! নাই | দেবতার দুয়ারে এই 
পরম পদ লাভের জন্ত কত বুকভর প্রার্থনা আর সামর্থ্য ছাড়া 
ঘুষ দেওয়ার প্রতিশ্রুতি জমে-_সে আর না জানে কে? 

ভূপতির বাবা ছুই-এক দিনের মধ্যেই মারা গেলেন 
ভুপতির ঘাড়ে চাপিয়ে গেলেন পোস্যভার'। ছুটি নাবালক 
অতঃপর চাকরি 


পারলেও না। পরের দিনই কাচা গলায় দিয়ে বাপের 


, আপিসে উমেদারি করতে ছুটল। সদাগরী আপিস-_-অত 


আইন-কাস্থনের বঞ্চাট নাই__-ইউরোপীয় মনিবের মনে 
লাগলেই সুরাহা হয়ে যায়। ভূপতি চাকরি পেলে--বাপের 
দরুন কিছু বোনাসও পেলে_ আসন্ন পিতৃদায় থেকে উদ্ধার 
পাবার একট! উপায় হু’ল। 

ফিরে এসে প্রভাতকে বললে, তোমাদের সমিতি থেকে 
নামটা কাটিয়ে দিও--আর ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ানো 
চলবে না।. 

কেন রসদ যোগাড় করে নিলে কি দেশের কাজ করা 
যায়না? 

না যায় না। ‘আমি’ জিনিসটা সব দিকেই .পথ আগলে 
দাড়ায় প্রভাতদ।। নিজে বাচার কথাই যদি ভাঁবব দিনরাত--_ 

কিন্ত আমাদের কান্ধ তে? পরকে বাচানো নয়, নিজেকেই 
বাচানো। 

সেটা একলা একলাই জমে জা আরপ্কিছুদিন গেলে 
তোমাদের সমিভি__কি তোমার নাম পর্য্যন্ত সহ করতে 
পারব না। সত্যি বলছি_ধে চোরাবালিতে ডুবছে সে 
কখনও ঢেউয়ের উৎপত্তি-তত্ব নিয়ে মাথা ঘামাতে পারে না। 

- প্রভাত অত্যন্ত বিষণ হল। ভুপতির মত উৎসাহী কন্মা 
ছেলে তাকে ছেড়ে গেল--এই ক্ষতির জন্ভ নয়। এ যেন 
অভিশাপ-_ছু'শে! বছর বরে যা তিলে তিলে আহরিত হয়ে 
ভারতবর্ষ অন্তঃসারশুন্ত 
হয়েছে__এ কথাট! স্বদেশী যুগ থেকে শোনানো হচ্ছে-_কিন্ত 
সেই অন্তঃসারশুন্ভতা কোথায় আর কি ভাবে আরস্ত হয়ে 
মর্্বের কতদুরে পৌছেছে তা সঠিক বলতে পারে কেউ? 
এঁখৰ্য্যশালিনী ভারতকে সর্বরিক্তা করেছে শোষকগোষ্ঠী---কিস্ত 
সে ধন তার সঞ্চিত মণি মুক্তা হীরা মাণিক্য নয়--তার শিল্প- 
বাণিজ্য সামরিক শক্তিও নয়। কেননা! এ সব অপহৃত হলে ' 


৪২০ 


প্রবাসী 


$৩৫৮ 





কালে পুরণ হবার আশা থাকে। ভুমির শন্ত কেটে নিয়ে 
লুঠেরা তো ভূমিকে চিরবঞ্চিতা করে বাঁধতে পারে না, সে 
নিঃস্বতা তার সাময়িক । কিন্ত চোর পিদকাঠি চালিয়েছে 
‘গোপন স্ুড়ঙ্গে__ভারতের, প্রাণরতু অপহরণের চেষ্টা চলছে 
বহুকাল বরে। তার শিক্ষা সংস্কৃতির বূপকে আমূল বদলে 
দেবার চেষ্টা, তার বণিককে করণিকে রূপান্তরিত করার 
সাধনা, তার গৃহের তুলসী ও শালগ্রাম শিলা সরিয়ে মরম্থমি 
ফুলগাছ ও নিত্রীশ্বর বাদের প্রতিষ্ঠা সুস্থ স্বস্থ সবল ও সরল 
প্রতিবেশ থেকে তাকে সংঘাত-সন্কুল আবর্থের মধ্যে টেনে 
এনে পক্াশ্রয়ের কলঙ্কচিহ্ ললাটে একে পৃথিবীতে অত্যন্ত 
অসহায় আর গীরু আর অসহিফুঃ জাতির পংজ্তিতে নামিয়ে 
আনা না হলে সর্ধবৃত্তিহারা মানুষ সামান্ভ একট] চাকরির অন্ত 
এমন আকুলি-বিকুলি করবে কেন? মনের দুরস্ত আশ! আর 
কল্পনাকে সমাধিস্থ করে এই ভাবে কোনমতে বেঁচে থাকা] 
ও বাঁচিয়ে রাধার গড্ছলিক1-প্রবাহে ভেসে যাবে কেন? 
" অন্ন হরণ করে-_অন্ন ভিক্ষার এই নিষ্ঠুর অভিনয়ের মধ্যে কে 

তাদের ঠেলে দিয়েছে ?__অসহায়- পনু--পরনির্ভরশ্ীল-_. 
দাসত্ব-লোলুপ জীবনযুদ্ধপরা দুখ... | 

প্রভাতের মাথায় আগুন জলে উঠল | ফাতে দাত চেপে 
ও বললে, পৃথিবীতে দুর্বলের স্থান নাই। শক্তিমান হলেন 
তিনি ধার পদমর্যাদা আছে-_আর সে পর্মর্ধ্যাদার সুষ্টি 
করে বিভ। সুতরাং শক্তির মূলতত্বে বিভ ছাড়া আর কিছুকে 
কমনা কর! যায় না। এই বিভ্তকে মুখে নিন্দা করেও 
মন থেকে সরিয়ে দেওয়া কি শক্ত { তাই কি সায্যবাদীর! 
এরই মূলে আঘাত হানছে নিষ্ঠর ভাবে { কিন্ত সে তো 
বাহিরের আঘাভ। তারা বনীদের চাইছে গরীবদের সঙ্গে এক 
লাইনে দাড় করাতে কিন্তু ধনকে পরিহার করার মন্ত্র তারা 
জানে না। সুঙঁরাং ধন. বণ্টন করে সবাই চাচ্ছে সুখী হতে 
আর এরই মধ্যে অমছে অকল্যাণের অগ্নিক্ষুলিঙ্গ | ধনসাম্যই 
যদি এলো তো! শাস্তি আসছে না কেন? কেন কাদার বদলে 
লোহার দেহ গড়ে বাইরের আক্রমণকে সিডির করার 
চেষ্টা ! 

*-'মনের গভীরে দৃষ্টি ফেলে সংশোধনের কান্ধ করবেন-_ 
এই সমাজ-ক্ষতকে স্নেহ দিয়ে, সেবা দিয়ে আরোগ্য করে 
তুলবেন তেমন ভিষক কোথায়? 

প্রভাতের বৃমল সহসা আনন্দে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল । 
আছেন--তেমন মান্য তে! আমাদের মধ্যেই রয়েছেন। 
তিনি রাজধানীতে বসে দিনের পর দিন ধরে আত্মন্তছির মন্ত্র 
উচ্চারণ করছেন। তার প্রার্থনা-সভ1 শুধু রাম-ভজন-গান- 
সর্ধবস্ব-_ইহলৌকিক' পরিত্রাণ ক্ষেত্র নয় । ইহলোকে যে সব 
প্রলোভন মাঙ্গুধকে মহুষ্ত্ব থেকে নামিয়ে দেয়__ আত্মদর্শনের 
প্রথর আলোয় সেইগুলিকে পুত্থাপুত্খ নিরীক্ষণ করার অন্। 


ক্ষমতার অহঙ্কার কোন্‌ ছিদ্রপথে প্রবেশ করে অত্যন্ত সং. 


মানুষের অস্তরকেও আবিল করে ভোলে--ডারই ইঞ্চিত যেন 
প্রার্থনান্তিক ভাষণগুলিতে পাওয়া! .যায়। সেই মহাত্মা 
বলছেন, কংগ্রেস ভেঙে দাও । 
পবিত্র প্রতিষ্ঠান আর পূর্ব মর্ধ্যদা বহন করতে পারছে ন1। 
ওর সংগ্রামী মনোবৃভিতে স্থিতিশীলতার লক্ষণ প্রকট হয়ে 


উঠছে। সাংঘাতিক লক্ষণ। শুধু সংগ্রহ মাহুষকে হিতাহিত : 


জ্ঞানশুস্ত করে, মাৎ্স্তন্যায় নীতিতে সে আস্থাবান হয়ে ওঠে । 
আজ্রকার জগৎ বস্ততান্ত্রিকতার মন্ত্র জপ করছে-__নীতিজ্ঞান 
সেকালের কুসংস্কার বলে সমাজতন্ত্র “বাস! বাধছে। 
ভাই কি যুক্তদৃষ্টি ত্যাগী পুরুষ রাজনীতির ঘূর্ণাবর্ত থেকে 


মুখ ফিরিয়ে দুর দিগন্তের নিঃশেষিত নীলিমায় অঙ্গুলি 
সঙ্কেত করে বার বার উচ্চারণ করছেন-_সাবধাঁন বাণী]. 
হুসিয়ার পথ ভুল করে! না। আপনাকে ইবি 


জান। 


তাই আছ দিল্লীতে বসে মহামানব আর্তত্বরে বলছেন, 


ফের---কফের-_অসত্যের পর্বত প্রমাণ বোঝা জমে উঠছে 


তোমাদের ছু'পাশে। 


ক্ষমতার মদে মত্ত হয়ে ওই. 


ও বোঝার তলায় একদিন সমাধি, 
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. সদা 
রচিত হবে তোমাদের-__সময় থাকতে যদি “দাবধান না হও |. - 


সং হও--সাহসী হও। অযথা ধনসঞ্চয়ে কালোবাজারকে 


বলিষ্ঠ করো নাঁ। এই অতি ক্ফীতি__ফেটে যাওয়ার রশ. 


সুচনা । 
রঘু পতি রাঘব রাজা রা 
সব কৌ সন্মতি দে ভগবান । 
শুধু প্রার্থনা ক্ষেত্রে গলা সাধা নয়--সারা মন প্রাণ ঢেলে 
দাও এই কর্মের সাধনায় । & 
ফিরিয়ে দাও পঞ্চানন কোটি যুদ্রা-_পাকিস্থানের প্রাপ্য 
বলে যা দাবি উঠেছে। ফিরিয়ে নিয়ে এস উৎসাহিত ইসলামী 


জনকে-_তাদেক্ ধর্খ স্থানকে সংস্কত করে.--বাসস্থানকে বাধা, 


মুক্ত করে__তারা যেমন নিরুদ্ধিগ্রে ছিল--তেমনি নির্ভাবনার 
মধ্যে পুনঃ স্থাপিত কর তাদের । সত্যকে প্রতিষ্ঠ। না দিলে 
আমার মৃত্যুর মধ্য দিয়ে এই সত্যকে প্রতিষ্ঠা করে যাব। 
দুৰ্জ্জয় প্রতিজ্ঞা তার । হয় জীবন--নয় মরণ । . 

মৃত্যু পরান্তিত হয়েছে--সত্যাত্রয়ী শেষ সংগ্রামে হয়েছেন 
জয়ী। তবু তিনি জানেন--এ মূল্য ভার জীবনরক্ষার মমতা- 


বশে মিলেছে। এর মধ্যে স্বত-ক্ফুর্ত প্রাণশক্তির মহিমা নিহিত 


কিনা এ সংশয় তার মনে জ্রেগেছে,। 
সব.কো সন্মতি দে ভগবান । 
এই প্রার্থনা প্রতিদিন চলছে-_এই ' প্রার্থনা আজীবন 
চলবে। এই প্রার্থনার শক্তিতে উজ্জীবিত হবে ভারত--শ্বস্থ 


সুস্থ ভারত আর ভার পদমূলে শ্রদ্ধা অর্ধ্য দেবে সত্য- : 


সন্ধানী অগণিত সম্ভান। 
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প্রভাত বসে বসে সমিতির কাধ্যস্থচীর একটা খসড়া তৈরি 
করছিল-_শশী হাজরার কণ্ঠস্বর শোন] গেল ঘরের বাইরে, 
আসতে পারি কি ডায়! ? 
অমলেন্দু প্রভাতের পানে চেয়ে হেসে বললে, আন্থন । 
ঘরে ঢুকেই হাজরা জিভ কেটে দু'পা পিছিয়ে অত্যন্ত 
অপরাধীর মত বললেন, তোমরা কাজে ব্যস্ত রয়েছ জানলে 
কি জিসীমানায় আপি | তোমাদের মুল্যবান সময় - 
নানা আপনি বসুন । এক মিনিট । 
শশী বসনে না--ঘরের চারদিকে কৌতুহলী দৃষ্টিতে চাইতে 
লাগল-_একটু ইতত্ততঃ করে বললে, একটি কথ! বলব--রাগ 
-করবে না ত ভায়া? 
প্রভাত কাগব্সটা এক পাশে ঠেলে রেখে বললে, কি কথা ? 


এই--বার হই ঢোক গিলে হাঁজবর! বঙ্গলে, গান্ধীর হুবিট! 
না রাখলে কি চলে না? মানে আমাদের বাংলা দেশে + 


. জবিন্বয়ে চাইলে প্রভাত। বললে, গান্ধীজী বাংলাকে 
দেখতে পারেন না_-এমন অভিযোগ অনেক বার শুনেছি বটে 
কিন্ত প্রমার্ণট1 পাই ঠিক উপ্টে। 

বোধ হয় নোয়াখালির কথ! বলবে। কিন্ত পেছনে সমস্ত 
রাজ্যের শাস্ত্রী সেপাই নিয়ে ও রকম খালি হাতে চলার 
বাহাদুরি ৯৮. 

সে কি-_শান্্রী সেপাই- 

মিট মিট করে চেত্পে মুচকে হাসলে হাজর1। বললে, 
ও কথা বিশ্বাস করুক কাগজওয়ালারা যার] রিপোর্ট বানায় 
বিশ্বাস করুক বোকারা--যার! ছাপার হরপে যা পড়ে তাই 
সত্যি মনে করে-_কিত্ব-_ 

হান্জরা মশায়_-আপনার বিশ্বাসে বা অবিশ্বাসে গান্বীজীর 
ক্ষতি-বৃদ্ধি কিছু নেই-_হয়ত জানেন ভাল করেই। আকাশে 
থুথু ফেললে সে থুথু নিজের গায়েই লাগে । যাক-_দিনদীর 
ব্যাপারটাই ত দেখলেন | 

দেখলাম-_-মোছলমানদের সঙ্গে চিরকাল উনি আত্তাত 
করে আসছেন। এ ওঁর একচোখোমি | গান্ধীকে ভালোমাহুষ 
পেয়ে ওরা যে আমাদের মাথায় কাঠাল ভাঙ্গছে এটা বুঝছেন 
ত? - 

কে বুঝছে ? 
সবাই--যার সঙ্গে দেখা সে-ই বলে-_কাজটা কি ডাল 
হচ্ছে? ভালমান্থধী করে অতগুলে| টাকা ফিরিয়ে দেওয়া 
-_-ওদের বাড়ী ঘর দোর সারিয়ে স্থিতু করা_এর ফল কি হবে 
জান? আর একবার ভাগবাটোয়ারাঁ। কথায় বলে না 
ছিল শাল-_হু'ল শুল 
কাটতে কাটতে নির্মল | 


বন্দী ধারা 


৪২১ 





যাকগে__-আপনার কোন দরকার আছে কি? 

আছে বলেই ত ছুটে এলাম। তোমরা ত ভায়া দেখ, 
যত দোষ নন্দ ঘোষের । কিন্তু এ দিকে যে নেপোয় দই মারছে 
সেটা দেখেও দেখছ না! 
" খুলে বলুন ত। 
- বলব আর কি-_দামান্ত মুদিধানার ব্র্যাকমার্কেট দেখ 
কিন্ত টন টন লোহা--আর রিম রিম কাগজ. যে অন্ধকারে 
পাচার হচ্ছে নাকের উপর দিয়ে সে খোঁজ রাখ? 

প্রভাতের মুখ গন্ভতীর হ'ল-_-বজলে, আপনি প্রমাণ দিতে 
পারবেন ? 

বেশ ত-_বুড়োর কথায় বিশ্বাস না হয়-_ এক দিন রাত্রে 
পাহারা দাও না৷ বেশি দুর যেতে হবে না__নিজ্ষের বাড়ীতে 
বসেই | hl 

আপনাকে থাকতে হবে। ওর হাত চেপে ধরলে প্রভাত। 

শশী হাজরা আঁতকে উঠল, আরে-_ছাঁড়--হাঁড-_ আমার 
কি গায়ে শক্তি আছে যেলাঢির ঘ! সহ করব। ও রাজ! 
রাজড়ার যুদ্ধের মধ্যে উলু থড়কে টেনো না ভাই। জদ্ধান 
জুলুক চাও-_বাতলে দিতে পারি । কিন্ত | 
, না, থাকৃতে হবে আপনাকে । একটু ভেবে বললে, 
কাজটা আপনাকে দিয়েই হাসিল করব। | 

শশী হাজরা সআাসে চীৎকার করে উঠল, ওরে বাবা, ওসব 
ফ্যাসাদের যধ্যে আমি নেই। খাই দাই ফাঁসি বাত্বাই-- 
ও সবের বার ধারি না। 

না হলে কিছুই হবে না। আপনার মহাজন খ্যাতি আছে 
আপনাকে না হলে হবে না । বেশ ত-_-এই কাজটি করে 
আমাদের কম্মীতালিকা ভুক্ত হন । 

তা কি করতে হবে আমায় ? | 

অমলেন্দু বললে, আ'পনি'যেন ব্ল্যাকে কাগঞ্জ কিনছেন-- 
এমনি ভাব করে ওদের মনে বিশ্বাস জন্বাবেন। তার পর যা 
করবার আমরা করব । . 

হান্দরা! মুখে যথেষ্ঠ আপত্তি জানালে-__মনে মনে সত্তষ্ 
হ’ল। অর্দেন্দু বাবুর উপর ও মোটেই খুশা ছিল না । লোহা 
আর কাগজের বিরাট সঞ্চয় আছে ওদের- অন্ত কালে! 
বাজ্দারের চেয়ে শত্তায় জিনিস -ছাড়তেও পিছপা নয় ওরা। 
বলতে গেলে ওদের তেজী কারবারের ঘা লেগে হাজরার 
ব্র্যাকের লাভ প্রায়-_আসলের কোঠায় নেমেছে । হাজরার 
উপর শুধু সরকারের কড়া নহ্বর নাই-_পাড়ার বেকার 
ছেলেরাও যেন উঠে পড়ে লেগেছে । ন! হলে এ বাজারে 
রাখব বোয়াল হওয়া তার পক্ষে আশ্চর্য্যের ছিল না। এখন 
যাঁড়ের শত্রু যদি বাঘে মারে-_ ক্ষতি কি { শশী ত আর সত্যের 
বেসাতি করতে বসে নি--কারও মুখে সত্যের কথা শুনলে 
ওর মনে হয় বড়াই করছে লোকটা । শপি জুদ্ধ হয়ে বলে, 
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যেখানে পাল পার্ধণ বার ব্রত কুটুম্ব-অভ্যাগত দায়-অদায় 
ঠেকিয়ে মানুষকে নাজেহাল হতে হচ্ছে প্রতিদিন সেখানে 
. সত্য বলে কিছু থাকতে পারে? তেরশে। পঞ্চাশে যারা সত্য- 
বাদী ছিল-_তারা না খেতে পেয়ে স্বর্গে গেছে-_আর তাদের 
মুখের অন্ন কালোয় বেচে যারা রইল পৃথিবীতে-_-তারাই আজ. 
ফুলে ফেঁপে হয়ে উঠেছে রাজা আমীর । তারাই তো সত্যি-_ 
কারের বড় মানুষ | 
অবশ্য মনের এ উন্মা প্রকাশ সে করলে না। তাকে 
উল্লসিত দেখে প্রভাত বললে, যান, পরে এ বিষয়ে. পরামর্শ 
করব। 
যাই কর বাবা-_এই বুড়োকে আর ফ্যাসাদের মধ্যে 
ভড়িও না।: গোবিন্দ হে--সবই তোমার ইচ্ছা। 
হাজ্বরা চলে গেলে অমলেন্দু বললে, হাজবাঁকে বিশ্বাস 
কর প্রভাত? 
সম্পূর্ণ নয়। 
তবে ওঁকে দিয়ে এ কাঞ্জ করাবে কেন? 
নাহলে আর পথ কি? 
একটু ভেবে দেখলে হতো] না। হাজর! যে ব্ল্যাক- 
মার্কেটের কথ! বলছে-__ওর স্বার্থ না থাকলে 
প্রভাত অধীর হয়ে বললে, কিন্ত কবে আর কান্ধ করব 
আমর]! দিনকের দিন কি অবস্থা হচ্ছে দেশের দেখছ! 
কালো বাক্ধারী ফাপছে--নীচু ভরের যারা তারাও টিকে 
থাকবে__কিত্ত আমর! মধাবিত্তরাঁ এ ভাবে কতদিন বীচব 
বলতে পার? ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লাভে যাদের দান 
ছিল সবচেয়ে দামী তারাই এ ভাবে মুছে খাবে স্বাধীন 
ভারতবর্ষ থেকে | 
'_ অমলেপ্দু বললে, দেশময় ছর্দীতি তোমার আমার চেষ্টায় 
কতটুকু দূর হবে। ধারা রাজ্যড়ার নিয়েছেন হাতে হাহ 
পারছেন লা]! র্‌ 
প্রভাত বললে, বড় ছূর্ভাগ্য আমাদের যে, পৃথিবীতে যে 
সময়ে সবচেয়ে পঙ্কটের ক'ল তাই স্বাধীনতা পেয়ে অতিক্রম 
করতে হচ্ছে আজ যদি আমাদের ঘরে অন্নটাও থাকত | 
অমলেন্দু বললে, এই অন্নবঞ্চন! হি করে তেরশো পঞ্চাশে 
দেশের যুবশক্তিকে নিজের প্রয়োজনে নিতে পেরেছিল 
ইংরেজ । কংগ্রেস ' মিভ্রশক্তির সঙ্গে অসহযোগ ঘোষণা 
করলে-_ছুর্তিক্ষের তাড়নায় দলে দলে. মানুষ এসে ঢুকল 


সেনাবাহিনীতে । এবারও যে সেই সানি আবার ঘটবে 
না কে বলতে পারে । 
, কিন্তু যুদ্ধ আর শীঘ্র বাধছে না.। প্রভাত আশ্বাস দিলে। 


কে বললে- যুদ্ধের সাধ আমাদের মিটেছে? যারা যুদ্ধ . 
করে তাদের ইচ্ছা কতটুকু-যার্‌! যুদ্ধ বাধায় তারা ত কোন 
দিন সামনে আসে না। 


কিন্ত তাদের চিনি আমরা! । 
, চিনি কিন্তু ধরতে পারি নাঁ_ শান্তি দিতে পারি না। 
আমরা যারা স্বত্যুর হাত ধরে পথ চলছি শারাও নির্বাচনী 
পালায় বর্ণচোরাদেন পক্ষ সমর্থন করছি 

এবার আর ভুল করব না । 

কেন করব না_-একমুঠো চালের বদলে__কামানের 
পাল্লায় যদি অসঙ্কোচে আসতে পারি-- 

কেন আসব? ৰ 

তাই তো জানি ডাই--অথচ বারে বারে এ ভুল আমাদের 
হবেই । ভুল হয়-_-কেনন! ভুল ঠেকাবার সহজ পথ আমরা 
বেছে নিই না! । 

কেন নিই না? 

কাউকে যে বিশ্বাস করতে পারি মা! 

কেন পারি না? 

যাঁকে আপন জেনে মাথায় তুললাম--কিছু দিন পরে 
দেখি মাথায় উঠে সেই আমাকে দুর্দশার মধ্যে টানে । বলবে 
কেন এমনটা হয়? হয় এইজ্রন্ত আমাদের শিক্ষার পোড়ায় 
গলদ রয়েছে-গলদ রয়েছে চারদিকের ” আবহাওয়ায় । 


আমাদের মনে ধনের মোহ যে পরিমাণে বরয়েছে-_ভন-__ + 


কল্যাণের আস্থা তার শতাংশের এক অংশও নাই । ভুমি 
আমি আজব ধনকে বলছি--পৃথিবীর অকল্যাণ__কিত্ত তুমি 
আমি যদি দৈবক্ৰমে লক্ষপতি হই অমনি মনে মনে স্বীকার 
করব ধনের চেয়ে কল্যাণকর কিছু জগতে নেই। জীবন 
ধারণের যত কিছু হুথ-স্বাচ্ন্দ্য সব অথে মেলে-_আর তাল 
ভাবে বেঁচে থাকতে চাঁওয়াটাই তো আমারের'সব কামনার 
সেরা কামনা আমরা বঞ্চিত বলেই হুয়তে! ধনের নিন্দা করি। 

প্রভাত দীর্ঘনিশ্বোস ফেলে বললে, জানি না তোমার 
মনের এট! সত্যমূর্টি কি না - 

অমলেন্দু হাসলে, তোমার আমার এবং আমাদের মত 
যত বিত্ত-বফিত- সাধারণ লোক প্রায় সকলকারই মনের এই 
মুণ্ডি । আমর! যা পাই না তারই দোষ কীর্ভন করি--পেলে 
চুপ করে থাকি । বাইরের ছুনীতিটা এত ব্যাপক এইজন্ত-_ 

মনের ছুন্নীতি আমাদের ছুরপনেয় ৷ 

প্রভাত বললে, তোমার কথা শুনে মনে হয়-_-আমাদের 
উদ্ধারের আশা বুঝি নেই | 

অমলেন্দু হেসে বললে, মাঁভৈঃ একেবারেই অন্ধকারে * 
নেই আমরা--মাঝে মাঝে আলে! জ্বলছে বৈকি। তাই 
তো আমরা বেঁচে রয়েছি এবং ভালভাবে বাঁচবার চেষ্টাও 
করছি। তবে এইটুকু আমার মনে হয়-_-যে আঘাত আমর! 
পাচ্ছি ত! যথেষ্ট নয়। আরও কঠিন আঘাত না এলে নীতির 
মানদণ্টি ঠিক পথে ফিরবে না। ভিতর থেকে যাতে 
বদলাতে পারি--সেই শিক্ষা, সেই পথ নির্দেশ আজ আমাদের 


' "ভেবে দেখি“ কি পথ নিলে সুবিধা হয়। 


মা 

অত্যন্ত প্রয়ো্রন। চল না এক দিন অধেনবোরুর কাছে গিয়ে 
সমিতির উদ্দে জানাই । 

সূর্বনাশ--বল কি? প্রভাত চমকাবার ভান করে হেসে 
উঠল, অর্থাৎ বাঘের সামনে গিয়ে বলব-**বাঘ মশাই, আপনি 
আর নিরীহ মেষ শাবককে মেরে উদর পূর্তি করবেন না 
তৃণ ভোজনে অভ্যন্ত হোন। 

অমলেন্দু হেসে বললে, উপমা তোমার. ছুষ্ট হ'ল। মানুষ 
কিছু হিংস্র বাঘ নয় আর তাকে তৃণ ভোজনে অনুরোধ 
জানানোও বিদ্রপ ছাড়া কিছু নয়। 

তা হলে-- i রী 

আমরা বলব- মানুষের ব্যজ্ঞিগত নুথ-স্বাচ্ছন্দ্যের জন্ত 
যতটুকু সঞ্চয় আবশ্তক ত! আপনার আছে-_এইবার আপনি-_ 

ফালোবাজারী পরিত্যাগ করুন। না অমলেম্ু, এভাবে 
নাটক জমে-_দর্শকের হাততালি মেলে--কিন্ত যে মাহ্ষ 
দর্শক এবং নায়ক তাকে ভোলানে! যায় না। ধন তৃষ্ণা 
আর জলতৃষ্ণ সমান জিনিস নয়। 

তা হলে হাজরার শরণাপন্ন হবেই ? | 

এক মুহূর্ত চুপ করে প্রভাত কি তাবলে। বললে, আচ্ছা 
ভাল কথা 





শশাক্ককে দেখছি না কয়েক দিন ধরে ? 

আর দেখবেও না] অমলেন্দ হাসল। 

মানে ? 
_. জাহুয়ারির প্রথমেই সে'দিলী গেছে--একটা ইণ্টারভিউ 
দিতে। 

চাকরির জন্ত ? 

তুমি ভাব কি-_আমরা সবাই দেশের পবা করব_ 
চাকরি করব না? 

কিছ্ব-_. 

প্রভাত--চাকরি নিলে যে দেশের সেবা কর! চলে না 
এ ধারণা তোমার ভুল 1 

হবে। আমার একটা উপমা মনে পড়ল। আঁমার 
দুর সম্পর্কের এক পিসিম! মাঝে মাঝে আমাদের বাড়ীতে 
আসতেন। কোন সিদ্ধবাবার,. কাছে তিনি নাকি মন্ত্র 
নিয়েছিলেন । দিনে লক্ষ নাম জপ ছিল সে মন্ত্রের বিধি। 
পিসিম! তাই করতেন--কিস্ত সংসারের যাবতীয় কাজ্---রান্না, 
বাসন মাজা, জল তোলা, গল্প ঝগড়া, হাসি, ঠাট! সবই তার 
চলত সেই সঙ্গে । তিরিশ বছর ধরে পিসিমা মন্ত্র নিয়েছিলেন 
আর তিরিশ বছর একটানা তিনি এই সব করেছেন 
তুমি হিসাব করে বল তো আমায়, সিদ্ধির পথে কতখানি 
এগিয়েছিলেন তিনি ? 

অমলেন্দু বললে, সংসারে থেকে ঈখরকে পাওয়ার দৃষ্টান্ত 
যে নাই-- 


- 


বন্দী বারী 
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সে সব. অপাধারণদের কথা । আমর! কাদায় তৈরি. 
অত্যন্ত সাধারণ মানুষ_-আমাদের ত্যাগের সঙ্গে ভোগের 
মিশেলে তেলের সঙ্গে জলের মতই অবস্থা দাড়ায় । তেল 
ভেসে বেড়ায় ওপরে-- | 

অমলেন্দু বললে, অনেক দৃষ্টান্ত দিয়ে তোমার সন্দেহ ভগ্ন 
করতে পারি। | 

আজ থাক। চলতে চলতে ও. মুখ ফিরিয়ে বললে, কি 
জানি অমল-_আমার কেবলই তয় হচ্ছে__শেষ পর্যন্ত এই সব 
নিয়ে তোমার সঙ্গেও আর তর্ক করতে হবে না। আমাদের 
প্রত্যেকেরই পথ আলাদা । 

কিন্ত সব পথেই কি দিল্লী পৌঁছান যায় না? উচ্চৈঃস্বরে 
হেসে উঠলে অমলেন্দু। 

২৭ ; 

মা শুকনো মুখে দাড়িয়ে ছিলেন দরজায় । বললেন, কখন 
থেকে তোর আশায় দাড়িয়ে আছি 'বাবা__শীগ্গির ডাক্তার- 
বাড়ী যা। গুর-কলিকের ব্যথাটা আবার বেড়েছে। 

সার! রাতই ছুটাছুটি চলল ৷ ইন্জেকৃশন-_সেঁক- গরম 
ভল । এসবের সঙ্গে অর্থও ব্যয় হ'ল যথেষ্ঠ। মা তার 
হাতের চুড়ী খুলে দিলেন। বললেন, যে খুটিতে তর করে 
আছি-_তা আগে রক্ষে হোক---সুদিন আসে আবার সব 
হবে। 

ভোর বেলায় রোগী একটু সুস্থ হয়ে চোক বুজলে। 
প্রভাতও বিছানায় শুয়ে পড়ল । অসীম ক্লান্তি দেহে_-তবু 
ঘুম আসছে নাঁ। ক্লান্তির চেয়ে তীব্রতর কত চিন্তা ওকে 
আচ্ছন্ন করে রেখেছে । মা যা বলেছেন_-সেই তথাকথিত 
হুদিন আসবে কি? মধ্যবিত্ত ঘরে কবে আসে আুদিন-- 
এলেও তার আয়ু কতই বা দীর্ঘ { একটি যাহুষের উপার্জনের 
ছায়ায় অনেকগুলি প্রাধী আশ্রিত । সে প্রানীগুলিকে সংসারে 
আনলে কে ?..*সারহীন জমিতে রিজ্ত স্বাস্থ্য গাছও ক্ষীণ শাখা- 
প্রশাথা ছড়ায়-_-তার রুগ্ন শাখায় ফোটে স্বভাব-ক্ষুদ্র ফুল 
আর তাতে ফলে অপরিপুষ্ট ফল । সবচেয়ে আশ্চর্য্য সেই 
অপুষ্ঠ ফলেও থাকে অসংখ্য বীজ আর সে বীজের গর্ভে থাকে 
অঙ্কুর । সব ক’টি তার অস্কুরিত না হলেও গাছের যৃত্তিকা- 
রসে ভাগ বসায় তারা । তার পর তাদের মধ্যে চলে আলো 
ও রস আহরণের প্রতিযোগিত1 ৷ বাঃ রে--সংলার | সষ্টি- . 
লীলার এই ধারা ন! চললে কি সবষ্টি লোপের আশঙ্কা বেড়ে 
ওঠে | এই দুঃখ-দৈহু_রোগ-যত্য_এর! জীবনের পাশে 
পাশে চলে কোন্‌ মহাজীবনের বার্ডা বিঘোধিত করে | 
এদের যারা য় করতে পারে না--তাদের জীবনের মহিমাই 
বা কি | যুদ্ধের মহিমা | এমনি লক্ষ, কোটি সংসার নিযে দেশ 
_-আমাদের স্বাধীন তারতবর্ধ | ছঃখ-দৈত-_অতাব- স্বত্ব 
জম্ম হতে মৃত্যু পর্য্যন্ত একটানা অবিচ্ছিন্ন রলেশবহনের ইতিহাস, 
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এই রচনা ফোন যুগ হতে আরম্ত করেছি--শেষ করব কোন 
কোন যুগে--কেটট জানে না। হাঁ আশাবাদী বলেন এরই 


নাম যুদ্ধ -জ্ীবনযুদ্ধ | হুঃব-উত্তরণের চেষ্াঁ-ও নাকি জন্মগত . 


বৃতি। এতেই জীবনের স্বাদ, শোভা, হয়তো বৈচিত্র্যও । 

বাবার তালমন্দ কিছু হলে--এত সব চিন্তাও আর থাকবে 
না।. যখন ঘুগি ঝড় উঠে_কুটিরে বসে কুটিরবাসী বলে 
বড় থামাও ভগবান-_বাচাও। ঝড় থেমে যখন যুষল ধারে 
বৃষ্টি নামে তখনও তার প্রার্থনা চলে- বৃষ্টি বন্ধ কর প্রভু 
বাচাও। বৃষ্টির পর যদি প্রবল শীত আসে তা থেকে পরিআণ 
পাবার প্রার্থনা এ একই সুরে চলে--আর প্রথর রৌদ্রের তাপে 
জর্জরিত হয়েও সে সুর থাকে অব্যাহত 1 একটা-না-একটা 
অভাব আর ত! থেকে পরিআপের ভরস্ত পরিজ্রাহি রব-_এই 
চলছে সংসারে । তবু সংসারের মত সুন্দর নাকি কিছু নাই 
সংসার ছেড়ে যাবার কল্পনায় মানুষ কাদে । মানুষ বলে, 
মরিভে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে । ভুবন সুন্দরই বটে ! 
__ ্ষাদা। 
কিরে? লক্ষ্মীর ডাকে প্রভাত বাস্তবে নেমে এল। 
সত্যি লক্ষমীও কি অদভুত ভাবে বদলে গেছে ] ওর সদাপ্রফুন্ন 
মুখে দুশ্চিন্তার ঘন ছায়া, বেশবাসও কেমন মলিন। যে 
বিপৎপাতের ভয়ে মানুষ সর্বক্ষণ সচকিত হয়ে. থাকে-- 
ভাই বুঝি ওর চিত্তায় চেপে বসেছে । | 

লক্ষ্মী ছ'হাতের আনুল দিয়ে আচলের প্রান্তে গিট বাধতে 
ল।গল। বললে, একট! কথা যদি রাখ__ 

কি কথা রে--অত ভয়ই বা তোর কেন! প্রভাস ঈষৎ 
হেসে ওর ছুশ্চিন্তা দুর করতে চাইলে । ূ 

ভয় করি সাধে- তোমাদের জেদের তো অস্ত মেই। 


একটু চুপ করে থেকে বললে, নন্দীরা বলছিল--ওদের ছোট 


ছোট ছেলেমেয়েদের পড়াডে পারে এমন একজন অল্প 
লেখাপড়। জান! মেঁয়ে যদি সন্ধানে থাকে 

ওঃ এই কথা! ভা মেয়ের অভাব কি? বলিস তে! 
কালই ব্যবস্থা করে দিই। | | 

না--ভোমাকে আর অত উপকার করভে হবে না। 
একটা ঢোক গিলে বললে, আচ্ছা আমিও তো ছোটদের 
পড়াতে পারি--ছুপুর বেল! খালি ঘুমিয়ে ভো কাটাই। 

কথাটা বলে আড়চোথে সে প্রভাতের মুখভাব দেখতে 
লাগল। কিন্ত তার সন্দেহ সত্য হ’ল না। তার প্রস্তাবে 
প্রভাতের মুথ গম্ভীর হ'ল না _খানিকটা বিশ্ময় আর প্রশংসার 
আভাদে তা অভূত দেখাতে ভ্বাগল। প্রভাত বললে, তুইও 
তা হলে সংসারের কথা ভাবিস দক্ষ্ম | একটি-ছোট নিশ্বাস 
টেনে নিয়ে বললে, কেবল আমিই ভাবি না। | 

না দাদা, তুমিও তো যথেষ্ঠ ভাব__না হলে পীচটার 
পর মারোয়াড়ীর কার্টে. 


ওরে, লে হ’ল মান-বীচানো চাকরি। কিন্ত ভা করলে 
চলবে না। পাকা চাকরি আমায় নিতেই হবে__ 

কাজ কি--আর কিছু পড় না। * 

প্রভাত হাসলে, অর্থাৎ চিরকাল খোকাই থাকব- বড় 
হব না। বাবার অসুখে মা গহন! খুলে দিলেন--ঘরে 
আসবাবপত্র নাই-_পোষ্টাপিসে একটা সেভিংস ব্যাঙ্কের বই 
পর্য্যন্ত নেই যার অঙ্ক অস্ততঃ পাচটা টাকা । 

তুমি চাকরি করলেই__ আমাদের টাকা জমবে । 

সেই স্বপ্ন দেখিস বুঝি লক্ষ্মী ? 

কেন দেখব না__সবাই দেখে আর আমি দেখলেই দোষ? 

ঠিককথা! স্বপ্ন দেখে না কোন্‌ মানুষ? কল্পনাই তাকে 
প্রাণের রসে উচ্ছল করে তোলে। পৃথিবী পুরাতন হয়েও 
চির নূতন আর তিক্ত হয়েও বর্ণময়ী এ শুধু কল্পনারই-প্রসাদে । 
আমার কিছু নেই--জটপাকানো বর্তমান আর ধূধূ বালুরাশি-* 
বিস্তীর্ণ ভবিস্যং--এট| ক্ষণ-প্রতীতি না হলে জীবনকে বয়ে 
বেড়ানো দুঃসাধ্য হতো না কি? এই কল্পনার জের-_এই 
জগৎ ছাড়িয়েও টেনে চলতে হুয়-_এক জন্ম থেকে বহু জন্মের 
অস্স্থতি একটি সীমাহীন সমুদ্রের মত জীবনের কলনা। 


ঘন্ম আর মৃত্যুর মাঝখানের অসংখ্য বাধঠুবিপতির সঙ্গে 


সংখ্রাম-_এই তে! চলেছে যুগে যুগে । 
প্রভাত বললে, ইচ্ছে হলে কাজটা নিতে পারিস-_আমিও 
বসে থাকব না। একটা কিছু করতেই হবে আমাকে । 
কয়েক মুহূর্ত চুপ করে সে বললে, আচ্ছা লগ্মী--ধর আম 
দি কোন কাজ নিয়ে দুরে চলেষাই তোদের অসুবিধা 
হবে না? . 
বাঃ রে, কত লোকই তো! চাকরি নিয়ে কত দুরে যায়_ 
ঠিক বলেছিস। আচ্ছা লক্ষ্মী, আর একটা কথা। 
ধর কেউ আমাকফে-অনেক অনেক টাকা দিয়ে বললে, তুমি 
আজ থেকে আমাদের হলে-_তা হলে কেমন হয়? 
সে তো কিনে নেওয়া ৷ মান্গষকে অমনি করে কেউ কেনে 
নাকি? আজও কি পৃথিবীতে মানুষ কেনা-বেচা চলে | 
চলে বৈকি। প্রভাত মুখ টিপে হাসলে । তবে সেটা 
দাসত্ব প্রথার মত ভয়ঙ্কর কিছু নয়। সে প্রথাটি ধর্শ্মের 
সামিল__-কেমন জানিস ? যেমন ধর একট! লোহার গেটের 
মাথায় যুই ফুলের ঝাড়। বাইরে থেকে যে কেউ দেখবে 


বলবে__চমৎকার | লোকে ফুল গাছের সবুজ শ্রী বা ফুলের খ্‌ 


সাদা রঙ দেখে__তার তলায় লোহার কথ! ভাবে না। 

লক্ষ্মী হেসে বললে, এই-নিয়ে একটি গল্প লিখবে বুঝি ? 

ভাবছি লিখব |. ভাল হবে গল্পটা, নয় ?. 

প্রভাতের মুখে মৃতু হাসি দেখে লক্ষ্মীর সন্দেহ হ”ল-_এটা 
পরিহাস ছাড়! আর .কিছু নয়। তাঁর বুদ্ধি নিয়ে__ছেলে- 
মাহি নিয়ে প্রভাত প্রায়ই পরিহাস করে । ওই বরণের হালি ' 


মাখ 


" কিন্ত লক্ষ্মীর ভাল লাগে---যদিও কিম ক্রোধে ও প্রাণপণে 
প্রতিবাদ করে যায়। আন কিন্ত ও রাগলে না-_হাসিমুখে 
বললে, গল্পটা! কিন্ত আমাকে শোনালে হবে না__সাহিত্য- 
সভায় পড়তে হবে | | 

সাহিত্যরপসিকর! কিন্ত মুখ খোলে না লক্ষী ] 

ইস... তাইতে বুঝি তোমার ছুঃখ ? তা ভয় নেই, এবার 
সে ছঃখ মোচন হবে। বলে ও দ্রুত নিক্রান্ত হ’ল ঘর থেকে । 
অনতিবিলম্বে ফিরে এল হাতে একটি নীল লেফাপা নিয়ে। 
সেট! প্রভাতের কোলের উপর ফেলে দিয়ে বললে, পড় । 

আশ্চর্য্য সিপ্রীই লিখেছে. চিঠি। অপ্রত্যাশিত বস্ত। 
ওই মেয়েটিকে না দেখে ওর মনে থে ছবিটা উজ্বল হয়ে 
আছে, সেটা আলন্তপরা য়ণ! সজ্জা সর্ব ধনী ছলালীর ছবি। 
দেই জড় ছবি যে কথা বলতে পারে: 
*_ প্রভাত তাড়াতাড়ি পড়লে £ 

ভাই লক্দমী-_ আমার একটি অন্থরোধ। নার দাদাকে 

বলবে--খবরদার যেন বাবার কথা না শোনেন। আজকাল 
রক্তহীন রোগীকে রক্ত দিয়ে বাঁচান হচ্ছে--কিন্ত যে রোগী 
সত্যিই বাঁচবে না--তাকে রক্ত দান করাটা! নির্ব,দ্ধিত| নয় 
4-ফি? এ যুগে জমিদারী রক্ষা কর! যাবে না__ তোমার দাদার 
_ উৎসাহ বুদ্ধি পরিশ্রম কোন কিছু দিয়েও নয়। সুতরাং এ 








হুশ্চেঠী ধেন তিনি না করেন। যদি করেন--নিঙজেই 
ডুববেন। ইতি 
তোমার সিপ্রাদি 


আশ্চর্ধ্য__সঙ্জাসর্বন্ব জড়বং মেয়েটিও কথা কইতে 
জানে। চিঠির জামান্ঠ কয়টি ছত্রের মধ্য দিয়ে সে যেন 
অসামান্ত হয়ে উঠল। সঞ্চিত সম্পদকে যার] মনে করে স্যাধ্য 
পাওনা__কিংবা পূর্বজন্মের সুক্কতির ফলে বর্তমান অন্মের 
ভোগপ্রার্তি--এই মেয়েটি অন্ততঃ তাদের গোস্রের নয়। এ 
মেয়ে পৃথিবীর বুকে কালের পদধ্বনি শুনেছে--আর স্রোতের 
গতি কোন দিকে তাও ওর অজানা নয়। প্রাসাদের রুদ্ধ 
বাতায়ন খুলে এ শুধু নীল আকাশের পৌন্দধ্য দেখেই মুগ্ধ হয় 
নি- রুক্ষ মাটির অসমতল উদ্ধত ভঙ্গিতে যে ইঙ্গিত নিহিত 
তার মর্ম্মার্ উপলব্ধি করতে পারে । সিপ্রা আর যাই হোক. 
দুলালী নয়_প্রাণময়ী একটি মেয়ে । সাধারণ মেয়ের! যে সুরে 
বি কথ! বলে- যে চিস্তাজাল আপন মনে বোনে--এবং যে সব 
- সমস্ত! আপন বুদ্ধি দিয়ে সমাধান করবার চেষ্টা করে-_সিপ্রা 
তেমনই মেয়ে। ওকে জীবনের পথে সঙ্গী পেলে-_-জীবন 
হয়ত ডারগ্রস্ত হবে না] * 
আপন মনে হেসে উঠল প্রভাত | যেন এই মুহূর্তে সিপ্রাকে 
লাভ করবার সব আয়োঙ্গনই সম্পূর্ণ হয়ে গেল | ধেন চাকরি 
নেওয়ার সঙ্গে সিপ্রাকে নেওয়াও অত্যন্ত সহজ্ব { 
হাসূলে যে? লক্ষ্মী জিজ্ঞাসা করলে। 


বন্দী ধার! 
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এমনি । আচ্ছা লক্ষ্মী, তুই বিশ্বাস কিস জমিদারী-প্রথা 
থাকবে না? 

বাঃ রে--আমি জ্বানব কি করে? 

তবে তোকেই বা ওকথা জানালে কেন? 

লক্ষ্মী হেসে বদলে, আমার জবাঁনিতে জানিয়েছেন 
তোমাকে । 

তুই কিছুই জানিস না তা হলে? প্রভাত ওর পানে আড় 
চোখে চেয়ে হাসলে । ' আচ্ছা-_আর একট! কথার উত্তর দে 
ত। এই ধনতল্ত মানে- পাচ জ্বনকে মেরে একজনের বড় 
হওয়ার দিন অনেক জায়গায়তেই শেষ হয়ে আসছে নাকি | 

কেন? বিস্মিত কে লক্ষ্মী বললে, তোমার হাতের পাচট। 





আঙ্গুল সমান? না, তোমার বুদ্ধির সঙ্গে আমার বুদ্ধির তুলনা . 


চলে? পৃথিবীতে যার যেমন বুদ্ধি জ্ঞান শক্তি সে সেই মত 
ফলই ত পায়-_গায়ের জোরে এক করে বহিলে সব কিছু এক 
হয় ন!। 

কিন্তু হচ্ছেও ত। পৃথিবীতে এমন দেশ আছে__ 

লক্ষ্মী হেসে বললে, না গো মশাই না। ওই গায়ের জোরে 
বলছি এক--কিন্ত এক কখনও হতে পারে | একই যদি হ’ল 
ভ আলাদা আলাদা জিনিস তৈরী হওয়ার মানেটা কি 

এর উত্তরে অনেক কথা বলা যায়। যুক্তি তর্ক প্রমাণ 
দিয়ে বোঝান যায্স_ প্রকৃতিতে যেটুকু প্রডেদ তা মানুষের 
চেষ্টায় অল্লায়াসে দুর করা সম্ভব । এই প্রভেদে শক্তিকে 
দাহ্য এমন পর্য্যায়ে এনেছে--যাতে কল্যাণ অংশ নাই বললেই 
চলে। বুদ্ধির বলে মানুষ উপার্জন করছে__আবার সঞ্চয়ও 
করছে-_-আবার: প্রভুত্ব করছে। প্রভুত্বে অহঙ্কার বাড়ায় । 
সে-ও তত মারাত্মক নয়-_যত সর্বনাশ মানুষের প্রতি মাহুযের 
ভালবাসাকে ভুলে যাওয়া । অর্থাৎ রৌপ্যের কৃঠিন বস্তু মনের 
কোমল বৃত্তির উপর যতই চেপে বসে মন ততই বেদরদী হয় 
নিষ্ঠুর হয়। সর্ধনাশের বীজ এই সকলকে মেরে নিজে ওপরে 
ওঠার নেশার মধ্যেই থাকে । শ্রেণীহীন সমাজের কল্পন! 
এই সর্বনাশকে ঠেকাবার জন্তই কি নয়? কিন্ত লক্ষ্মী তর্কের 
পাত্রী নয়। ওর সহজ্জাত যুক্তিরও একটা দিক আছে যা হিন্দু- 
ধর্দের মূলগত শুত্বের ব্যাপার | এক বিরাট মহান পুরুষের 
ইচ্ছায় বিধৃত রয়েছে এই জ্গৎ__তার ইচ্ছাতেই লীলার 
বিকাশ_-আর লীলার বৈচিত্র্য সম্পাদনে বিভিন্ন পরিবেশে " 
বিভিন্ন বৃতিনিচয় অসংখ্য কুশীলব অপামগ্রস্তময্ জ্ঞান কর্ণ 
প্রভৃতির দ্বারা পরিচালিত হচ্ছে । এসব না থাকলে ভ্রগৎ 
থাকার সার্থকতাই ব| কি থাকত । সমুদ্রে যদি ঢেউ না ওঠে 
কিসের শোভা । 

না...কর্মহীন জীবনের সবই বিশ্বাদদ লাগে। ' বিস্বাদ 
শহরের এই একঘেয়ে জীবন । উদয় হতে অন্ত এবং অন্তের, 
পর নিদ্রার পূর্ববক্ষণ পর্য্যন্ত চারিদিকে একই দৃহ্ঠ- সর্বক্ষণ 
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একই চিন্তা আনন্দ বা ছুঃখ নিয়ে কালযাপন | একটি দিনের 
পর আর একটি দিন আসে সামান্ই প্রভেদ নিয়ে__কিন্ত পর 
পর কয়েকটি দিনকে পাশাপাশি রাখলেই বৈচিত্রের বর্ণ বা 
স্বাদ কোধায় | এ থেকে অন্ততঃ মুক্তি চাই। এই গলি থেকে, 
বাড়ী থেকে, নিত্য প্রয়োজনের সঙ্গীদের থেকে বিদায় নিযে 
চলে যাবে সে অপরিচিত পরিমগলে-_যেখানে নূতন মাহুষের 
ভিড়ে নূতন জীবন স্পন্দিত হবে...নৃত্তন ঘৃ্তিতে 'ঘন হয়ে উঠবে 
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আকাশের নীল- আর সম্পূর্ণ নুতন পরিবেশ-__নুভন তৃষ্টি- 
ভঙ্গীয় দর্পণে প্রতিফলিত করাবে.."জন্ম মৃত্যুর স্রোভবাহিত 
এক অপুর্বব-দর্শন বস্তুকে ঘা অগ্নির মত নিত্যদৃষ্ঠ হয়েও 
নিত্য ক্লিষ্ট নয়। 

 প্রাভ শ্রিলোচন সেনের প্রস্তাবটা আর একবার ভাল 
করে ভেবে দেখবে স্থির করলে। 


ক্ৰমশঃ 





পাশ্চাত্ত্য দর্শনে ঈশ্বরের অস্তিত্ব-বিচার 
অধ্যাপক শ্ত্রীকাত্যায়নীদাস ভট্টাচার্য্য 


ভ্রগতেত যুদ্ধ কারণ সম্বন্ধে চিন্তা করিয়! সাধারণ মাহুষ ঈশ্বরের 


অস্তিত্বে উপনীত হয় নাই, বাস্তব সমস্তার সন্মুখীন হইয়া মাক্ুষ 


ঈপ্ধরের অন্ডিত্বে বিশ্বাস করিতে বাধ্য হুইয়াছে। প্রন্কৃতি 
হূর্য্যোগময়ী। ছুর্ধোযোগে বিপন্ন মানুষ অপরের সাহায্যপ্রার্থন| 
ফরে ৷ কিন্ত এমন অনেক সময় আসে যখন মাহুষের সাহায্য 
অতি নগণ্য বলিয়| প্রতিভাত হয়। তখন কোন অনন্ত শক্তি- 
শালী পুরুষের সাহাধ্যপ্রার্থন] না করিয়! মানুষ থাকিতে পারে 
না। প্রকৃতির ভয়ঙ্কর রূপ-_ভূকস্পন, ঝঞ্চাবাভঢা, বন্ত! প্রভৃতি 
মানুষের মনে মানুষের শক্তির ক্ষুন্্রতা উপলব্ধ করাইয়া 
অনস্তশক্তিশালী কোন বিরাট পুরুষের কল্পনা! ভাগাইয়া দেয়। 
মাছষের কল্পনাপ্রবণ মন প্রথমে প্রকৃতির. বিভিন্ন প্রকাশের 
পশ্চাতে বিভিন্ন দেবদেবীর কল্পনা করে। ক্রমে চিন্তাধারার 
বিকাশের ফলে মানুষ বুঝিতে পারে প্রকৃতির বিভিন্নতার 
পম্চাতে এঁক্য, একরূপড! বর্তমান। এই উপলব্ধির পর 
বছ ঈশ্বরবাদ ধীরে ধীরে একেশ্বরবাদে পরিণত হয়- প্রক্কতির 
পরিচালক ও নিদ্বস্তা রূপে মানুষ একজন সর্বশক্তিমান 
পুরুষের কথা ভাবে এবং বিপদে তাহার ধ্যান করিয়া! 
শক্তি প্রার্থনা করে। ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস এই ভাবে সৃষ্ট 
হইলেও যুক্তিতর্ক দ্বারা মান্ষ সেই বিশ্বাসকে সমর্থন 
করিতে চেষ্টা করে। এই বিশ্বাস যে অর্থহীন মিথ্যা বিশ্বাস 
নহে, ইহা যে যথার্থ বিশ্বাস, প্রকৃতই থে ঈশ্বর বিভ্তমান ইহা 


 প্রমাধ-উদ্দেপ্তে যে সকল যুক্তি উপস্থাপিত করা হয় আমর! 


তন্মধ্যে প্রধান প্রধান যুক্তিগুলি সম্বন্ধে আলোচন! করিব । 


ভাবতাত্তবিক যুক্তি :_এন্‌সেল্‌ম নামক জনৈক মধ্যযুগীয়" 


ধৰ্মযাজক ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ-উদ্দেগ্তে যে যুক্তি উপস্থিত 
করেন তাহ] ভাবতাত্বিক যুক্তি ( Ontological argument) 
নামে পরিচিত। ইনি বলেন, ঈখবরের অস্তিত্ব নাই এই কথ! 
একমাত্র মূর্খেরাই বলিতে পারে এবং এই কথা ছার! মূর্খেরা শুধু 
নিজেদের “মূর্খামির’ই পরিচয় দেয়। ইশ্বর বলিতে আমরা বুঝি 


এমন একটি ‘মহত্তম সত্তা যাহা হুইতে আর কিছু মহতর 
আছে বলিয়া ডাবিতে পারা যায় নাঁ। এই দহত্তম সভার অস্তিত্ব 
বদি বাস্তব না হুইয়া শুধু কাল্পনিক হয় শবে সেই সভাকে 
মহত্তম বলা অর্থহীন । যে সত্তা কাল্পনিক ও বাস্তব এই উভয় 
জগতে বিভ্তমান সেই সভাই প্রকৃত মহত্তম। আুতরাং ঈখবরের 
ভাব বা বারণ! হুইভেই তাহার. অস্তিত্ব প্রমাণ্চ্ডি হয়। 

এন্সেল্ম-এর এই ভাবতাত্বিক যুক্তিটি আধুনিক যুগের 
ফরাসী দার্শনিক ডেকাট একটু পরিযার্জ্জিত রূপে উপস্থিত 
করেন। আমরা! প্রতিযুহুর্তে নিজেদের অপূর্ণ সভারূণে অদ্গুভব 


করি, কারণ আমাদের শক্তি সীমাবদ্ধ, আমরা ষাহা ইচ্ছা কমি 


কার্ধ্যতঃ তাহা করিতে পারি না। আমাদের মনে ‘পুর্ণ সভা”র 
ধারণা বিমান না থাকিলে 'অপূর্ণদত্ত এই ধারণাটি ভ্রাগরক 
হইডে পারিত না। আমরা যে অপূর্ণ তাহা বুঝিতে পারি যে- 
হেতু আমাদের মনে পূর্ণত্বের ধারণা বিদ্বমান ।- এই পূর্ণ সত্তার - 
ধারণ! হইতেই প্রমাণ হয় সেই সত্তা অস্তিত্ববান, কারণ অস্তিত্ব- 
হীন সভ| পুর্ণ সভা হইতে পারে না; যে সকল গুণ দ্বারা পূণ 
সম্ভার পূর্ণত্ব, অস্তিত্ব তাহার মধ্যে অন্ভতম! সুতরাং পূর্ণ 
সত্তাকে অস্তিত্বহীন কল্পনা করা. স্ববিরোধী । ডেকার্ট-এর মতে 
এই পূর্ণ সত্তাই ঈশ্বর । সুতরাং ঈশ্বর অভ্তত্ববান্‌ । 

এই যুক্তির বিরুদ্ধে জাপ্মান দার্শনিক ইম্যানুয়েল কাণ্ট যে 
আপত্তি উখাপন করেন তাহা অতাস্ত গুরুত্বপূর্ণ। কান্ট বলেন, 
ভাবলোকে ঈশ্বরের অস্তিত্ব হইতে বাস্তবলোকে তাহার অস্তিত্ব, 
অনুমান ভারসম্মত নহে। আমি ইশ্বর নামক একটি পূর্ণ সত্তার 
ভাবনা! করিতে পারি বটে এবং যখন সেই পূর্ণ সত্তার ভাবনা 
করি তখন তাহাকে অস্ভিত্বপম্পন্ন বলিয়াই ভাবনা করি, কারণ 
অত্তিত্বকে পূর্ণত্বের অঙ্গ বলিয়া গ্রহণ করা হইয়া থাকে । কিন্তু 
ভাবনার ক্ষেত্রে ঈশ্বরের অস্তিত্ব হইতে বাস্তবক্ষে্রে ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব প্রমাণ হয় ন! । ‘যখন আমি একটি ত্রিভুজের ভাবন! 
করি তখন ত্রিভুজের তিনটি কোণ একত্রে ছুই সয়কোণের সমান 


পল ক 


কি 


_ বলিয়া ভাবিতে বাধ্য হই। 


মাঘ 





কিন্তু এই ভাবনা! হইতে ভাবনা- 
বহিভূত্ বাস্তব জগতে শ্রিভূজ নামক কোন সত্তার বাস্তব 
অস্তিত্ব প্রমাণ হয় না, কারণ জ্যামিতি-পরিকজিভ অজিভুজের 
অস্তিত্ব শুধু ভাবনার অ্রগতেই, বাস্তব জগতে নহে। কাণ্ট-এর 
মতে ভাবতাত্বিক যুক্তি দ্বারা প্রমাণ হয় না যে, ভাবজ্বগতের 


বহিভূ্তি বাস্তব জগতে ঈশ্বরের কোন অস্তিত্ব আছে । অবশ্য. 


আমি যখন ঈশ্বরকে পূর্ণ সতভ্তারূপে ভাবি তখন তাহাকে অস্তিত্ব- 
সম্পন্বরাপেই ভাবিয়া থাকি ; কিন্ত আমি যখন ঈশ্বরের কথা ন! 
ভাবি তখন আর ঈশ্বরের অস্তিত্ব থাকে না । ভাবজ্রগৎ হইতে 
বাস্তবলোকে অঙ্গমান সত্য হইলে আমার জামার পকেটে 
এক শত যুদ্রা আছে এই ভাবনা হইতে বাস্তব এক শতমুদ্রা 
পকেটে প্রবেশ করিত । যেহেতু এক শত মুদ্রার ভাবনা হইতে 
বাপ্তব এক শত মুদ্রা উপস্থিত হয় ‘না, সেইজন্ত ঈশ্বরের 
অস্তিত্বের ভাবনা হইতে ঈশ্বরের বাস্তব অস্তিত্ব প্রমাণ হয় না। 

কাণ্ট-এর পরবর্তী জার্মান দার্শনিক হেগেল ভাবতাত্তিক. 
যুজ্িটিকে এন্ড সহজে খওনীয় বলিয়া মনে করেন নাই। 
হেগেল প্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন. যে, বস্তজ্রগৎ এবং ভাঁব- 
জগতের মধ্যে মূলতঃ কোন অলজ্বনীয় পার্থক্য নাই, কারণ 
উভয় জগৎ মূলে” একই বিশ্বচেতনার অভিব্যক্তি । সুতরাং 
যাহা ভাবজগতে অবস্থন্থীকাধ্য তাহা বস্তত্রপতেও অবন্ঠ 
অন্তিত্ববান বলিয়াস্বীকার ফরিতে হুইবে। বিশ্বের পরমসতা 
ইশ্বর ভাবজগতে অবস্থস্থীকার্য্য হওযাম্ম বন্তত্রগতে তাহার 
অভিত্বের অনুমান অসন্গত নহে । হেগেলের যুক্তির যাথাথ্য 
ভাববাদী দার্শনিফেরা - স্বীকার করেন, কিন্তু বস্তবাদীরা 
স্বীকার করেন না। বস্তবাদীরা ভাবজগৎ ও বন্তজ্রগতের 
মুলে কোন বিশ্বচেতনার স্বীকৃতি দ্বারা এই উভয় জগতের 
পার্থক্য অতিক্রম. করিতে ক্বাজী নহেন। “: সুতরাং 
ভাবতাত্বিক যুক্তির যাথার্ঘ্য সর্ধবাদিসন্মত নহে। কিন্ত 
যুক্তিটির গুরুত্ব প্রত্যেক দার্শনিকই স্বীকার করেন। পুর্ণত্বের 
যে আদর্শকে আমাদের যন উপলদ্ধি করে তাহা! শুধু আমাদের 
মানসিক কল্পনা নহে, প্রকৃতই দেই আদর্শানুরূপ পূর্ণ সত্তা ঈশ্বর 
অভ্তিত্ববাণ-_আমাদের মনের অন্তত্তলের এই দাবিটি ভাবতাত্ত্িক 
যুক্তিতে প্রকাশিত। পূর্ণত্বের আদর্শ আমাদের অপূর্ণ স্বভাব 
হইতে সঞ্জাত হইতে পারে না, এই আদর্শ একমাত্র পূর্ণস্বরূপ 


+ ঈশ্বরই আমাদের মনে সঞ্জাত করিতে পারেন । আমর! অপূর্ণ- 


স্বভাব হুইয়াও পূর্ণত্বের আদর্শ বা ধারণা সৃষ্টি করিতে পারি 
এইরূপ যি কেহ দাবি করে তবে উত্তরে বলিতে হয়, 
অপু স্বভাব যদ্ধি পূর্ণত্বের আদর্শের শ্রষ্টা হয় তবে অপুণ 
কারণকে পূর্ণ কার্ধ্যের অষ্টারূপে গ্রহণ করিতে হয় কিন্তু ইহা 
অসম্ভব । সুতরাং ভেকার্ট মনে করেন যে, পূর্ণত্বের ধারণার 
অস্তিত্ব হইতেই সেই ধারণার শ্রষ্টারূপে ইশ্বর স্বীকার্য্য। যাহা 
হউক, সন্দেহাতীত প্ৰমাণরূপে বিচার করিতে গেলে ভাব- 


পাশ্চান্ত্য দর্শনে ঈশ্বরের অস্তিত্ব-বিচার 





৪২৭ 


তাত্বিক যুক্তি দ্বার! ঈশ্বরান্ডিত্ব প্রমাণিত হয় না । কিন্তু এই 
যুক্তিটি এই সত্যকে সমর্থন করে যে, আমাদের মনের অন্তত্ুলে 
বিছামান ঈশ্বরের ধারণাটি অর্থহীন নহে, ইহা যথার্থ। 
কারণিক যুক্তি :_এই বিশ্বে যাহা কিছু ঘটে তাহারই 
একটি কারণ বর্তমান, এমন কিছু এই বিশ্বে ঘটিতে পারে না 
যাহার কোন কারণ নাই। জগতের প্রতিটি ঘটনা কাঁধ্যকারণ- 
স্ুল্লে আবদ্ধ। ইহাই জগতের নিয়ম | এই নিয়ম অন্ুলারেই 
আমাদের ভাবিতে হুয়, এই জগতেরও একটি কারণ বিগ্তমান 
এবং দেই কারণই ঈশ্বর । তাহা স্বীকার না করিলে জগতকে 
কারণহীন ভাবিতে হয়, কিন্ত কারণহীন কিছুই থাকিতে বা 
ঘটিতে পারে না। কারণিক যুক্তিটিকে (causal argument) 
নিয্ললিখিতরূপে প্রকাশ কর! হর্ন $=, 
প্রত্যেকটি ঘটনাই কারণ দারা সুষ্ট ; 
এই ভগৎ একটি ঘটনা; 
সুঙরাং এই জগৎ একটি কারণ দ্বার! সুষ্ট ৷ 
এই যুক্তির প্রধান প্রতিজ্ঞাটি স্বতঃসিদ্ধ প্রত্যেকটি ঘটনাই 
একটি কারণ দ্বারা সুষ্ ইছ স্বীকার ন! করিলে চিন্তার ক্ষেত্রে. 
বিভ্রাট সৃষ্টি হয়। কিন্ত ‘এই জগৎ একটি ঘটনা” এই অপ্রধান 
প্রতিজ্ঞাটির যাথার্থয স্বীকৃতি লইয়া তর্ক উঠে। ঘটনা বলিলে 
এমন একটি ব্যাপার বুঝায় যাহার আদি ও অন্ত বিদ্যমান । 
কিন্ত জগৎকে আদি-ও-অস্তযুক্ত একটি ব্যাপার বলিতে কেহ 
কেছ রাঁজী নহেন। এই জগৎ একটি আদিহীন অন্তহীন 
ব্যাপারও হইতে পারে_-কে জানে | জড়বাদীর জড়কে নিত্য 
বলিয়া গ্রহণ, করায় জড়ম্বগৎ তাহাদের নিকট অনাদ্ধি ও 
অনভ্ভ। কারণিক যুক্তিটির বিরুদ্ধে দ্বিতীয় আগভি উঠে কারণ 
শব্দের অর্থ লইয়া । যুক্তিটির প্রধান প্রতিজ্ঞ! ও সিদ্ধান্তে কারণ 
শব্দটিকে ছুই অর্থে ব্যবহার কর! হইয়্াছে। প্রধান প্রতিজ্ঞাতে . 
যখন বলা হুইয়াছে প্রত্যেকটি ঘটনাই কারণ দারা হু8, কারণ 
শব্দটিকে তখন সাধারণ অর্থে ব্যবহার কর! হইগ্সাছে__অর্থাৎ 
কারণ শব্দটি দ্বারা এমন একটি ব্যাপার বুঝান হইতেছে যাহা 
অপর একটি কারণ দ্বারা সু । কিন্ত সিদ্ধান্তে কারণ শব্দটি মূল 
কারণ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে--যে কারণ অপর কোন কারণ 


দ্বারা সুষ্ঠ নহে। সুতরাং কারণিক যুক্তিট ছ্ধযর্থকতাদোষে ছুষ্ট। 


আরও একটি আপত্তি উঠে। সেটি এই যে, এই জগতের একটি 
মূল কারণ আছে স্বীকার করিলেও ইশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিবার প্রয়োজন হয় না। জগতের একটি মূল কারণ আছে 
সভ্য, কিন্ত সেই কারণ জড় ভিন্ন অন্ত কিছু তাহ! অনুমান 
করিবার কি হেতু থাকিতে পারে | জড়বাঁদীরা জগতের মূল 
কারণকে ঈশ্বররূপে স্বীকার না করিয়া! জড়রূপে চিন্তা করেন। 
সুতরাং কারণিক যুক্তিদ্বারা জগতের মুল কারণ যে ঈশ্বর তাহা 
প্রমাণিত হয় না। কিন্তু এই যুক্তিটির কোন গুরুত্ব নাই একথা 
বলা যার না। ইংরেজ দার্শনিক জন লক, জার্মান দার্শনিক 


৪২৮ 


প্রবাল 


১৩৫৮ 





ইম্যামুয়েল কান্ট প্রমুখ মনীষীরা এই যুক্তিটির প্রশংসা করিয়া- 
ছেন। কাণ্ট বলেন, এই যুক্তিটি সাধারণ-বুদ্ধি ও সুস্্-বুদ্ধি এই 
উভয় সুরের লোকের নিকট সমভাবে শক্তিশালী. বলিয়! 
প্রতিভাত। জন লক বলেন, জগতের মূল কারণরূপে এমন 
একটা কিছুকে স্বীকার করতেই হুইবে যাহ! অনাধিকাল 
হইতেই বর্তমান | কিন্তু অনাদি কাল হইতে বর্তমান “একটা 
কিছু’কে স্বীকার করিলেও সেই বস্তই যে ঈশ্বর তাহার কি 
প্রমাণ আছে? সেই বস্তুকে জড়.রূপে না ভাবিয়া ঈশ্বররূপে 
গ্রহণ করা নিছক কল্পনাও 'ত হইভে পারে | 

সম্প্রতি ডঃ র্যাশড্যাল নামক জনৈক দার্শনিক কারণিক 
যুজিটিকে ভাঁববাদের সঙ্গে সমন্বিত করিয়া ঈশ্বরাগ্ডিত্বের প্রমাণ 
রূপে উপস্থিত করিয়াছেন। ভিনি বলেন, যেহেতু বিজ্ঞান 
প্রমাণ করিয়াছে যে, এই দ্বগৎ মাচ্ছষের আবির্ভাবের বহু পুর্ব্ব 
হুইতেট বিদ্ুমান এবং যেহেতু ভাববাদ প্রমাণ করিয়াছে যে, 
কোন কিছুকে বিগ্মান থাকিতে হইলে চেতনার বিষয়রূপে 
বিমান থাকিতে হুইবে, সেই হেতু আমাদের স্বীকার করিতে 
হুইবে যে, মাস্থযের চেতনার অতিরিক্ত একটি বিরাট চেতনা 
বিদ্ধমান যাহার বিষয়রূপে এই জগৎ মানুষের আবির্ভাবের বছ 
পুর্ব হ্রইতেই অস্তিত্বসম্পন্ন ছিল । সেই বিরাট চেতনাই ঈশ্বর। 
সুতরাং নিতা অনাদি চেওনারূপে ঈশ্বরকে স্বীকার ন| করিলে 
মাহুযের চেতনার বহিভুর্ত জগতের অস্তিত্ব প্রমাণ করা যায় 
না। ডঃ র্যাশড্যাল-এর যুক্তির ঘাথাথ্য ভাববাধীরা স্বীকার 
করেন, কিন্তু বন্তবাদীর! এই যুক্তিকে মৰ্য্যাদা দিতে রাজী নহেন। 
কারণ তাহারা একথ| স্বীকার করেন না যে, কোন কিছুকে 
বিতমান থাকিতে হইলে চেতনার বিষয়রূপেই বিগ্চমান থাকিতে 
হুইবে। সুতরাং এই যুক্তিটির ষাথার্ধ্যও সর্বববাদিসম্মত নহে । 

কারণিক যুক্তিটর আলোচনা হতে প্রতিপন্ন হয় যে, 


ঈশ্বরের অস্তিত্বের নিঃসন্দিপ্ধ প্রমাণ রূপে বিচার করিতে গেলে 


যুক্তিটি ব্যর্থ, কারণ ইহা! দ্বারা শুধু একটি অনাদি কারণেরই 
সন্ধান পাওয়া! যায়। কিত্তু সেই কারণটিই ঈশ্বর কিন! এই প্রশ্নের 
" কোন সমাধান ইহাতে নাই। অভথাপি কারণিক যুজক্তিটিকে 
একেবারে অর্থহীন বল! চলে না! উক্ত: যুক্তির দ্বারা এই সত্যের 
সন্ধান পাওয়া! যায় যে, জগতের কার্ধ্যকারণ-শৃঙ্খলের পশ্চাতে 
একটি নিত্য বিরাট সপ্ত! বিগ্যমান যাহাকে জাগতিক ঘটনার 
মুল কারণ বলিয়া স্বীকার করিতে হয় । অবশ্ মূল কারণ 
জড় কি চৈতন্যময় সতত! তাহা কারণিক যুক্তি দ্বারা নিঃসন্দিধ্ 
ভাবে প্রমাণিত হয় না। - 
উদ্দেস্ঠার্থক যুক্তি :--জাগতিক বস্তগুলির গঠননৈপুণ্য হইতে 
উদ্দেন্তবান ঈশ্বরের অহুমানটি উদ্দেস্টার্থক যুক্তি (Telcolegical 
82200761% ) নামে প্ররিচিত। জাগতিক বন্তগুলির গঠন- 
কৌশল লক্ষ্য করিলে মনে হয় এইগুলি কোন বিশ্বশিল্গীর 
শিল্প । আকস্মিক জড়কারণ হইতে এই নিপুণতার প্রকাশ কল্পনা 


করা যায় লা। কি উদ্ভিদ, কি জন্ত--প্রত্যেকেই আপন আপন 
প্রয়োজ্জনমত অন্দপ্রত্যঙ্গসমন্থিত। প্রকৃতির বক্ষে যাহাতে 
নিরাপদে আনন্দের সঙ্গে জীবনধারণ করিতে পারে সেই দিকে 
দৃষ্টি রাখিয়া যেন প্রত্যেকটি প্রাণীর দেহ গঠন করা হইয়াছে। 
ভুচরর] যাহাতে বাহুতে শ্বাসপ্রশ্বাস এহণ ও ত্যাগ করিতে পারে 
সেই দিকে দৃষ্টি রাখিয়! তাহাদের ফুসফুস গঠিত হইয়াছে । জ্বল- 
চর জীবদের শ্বাসপ্রশ্বাসের জন্ তাহাদের উপযোগী ভিন্নজাতীয় 
অক্রপ্রত্য্দ বর্তমান। পণ্তপক্ষীদের বর্ণ-বিভিন্নতার পশ্চাতেও 
উদ্দেস্ত ব্রহিয়াছে । যে সকল পশুপক্ষী শত্রুর হাতে বিপন্ন 
বোধ করে, শত্রুর কবল হইতে পরিজ্জাণের উপযোগী করিয়া 
তাহাদের বর্ণসথষ্টি ও অন্প্রত্যন্ গঠিত হইয়াছে । পক্ষীর অস্থি- 
গুলি লঘু নতুবা তাহারা আকাশে উড়িতে পারিত না; দুর্বল 
পশ্তগুলি অত্যন্ত সতর্ক ও ক্ষিপ্র, তাহা না হইলে ইহার! শক্ররু 
নিকট হইতে আত্মরক্ষা! করিতে পারিত না। এইরপ প্রত্যেক 
ক্ষেত্রে একজন বিশ্ব-শ্রি্পী যেন প্রত্যেকের প্রস্নোজ্বনামুযাস্থী 
অন্গপ্রত্যঙ্গাদি গঠন করিয়! দিয়াছেন । এই বিরাট বিশ্বে প্রচ্ছন্ন 
রূপে মহান্‌ শিল্পী যেন তাহার অনন্ত বুদ্ধির সহায়তায় 
বন্তজগৎ ও প্রাণিজগৎকে নিপুণতার সহিত গঠন করিতেছেন । 


সুতরাং জাগতিক বস্তগুলির গঠননৈপুণ্য "হইতে ঈখরের * 


অস্তিত্বের প্রমাণ হয় । ইহাই উদ্দেষ্ঠার্থক যুক্তির মর্ম্মার্থ । এই 
যুজিটির যাথাথ্য প্রাচীন গ্রীক দার্শনিকদের অনেকেই সমর্থন 
করিয়াছেন। এনেক্জেপোরাপ প্রাণি-অঙ্গের গঠনবিস্তাস 
দেখিয়া ঈশ্বরের অসীম বুদ্ধির প্রশত্তি গাছিয়াছেন। পিথা- 
গোরাস বস্তনিচয়ের সুসমঞ্জস সুশৃঙ্খল গঠন-বিস্তাস দেখিয়া 
ইশ্বরকে.বিরাট গণিতবিদ আখ্যা দিয়াছেন। প্লেটে! 77058 
এছে উদ্দেন্তাথক যুক্তির সত্যতা স্বীকার করিয়াছেন | এরি৪টল 
জীববিতা ও পদ্দার্থবিগ্ভার আলোচন|. হইতে বিশ্বপরিচালনায় 
ঈশ্বরের উদ্দেশ্রের "পরিচয় পাইয়াছেন। , 

অষ্ঠাদশ শতাব্দীতে উদ্দেষ্ঠার্থক যুক্তিটি ঈশ্বরাপ্তিত্বের 
প্রমাণরূপে অত্যন্ত জনপ্রিয় হইয়] উঠে। ইম্যান্ুয়েল কাণ্ট 
এই যুক্তিটিকে ‘the clearest, the oldest and best 
suited to human reason’ বলিয়া প্রশংসা করেন । দার্শ- 
নিকপ্রবর পেলে ( Ply ) এই যুক্তিটিকে ঈশ্বরের অস্তিত্বের 
নিঃসন্দিধ্ধ প্রমাণ বলিয়া ঘোষণা করেন। এই সময় উৎসাহী 
ধর্মাবিজ্ঞানীরা বিভিন্ন প্রাণি-অঙ্গের বিভিন্ন উপযোগিতা কল্পনা - 
করিয়া ঈশ্বরের অসীম বুদ্ধির প্রশস্তি আরস্ত করেন। এই 
সময়ে ডারউইনের ক্রমবিবর্তনবাদ প্রচারিত হইয়া! বর্ম্মবিজ্ঞানী- 
ঘের উৎসাহ অনেকাংশে নির্বাপিত করিয়া দেয়। ভাব্রউইন 
প্রমাণ করেন যে, একমাত্র আকস্মিক পরিবর্তন ( chance 
variations ) হইতেই প্রাণিজগতে দেহগঠনের বিভিন্নতা 
সষ্ট হইয়াছে । প্রাণিদেহে স্বভাব হইতেই কতকগুলি আকম্মিক 
পরিবর্তন ঘটে। এই পরিবর্তনগুলি যদি ভীবন-সংথাঁমে প্রাণীর 


বা 


মাঘ 





পাশ্চান্ত্য দর্শনে ঈশ্বরের অস্তিত্ববিচার 


৪২৯ 





অস্তিত্ব রক্ষার অমুকূল হয় তবেই সেই প্রাধী বাচিয়া থাকে। -অনৈপুণ্যও দৃষ্ট হয়। প্রন্কভি একদিকে যেরূপ সুন্দর, অপর- 


কিন্ত যদি এই পরিবর্তনগুলি আত্মরক্ষার প্রতিকূল হয় তবে 
সেই প্রাণী প্রকৃতির বক্ষ হইতে নিশ্চিহ্ন হইয়! যায়। : পুর্বর- 
.- পুরুষের পরিবর্তনগুলি পরবর্তাঁ পুরুষে আসিয়া থাকে । পরবর্তী 
পুরুষে আবার নূতন নূতন আকম্মিক পরিবর্তন সংঘটিত হয়। 
এই ভাবে ধীরে ধীরে পরিবর্তন সঞ্চিত হইয়া নুতন-জাতীয় 
প্রাণীর আবির্ভাব ঘটে। প্রাণিদেহের পরিবর্তনগুলি সম্পূর্ণই 
আকম্মিক। ইহার পশ্চাতে কোন ঈশ্বরের অভিপ্রায় অঙুমান 
করার হেতু নাই। প্রাণিদেহের অক্তপ্রত্যক্ষের উপযোগিতা 
হইতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব অঙ্থমান করা যায় না, কারণ প্রাণিদেহে 
শুধু উপযোগী অন্প্রত্যঙ্গের সুষ্টি'হয় না, অনেক অনুপযোগী 
" অ্প্রত্যঙ্গও স্থষ্ট হুয়। কিন্ত একমাত্র উপযোগী অঙ্গপ্রভ্যদ্ 
দ্বারা সমৃদ্ধ প্রাণীই জীবন-সংগ্রামে জয়ী হুয়, অনুপযোগী অঙ্গ- 
সম্পন্ন প্রাণী সংগ্রামে পরাজিত হইয়া প্রকৃতির বক্ষ হইতে বিলুপ্ত 
হুইয়] যায়। অবশ্য ডারউইন ঈশ্বরের অস্তিত্বে অবিশ্বাসী ছিলেন 
তাহা বলা যায় না। কিন্ত প্রাণিদেহের গঠন-উপযোগিতা 
হইতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণিত হয় না ইহাই তাহার মত । 
শুধু আকম্মিক পরিবর্তন দ্বারা প্রাণীদের গঠনবৈচিত্্যকে 
_ উপযুক্তব্ধপে ব্যাঁধ্যা করা যায় না তাহা ডারউইন স্বীকার 
' করিতেন। কিন্তু অন্ত কোন কারণ নিশ্চিতরূপে আবিষ্কৃত না 
হওয়া পৰ্য্যন্ত আকম্মিকতাকেই আপাতঙুঃ স্বীকার ' করিয়া 
লইতে হইবে ইহাই তাহার অভিম্ত। ডারউইন নাস্তিক 
ছিলেন মা । “] deserve to be called a theist”, “আমি 
একজন আত্তিক বলিয়া গণ্য হইবার যোগ্য’--এক সময় তিনি 
এই উক্তি করেন। কিন্ত প্রাণিদেহের অর্গপ্রত্যঙ্গের উপ- 
যোগিতা হইতে ঈশ্বরের অম্ুমান তথ্যসমধিত নহে বলিয়া 
ইনি উদ্দেস্ঠার্থক যুক্তির ঘাথার্থে; আস্থাবান নহেন | 
" সম্প্রতি নৰ্ম্যান কেম্প ম্মিথ নামক একজন ইংরেজ 
দার্শনিক উদ্দেশার্থক যুক্তির বিরুদ্ধে যে সকল আপত্তি উপস্থিত 
করিয়াছেন তাহা প্রণিধানযোগ্য ৷ প্রথমতঃ, এই যুক্তিতে 
প্রাকৃত বস্ত ও ক্রঞ্জিম বন্তর মধ্যে পার্থক্য স্বীকার কর] হয় না। 
কোন একটি কৃঘ্সিম স্তর .গঠননৈপুণ্য হইতে জ্ঞানবুদ্ধিপম্পন্ন 
কোন নির্মাতাকে অনুমান করা যায়, কিন্ত প্রান্ত বস্তুর গঠন- 
কৌশল হইতে এরূপ অমুমান যুক্তিসঙ্গত কি-না তাহা প্রশ্নের 
বিষয়। দ্বিতীয়তঃ, উদ্দেস্ঠার্থক যুক্তি দ্বারা ঈশ্বরকে রচয়িত1 শিল্পী 
রূপে চিস্তা করা হয়, কিন্ত ঈশ্বরকে শিল্গীরূপে ভাবিলে তাহাকে 
মহুয্ু-সুলভ-গুণ দ্বার! ভূষ্তি করিয়া বিরাট অনুস্তরূপে কল্পন! 
করা হয়। কিন্ত সর্বশক্তিমান সর্বজ্ঞ পরম পুরুষকে এরূপ 
. কল্পনা কর! কি স্ববিরোধী নহে? উদ্দেন্টার্থক যুক্তির বিরুদ্ধে 
আরও একটি গুরুত্বপূর্ণ আপত্তি দার্শনিক মহলে আলোচিত 
হইয়া থাকে। প্রক্কতির রাজ্যে শুধু যে উদ্দেষ্ণতোতক 
নিণুণতাই পরিলক্ষিত হয় তাহা নহে, নৈপুণ্যের পাশাপাশি 


দিকে সেরূপ কুৎসিত। প্রাণিজগতের প্রত্যেকটি অঙ্গপ্রত্যঙ্ই 
যে জীবনবক্ষার উপযোগী করিয়া গঠিত হইয়াছে তাহা নহে, 
অনুপযোগী, অপ্রশ্নোজনীয়, আত্মরক্ষার পরিপন্থী অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 
দ্বারা ভারাক্রাস্ত হইয়া অনেক প্রাণী প্রকৃতির ব্রাত্য হইতে ' 
নিশ্চিহ্ন হুইয়া গিয়াছে । অনেক অতিকায় জীবন্তন্ প্রকৃতির 
প্রতিকূল পরিবেশে আত্মরক্ষায় অসমর্থ হুইয়া চির-বিদায় গ্রহণ 
করিয়াছে। সুতরাং উদ্দেষ্ঠার্থক যুক্তিটি একদর্শিতাদোষে হুট! 

সম্প্রতি বিখ্যাত ইংরেজ দার্শনিক ও মনীষী বারও রাসেল 
উদ্দেষ্ঠার্থক যুক্তিটিকে নূতন দৃষ্টিভঙ্গী হইতে উত্থাপিত করিয়া- 
ছেন। বিশ্বপ্রক্কতিকে ঘদি আমর! ইচ্ছাহীন, উদ্দেস্টহীন জড় 
বলিয়া! গ্রহণ করি তবে প্রকৃতি সম্বদ্ধে আমাদের যথার্থ- 
জ্ঞান সঞ্জাত হুইতে পারে মা এবং যথার্থ-জ্ঞান সঞ্জাত না 
হইলে প্রকৃতিকে ইচ্ছাহীন উদ্দেস্ঠছীন জড় বলারও কোন 
সাথকতা থাকে না। প্রকৃতি সম্বন্ধে আমাদের যথার্থ বা সত্য 
জ্ঞান সঞ্জাত হয় স্বীকার করিলে প্রকৃতি ও সত্যের মধ্যে এঁক্য 
বা সামগ্রস্ত স্বীকার করিতে হইবে । অর্থাৎ প্রকৃতি "সম্বন্ধে 
আমাদের জ্ঞান যথার্থ ইহ! আমরা তখনই স্বীকার করিতে 
পারি ঘখন আমর! বিশ্বাস করি প্রক্কৃতি স্বেচ্ছায় আমাদের 
জ্ঞানের ভিতর দিয়া..যথাঘথভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 


প্রকৃতি যদি আমাদের জ্ঞানের ভিতর দিয়া যথাযথভাবে আত্ম- 


প্রকাশ না করে, অর্থাৎ সত্যের সঙ্গে যদি প্রকৃতির এঁক্য বা 
সামগ্র্ত না থাকে তবে প্রকৃতিকে উদ্দেস্তহীন ভ্রড়স্বরূপ 
বলিবারও কোন অর্থ থাকে না, এই. বর্ণনাও মিথ্যা হইয়া 
দাড়ায়। সুতরাং প্রকৃতিকে উদ্বেঠহীন কল্পনা করিবার পুর্বে 
যথার্ঘজ্ঞান বা সত্যের ভিতর দিয়া প্রকৃতির উদ্দেস্ঠাপূর্ণ আত্ম- 


" প্রকাশ স্বীকার করিয়া লইতে হয়, সত্য এবং বিশ্বপ্রক্কতির মধ্যে 


এঁক্য বা সামগ্রস্তপূর্ণতা স্বীকার করিয়া লইতে হয়। এক্ষণে প্রশ্ন 
উঠে, সত্যের সঙ্গে যদি প্রকৃতির সামপ্রস্ত থাকে তবে শিব ও 
সুন্দরের সঙ্গে প্রকৃতির সামগ্ীস্ত বা এক্য থাকিবে না কেন? 
সত্যকে প্রকৃতির আত্মগ্রকাশ বলিলে শিব-সুন্দরকেও প্রকৃতির 
আত্মপ্রকাশ বলিতে হইবে | সত্যশিবন্ুন্দরকে বাস্তবে রূপায়িত 
করা! যে প্রকৃতি দ্বার! সম্ভব হইতেছে তাহাকে উদ্দেস্তাহীন জড়- 
সত! বৰ্ণনা! কর! অর্থহীন। সুতরাং প্রকৃতিকে উদ্দেন্তপূর্ণ চেতন. 
সভারূপে ভাবিতে হয় এবং তাহার উদ্দেশ্য সত্যশিবনুন্দরের 
বাস্তব রূপায়ণে পরিস্ফুট ৷ ' বার্টুাও রাসেল উদদেশ্ঠার্থক যুক্তির 
যাথার্ঘ্য এই ভাবেই প্রমাণ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। বিশ্ব- 
প্রকৃতির উদ্দেশ্যকে স্থির নির্দিষ্ট কোন উদ্বেশ্যরূপে কল্পনা করা 
চলে না । ফরাসী দার্শনিক বার্গসঁ মনে করেন, ঘে, স্থির ও 
নির্দিষ্ট কোন উদ্দেশ্যের মাপকাঠি দিয়া বিশ্বপ্রক্কতির উদ্দেশ্যকে 
কল্পনা করিলে প্রাণীদের প্রত্যক্ষ: অনুভূত স্বাধীন ইচ্ছার 


স্বাধীনতা স্বীকার করা যায় না। . বিশ্বপ্রকৃতির উদ্দেশ্যকে ক্রম- ' 
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স্জ্যমান ক্রমবিকাশমান উদ্দেষ্ঠন্রপে ভাবিতে হইবে । প্রক্কৃতি, 
ক্রমধিকাশের মধ্যে ধীরে ধীরে সেই উদ্দেশ্য সম্বন্ধে জাগ্রত হুই- 
তেছে, ক্রমবিকাশের ভিতর দিয়] সেই উদদেস্ঠ সুষ্ঠ হইতেছে । 

নৈতিক যুক্তি £__ভাবতাত্বিক যুক্তি, কারণিক যুক্তি ও 
উদ্দেস্তার্থক যুক্তি এই তিনটি যুক্তিকে থওন করিয়া! নৈতিক 
চেতনার ভিত্তিতে ইম্যাহয়েল কাণ্ট যে যুক্তি উপস্থাপিত করেন 
তাহা নৈতিক যুক্তি নামে অভিহিত। ভাঁবতাত্বিক যুক্তিতে 
ডাবন্রগং হইতে বন্তজ্রগতে অনুমান, কারণিক যুক্তিতে পরি- 
দৃষ্যমান প্রাকৃত জগতের কাধ্য-কারণের শৃঙ্ঘল হইতে অপ্রাক্কৃত 
বুল কারণের অনুমান এবং উদ্দে্ঠার্থক যুক্তিতে কতকগুলি 
কমিম বস্তকে উদ্দে্ঠগোতিক লক্ষ্য করিয়া সমন্ত বিশে উদ্বেস্টপূর্ণ 
ঈশ্বরের অনুমান স্থায়সম্মত বলিয়! কাণ্ট স্বীকার করেন না । 
এই যুক্তিগুলির ব্যর্থতার কারণ এই যে, শুদ্ধ বিচারবুদ্ধির 
সাহায্যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ করা যায় না। কান্ট মনে 
করেন, ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ একমাত্র নৈতিক চেভনার 
ভিত্তিতেই সম্মব। আমাদের নৈতিক চেনা ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
দাবি করে, ঈশ্বর অস্তিত্বহীন হইলে নৈতিক চেতনা যথার্থ 
হয়না: ._ j 


“Admitting that the pure moral law inexorably 
binds everyman as command, the righteous man may 
say: “TI will that there be a Gog. I firmly abide by 
this and will not let this faith be taken away from 
me.” (1005 Metaphysics 01 Morals.) 


আমাদের নৈতিক চেতন! নৈতিক আদর্শের প্রতি. অকুষ্ঠ 
আনুগত্য দাবী করে। নৈতিক আদর্শের প্রতি নির্বিরোধ 
অকুণ্ আছুগত্য হইতেই পূর্ণত্বরূণী আদর্শ বাস্তবে রূপায়িত হয়। 
পুর্ণত্বের আদর্শের দিকে অগ্রগতি হুইতে পুণ্য এবং সেই আদর্শ 
হইতে অপসরণের ফলে পাপ: সঞ্জাত হয়। পুণ্যবান যদিও 
সুখের আকাজ্ষ! লইয়া পুণ্যকার্ধ্যে প্রবৃত্ত হয় না! তবু পূর্ণত্বের 
আদর্শকে বিশ্লেষণ করিলে পুণ্য ও সুখ এই ছুইটিকে অবিচ্ছেদ্য 
অন্গরূপে পাওয়া যায় । যদিও পূর্ণত্বরূপ পরম আদর্শে পুণ্য ও সুখ 
এতছুভয়ই সম্বিত তবু ইহজ্জগতে পুণ্যবানকে সৰ্ব্বদা সুখভোগী 
এবং পাপাচারীকে সর্বদা ছুঃখভোগী' হইতে দেখা যার না। 
্রক্কতির রাজ্য যদি নীতির রাজ্যের অমুগ হয় তবেই পুণ্যবান 
সুখী এবং পাপাচারী দুঃখী হইতে পাঁরে। কিন্ত এই ছুইটি 
রাজ্য পরস্পরনিরপেক্ষ ও স্বতন্ত্র বলিরা ইহজ্রগতে পরিলক্ষিত 
হয়। আমাদের নৈতিক চেতনার দাবি অনুসারে প্রকৃতিকে. 
নীতির অন্ুগ হুইভে হুইবে, পুণ্যাত্খা ও পাপাত্মা যথাক্রমে 
নিজ নিন্ব কর্শ্মানুযায়ী সুখ ও ছুঃখের অধিকারী হইবে। 
কিন্তু পর্স্পরনিরপেক্ষ প্রকৃতি-রাজ্য ও নীতির রাজ্য একে 
অপরের অঙ্থগ, হইতে হইলে এতছুভয়ের অধারপে ঈশ্বরকে 
অনুমান করিতে হয় ধাহার ইচ্ছাদুযায়ী প্রকৃতি নীতির অনুগ 
হুইয়া .পুণ্যাত্বাকে পরলোকে সুখী ও পাপাত্বাকে হুঃখী 


প্রবাসী 





১৫৫৮ 
করিবে। সুতরাং আমাদের নৈতিক চেতনার দাবি অহুসারে 
পুণ্যবানকে সুধী ও পাপাচারীকে ছুঃখী হইতে হইলে সুখ- 

£খের বণ্টনকারী ঈশ্বরের অস্তিত্ব অনুমান অপরিহার্য্য। ঈখর 


-অভিত্বহীন হইলে নৈতিক চেতনার দাবির সার্থকতা থাকে 


না, নৈভিক আদর্শ অর্থহীন হুইয়া পড়ে । কাণ্ট মনে করেন, 
নৈতিক চেতনা প্ৰাঙ্কৃভ দ্রগতের চেতনার স্ভাঁয়ই যথার্থ ও 
বাস্তব, নৈতিক চেতনাকে মায়ামরীচিকা বলিয়! উপেক্ষা করা 
চলে নাঁ। সুতরাং নৈতিক আদর্শের সার্থকতার অন্ত ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইবে । 

জেম্স্‌ মার্টিন! নৈতিক যুক্তিটিকে সম্পূর্ণ ভিন্ন রূপে প্রকাশ 
করেন। প্রত্যক্ষ চেতনাতে আমরা! যেরূপ একটি স্বতন্ত্র 
বাহ্সভার সন্মুখীন হুইয়া সেই সত্তাকে অনুভব করি, সেইরূপ 
নৈতিক চেভনাঁতেও আমরা একটি মহত্তম সত্তার সন্মুখীন 
হইয়া! তাহার নির্দেশ অনুভব করি। সেই মহুত্তম সভাই 
ঈশ্বর। নৈতিক -চেতনাতে . আমর! সেই ঈশ্বরের সাক্ষাৎ 
পাই এবং কর্তব্যাছসরণের ভিতর দিয়! তাহার নির্দেশ পালন 
করি। কিন্ত প্রশ্ন উঠে, নৈভিক চেতনাতে আমরা যে মহত্তম 
সপ্তাকে প্রত্যক্ষ করি সেই সত্তা সমাজ কি ইশ্বর তাহাকে 


বলিতে পারে? ডার্কহিম মনে করেন জমান্জই সেই মহতম রর 


সত্তা যাহাকে আমর! নৈভিক চেতনাতে প্রত্যক্ষ অহভব 
করি। 

সম্প্রতি ডঃ র্যাশভ্যাল নৈতিক যুক্তিটিকে নূতন রূপ 
দিয়াছেন। নৈতিক চেতমাতে আমরা যে বর্তব্যনির্দেশের 
সন্ধান পাই সেই নির্দেশগুলি ব্যক্তিসাপেক্ষ মানসিক ব্যাপার 
নহে, নির্দেশগুলি সার্বজনীন ও বস্তুনিষ্ঠ । আমর! যদি 
বিশ্বাস করি প্রাণীহত্যা হইতে প্রাণীরক্ষাই শ্রেয়ঃ) কৃতঘুত] 
হইতে কৃতজ্ঞতা, স্বার্থপরতা হইতে নিঃস্বার্থতাই শ্রেয়ঃ, যদি 
প্রত্যেকে না হউক, অধিকাংশ লোক দিতীয় কার্ধ্যটিকে প্রথমটি 
হইতে শ্রেয়ঃ মনে করে, তবেই আমাদের বুঝিতে হুইবে 
নৈতিক নির্দেশগুলি ব্যক্তিসাপেক্ষ মানসিক ব্যাপার নহে, 
নৈতিক নির্দেশ বস্তুনিষ্ঠ নৈতিক চেতনার বাস্তব ভিত্তি বর্ত- 


মান। নৈতিক নির্দেশ গুলিকে বস্তুনিষ্ঠ ও ব্যক্তিনিরপেক্ষ রূপে 


গ্রহ্থ করিলে কোন এক বিশ্বচেভনার স্বীকৃতি অপরিহার্য 
হইয়া পড়ে যে চেতনার ভিত্তিতে নির্দেশগুলি ব্যক্তিনিরপেক্ষ ও 
বস্তুনিষ্ঠ হইতে পাঁরে। অর্থাৎ, নৈতিক আদর্শের সার্ধজনীনতা 
ও ব্তনিষ্ঠতা স্বীকার ফরিলে সেই আদর্শের ভিত্তিরূপে ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব স্বীকার প্রয়োজন । এ 

অনেক দৌষক্রটি সত্তেও নৈতিক যুক্তি আদর্শ দ্ুগতের 


গুকুত্বকে যথাযথভাবে স্বীকার করিয়। লইবার দাবি আমাদের . 


সমক্ষে উপস্থিত করে। নিরপেক্ষ নির্বিকার জড়জ্রগতের বিষয় 
ও ব্যাপারাদি দ্বারা আদর্শ জগৎকে ব্যাখ্যা করা! যায় না 
আদর্শ জগতের . প্রতি উপযুক্ত মর্ধ্যাদা দিতে, - আদর্শ জগংকে 


সর 
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যথাযথ ব্যাখ্যা করিতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হুইবে । 
ইহা নৈতিক চেতনার দাবি। কিন্তু নৈতিক দাঁবিকে বিশ্ব 
প্রকৃতি মানিয়া লইবে, এবং নৈতিক দাবির অনুযায়ী ঈশ্বর 
প্রকৃতই যে অত্তিত্ববান তাহার কি প্রমাণ আছে | সুতরাং 
নৈতিক যুক্তিটিকেও ঈশ্বরের অস্তিত্বের নিঃসন্দিগ্ধ প্রমাণরূপে 
গহণ করা চলে না। অবস্ত কান্টের ভায় আদর্শ নিষ্ঠ নীতি- 
সর্বন্ব ব্যক্তির নিকট নৈতিক যুক্তিটি ইশ্বরাস্তিত্বের ষথার্থ 
প্রশ্নাণরূপে প্রতিভাত হইবে সন্দেহ নাই, কিন্ত ঘাছারা আদর্শ- 


_জঙগংকে বন্তজ্পতের সভার গুরুত্বপুর্ণ মনে করেন না তাহার! 


নৈতিক যুক্তিকে বিশেষ অর্থপুর্ণ বলিয়! গ্রহণ করিবেন ন1। 
নৈতিক আদর্শ ভাবজ্রগতের ব্যাপার । .ডাবজ্গৎ হইতে বস্ত- 
জগতে অনুমান ভায়সঙ্গভ নহে বলিয়া কাণ্ট ভাবতাত্তিক যুক্তিকে 
ধগ্ডন করিতে চেষ্টা করেন, কিন্তু নৈতিক যুক্তিতে কান্ট 


*মিন্বেই ভাবভ্রগতের দাবি অনুসারে বন্ততগতে ঈশ্বরের 


অস্তিত্বের প্রমাণে তৎপর ভ্ইয়াছেন। 


শিক্ষার বিবর্তন 
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ঈশবননান্তিত্বের উপরি-উক্ত চারিটি যুক্তির আলোচন! হইতে 
স্পষ্ট প্রভীয়মান হয় যে, তন্মধ্যে কোন একটি যুক্তিও নিঃসন্দি্ধ 
ভাবে ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে সমর্থ নহে। যাহারা 
ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাসী তাহার! উল্লিখিত যুক্তিগুলি হইতে 
নিজ নিজ বিশ্বাসের প্রচুর সমথন পাইবেন। কিন্ত যাহার! 
নান্তিক, ইঈশ্বরাত্তিত্বে তাহাদের বিশ্বাস জন্মাইতে যুক্তিগুলি 
ব্যর্থ । চারিটি যুক্তিকে বিচ্ছিন্নভাবে দেখা সঙ্গত নহে। ভাব- 
তাত্বিক যুক্তিতে পূর্ণত্বের ধারণ! হইতে পুর্ণস্বরূপ যে ঈশ্বরের 
অনুমান করা হইয়াছে, কারণিক যুক্তিতে তাহাকেই জগতের 
মদদ কারণরূপে, উদ্দেন্টার্থক যুক্তিতে তাহাকেই উদ্দেষ্যপুণ 
চেতন সত্তারপে এবং নৈতিক মুক্তিতে নৈতিক রাজ্যের বিধাতা 
পাপপুণ্যের বিচারকরূপে চিন্তা কর! হইয়াছে । যদিও অত্রাস্ত 
ও সন্দেহাতীত প্রমাণরূপে বিচার করিতে গেলে যুক্তিগুলির 
যাথার্ঘ্য প্রশ্নের বিষয়, তবু যুক্তিগুলি এক সঙ্গে ঈশ্বররূপী একটি 
পরমসত্তার অস্তিত্বের আভাস দেয় । 


শিক্ষার বিবর্তন 


হিন্দু সংস্কৃতির গৌরবময় যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া আজ 
পর্য্যন্ত আমাদের জাতীয় শিক্ষার গতি ও প্রকৃতি বিচিত্র- 
ভাবে পরিবর্তিত হইয়া আসিয়াছে । হয়ত তাহাই অন্থসরণ 
করিয়া আমাদের জাতীয় জীবনের উত্থান-পতনের বাস্তব 
নাট্য অভিনীত হইয়া আমিতেছে। আজিকাঁর যুগ- 
সন্ধিক্ষণেও আমরা শিক্ষাক্ষেত্রে একটা বিরাট পরিবর্তনের 
মধ্য দিয়া চলিতেছি। রক্গমঞ্চের অভ্যন্তর হইতে দেখিলে 
অভিনয়ের জীবস্ত রূপ স্পষ্ট হইয়া উঠে ন) ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ও 
বিচ্ছিন্ন বিষয়গুলি দৃষ্টি আবদ্ধ করিয়া সমগ্রের অনুভূতি হাস 
করিয়া দেয়। সেইরূপ আজিকার শিক্ষা-বিপর্যয় আমাদের 
মনেশ্হয়ত তত স্পষ্ট করিয়! রেখাপাত করে নাঁ। কিন্তু 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় ইহা একটি প্রভূত ইঙ্গিতপূর্ণ অধ্যায় 
বলিয়া পরিগণিত হইবে। | 
: পরিবর্তন মাত্রেই দুষণীয় নহে) বস্তুতঃ পরিবর্তনই 
উন্নতির সোপান। নব নব পরিস্থিতিতে নৃতন নৃতন 
প্রয়োজন অনুভূত হইয়। থাকে । তাহা পূর্ণ করিবার 
উদ্দেশ্যে শিক্ষার প্রকৃতির পরিবর্তন অবশ্যই বাঞ্ছনীয়। 
কিন্ত শিক্ষার প্রকৃতি ও" প্রেরণা স্থপথে চালিত করিলে 
যেমন জাতীয় উন্নতির পথ উন্মুক্ত হয়, সেইরূপ বিপথে 
চালিত হইলে ' তাহাই জাতির অবনতির কারণ হইয়া 
উঠে। 

দুৰ্ভাগ্যবশতঃ শিক্ষা-নিযন্ত্রণ-ক্গেত্রে, শিক্ষাত্রতিগণকে 


অধ্যাপক শ্রীবিমলচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


অতিক্রম করিয়! রাষ্ট্রশক্তিই অনেক সময় প্রবল হইয়! উঠে) 
নির্বিকল্পভাবে শিক্ষার কথা না ভাবিয়া, রাজনৈতিক 
উদ্দেশ্য দ্বারা প্রণোদিত হইয়া কখনও কখনও শিক্ষার 
স্বাধীন ও স্বচ্ছন্দ গতির মোড় ফিরাইয়! দেওয়া হয়। 
ইতিহাসের সাক্ষ্য দ্বারা প্রমাণিত হইবে যে, তাহা ম্ঙ্গল- 
জনক হয় না। আবার মধ্যে মধ্যে এমন স্থবণযুগ আসে 
যখন রাষ্ট্রণক্তি প্রয়োজনের তাগিদে খিক্ষাপমন্ত! ও শিক্ষা 
ব্রতিগণের নিকট উপস্থিত হয় এবং জাতীয় বৃহত্তর স্বার্থের 
প্রতি মনোযোগী হইয়া থাকে । তখনই -জাতির উন্নতির 
শীর্ষে আরোহণ করিবার স্থযোগ উপস্থিত হয়। 

আমাদের দেশে একবার এইরূপ এৰ স্বর্ণযুগ উপস্থিত 
হইয়াছিল। হিন্দু রাজত্বে শিক্ষ! ও শিক্ষককে যে সমাদরের 
সহিত পোষণ করা হইত তাহা ইতিহাসের পৃষ্ঠায় 
নানা ভাবে ব্যক্ত আছে। আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্য দ্বারাও তাহা 
প্রতীয়মান হয়। হিন্দু জ্যোতিষ ও আয়র্কেদের অনেক 
তথ্য এরূপ যে দীর্ঘকালের-_হয়ত বংশপরস্পরাঁর-- 
অনুসন্ধান ও নিরীক্ষা (০%৪০:5৪৪1০৮ ) ব্যতীত তাহা 
স্থিরীরূত হওয়। সম্ভব নহে। দীর্ঘকাল নিরবচ্ছিন্নভাবে 
রাঁজশক্তির পোষকতা ভিন্ন এরূপ তথ্য উদ্বাটিত হইতে 
পাঁরিত না। এই যুগে জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিকাশ দ্বারা সমগ্র 
দেশ সমৃদ্ধ হইয়াছিল । কিন্তু পরবর্তীকালে শিক্ষার কোন্‌ 


-ক্রুটির জন্য হিন্দু-প্রতিভা বহিরাক্রমণের নিকট অবমত 


পালোলোপলা 


৪৩২ 








হইতে বাধ্য হইল সে ইতিহাস অভিনিবেশের সহিত 
আলোচনা! কর! কর্তব্য। কালক্রমে শিক্ষার ভারবেন্দ্র কি 
অসমতাপ্রাপ্তি হইয়াছিল? শিক্ষা কি বাস্তব জীবন. হইতে 
বিচ্যুত হইয়! পড়িয়াছিল? শিক্ষা কি উপর হইতে নিঃস্থত 
হইয়া সমাজদেহে প্রাণশক্তি সঞ্চার করিত না? 

মুদলমান রাজত্বের প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে রাঁজশক্তির 
পোধকতা-বৰ্জ্জিত হইরা সংস্কৃত শিক্ষা ক্রমে ক্রমে সঙ্কুচিত 
ও দুর্বল হইয়া পড়িল। আমুর্কেদ ও- জ্যোভিষের মৃত 
নিরীক্ষামূলক বিবয়গুলির- অগ্রগতি পূর্বেই ব্যাহত হইল। 
পরাধীন জাতির রাজনীতি, অর্থনীতি প্রভৃতির চচ্চাও 
অগ্রনর হইতে পারে না। স্থতরাং কেবলমাত্র স্মৃতি কাব্য, 
্টায়, দর্শন ইত্যাদির চর্চা চলিতে লাগিল। লৌভাগ্/- 
বশতঃ তখনকার দিনে শাপনফন্ত্র দেশের রন্ধে রন্ধে প্রবেশ 
করে নাই ।' 'মুনলমান বাঁজপুরুষগণ রাঁজন্বগ্রহণ ব্যতীত 
দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থা ও ব্যবস্থা সম্বন্ধে অনেক ক্ষেত্রে 
উদাসীন ছিলেন ।. তাই হিন্দু জনসাধারণের পক্ষে আপন 
ধর্শসম্মত জীবনযাপন করিবার বিশেষ কোন বাধা হইত না।। 
সমাজপতিগণ কঠোর অঙ্ুশাদন দ্বারা সমাজ-বন্ধনকে দৃঢ় 
করিলেন; হিন্দু-সংস্কারগুলি যাহাতে শিথিল না হয় 
তগ্প্রতি প্রথর দৃহি রাখিতে লাগিলেন । সংস্কৃত শিক্ষাকে 
কেবলমাত্র জ্ঞানান্বেষণের প্রয়াসরূপে গ্রহণ না করিয়া 
জীবনব্রতের অঙ্গ ও ধশ্মের অঙ্গ বলিয়া গ্রহণ করার সংস্কার 
পূর্ব হইতেই প্রচলিত ছিল। স্থতরাং সংস্কৃত শিক্ষার 
প্রধান প্রেরণা হইল ধর্মসম্মত জীবন যাপন করিয়া, হিন্দু 
আদর্শ পরিপোণপূর্ব্বক হিন্দু দমাজকে ধর্খপথে পরিচালিত 
করা । এই পরিস্থিতিতে ধ্বংসোন্মুখ সংস্কৃত শিক্ষা ধর্মপ্রাণ 
হিন্দু্দিগের শরদ্ধাবারিসিঞ্চনে অর্ধজীবিত অবস্থায় রক্ষিত 
হইল। ইংরেজ আমলের প্রথম দিকে, হিন্দুদিগের রক্ষণ- 
শীলতা নব্য শিক্ষিত সমাজের নিকট বিদ্রপের বিষয় ছিল.। 
আজ আমাদের রুক্ষণশীলতা প্রায় অন্তহিত হইয়! 
আসিতেছে? কিন্তু রক্ষণশীলতা ব্যতীত হিন্দু সংস্কৃতির 
ভগ্নাংশও মুনলমান রাজত্বের অবদান পর্য্যন্ত জীবিত 
থাকিত কি না সন্দেহের বিষয় । 


মুদলমান রাজত্বের শেষ অঙ্কে ও ইংরেজ রাজত্বের 
প্রারম্তে এক অন্ধকার যুগ সমগ্র বাংলাদেশকে আচ্ছন্ন 
করিয়া! ফেলিমাছিল। সংস্কৃত শিক্ষা ত জীবন্মূত অবস্থাতেই 
ছিল; মুসলমান রাঞ্জণক্তি ঘে আরবী, ফারদীর মাধ্যমে 
জ্ঞানবিজ্ঞানের প্রসার দ্বারা দেশকে সমৃদ্ধ করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছিল তাহাও মনে করিবার কারণ নাই। রাজকাঁধ্য 
ফারমী ভাষায় পরিচালিত হইত এবং এইজন্য ফারসী 
ভাষার চর্চা কথঞ্চিৎ ছিল। কিন্তু বিবিধ জ্ঞান-বিজ্ঞানের 





১৩৫৮ 


ললি 





চর্চ্চা--ধাহ! তৎকালীন ইউরোপকে উদ্ভাসিত করিয়! 
তুলিতেছিল, তাহা বাংলাদেশে একেবারেই ছিল না। 

, “অতঃপর ইংরেজ-রাজত্ব অনুসরণ করিয়া, ইংরেজী 
শিক্ষার প্রচলন হইল। ভারতীয়দের শিক্ষা ইংরেজীর 


মাধ্যমে হইবে কি-সংস্কৃত অথবা আরবী, ফারসীর মাধ্যমে $ 


হইবে তাহা “লইয়া যে বিতর্ক চলিতেছিল, মেকলের 
সুপরিচিত সিদ্ধান্ত দারা তাঁহার অবসান হইল; মাধ্যমিক 
ও উচ্চ শিক্ষা ইংরেজীর মারফতে পরিচালনা করা স্থির 
হইল । সংস্কৃত ভাষার জ্ঞানসম্পদর মেকলের নিকট অজ্ঞাত 
ছিল; হ্ৃতরাং তিনি ইহার প্রতি যথোচিত স্থবিচার করেন 
নাই। কিন্তু :কয়েক- শতাব্দীর নিষ্িন্তার পর সংস্কৃত 
ভাষার পক্ষে নৃতন জ্ঞান-বিজ্ঞানের বাহনরূপে কাধ্যকরী 
হওয়া প্রায় অনপভ্ভব ছিল। ‘প্ৰাচ্য ভাষায় সকল গ্রন্থ, 
অপেক্ষা নির্বাচিত কয়েকখানি ইংরেজী গ্রন্থে অধিকতর 
জ্ঞান সঞ্চিত রহিয়াছে'--মেকলের এই উদ্ধত উক্তির মধ্যে 
আংশিক সত্য নিহিত ছিল । ইতিপূর্ক্রেই অনেকে ব্যক্তি- 
গতভাবে ইংরেজী ভাষায় ঝুৎপভিলাভ করিয়াছিলেন 
এবং এই ভাষার এশর্য্য দ্বার! গ্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন। 

্ এ 
প্রকৃতপক্ষে এই ইংরেজী-শিক্ষিত-সমাজই মেকলের প্রধান 
সমর্থক ছিল। অন্যথায় ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তন কখনই 
সহজসাধ্য হইত না৷ রাজা! রামমোহন রায় লর্ড আম্হাষ্টের 
নিকট কেবলমাত্র প্রাচ্য শিক্ষার পোষকতা করার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ জানাইয়া, বলিয়াছিলেন, ‘এরূপ শিক্ষা দেশকে 
অন্ধকারে নিমজ্জিত রাখিবে ॥* 


ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তনের পশ্চাতে মেকলের একটি 
আশ! ব্যক্ত হইয়াছিল যে, সমস্ত. ভারতবর্ষ ইহার ফলে 
খৰীষ্টধৰ্শ্মে দীক্ষিত হইয়া যাইবে । সে আশ! নিষ্ষল হইয়াছে । 
যাহাই হউক, প্রকৃতপক্ষে মেকলের সিদ্ধান্তের ফলে 
আমাদের শিক্ষার ইতিহাসে নবযুগ সুচিত হইল । আমরা 
নৃতন করিয়া জ্ঞান-বিজ্ঞানের চচ্চায় প্রবৃত্ত হইলাম । 
ইউরোপীয় জ্ঞান-ভাগ্ারের দ্বার আমাদের নিকট উন্মুক্ত 
হইয়া গেল। শিক্ষিত-সমীজের মধো ইংরেজী সাহিত্য ও 
দর্শনের প্লাবন আরম্ভ হইল'। বাংল! ভাষাও ইংরেজী 
সাহিত্যের অস্থুকরণে বিবিধ ভাব-সম্ভারে সমৃদ্ধ হইতে _ 
লাগিল। একটি প্রতিক্রিয়া হইল এই যে, হিন্দু সংস্কৃতির 
প্রতি- সমাদর হ্রাস পাইতে লাগিল। নব্য ছাত্রসমাজ 
হিন্দু রীতি-নীতির উপর বিদ্রপবাণ বর্ষণ করিতে লাগিল 
এবং বিদেশীর আঁচার-ব্যবহারে. অন্ুরক্ত হইয়া উঠিল। এই 





* ‘Calculated ta keep the country in darkness’ 
—Slelections from Educational Records, Part I by H Sharp, 
Calcutta, 1920-—page 101. 





প্র 


রাষ্ট্রপত্ি-ভবনে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ভারতস্থ রাষ্ট্রদূতের সহিত করমর্দনরত ডক্টর রাজেন্গপ্রসাদ 





ভারতের প্রথম রাষ্ট্রায়ত্ত ও এশিয়ার বৃহত্তম কারখান] ‘সিন্দি ফারটিলাইজার ফ্যাক্টরির” একটি দৃশ্য 





গেজিরায় “হোয়াইট নাইল’ নদীর উপর ১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দে নির্টিত গেবেল আউলিয়! বাঁধ 





সেচ-পরিকল্পনা অনুসারে কাটানো গেজিরার প্রধান খাল 


মাঘ 
উচ্ছঙ্খলতা অবশ্ই লঘুচিত্ততা ত অদূরদশিতার পরিচায়ক । 
কিন্তু সম্ভবতঃ ইহার মধ্যেও তাহাদের সাধনার লক্ষণ 


ব্িষ্ধমান ছিল। তখনকার ছাত্রগণ আক্ষরিকভাবেই কায়- 


_ মনোবাক্যে ইংরেজী শিক্ষার সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিল। 
: আজিকার ছাত্রসমাজে শিক্ষার প্রতি যেরূপ নিক্কিয়ত! ও 
রুদ্যমের লক্ষণ দেখিতে পাই, তাহার তুলনায় তখনকার 
ন্রদিগের এই পরাঙহকরণমুলক মনোভাব নিন্দনীয় 
ইলেও এক দিক দিয়া প্রশংসারও যোগ্য । শিক্ষা ও 
_ শিক্ষকের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি হিন্দুদিগের প্রাচীন সংস্কার । 
নব্য-ছাত্রনমাজ সাধারণ ভাবে হিন্দুংস্কারের প্রতি যতই 
_অবজ্ঞাপরায়ণ হউক না কেন, এই সংস্কারটির প্রভাবমুক্ত 
হইতে পারে নাই। ইংরেজী রাঁজভাষা) সুতরাং অবশ্যই 
অর্থকরী ছিল। কিন্তু শুধু অর্থোপাজ্জনের উপায় বলিয়াই 
"নহে, আদর্শবাদ ছারা প্রণোদিত হইয়াও ছাত্রগণ ইংরেজী 
_ শিক্ষা গ্রহণ করিত । 
আমাদের শিক্ষার ইতিহাসে এই যুগ যতটা! অন্করণের 
যুগ, জ্ঞান-সংগ্রহের যুগ, ততটা জ্ঞান-্থষ্টির নহে। এই 
সময়ে ইউরোপে নব নব উদ্ভাবনের যে ক্রিয়া চলিতেছিল, 
তা র তুনায়* আমরা নিক্িয ছিলাম। নৃতন ইংরেজী 
ৃ আমাদিগকে সন্মোহিত করিয়া ফেলিয়াছিল। 
রা মনে করিতাম জ্ঞান-সংগ্রহ করিবার জন্তু ত 
 পাশ্চাত্তের জ্ঞান-সমুদ্র সম্মুখেই রহিয়াছে-জ্ঞান স্থষি 
করিবার কথা তখন একেবারেই মনে উঠে নাই। ইহা 
সত্য বে, ইংরেজী শিক্ষ। প্রচলনের অল্প সময়ের মধ্যে 
গবেষণার ক্ষেত্র প্রস্তুত করা! সহজ ছিল না। কিন্তু ইংরেজ 
. শানকগণ গবেষণার ক্ষেত্র প্রস্তুত করিবার ও ভারতীয়- 
_দিগকে গবেষণার স্থযোগ দিবার ইচ্ছা ততটা পোষণ 
করিতেন কিনা সন্দেহ। কালের গতির সহিত সকল 
রাষ্ট্ই দেশের নানা প্রকার মঙ্গলজনক অনুষ্ঠানের 
বাবস্থা করিতে অগ্রনর হইতেছে। তদানীন্তন কালে 
সেরূপ প্রেরণা ছিল ন। | বিশেষতঃ ভারতবর্ষের বিদেশীয় 
_ ব্বাষ্ট্রের পক্ষে দে প্রেরণা স্বভাবতঃই আরও ক্ষীণ 
ছিল। নব্য শিক্ষিতকে রাজকার্যের সহায়করূপে পাইবার 
স্থিত প্রয়োজন ছিল; 
ঠিত হইল। ইংরেজ শাসকগণ সংশয়হীনরূপে 
পন প্রয়োজন বুঝিতে পারিতেন এবং তাহা পূর্ণ 
বস্থা কাধ্যকরীনপে প্রবর্তন করিতে জানিতেন। 
তখন ইংরেজ কর্তৃপক্ষ পরিচালন! 
শিক্ষা সীমাবদ্ধ হইলেও যাহাতে খাটি 
[ীর প্রতি তাহাদের দৃষ্টি ছিল; নিভূলভাবে 
| ভাষায় লিখিত বিষয় বুঝতে এবং নিভুলিভাবে 
৭ টু টি 




































শিক্ষার বিবর্তন 





স্থতরাং শিক্ষাব্যবস্থা সেই . 


3 ৪৩৩ টা বি 





এই ভাষায় মনোভাব ব্যক্ত করিতে, ছাজগণ অত্যন্ত 
হইত । 
ক্রমে ক্রমে ইংরেজী শিক্ষার প্রথম উদ্দীপন! কাটিয়া 
গিয়া ইহার অর্থকরী রূপ স্পষ্ট হইয়া উঠিল; শিক্ষার প্রধা 
উদ্দেগ্ত হইল সরকারী চাকুরী লাভ। লোকে অধিক 
সংখ্যায় ইংরেজী শিক্ষার দিকে ঝুঁকিয়া পড়িল। বাংলা 
দেশই ইংরেজী শিক্ষায় অগ্রণী ছিল। বাঞ্জকাধ্যের জন্য 
বাঙালী ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্তে আহত হইতে লাগিল। 
ছাত্রজীবনে পুথির মধ্যে দৃষ্টি সীমাবদ্ধ রাখিয়া এবং কর্ণ. 
জীবনে দূরদুরাস্তরে কেবলমাত্র ইংরেজ গ্রতুহ মেজাজের 
উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া, নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায় ক্রমে ক্রমে 
দেশের জনসাধারণ হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল। 
এমন কি মুদলমান রাজন্বেও আমরা নিভৃতে যে গ্রামীণ 
সভ্যতা গড়িয়া তুলিয়াছিলাম, পল্লীর পরিবেশের মধ্যে... 
শিক্ষা ও সমাজের সংযোগ নিবিড় করিয়া তুলিয়াছিলাম, 
তাহার তুলনায় এই বহিঃকেন্দ্রিক ইংরেজী শিক্ষা! কল্যাণকর 
হইয়াছে কিনা তাহা বিবেচনার বিষয়। হয়ত ইংরেজী 
শিক্ষার এই সমাজধ্বংদী রূপের কথা মনে করিয়াই 
রাধাকুষ্ণনের শিক্ষা কমিশন “গ্রামীণ বিশ্ববিদ্যালয়” (Rural 
Universities ) গঠন করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। 
অতঃপর ন্বদেশধুগ আরম্ভ হইল। শিক্ষিত-সমাজের 
মধ্যেই আন্দোলন প্রথম রূপ পরিগ্রহ করে। এই শুভক্ষণেই. 
শিক্ষিত-সমাজ প্রথম জনসাধারণের সহিত যৌগস্থাপন 
করিতে উৎস্থক হয়। অপর পক্ষে ইংরেজ শানকগণও 
ক্রমে ক্রমে উচ্চতর পদগুলি দেশবানীর নিকট উন্মুক্ত করিয়া 
শিক্ষিত-স্মাজের মতি গতি ফিরাইবার চেষ্টা! করেন। 
যাহারা স্বদেশী আন্দোলন হইতে দুরে থাকিয়া রাজভক্তির 
পরিচয় দিতেন তাহাদের প্রতি, এমন কি স্বদেশী. 
আন্দোলনের কর্মীদের মধ্য হইতেও ফাহাদিগকে ফিরাইয়া 
আনা সম্ভব তাহাদের প্রতিও এই অনুগ্রহ বর্ধিত হইতে. 
লাগিল। শিক্ষাবিভাগেই অধিকতর ভারতীয়করণ নীতি. 
প্রযুক্ত হইল। প্রকৃতপক্ষে রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ 
করিবার বহু পূর্বেই আমরা শিক্ষানৈতিক স্বাধীনতা লাভ: 
করিয়াছি। দুঃখের সহিত বলিতে হয়, আমরা; এই 
স্বাধীনতার যথাযথ স্যবহীর করিতে সক্ষম হয় নাই। 
দেশবাসীর করার়ত্ত হইয়া কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়... 
শিক্ষাসংস্কারে প্রবৃত্ত হইয়াছিল বটে, কিন্তু সে সংস্কার 
আশানুরূপ কল্যাণপ্রস্থ হয় নাই । প্রকুতপক্ষে তখনকার 
দিনে প্রয়োজন ছিল শিক্ষাকে বাস্তব জীবনের সহিত যুক্ত 
করিয়া, নিরীক্ষামূগক ও বহিমূ্খী করিয়া, সমাজের কল্যাণে 
নিয়োজিত কর!-শিক্ষাকে পোশাকী কূপ হইতে 




























সি 


i ণ অর্থের বিনিময়ে 


পাপা ২ 





কেরাণী'তৈয়ার করিবার সন্ীর্ণ উদ্দেশ্তের উপর শিক্ষাকে 


স্থাপিত না করিয়া, সমাঁজ-কল্যাণের প্রশস্ত ভিত্তির উপর 


= প্রতিষ্ঠিত করা । কিন্তু কার্য্যতঃ সংস্কার হইল এই যে, 
ইংরেজ আমলে ইংরেজী ভাষা শিক্ষার ষে কঠোরতা ছিল 


তাহা অনেক পরিমাণে শিথিল হইল) অন্তান্ত বিষয় 


সম্বন্ধেও কঠোরতা হাস করিয়া ছাত্রদিগের প্রতি অনুগ্রহ 
প্রদর্শক করা হইল। ঈপন্সিত ফল অবশ্যই লাভ হইয়াছিল; 
পরীক্ষার্থীর সংখ্য! দিন দিন বাড়িতে লাগিল এবং বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের . অর্থ-ভাণারেরও অনুরূপ স্ফীতি হইতে 
লাগিল। এই সময় শিক্ষাবিভাগের জনৈক উচ্চপদস্থ 


ইংরেজ বিশ্ববিদ্যালয়ের পিনেটে প্রস্তাব আনয়ন করিয়া 


বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় ক্রমবদ্ধমান ‘পাসের’ অঙ্থপাতের 
প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্ট: করেন | “The Senate 
views with 81100”--( সিনেট আশঙ্কার সহিত এই 
মত প্রকাশ করিতেছেন ) তাঁহার প্রস্তাবের এই মুখবন্ধ 
তখনকার দিনে শিক্ষার্থীদের মুখে মুখে বিদ্রপের সহিত 
উচ্চারিত হইত) সকলেই ইংরেজকে শিক্ষাবিস্তারের 
বিরোধী বলিয়া মনে করিত। শিক্ষার ও শিক্ষালয়ের 
সুষ্ঠ তর ব্যবস্থার প্রতি মনোযোগী হইবার প্রস্তাব না 
আনিয়া, কেবল পরীক্ষায় ‘পাসের’ সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে 
. বলিয়].ভীত হইলে, ইহা অপেক্ষা উদারতর সিদ্ধান্ত করা 
সম্ভব নহে। অদৃষ্টের পরিহাস এই যে, আজ স্বদ্েশীমেরাই 
সেই নিন্দিত নীতি কার্যে পরিণত করিতেছেন তবে 
পার্থক্য এই যে, তখন দিনেটে প্রস্তাব আনয়ন করিয়া পূর্ব 
হইতেই সংশ্লিষ্ট সকলকে সাবধান করিয়া দিয়া কার্যে প্রবৃত্ত 
হইবার আয়োজন ছিল; এখন ছাত্রদিগের মূঢ় অভি ভাবক- 
a ইহা অনুভব কিতেছেন। তখন 

শিক্ষার যে গ্লানির স্ুচনামাত্র হইয়াছিল - তৎকালে 
এই নীতি গৃহীত হইলে যে নি রুদ্ধ হইত, আজ 
তাহা সমাজদেহে পরিপূর্ণ বিষক্রিয়া করিতে আরম্ভ 
রা করিয়াছে? সাদৃশ্বও আছে; তখন শিক্ষার যে সকল 
রে স্কার করণীয় ছিল, আজও তাহা করণীয়ই রহিয়াছে। 

₹ নূতন শিক্ষা সংস্কারের একটি লক্ষণীয় বিষয় এই ঘে, 
ঃ স্নাতকোত্তর (post-graduate ) স্তরের শিক্ষা মনাতক- 
ৰ (under-graduate ) স্তর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
কলিকাতায় কেন্দ্রীভূত করা হয়। সংক্ষেপতঃ, ইহার কুফল 
হইয়াছে এই যে, নিযনন্তরের শিক্ষার্থী ও শিক্ষক উভয়েই 
আদর্শ হইতে বিচ্যুত হইয়া যাইতেছে এবং মাধ্যমিক 
শিক্ষার পর যে দুইটি বদর ব্যয়িত হয় তাহা প্রায় 









টার পরিণত ইরা অপর পক্ষে উচ্চতর স্তরে 





প্রয়োজনীয় শিক্ষার রূপে পরি করা। সরকারী দরে 


সপ পালা পাপ পপ 


একা বিতর ৰড স্পষ্ট হইয়া দু 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্ফীতি মাআ। ছাড়াই 
যাইতেছে; শিক্ষার সৌকর্ষের জন্য একাধিক বিশ্ব- 


বিদ্যালয় স্থাপন-কর! কর্তব্য তাহা শিক্ষাবিদ মাত্রেই অনুভব! 
করিতেছেন; নানা শিক্ষা কমিশন অনেক দিন হইতেই 4. 


অনুরূপ মন্তব্য করিয়া আসিতেছেন। তথাপি ঠিক এই 
ংস্কারটির কথা উচ্চারিত হইবে না। বরঞ্চ কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের আওতার বাহিরে থাকিয়া যে সকল বিষয়- 
বিশেষের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান নানা স্থানে শিক্ষা-পরিবেশন করি- 
তেছে, সেগুলির কর্তৃত্ব ৪ কলিকাতায় কেন্দ্রীভূত করিবার 
প্রস্তাব উঠিতেছে। কেহ বা এই সকল প্রতিষ্ঠানকে 


সম্মিলিত করিয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের আকার দিতে চাহিতেছেন; 


কেহ বা যুক্তরাষ্ট্রের অনুকরণে আমাদের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান 


গুলিকে সম্বন্ধ করিতে চাহিতেছেন। পর পর একাধিক 


শিক্ষা কমিশনের মন্তব্য অগ্রাহ করিয়া এরূপ প্রস্তাব উত্থাপন 


করিবার গূঢ় উদ্দেশ্য কি? ভারতীগগণ যতই বৃহৎ প্রতিষ্ঠান 
পরিচালনায় যোগ্যতার পরিচয় দিতে পারিতেছে না, ততই 
বৃহৎ প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিবার আকাজ্ফা ব্যক্ত হইতেছে 


কেন? বৃহৎ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান অনেক ক্ষেত্রে শিক্ষার উৎ-. 


কর্ষের পরিপন্থী হইয়া দীড়ায়। 

শিক্ষার অধুনাতন গতিপ্রকৃতি শিক্ষান্থাগীর হৃদয়ে 
অধিকতর হতাশার স্থ্টি করিবে । মহাত্মা গান্ধী “আখেরী, 
শিক্ষা! ( Basic education ) সম্বদ্ধেই শিক্ষাদংক্রাস্ত সমগ্র 
চিন্তা নিঃশেধিত করিয়াছেন) কদাচিৎ তিনি উচ্চ শিক্ষা 


সমন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিতেন । কিন্তু একদা ওয়াদা কন. 


ফারেন্সে তিনি কাধ্যতঃ উচ্চশিক্ষার বিঝোধিতাঁই করিয়?- 
ছিলেন। সার ফিলিপ হার্টগ লিখিয়াছেন ঃ 
“A suggestion by Mr. Gandhi that no Government 


Funds should in future be provided for Universities, except না 
to met state needs was, I think, fortunately not endorsed .. 


by the Wardha Conference. Its adoption would go far 
to kill higher education in India,” (Some Aspects of 
Indian Education, Past and Present, by Sir Philip 
Hariog. Oxford Univ. Press, 1939. Preface, page X.) 


মহাত্বা গান্ধী সত্যদন্ধ ছিলেন; নিজ মনোভাব 
অবিকৃতভাবে প্রকাশ করিতে কুন্তিত হইতেন না। কিন্তু 


তাহার অন্ুগামীদিগের বাক্যে ও কার্যে মিল স্বতঃসিদ্ধ রঙ 


নহে। আজ দেখিতে পাই শিক্ষার বাহক আড়ম্ববের 
নিয়ে শিক্ষার প্রতি অনাস্থা ওঁ অবহেলার : প্রবল উপ্টা 
স্রোত বহিতেছে। সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া নানাস্থানে 


জাতীয়. গৃবেষণাগার (National Laboratories) স্থাপিত i 
এবং সর্বভারতীয় বিশেষ 
বিশেষ গীরলিতে অধিকতর অর্থসাহাষ্য দেওয়া 


হইতেছে; বিশ্ববিদ্যালয়? লিতে এবং 


















কিন্ত সাধারণভাবে শিক্ষার আদর্শ অপেক্ষা 
মতালোলুপতার ক্রিয়া প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। সমগ্র 
ক্ষিত-সমাজের প্রতি ন্তায় বিচার করিবার স্পৃহা মন্দীভূত 
[পন গোষ্ঠীর পোষকতা করিবার আকাঙ্ঞা বৃদ্ধি 
সাধারণভাবে শিক্ষা পরিচালন ও কহো 
বড়ম্বিত হইতেছে। 


তগণ এবং বণিকসম্প্রদায় কারিগরি ও কেরাণী- 
ব্রি শিক্ষা ভিন্ন অন্য কোনওপ্রকার শিক্ষার প্রয়োজন 
দেখেন না। এ সম্বন্ধে আধুনিক সভ্য জগতের স্পষ্ট দৃষ্টান্ত 
তাহাদিগকে বিচলিত করে ন!। তাহারা দুইটি নীতির উপর 

তাহাদের মুনাফার ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন। প্রথমতঃ, 
বিদেশী বিশেষজ্ঞ ও বিদেশী মূলধনের সাহায্যে শিল্প পরি- 
চালিত হইবে; দ্বিতীয়তঃ, ভারতের চতুর্দিকে শুন্ব-প্রাচীর 
উত্তোলন করিয়া তাঁহারা অন্যান্য দেশের প্রতিযোগিতা 
 এড়াইয়া চ চলিবার অভিলাষী । এমন অবস্থায় শিল্পের উন্নতির 
জন্য কারখানার অভ্যন্তরে গবেষণার ও সাধারণভাবে 
উচ্চশিক্ষার প্রয়োজন অনুভূত হইবে কিরূপে ? যে শিল্প- 








একটি হৃদয় খোজে 
_ সতত্ত এ মন 
কত পথ করে পর্ধন। 
ধু ধু বালুচরে 
বিস্তীর্ণ প্রান্তরে 
অবিরাম চরে, 
হেঁটে যেতে ‘ওয়েলিস’ 
অন্বেষণ করে 
একটি হৃদয় 
যে মকুবালুতে ঢাকা রয়। 
তবু ঝড়ো-হাওয়! 
শত নুর্বকণা 
২. প্রদ্ধাহের শুধুই লাহুনা 
তিক্ত স্বাদ আমে । 
টা মেলে না হৃদয় কোনোখানে। 
তবু এক দিন 
এই নরু-আবরণ ছিড়ে 
একটি হৃদর 
ধুধু বালু ভিড়ে 














পপি স্পা শিপ 


ও প্রতিভা বিকাশের ক্ষেত্র নহে তাহা দ্বারা দেশের শ্রী 





শ্রীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত, 














প্রতিষ্ঠান স্বদেশীয় বুদ্ধিজীবীদের জীবিকার এ এবং : 


হইবে বলিলে সত্যের অপলাপ করা হয়। মুষ্টিমেয় কে 
জন শিল্পপতি এবং বিদেশীয় পু'জিপতির হাতে বিপুল এঁখ্য্ 
তুলিয়। দিয়া এবং দেশীয় শিল্পগুলিকে বিদেশী বিশেষবে 
ুষ্টিগত করিয়া দেশের কোন্‌ কল্যাণ সাধিত হইবে? 

স্বদেশীয়দের শিক্ষার উন্নয়ন ব্যতীত কোন্দেশের উন্নতি 
সম্ভব হইয়াছে? হয়ত প্রত্যুত্তর মিলিবে, রাষ্ট্র শিক্ষার বিরাট 
ব্যবস্থায় মনোনিবেশ করিয়াছে। কিন্তু শিক্ষিতের মর্যাদা 
রক্ষা, শিক্ষিতের জীবনধারণের ব্যবস্থা এখনও হয় নাই। 
শিক্ষিতের জীবন বিড়ম্বিত করিয়া যে শিক্ষার ব্যবস্থা হয়... 
তাহা সমর্থনযোগ্য নহে। শিক্ষিতের জীবনের ব্যর্থতা লক্ষ. 
করিয়া, কারিগরি ও কেরাণীগিরির দিকে শিক্ষার আত 
বহিতেছে ; শিক্ষার স্বচ্ছন্দ গতি প্রতিহত হইয়াছে। ইহার 
ফলে শিক্ষা ও সমগ্র দেশ কোন্‌ পরিণামের দিকে চলিতে . 
থাকিবে তাহা স্বদেশের প্রত্যেক কল্যাগকামীকেই চিন্তিত টা 
করিয়! তুলিবে। 








রৌদ্রে গেলে সে প্রান্তর তেতে” 
এই কথা মনে হয় 

হেঁটে যেতে যেতে । 

মনে হয় একদিন 

এ মরু-প্রাস্তর 

ছিল যে সাগর” 

ছিল না শুধুই বালুত্ত,প-_* 
পিঙ্গল ধুসর । 

তখন হৃদয় ছিল 

সৌরভে উমিল, 

পাওয়া যেত জীবনের 
অনিবার্য মিল। 

সে সমুদ্র আজ নেই 
প্রকৃষ্ট হৃদয়, 

কঠিন সময় 

বালুতে-কক্ষরে চড়া 
পরিণত হয়। 


সে সমুদ্র নেই জানি 

তবু যে হৃদয় 
--ওয়েপিস’ খুঁজে ফিরি 
ধু ধু মরুদয়। 











সুদান 
. জীনলিনীকুষার ভদ্র 


8 খাল অন ও সুদান লইয়া ব্রিটেন এবং মিশরের মধ্যে 
বিরোধ মনকষাকষি ইত্যাদির ফলে থে পরিস্থিতির উদ্ভব 
হুইস্কাছিল সম্প্রতি তাহা এক নুতন পরিণতির সম্মুখীন 
হইয়াছে । মিশরের পররাধ্র-সচিব সালে-এল দিন পাশ! 
সম্প্রতি ঘনৈক সাংবাদিকের প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছেন ঘে, 

ব্রিটেন এবং মিশরের মধ্যে আপোষ-রফার প্রথম সর্ভ হুইবে 
মিশর হইতে ব্রিটিশের অপসারণ । 
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সুদানের মানচিত্র 

i ১৮৯৯ ওঠাৰে সুদানীদের পগন্বরস্বরূপ মাহদীর পরাঁ- 
জয়ের পর সুদানের উপর ইঙগ-মিশরীয় দ্বৈত প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত 
__ হয়। নীলনদকে মিশরের বমনী বল! চলে। এই নীলমদের 
₹ ৰারি-বিধৌত অফলের এঁক্যবিধানের উদ্বেষ্ঠে মিশর আজ 
সুধানকে নিজ-রাজ্যের অ্ন্ততুক্ত করিতে চার । ভিটশের 


ইহাকে আপত্তি ॥ 


বাজি “ওয়াদ এল শীল, “শিপ গ গা ছা বি 


অনেকগুলি রাজনৈতিক দল আছে_ত্ধ্যে কোন কোনটি 
সুদানের মিশরের অন্তভূক্তির পক্ষপাতী, কিন্ত এক দল 
জাতীয়তাবাদী সুদানী মিশর এবং সুদানের পরিপূর্ণ একের 
প্রস্তাব মানিরা লইতে অনিচ্ছুক । বিভিন্ন দলের এই মতানৈ- 
ক্যের সুযোগ লইয়া ব্রিটিশ সুদানেও নিজের চিরাচরিত কৃট- 


নীতির অনুসরণ করিয়া চলিয়াছে। কিন্তু বর্তমানে যে পরিস্থিতি 


ধাড়াইয়াছে তাহাতে সুদানে ব্রিটিশ কুটনীতি বানচাল হইবার 


সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে। সম্প্রতি সুদানের সমুদয় রাজনৈতিক 

দল-_তন্মধ্যে সুদানের পূর্ণ স্বাধীনতাকামী আল উন্মা দলও 
আছে--সুদান হইতে ব্রিটিশ এবং মিশরীয় সমুদয় সৈত- 
বাহিনীর অপসারণের পর গণভোট গ্রহণ করা হোক এই মরে... 


মহন্মদ সালে-এল দীন পাশ! যে প্রস্তাব আনয়ন করেন তাহাতে 
একমত হইয়াছে । 


মিশরের দক্ষিণ দিকে সুদান জবস্থিত। সুবিধ্যাত নীল 


নদ ইহার ভিতর দিয় প্রবাহিত হইয়া! মিশরের অভিমুখে. 


চলিয়া গিয়াছে। রর, নাইল’ এবং ‘হোয়াইট নাইল’ এই দুইটি 
নদী খারটুমে আসিয়া মিলিত হইফাছে। এই নদীহয়ের মধ্যবর্তী 
সমতল অঞ্চলকে আরবীঞ্চের বলে এল গেজিরা--সমএ 
সুদানের মধ্যে এই অফলটিই জর্ববাপেক্ষ! সমৃদ্ধ। মধ্যভাগে 
ইহা প্রায় নব্বই মাইল প্রশত্ত। 

সুদানের উত্তর প্রাস্তপীমাস্থ 
হইতে দক্ষিণের সুদ এলাকার জলাভূমি পর্য্যন্ত সহস্র মাইল 


ব্যাগ বিস্তীর্ণ অঞ্চলে বাংসরিক বৃষ্টিপান্তের পরিমাণের ভারতম্য 


আছে এবং এই ভূতাগের জনসংখ্যা এবং তাদের জীবন- 


যাআা-প্রপালী মুখ্যতঃ এই বৃষ্টিপাতের তারতম্য অনুযায়ীই Co 


নিয়ন্ত্রিত । উত্তর হইতে যতই দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হওয়া যায় 
ততই বৃষ্টিপাতের ক্রমবর্ধমান পরিমাণাধিক্যের পরিচছ পাওয়া 
যায়। 
দুরবর্তা গেজিরাতেই বৃষ্টিপাত হয় সবচেয়ে বেণী । এই অধলে 
প্রায় সকল খাতুতেই প্রচুর বৃষ্টিপাতের দরুন চারণভুমিতে বিস্তর 
ঘাস এবং শস্তক্ষেত্রাদিতে বিবিধ মরন্ুমী ফসল উৎপন্ন হইয়া 


থাকে । পূর্বদিকে এরিজিয়া এবং লোহিত সাগর পর্বতমালা ডি 


হইতে পশ্চিমে নয় শত মাইল পর্য্যন্ত প্রসারিত “ফ্রেঞ্চ ইকুয়ে- 





ক 








লিবিয়া এবং সাহারা রুমি 


কিন্তু মরু-অঞ্জের সীমারেখা হইতে পাচ শত মাইল 





টরিয়্যাল আক্রিকা’র মধ্যব্ভাঁ_গেজিরা সম্বলিত, অঞ্চলটি প্রায় 


২০০ শত হইতে ৪০০ শত মাইল প্রশস্ত--ইহার অধিকাংশই, 
“উন্মুক্ত সমতলভূমি এবং গো-মহিযাদি প্রতিপালন করিয়া এই 
অঞ্চলের অধিবাসীরা জীবিকা অর্জন করির| থাকে। 


সমত | সুদানের মধ্যে পেসার ভৌগোলিক অবস্থান বিশেষ 


মাঘ 


উ্পা্পাস্পা্পাস্পা্পা্পা্পা্পপসাপ 





গুরুত্বপূর্ণ। উত্তরে মিশর হইতে নীল নদের তীরবর্তী যে রাস্তা 
দ্বার! মধ্য-আফ্রিকার সহিত উহার ষোগাযোগ স্থাপিত হইয়াছে 
তাহার মধো ইহার জবস্থিতি, আবার পূর্বদিকে লোহিত সাগর 
এবং আরব হইতে পর্বতশ্রেণী ভেদ করিয়া একটি রান! 
ইহার ভিতর দিয়া চলিয়া গিয়াছে । অতীতে এই সমস্ত রাস! 
দিয়াই বিদেশীরা! বিজ্বয়-অভিষান পরিচালন! করিয়া এই দেশ 
জয় করিয়াছে, এই পথ দিয়াই বহিরাগতের1 আসিয়া এখানে 
উপনিবেশ স্থাপন কররয়াছে। 





মাহদীর স্বহস্তনিন্মিত শেখ ঘোরাণীর সমাধি 


ত্রিশ শাসনাবীনে সুদানের আধিক সয় দ্ধ প্রভূত পরিমাণে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহার আসল হেতু নূতন নূতন রেলপথ খুলিয়া 
যোগাযোগ ব্যবস্থার প্রসারসাধন । এই ব্যবস্থার দরুন সবচেয়ে 
বেণী উপকৃত হইয়াছে গেক্সিরা__রেল-পথের দ্বার! সমুদ্রের 
সহিত সংযোগ স্থাপিত না হইলে গেজিরার বর্তমান সেচব্যবস্থ! 
কার্ধ্যকরী হওয়ার সম্তাবন! ছিল সুদুরপরাহত। উক্ত রেলপথ 
লোহিত সাগর পর্বতমাঁলার ভিতর দিয়া পোর্ট সুদান পর্যন্ত 
আসিয়াছে এবং মিশরের সহিত যোগাযোগ স্থাপশ করিয়াছে। 
লর্ড কিচেনার কর্তৃক সুদ্বান-বিজয়ের উদ্দেশ্যে এই রেলপথ 


নির্মিত হয়। সেন্নার হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে ইহার একটি 


শাখা গমের প্রধান বাজার এল ওবিদ পর্য্যন্ত চলিয়া গিয়াছে 


সুদান 


৪৩৭ 


এবং আর একটি শাখা! পূর্বদিকে সেন্নার কাধ অভিক্রম করিয়া 
কার্পাস-উৎপাধন-অঞ্চল কাসালার ভিতর দিয়া উত্তরাতিযুখে 
অগ্রসর হইড্া পোর্ট সুদানের সহিত সংযোগ স্থাপন করিয়াছে। 
এগ্দ্বাতীত গেজিরার ভিতরে এমন কয়েকটি রাস্তা 
আপিয়! মিলিয়াছে যেগুলি অতিক্রম করিয়া নাইজিরিয় এবং 
পশ্চিম ও মধ্য আফ্রিকার বিভিন্ন অঞ্চলের তীর্ঘযাজীর1 পুরাতন 
সুয়াকিন বন্দরের ভিতর দিয়! মন্তা অভিমুখে যাত্রা করে। 
জাগেকার দিনে বিভিন্ন পরিবারের জআবালবৃদ্ধবনিতা দলবদ্ধ 
ভাবে পদব্রজে আফ্রিকার ভিতর দিয়া এই তীর্ঘযাজায় 
বাহির হইত-_মায়েরা শিশুদের পিঠে বাধিয়া লইত। 
সান্প্রতিক কালে গেজিরার কার্পাপ-ক্ষেএ হইতে এবং তীর্ঘ- 
ফ'জাপথে বিভিন্ন বিরাম-স্থলে নান! প্রক্কার কাগ্ধিক পরিশ্রম 
দ্বার যে অর্থ অজ্ছিত হয় তীর্ঘাত্রীর! তাহার সাহায্যে সমুদ্রে 
পকুলে এই ভ্রমণের শেষ পর্কটুকু ট্রেনযোগে সম্পন্ন করে। 





সুদানের ছুই জন অভিজ্ঞাত-ব্যবসায়ী সহ মাহদীর পুজ 
সার সৈয়দ আবদ এল রহম!ন ( মধাস্থলে ) 


রেলপথের সায় মোটরকারের বহুল প্রচলনেও গেজিরার 
মাল চালান ও লোক-চলাচল-ব্যবস্থার বিরট পরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছে। অ'জকাল গেঞ্িরার সেচ-জঞ্চলের এলাকাতুক্ত 
গ্রামগুলির ভিতর দিয়! বিস্তর মাল এবং লোকজ্রনসহ ক্রমাগত 
মোটর বাস যাতায়াত করে। ট্রেন এবং মোটর বাস কিন্ত মাল 
বহনের প্রতিযোগিতা এই মরু-অঞ্চলের সনাতন বাহন উটকে 
হুটাইয়| দিতে পারে নাই। বরং কৃষির প্রসারের দরুন বিগত 
কয়েক বংসরের মধ্যে গেজির! এবং অন্ত মালবহুনকারী 
উদ্টের সংখ্যা প্রভূত পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


এঁতিহাসিক পটভূমিক! 
গেজিরা লক্ষ বর্গ মাইল পরিমিত আয়তনবিশিষ্ট সুদানের 
অতি ক্ষুদ্র অঞ্চল হইলেও এই দেশের ইতিহাসে ইহা গুরুত্বপূর্ণ 
স্থান অধিকার করিয়া! আছে। 
গ্রষ্ীয় এক সহত্রাব্ঘ হইতে পাচ শত বংসর কাল 
গেজিরাতে আলোয়! নামে একটি খ্রীষ্টান রাজ্য সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল। 


৪৩৮ 


এলা পালা 


খারটুমের তের মাইল দক্ষিণে সোবা নামক স্থানে ছিল ইহার 
রাজধানী। ১৫০৪ খ্রীষ্টাব্দে মুসলমানগণ কর্তৃক সোব! বিধ্বস্ত 
হয়। কনষ্ঠাটিনোপলের পতনের পর তিন শত বংসর পর্য্যন্ত 
গেন্ধিরার উপর ফুং রাজ্যের সুলতানদের প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত 








উচ্চপদস্থ সরকা রী কর্মচারীদের সহিত শাসন-বিভাগের 
কর্ণ্বে নিযুক্ত উপজাতীয় নেতাদের সাক্ষাৎ 


ছিল__ভাদের রাজ্জধানী ছিল সেন্রার। অভীতে গেন্ধিরার 
ইতিহাসের রঙ্গমঞ্চে বার বার পটপরিবর্ভন হইয়াছে। ফুং 
বংশের রাজত্বকালে বহিরাগত আরব 
এবং বর্বরের! এদেশে অভিযানে আসিয়! 
স্থানীয় অধিবাসীদিগকে বন্দীকুত এবং 
বহ লোককে হত্যা করে। অবশেষে 
তাহার! দেশটি দখল করিয়া বসে। ক্রমে 
ক্রমে গেজিরা এই নবাগত জাতিরই 
ঘাসভূমি হইয়া দীড়ায়। 

কালক্রমে গেক্ছির! বিভাচচ্চার কেজে 
পরিণত হয় । সপ্তদশ শতাব্দীর সুদানের 
সঙ্গে ইসলাম-জগতের সম্পর্ক ছিল 
ঘনিষ্ঠতর। ক্রমে" ক্রমে সেম্নার একটি 
সমৃদ্ধিশালী নগরীতে পরিণত হইল। 
ইউরাপীয়গণ এই শহর পরিদর্শনে 
সমাগত হইতে লাগিলেন এবং ধীরে 
ধীরে এখানে লাভজনক কার্পাস-শিল 
গড়িয়া উঠিল । ১৮২১ খ্রীষ্টাব্দে তুকাঁগণ 
কর্তৃক সেন্নার অধিকৃত হইলে ফুং-প্রভুত্ব 
নিঃশেষে বিলুপ্ত হয়। 


মিশরের অধীনে থাকাকালে বিজ্েতাদের কুশাসন এবং 
ছনাঁতি ভাবী মাহ দ্বী বিদ্রোহের পথ পরিষ্কার করিল-_১৮৮৫ 
খৃষ্টাব্দে খারটুমের পতনে এই বিদ্রোহের অবসান হইল । 

এই সময় গেক্ছিরার বর্তমান গঞ্জশহর মেসিলিমিয়া ছিল 
দক্ষিণ অঞ্চল হইতে বন্দীকৃত দ্রাসবিক্রয়ের একটি প্রধান 
বাজার। সুদান হুইতে বিপুলসংখ্যক ক্রীতদাস-__সময় সময় 


জধালী 





১৩৫৮ 





তাহাদের সংখ্যা বংসরে ৫০,০০০ হাজারে ফাড়াইত-_সুদ্ান 
হইতে চালান হইত। 

মাহদি বিদ্রোহের নায়ক মাহদী স্বয়ং গেজিরায় কয়েক 
বৎসর বাস করিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন একটি বিশিষ্ট ধর্শ্ম- 
মগুলীর (টারিগ1) অন্তডূ্জ__ এখনও গেছিরায় উক্ত ধর্ঘমগুলীর 
বিশেষ প্রভাব বিদ্ভমান। কথিত আছে, তাহার শ্বশুর শেখ 
ঘোরাশীর মৃত্যুর পর তিনি নিজের হাতে তার সমাধি নির্শ্বাণ 
করিয়াছিলেন । 





সুদানের বর্তমান অধিবাসী 
বর্ধমানকালে সুদানের একই অঞ্চলে এমন অনেক গ্রাম 
আছে যেগুলিতে বিভিন্ন শ্রেণীর উপজ্ধাতীয় লোকের! বাস 
করে। তন্মধ্যে মাহদী পসৈল্দদের বংশধরেরাও আছে। 


গেজিরার মধ্যব্া অঞ্চলে মূরদের অধ্যুষিত একটি জেলা * 


আছে এবং প্রধানতঃ দক্ষিণ অঞ্চলের বছ গ্রামে পশ্চিম 
আফ্রিকার বিভিন্ন জাতির বাস। গ্রামাঞ্চলের আরবদের 
যুখাক্তি এবং দৈহিক গড়ন লক্ষ্য করিলে একথ! সুম্পষ্ 
রূপেই বুঝিতে পারা যায় 
(নিখ্ৰোয়েড ) রক্তের মিশ্রণ হইয়াছে। 





গেঞ্জিরায় নীল নদের বুকে ভাসমান বজর! 


আগেকার দিনে উপজাতীয়দের মধ্যে প্রায়ই কলহ-বিবাদ 
ও মারামারি কাটাকাটি হইত। ইহাদের সমাজে নান! 
কুসংস্কারও ছিল। ইদানীং এ সকল বহুলাংশে কমিয়াছে 
বটে, কিন্ত একেবারে লোপ পায় নাই। জাতির অতীত 
এঁতিহের প্রতি ইহাদের অনুরাগ অপরিসীম । ইহারা গোষ্ঠী- 
কথা, পূর্বব-পুরুষদের যুদ্ধবিশহ এবং ক্রুতিসমযূহের কাহিনী 
শুনিতে বড় ডালবাসে। 


যে, তাহাদের দেহে প্রচুর দাস. 


চে 


মাখ 

এখানকার অধিবাসীর! বড়ই অতিথিসংকার-পরায়গ। 
কোনে! গ্রামে বেড়াইতে গিয়া গৃহস্থবাচী হইতে থাড 
গ্রহণ ন! করিলে তাহা! শিষ্টাচারবিরোধী বলিয়া বিবেচিত 
হয়। 

সুদান বহু মিশ্র জাতি দ্বারা অধ্যুষিত। 
এখানে এক দিকে যেমন জড়বুদ্ধি দাস- 
শ্রেণীর লোকের বাস, অন্ত দিকে তেমনি 
দৈহিক সৌষ্ঠবসম্পন্ত বিশেষ বুদ্ধিমান 
ব্যক্তিও বিরল নহে । সাধারণতঃ শেখ 
এবং সন্্ান্ত ব্যক্তিদের যেমন আতভি- 
জাত্যপূর্ণ চেহার! তেমনি মর্ধ্যাদ্াভোতক 
তাহাদের আচরণ_তাহাদের বুদ্ধি-ত্ভিও 
প্রখর । 
* পেজিরার আধুনিক সেচ-ব্যবস্থ! 

গেজিরায় যুগাস্তর আনয়ন করিয়াছে 
ইহার সেচ-বাবস্থা । ইহার দরুন এট 
দেশের এক অংশের এ ফিরিয়া গিগাছে। 
সেচ অঞ্চলের অধিবালীদের জীবন-ঘাপন- 
'প্রথালীর আমূল পরিবর্ভদ সাধিত 
হইয়াছে, অবশ সমগ্র গেজিরার সামান্ত 
অংশমাই সেচ-বাবস্থার অন্তভূক্তি। 
নীল নদের পশ্চিম দিকে প্রাচীন 
গেজির। এই অঞ্চলের অধিবাসীরা 
আমলের জীবনধারারই জন্গবর্তন করিতেছে। 

উত্তরদিকে বৃষ্টিপাতের পরিমাণ কম বলিয়! উক্ত অঞ্চলে 
গ/ছপাজ! বিরল । দক্ষিণদিকে-_যেখানে পাহাড়শ্রেণী সীমা- 
রেখ! রচনা করিয়া ঈাড়াইয়! আছে, গাছপালার প্রাচুর্য দেখিতে 
পাও] যায়। সেখানে মাইলের পর মাইল গুড়িয়া 
একপ্রকার কাট! গাছের ঝোপ ভূপৃষ্ঠকে আবৃত করিয়া 
রাখিয়াছে। 


গেজিরার জনস্ত-প্রদারিত, উনুক্ত প্রান্তরে দাড়াইলে নজরে 
পড়ে গ্রামগুলি সুদুর দিগন্তে হেলান দিয়! দীড়াইয়া জাছে। 
সারিবাধ। তৃণে ছাওয়| স্থপ্লাএ চালাবিশিষ্ট কুটিরসমূহ বিশেষ 
ভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। উত্তর অঞ্চলে চাল ছাইবার তৃণ জন্মায় 
ন! বলিঘা রোৌস্রদঞ্ধ মৃত্তিক| দ্বার! সমতল আকারের চালা 
নির্গত হুইয়! থাকে । 

সাধারণতঃ প্রত্যেক গ্রামে এক বা একাধিক কুলা আছে__ 
পশ্চিম অঞ্চলে মাটি খুড়িয়া জল পাও! কষ্টকর বলিয়া বৃষ্টির 
জল ধরিয়া রাধিবার জড বিরাট আকারের দীধি (হাফির ) 
কাটানে! হয়। 

নবেম্বর মাসে বৃষ্টিপাতের অভাবে জমি থাকে শু এবং 
অন্র্বর । সেচ-অঞ্চলে কার্ণালগাছ প্রচুর পরিমাণে জন্মে । 
জাহুয়ারী মাসে কার্পাপ-ঘুটি যখন কাটিতে থাকে তখন 


সুদান 





৪১৯ 


পাকা তুলার শুত্রতা সুদূরপ্রসারিত কার্পাসক্ষেঅগুলিকে 
এক অপূর্ব শোভা'য় মণ্ডিত করিয়া তোলে। তুলা-সংগ্রহ- 
কারীর! দলে দলে মাঠে গিয়! কাধ্যে হত হয়। গৃহস্থদের 
কুটীরে কুটারে রাশি রাশি তুল! বস্তাবন্দী করিবার ধুম পড়িয়া 








সেচ অঞ্চলের বাহিরের একটি গ্রামের কুয়া হইতে সত্রী-পুকুষ 
চামড়ার থলিয়ায় জল তুলিতেছে 


আজও আগেকার যায়_তারপর উটের পিঠে চাপাইয় সেগুলকে বীঙ্জ ছাড়াই 


বার কেন্্রগুলিতে লয়| যাওয়! হয়। 

যে বৎসর সুবৃষ্টি হয় সেই বৎসরে বর্ধাগমের সঙ্গে লঙ্গেই 
সমগ্র ভূ-ভাগ বিবিধ তৃণলত! এবং গুল্রক্ষের প্রাচুধ্যে সবুজ 
শোভায় মণ্ডিত হয়। পঙ্গীগ্রামের যুক্ত প্রান্তরে দ'ড়াইয় 
খালগুলির ওপারে তাকাইলে নজরে পড়ে খন সবুজ জনারের 
ক্ষেত মাইলের পর মাইল অধিচ্ছিন্ভাবে চলিয়া 
গিয়াছে। স্থানে স্থানে স্ুদূরপ্রসারিত 'তৃণক্ষেজের উপর 
শাদ! রঙের এক প্রকার ফুল অন্তর ফুটিয়া রহিয়াছে__ 
যেদ সবুজের উপর শাদা ফুলতোল! বিরাট কার্পেট 
ভূপৃষ্ঠে বিছানো । 

জনারই এখানে উৎপন্ন প্রধান থান্তশস্ত। নবেম্বর 
মাসে ফসল কাটা হইলে পর লোকেদের বাৎসরিক খাটুনির 
অবদান হঘ। ভাল বৃষ্টি হইলে তাদের খাস্ডাভাব হয় ন। 
তখন ভাহারা তীণধ!আ'ম্ বাহির হয়। মাঝে মাঝে ভোজের 
আয়োজনও করে। প্রাচীনকালে এই সময় তাহার! যুদ্ধযাত্রায় 
বহির্গত হইত । 

সেচ-ব্যবস্থার ফলে কেবল পেচ-অঞ্চজের নহে তৎপন্দিছিত 
স্থানসমূহের অধিবাসীদেরও দুর্গতি এবং দুভিক্ষের হাত হইতে 
রক্ষা পাইবার উপায় হইয়াছে । ইহার দরুন অনাবৃষ্টি হইলেও 
ক্ষেতগুলি প্রচুর জল পায় বলিয়া ফপল নষ্ট হয় না, উপরস্ত 


83০ 


কার্পাসগাছ হইতে তুলা সংগ্রহ করিয়াও লোকের! বেশ ছু’ 
পয়সা রোজগার করিয়া থাকে। 


সুদানের অর্থনৈতিক পরিকল্পনা 


তুলাই সুদানের প্রধান রপ্তানি ভ্রব্য। গত বংসর তুলা 
রপ্তানি করিয়। এদেশের প্রায় ২,২০,০০,০০০ পাউও আয় 
হইয়াছিল । এক! ব্রিটনই সুদানের নিকট হইতে 
১,৮০,০০,০০০ পাট্টণের তুল! কিনিয়াছিল। আর ভারতবর্ষ 











একজন সুদানী সিপাহী 


ক্রয় করিয়াছিল ২০,০০,০০০ পাউও মূল্যের । তুলার দর 
যে ভাবে চড়িতেছে এবং টৎপাদনও যেরূপ বাড়তির পথে 
তাহাতে আশা করা যায় যে, আগামী মরগুমে ভুলা রপ্তানি 
দ্বারা সুদানের আয় অধিকতর বন্ধিপ্রাপ্ত হইবে । 
সুদানের উৎপন্ন ভ্রব্যাদির মধ্যে তুলার পরেই আরব্য 
_ জনারের স্থান__ছুনিষ্ার বাজারে তাহার এই জিনিসটির এক- 
চেটিয়া কারবার। এই খাদ্যশন্ত রপ্তানি দ্বারা গণ্ড বংসর 
সুদানের লাভ হইয়াছিল ২,০০,০০০ পাউও। ' 
এই দেশ প্রকাও প্রকাণ্ড মরুভূমি, চারণভুমি এবং বন- 
_ জঙ্গলে পরিপূর্ণ_এখানকার উপজাতীয় লোকেরাও জঙ্গননত। 
সেইজন্ভ এখানে প্রাকৃতিক সম্পদ এবং পণা্রব্য এতছ্ুভয়েরই 
একান্ত অভাব । 


ঞ্জবার্দী 


পাপা পা পাপা স্পা পাটা পাটা পাস পা সা পা”, 


কার্পাস-তৃল! এবং জনার ছাড়া সামান্থ 


১৩৫৮ 


লালা 








পরিমাণ চামড়া, বিদেশের চিড়িরাখানার জ্রন্ক দুপ্রাপ্য পশুপক্ষী 
এখানকার রপ্তানিদ্রবা। 

যুখ্যতঃ কৃসিপ্রধান দেশ বলিয়া সুদান জাতীয় শিল্প- 
পরিকলনাসমৃহকে কার্ধাকরী করিবার যন্ত্রপাতি, তৈরি মাল 
এবং অন্যান্য বছ নিত্যপ্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদির জন্য বিদেশের 
উপর নির্ভরঈগীল। গত বৎসর সুদান বিদ্বেশ হইতে মোট 
২,৫০,০০,০০০ পাউগ্ডের পণান্রবা আমদানী করিয়াছিল। 
তন্মধ্যে ব্রিটেন হইতে আসে ৮০,০০.০০০ পাষ্টণ্ডের আর 
ভারতবর্ষ হইতে ৩০,০০,০০০ পাউগ্ডের_জধিকাংশই বয়ন- 
সম্পর্কিত যন্ত্রপাতি ৷ 


জাতিগঠনযূলক সরকারী পরিকল্পন! 
১৯৪৬ খ্রীষ্ঠান্ে সুদ্দান গবর্ণষেন্ট একটি দশ বৎসরের 


পরিকল্পন! লইয়া জাতিগঠনযূলক কার্ধো প্রব্ত হন। এই, 


পরিকল্পনার চাহিটি অঙ্গ_সামাজিক উন্নয়ন, শিক্ষা, কৃষি এবং 
জনহিতকর কার্ধা। 

বর্তমানে ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের পরিচালনাধীনে খারটুমে 
সাতটি ফ্যাকালটি সন্গজিত একটি উন্নত ধরণের বিশ্ববিভালয় 
এবং ১২০০ প্রাথমিক এবং মাধ্যমিক বিগ্চালয় আছে। এই 


সমত্ত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের ছাজছাজীর সংখা! মৌট এক লক্ষ । 


সরকার খারুটুম, ওমডারমান এবং অন্যান্য শহরে কতকগুলি 
শিল্পবিঞ্জালয়ও প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 


চিকিৎস! এবং স্থাস্থাবিষরক উন্বন্থদ-প্রচে্! 

চিকিৎসা এবং স্থাস্থ্যনীতিবিষঞ্জক উন্নয়ন-প্রচেষ্ঠার প্রপারও 
এই দশ-বাধিকী পরিকল্পনার অন্তর্গত । পরিকল্পনার এই অংশটি" 
কার্য্যকরী করিতে গিয়! কর্তৃপক্ষকে দুইটি প্রবল প্রতিবন্ধকের 
সন্মুখীন হইতে হয়_প্রথমতঃ, এই কার্ধোর জন্ত যে বায় বরাদ্ধ 
করা হয় তাহার জপ্রাচুর্য্য আর দ্বিতীয়তঃ স্থানীয় অধিবাসীদের 
চিরাচরিত অন্যাস এবং কুসংস্কার । দীগর্ঘকালব্যাপী প্রচেষ্টার 
ফলে প্রতিবন্ধদযূহ বহুলাংশে জপপারিত হইয়াছে। আজ 
সুদানের প্রত্যেক নগরী এবং মফহ্বল শহরে আধুনিক 
ব্যবস্থা-সম্বলিত হাসপাতালসমূহ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। হাপ- 
পাতালের নৌকাঞ্চলি ওষধপত্র এবং চিকিৎসাবিষয়ক অন্যান্য 
উপকরণ!দি সহ নীল নদ এবং তাহার উপনদীসমুহের বুকের 
উপর দিয়া বিভিন্ন গ্রামে যাতায়াত করে। 

সেচ-ব্যবস্থার ফলে গেজিরার যে ফিরূপ উন্নতি হইয়াছে 
আমরা! পূর্বেই তাহার আভাস দিয়াছি। 

গেঞ্ধির! উন্নয়ন-পরি কল্পন| 

সরকারী কর্তৃপক্ষের অক্লান্ত চেষ্টায় গেজির1 উন্নয়ন-পরি- 
কজন! সাফল্যের পথে অগ্রসর হইতেছে। গেজির| কথাটার 
মানে দ্বীপ, কিন্ত এই সুদান গেঞ্জিরা আসলে একটি উপদ্বীপ । 
এখানকার প্রায় পাচ লক্ষ একর উর্কার জমিতে যৌথ কৃষির 


মাঘ 





ব্যবস্থা প্রবন্তিত হইয়াছে । সরকার এবং জনসাধারণ উভয়েই 
এই যৌথ কৃষির অংশীদার । এই অংঞীদারী ব্যবস্থা অনুযায়ী 
কার্পাসের মরসুমে ক্ষেত চাষ হইতে নুরু করিয়া চারাগাছ 
রোপণ-_তুল! সংগ্রহ, বীজ ছাড়ানো পর্ধাস্ত গবর্ণমেন্টই চাষীকে 
জর্বতোভ!বে সাহায্য করেন। সরকার চাষীর জন্য জমির 
বন্দোবস্ত করিয়া দেম--ক্ষেতে জল সরবরাহের ব্যবস্থ! করেন, 
চাষীকে বীজ, যন্ত্রপাতি ইত্যাদি দেন এবং বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
সমিলদ্বন সম্বন্ধে যথোচিত নির্দেশ প্রদান করিয়া! থাকেন। 
বান্ধারে তুল! বিক্রয়ের ব্যবস্থাও সরকারী তত্বাবধানে হইয়া 
থাকে । চাষীকে প্রস্বোজনবোধে সরকারী খপ দিবার ব্যবস্থাও 
আছে। প্রত্যেক চাষী প্রায় চল্লিশ একর জমি পায়, তন্ধো 
“অন্তত: দশ একর জমিতে তুল! উৎপাদ্ধন করিতে সে বাধা__ 
বাকী জমিতে সে নিজেয় খুশিমত জনার, তরিতরকারী এবং 
স্রন্যান্য ফসল জন্মাইতে পারে । 
এমনিভাবে সরকারী ব্যবস্থাধীনে যৌথ কৃষির দ্বারা যে 
আয় হয় তন্মধ্যে সরকার লন শতকরা যাট ভাগ__ফুলধন 
বিনিয়োগ এবং চাষবাসের ব্যাপারে বিজ্ঞানসন্মত পদ্ধতিতে 
সহায়ত! ইত্যাদির দরুন, আর চাষীকে তার শ্রমের বিনিময়ে 
; দেওয়া হইয়া থাকে শতকরা চল্লিশ ভাগ। 
গেঞ্জির! উত্লন-পরিকজন/ এখনো! প্রাথমিক অবস্থায়ই 
আছে বল! চলে। পরিকল্পিত পাচ লক্ষ একরের মধ্যে মাজ 
ছুই লক্ষ একর জমিতে জলসেচ এবং উন্নত ধরণের কৃষির 
ব্যবস্থ! হঃয়াছে। তাহা! সত্বেও কিন্ত সমগ্র সুদানে ইহাই 
সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ কৃষি এবং অনৈতিক পরিকল্পন! । 
পোতিয়েট ইউনিয়নের বাহিরে যতগুলি যৌথ কৃষি-[িষয়ক, 
পরীক্ষামূলক প্রচেষ্টা হইয়াছে ভন্মধ্যে ইহাই সবচেয়ে বেশী 
সাফলামণ্ডিত বলিয়! প্রমাণিত হইয়াছে। 
কিন্তু ইদানীং ইঙ্গ-মিশরীয় রাজনৈতিক বিরোধের দরুন 
গেজিরা-পরিকল্পমা| এবং সুদানের অনুরূপ অন্তান্ক টন্রয়ন-পরি- 
কজন! ব্যাহত হইতেছে । কেননা! ১৯২৯-এর নীল নদের জল- 
রাশি সম্পর্কিত চুক্তি (২119 waters agreement) অস্থসারে 
সুদান নীলদদের জলের কেবলমাত্র শতকরা কিঞিদিধিক ছুই 
ভাগ ব্যবহারের অধিকারী_বাকী সমুদয় অংশ মিশরের 
এলাকাতুক্ত । দীর্ঘকাল যাবৎ এই চুক্তির অদল-বদল একান্ত 
প্রয়োজনীয় হই! পরলেও কায়রো'-খারটুম-লগুনের রাজ- 
৮ নৈতিক বিরোধের সুষ্ঠ, মীমাংসা! না হওয়! পর্ধাস্ত ইহা! কার্ধ্যে 
পরিণত হওয়া! অসম্ভব । 
সুদান এবং মিশরের প্রধান সমস্তা হইতেছে নীল নদের 


সুদ্বান 


লালসা লখিল লালা 


৪৪১ 


পাতি, সপ 


জলের সমস্তা। অনেকগুলি সেচ-পরিকয্পনাই সুদান- 
সরকার করিয়াছেন, কিন্তু যে বারিরাশি নুদানকে বিধৌত 
করি] বহিয়া যাইতেছে তাহার শতকরা ছুই ভাগের বেশী 
কাজে লাগাইবার অধিকার স্ুদানবাসীর নাই। সরকারী 
অন্থমতিপঞ্জ ছাড়া কোনে! ুদানী চাষী এই যুক্তগতি নদীর 
অনস্ত বারিরাশি হইতে ছুই গ্যালন মা জল পর্ধ্যন্তও নিজের 








সুদানী সিপাহীর স্ত্রী 
ক্ষেতে পাম্প করিয়া লইয়! যাইবার অধিকার হইতে বঞ্চিত। 


. ‘নাইল ওয়াটার এহ্রিমেন্ট? এমনিভাবে তাহাদিগকে আই্রেপৃষ্ঠে 


আবদ্ধ করিয়াছে । কিন্ত এই চুক্তির ফলে মিশরও যে খুব 
লাভব।ন হইতেছে তাহা! নয়। মিশর নীল জলের বাকী 
৯৮ অংশের অল্পমাত্রই ব্যবহার করিতে পারে_-শতকর! 
যাট ভাগই সরাসরি চলিয়া! ধার ভূমধ্যসাগরে । কাজেই নীল- 
নদের বারিরাশির অংশীদারিত্ব সন্বদ্ধে একট! যথাযথ সুষ্ঠ, 
চুক্তি না হওয়া পৰ্য্যন্ত কি সুদান, কি মিশর কাহারে! কল্যাণ 
হইতে পারে না--এট! উভয়েরই মরণ-বাঁচনের সমস্ত! । 

বর্তমানে যে রাজনৈতিক পরিস্থিতির সৃষ্টি হইয়াছে তাহার 
দরুন সুদানের শুধু অর্থনৈতিক নহে, শিক্ষাব্ষিয়ক পরিকজ্জনা- 
সমূহও বিশেষ ভাবে ব্যাহত হইতেছে । খাহুটুম ইউনিভাপিটি 
কলেজ সমগ্র আফ্রিকার মধ্যে অন্ততম শ্রেষ্ঠ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান । 
উক্ত বিশ্ববিভালয়ের ছাজ্রদের মধ্যে প্রচণ্ড বিক্ষোভের সকার 
হইয়াছে, ফলে গভ ছুই মাস যাবৎ ইহা! বন্ধ । ওমড/কু্মি 
নগরেরও অমেকগুলি বিদ্ভালয় এবং জন্তান্ত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান 
খারটুম বিশ্ববিপ্তালয়ের দৃষ্টান্ত অঙুসরণ করিয়াছে। সুদানের 
অনৈতিক এবং সাংস্কৃতিক জীবনের বার! অব্যাহত থাকিয়া 
যাহাতে দেশবাসীর প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হুইতে পারে সেই 
জন্ত সুণানকে লইয়া! সুই ই-মিশরীয় রাজনৈতিক বিরোধের 
আশু অবসান একান্ত আবশ্যক ৷ 





্ীননীমাধৰ চৌধুরী 


ইত্জ মুরলী বিলের ধারে মাঠে বেড়াইতেছিল। মাথার 
তাহার মান! রকমের চিন্তা । সে এত জক্তমনন্ক যে, মুরলী 
ওপারে অন্তগামী সুর্ধ্যের শোভা তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ 

রিল না। দুরিতে ঘুরিতে তাহার মনে হইল দুরে 
ইটের পাঁজায় নীচে একজন লোক বসিয়া আছে। 
- নেটমীদের ইটের পাঁজ। দেখিয়া তাহার মনে পড়িল কয়েক 
_বংগর আগেকার কথ! যখন সে ও দেবানন্দ প্রায়ই এ পাঙ্জার 







___আডালে যুরলী বিলের দিকে মুখ করিয়া বসিয়া নানা রকম 


আলোচনা করিত, কৰিতা আবৃত্তি করিত, লুকাইয়া আনন্দ- 

মঠ প্রভৃতি বই পড়িত। তাহাদের সেই প্রির জ্বায়গ:টি কে 

. অধিকার করিল ভাবিয়া ইঞ্জের কৌতুহল হল সে ইটের 
“পাঁঞ্ধার দিকে অগ্রসর হুইল । 

খানিকটা দুর হইতে সে বিস্মিত হুইয়া দেখিল ছুলের 
: এপিষ্টাণ্ট হেড মাপার যতীনবাবু একখানি ইটের উপর বসিয়া 
এক মনে কি যেন পড়িতেছেন। সে কাছে যাইতে যভতীন- 
বাবু তাহাকে দেখিতে পাইলেদ। ভাড়াভাড়ি হাতের 
কাগজধানা পকেটে রাখিয়া তিনি বলিলেন--তুমি একা 
একা এত দূর বেড়াতে এসেছ? তোমার বাবা কেমন 
আছেন? 

ইন বলিল-_বাবা একটু ভাল আছেন। আপনি মাঠের 
মধ্যে বসে কি পড়ছিলেন মাষ্টার মশাই ? 

"যতীন বাবু তাহার ই&কাসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া 
ধোড়াইলেন। বলিলেন--একখান! নূতন কাগজ বেরিয়েছে 
তাই দেখছিলাম । তোমার মোকন্ধমার তারিখ কবে? 

ইন্জ_-তাজ্জানি না। সময়মত খবর আসবে যাবার জন্ত 
কি নুতন কাগজ মাষ্টার মশাই। 

যতীনবাবু_-কাগজখানার নাম যুগান্তর । কিছুদিন থেকে 
বেরুচ্ছে। কলকাত| থেকে একজন একটি মাজ সংখ্যা 
পাঠিয়েছেন । 


ইন্দ--কাগজখানার নাম শুনেছি মনে হচ্ছে। দেখি কি 


"রকম কাগজ । 


যতীনবাবু পকেট হইতে কাগঞ্ধধান! বাহির করিয়া ইন্দ্রের 
হাতে দিলেন। কাগজধানা খুলিতেই ইঞ্জের চোখে পড়িল 
একটা জায়গায় লাল কালিতে মোটা করিয়া দাগ দেওয়া। 
জাহাজে এই মর্শে লেখা ছিল : 

“যে দেশে ৩০ কোটি লোক বিমা, আপত্িতে দাসত্বের 


শৃখল পরে রয়েছে সে. দেশে বীর জন্বাবে কি করে? য়ে 
দেশে ব্যয় গ্রাস হাত থেকে ছিনিয়ে নিলেও, জোর করে 


করে, রাখি সেই খাতাম্ব। 


অস্তঃপুরে ঢুকে মেয়েদের মর্ধ্যা্যাহানি করলেও লোকে 


অসহায় ভাবে চেয়ে থাকে, এ দৃষ্ট চোখে দেখেও প্রতিকার ২ 


করতে এগোয় না সে দেশ বীরের পক্ষে বন্ধ্য!। হাঞ্জার বার 
পদাঘার্তে জর্জরিত হয়েও থে জাতির আত্মসন্মানবোধ জাগে 
না সে দেশ মহুযপ্বহীন। বিলাতের এক সভায় একজন 
ভারতীয় বাসী ভারতুবাসীদের অতাব-অতিযোগের কথা বল- 
ছেলেন। 
এসে কানে কানে দ্বিজেন করল--তোমাদের দেখে 











সংখ্যা কত? তিনি বললেন--জিল ফোট। শুনে শ্রমিক, রা 
একজন সাহার 


বলল---ত| হলে তোমরা পচে মর গিয়ে । 
অমিক পর্য্যন্ত তেবে বিস্মিত হ'ল কি করে এই বিপুলসংখ্যক 








লোক এক জোটে দাসত্বের ভার বইন্ডে রাজী হয়েছে। আর 





আমাদের দেশের জ্ঞানী ব্যক্তির! একে বলছেন ডিতাইন ভিস- 
পেন্সেসন--বিধাতার বিধান। আমাদের উচ্চ শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির ফল হয়েছে এই শ্রেণীর বিধাঙার বিধান, 
এই সংস্কৃতির হাত থেকে দেশকে বাঁচান ।” * | 

ইন্দ্র যতীনবাবুকে বায়রন ও শেলীর ভক্ত রাজনগর. স্কুলের 
এসিষ্টাণ্ট হেডমাষ্টার বলিয়া! জানিত। গোড়ায় স্বদেশী 
আন্দোলনে যোগদানে তার উৎসাহ পরিলক্ষিত হয় নাই। 


ভগবান 


একজন সাধারণ শ্রমিক বক্তৃতার শেষে ভার, কাছে 


সেবার যতীনদ! রাজনগরে আসিবার পর হুইতে তাহার মধ্যে ' 
যেন খামিকটা পরিবর্তন দেখা গেল। তিনি স্বেচ্ছাসেবক 


সংগ্রহ ও তাহাদের শিক্ষাদান ব্যাপারে উৎসাহী হইয়া 


উঠিলেন। কিন্তু ইন্ তাহার প্রতি আকৃষ্ট হয় নাই, উভয়ের 
মধ্যে ঘনিষ্ঠতাও জন্মে মাই। আক তাহার হাতে যুগাস্তর 
দেখিয় হঠাৎ যেন সে নূতন করিয়া তাহার নিত লাত 
করিল। 


ইঞ্জ যতীনবাবুকে তাহার পরিত্যক্ত আপনে বিহিত নিজে 


তাহার পাশে বসিল। তার পর ছুই জনের মধ্যে নানা রকম 
আলাপ আরম্ভ হইল । অবশেষে ইজ্জ তাহাকে নিজ্ধের সমস্তার 


কথা বলিল। ধীর ভাবে গাহার সকল কথা শুনিয় তিমি : 


বলিলেন--সন্ধ্যা হয়ে এল । চল এবার ওঠা যাক। তোমার 
প্রশ্নের উত্তর আমি পরে দেব। উত্তর দেবার আগে আমি 
তোমাকে একটা জিনিস পড়তে দিতে চাই। আমার একখানা 
সংগ্রহ-খাতা আছে। দেশের নানা সমস্তা, বিশেষ করে 
জাতীয় আন্দোলনের সমস্ত! সমাধানের উপায় সম্বন্ধে জাতীয়ত!- 


বাদী কাগজে যে সকল মত বেরোয় আমি সেগুলো! সংগ্রহ 
তুমি যেকথা ছ্িজ্ঞেদ করলে : 


তার উত্তর খানিকটা! করেকখানা কাগছের সাজেসশন থেকে 


জী 


'চিনির কথা বন্ধ হুইয়| গেল। 
তাহা সে অন্থমান করিবার চেষ্টা করিল। কিন্ত চিনি আর. 


মাখ 





পাবে। আগে তুমি সেপ্ুলো পড়ে নাও, তার পর আলোচন! 
কর! যাবে! 

ইন্র বলিল- চলুন আপনার বাড়ী গিয়ে খাতাখান! 
নিয়ে আসি । 

যতীনবাবু বলিলেন--আজ রাত হয়ে যাবে। তুমি 
বাড়ী যাও। কাল সকালে আমি খ:তাখানা তোমাকে দিয়ে 
আসব, তোমার বাবাকেও দেখে আসব । 

ইন্দের বাড়ীর সন্মুধ দিয়! যতীনবাবুকে তাহার বাড়ীতে 
ফিরিতে হইবে। বিদায় লইবার সময় ইন্দ্র বলিল-_মাষ্টার 
মশাই, খাডাখান! আনতে ভুলবেন ন1। 

ইন্্র কাছারি-বাড়ীর পাশ দিরা বৈঠকধালা দালানের 
দিকে যাইতেছে এমন সময় বৃদ্ধ নায়েব তাড়াতাড়ি বাহিরে 
আসিয়া ভাকিল-_-ছোটবাবু একটা কথা আছে। 
* ইন্্র সেখানে দ্বাড়াইল। নায়েব কাছে আসিয়! নিম্নকণ্ঠে 
বলিল--ছোঁটবাবু, তার এসেছে কাল আপনাকে সদরে 
যেতে হবে । ও-বাড়ীর রায় বাহাছুর বললেন, তিনি সঙ্গে 
যাবেন, আর কথাটা যেন কর্াবাবুকে না জানানো ছয়। 
যা বলতে হয় তিনি মিজে বলবেন । ' 


--- ইন সব শুনিয়া বলিল--আচ্ছা। 


সে বৈঠকখানা-দালানের মধ্য দিয়া পিতার ঘরের কাছে 
গিয়া! চিন্ময়ীর গলা শুনিয়া বাহিরে দাড়াইল । চিন্য়ী বজিতে- 
ছিল---আমার কথা রাখুন বাবা । যদ্দি এ ভাঙা! সংসারে 
আবার শ্রী ফিরিয়ে আনতে চান... ইন্দ্রের যনে হুইল কানায় 
পিতাকে চিনি কি বলিতেছিল 


কিছু মা বলাতে তাহার বক্তব্য বুঝিতে পাঁরিল ন! । 

পাশের ঘরের ভিতর দিয়া সে অন্দরে গেল। উঠানে 
একটা লগ্ন হাতে মুকীর মা দ্রাড়াইয়া বলিতেছিল-_বাহার 
বাড়ী থেকে পাঁড়েজি কি একজন সক্ধারকে ডাকি, তুমি একটু 
ধাড়াও লক্ষ্মী দিদিমণি। একা ফিরতি মোর ভয় করবি। 

ইন্দ্র বুঝিল মুকীর মা লঠন জইয়া লক্ষ্মীকে বাড়ী পৌছাইয়া 
দিতে যাইতেছে । সে বলিল-_মুকীর মা লগ্ন আমাকে 
দাও! বাইরে থেকে কাউকে ডাকতে হবে না, জামি যাচ্ছি। 
লক্ষমীকে ডেকে দাও । * 

মুকীর মা মাথাত্র কাপড় দিয়া লগ্ন নামাইয়! রাখিয়া 
সরিয়া গেল । লক্ষ্মী অগন্ধাত্রীর ঘরে বলিয়া! যন্মরীর সঙ্গে কথা 
বলিতেছিল। মুকীর মা তাহাকে ডাকিয়া আনিল। বলিল, 
ছোটবাবু নিজে যেতেছেন দিদিমণি, আমান্ধ যাওয়ার 
কাম কি? 

ইন্দ্র আগে আগে লন হাতে চলিল, পিছনে লক্ষ্মী । হু’ 
ভবনে নির্বাক ভাবে পথ চলিতে লাগিল, অবশেষে জীবানন্দের 
বাড়ীর ফটকের সামনে আসিয়া ইন্দ্র সরিয়া দাড়াইল লব্দ্রীকে 
পথ দিবার জদ্ভ। বলিল-_আমি এবার যাই। 


ঝাজনগর 





১৪৩ 

লক্ষ্মী এক পা ভিতরে গিয়াছে, ইন্দ্র বলিল--লক্ষ্মী, একটা 
কথা বলব। 

লক্ষ্মী ফিরিয়া দাঁড়াইল। ইন্দ্র বলিল__কাল আমাকে 
সদরে যেতে হবে। যদি আমার ভেল হয়, আমি ফিরতে 
না পারি বাবাকে তুমি আগের মত দেখো । চিনুর ওপর 
বেশী ভরসা! করি নে, তারপর হঠাৎ হয়ত তার খশুরবাড়ী 
থেকে লোক এসে পড়বে নিয়ে যাবার জন্ভ। তুমি না দেখলে 
ফিরে এসে হয়ত বাবাকে আর দেখতে পাব না । দেখবে 
তুমি? " 

লক্ষী মাথ! নোয়াইল ৷ ইন্দ্র ফিরিবার জন্ত প1 বাঁড়াইয়াছে, 
লক্ষ্মী আগাইয়া আসিয়া হেট হুইল প্রণাম করিবার ভরম্ভ | 
ইন্দ্রের পায়ের উপর সে মাথা রাখিল, মাথা আর উঠে না। 
ইন্দ্র ল$ন নামাইয়া রাখিয়া লক্ষীর মাথায় হাত দিয়া আদীর্ববাদ 
করিরার অন্ত ডান হাত বাঁড়াইল। স্ব, কোমল স্বরে 
বলিল--লক্ষ্মী ওঠ । 

ইন্দ্রের নিজের চোখ কেমন যেন ভ্বাদ! করিয়া উঠিল। 
সে মুখ ফিরাইল। লক্ষ্মী উঠিয়া দড়াইল। ইন্দ্রের প্রসারিত 
হাত তাহার মাথায় না লাগিয়া চিবুক স্পর্শ করিল। 

ত্রিনঃনী দোতলার জানালা দিয়া আলো দেখিতে পাইয়! 
বলিলেন_-কে? 

ইন্দ্র বলিল--কাঁকীমা, লক্ষ্মীকে পৌছে দিয়ে গেলাম । 

প্রিনযনী ব্যস্ত হইস্থা বদিলেন--ওপরে এসো! বাবা, একটু 
বসে যাও । 

হন্--আজ যাই ক্কাকীমা, বাবার ওষুধ দেবার সময় হ’ল, 
দেরী হয়ে যাবে। 

লক্ষ্মীর দিকে চাহিয়া সে বলিল__তুমি ভেতরে যাও 
দক্্মী, আমি যাই। 

ইন্দ্র চলিয়া গেল। * | 

পরের দিন ইন্ত্রকে সঙ্গে লইয়া]! বামনা সদরে রওন! 
হইয়! গেলেন । তার পরের দিন বাংলার ইতিহাসে একটা 
ত্মরণীয় দিন। ; 

১৯০৬ খ্রষ্টাব্দের এপ্রিল মাপ। বরিশালে বাংল! 
প্রাদেশিক কনফারেন্দের' অধিবেশন হুইবে স্থির হওয়ার পরে 
বরিশালের জেলা-কর্তৃপক্ষ বরিশাল “ইন এ &েঁট অব মিউটিনি” 
বলিয়া ঘোষণা করিলেন। এই বিদ্রোহ দমন করিবার 
উপযুক্ত ব্যবস্থা হুইল । নবাব সলিযুল্লাহৈর কাছারি-বাড়ী 
রেগুলেশন লাঠিধারী রিজার্ভ পুলিস ও বন্দুকধারী কনেধবলে 
ভরিয়া গেল । শহরে বন্দে মাওরম্‌ বলা আগেই বন্ধ হইয়াছিল 
__সভা, সমিতি, শৌভাষাত্রাও নিষিদ্ধ হইল । 

কনফারেন্সের দিন সকাল আটটার কলিকাতা, যশোহন, 


“খুলনা, বগুড়া, পাবনা, রাজশাহী প্রভৃতি স্থানের প্রতিনিধিদ্দের 


লইয়া পীমার ঘাটে আলিয়া লাগিল । প্রতিনিধিরা সমবেত কণ্ঠে 
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চিৎকার করিলেন--বন্দে মাতরম্‌ | ঘাটে বরিশালের গণ)মান্ত 
ব্যক্তির] উপস্থিত, প্রতিনিধিদের অভ্যর্থনা! করিবার অন্ত । 
প্রত্যুন্তরে ঘাট হইতে বন্দে মাতরম্‌ ধ্বনি উঠিল ন1। ফুলারী 
সারকুলারে বরিশানে বন্দে মাতরম্‌ ধ্বনি নিষিদ্ধ। এটি- 
সারকুলার সোসাইটির সভ্যেরা ঘাটে নামিয়া বন্দে মাতত্রম্‌ 
ধ্বনি ধিতে লাগিল, সরকারী নিষেধ অমান্ত করিয়া সমস্ত 
রাস্তা তাহারা ধ্বনি দিতে দিতে চলিল। 

রাজা বাহাদুরের হাভেলী হইতে প্রতিনিধিরা সভাষগুপে 
যাইবার জন্ত বাহির হুইয়া আসিলৈন । আগে চলিলেন সুরেন্দ্র 
নাথ ও অন্যান্য নেতারা, তাহাদের পশ্চাতে এটি-পারকুল্গার 
সোসাইটির সম্যগণ। সহসা পুলিস-সাহেব ক্যাম্প ও লাঠিখানী 
কনেষ্টবলরা আসিয়া সভ্যদের ঘিরিয়া ফেলিল। ক্যাম্প সভ্য- 
_ দের হুকুম কছিল-_ব্যার্জ খুলিয়া ফেল। তাহারা অস্বীকার 
করিল। সঙ্জে সঙ্গেই আক্রমণ আরম্ভ হইল। রেগুলেশন 
লাঠিঘবার! পুলিস চারদিক ছইতে সভ্যর্দের মাথায়, পিঠে, 
ঘাছুতে আঘাত করিতে লাগিল। প্রহারে অর্জন্নিভ হুইয়াও 
তাহারা! ধ্বনি দিতে লাগিল বন্দে মাঙরম্‌ বন্দে যাতরম্‌! 


অনেকের মাথা ফাটিয়া রক্তে মুখ, জামা, কাপড় লাল হইল, . 


কেহ কেহ মাটিতে পড়িয়া গেল তবু বন্দে মাতরম্‌ ধ্বনির 
বিরাম নাই। বালক চিত্তরঞ্রন চিৎকার করিতেছিল বন্দে 
মাতরম্‌ বন্দে মারম্‌ { তিন জন কনেষ্বজ তাহাকে মারিতে 
মারিতে এক ডোবার মধ্যে ফেলিয়া দিজ। ডোবার জলে 
বালক যখন নিষজ্জমান ৩খনও তাহাদের লাঠি চলিতে লাগিল 
"অবিরাম । অবশেষে একজন হিন্দু কনেষ্টবগের লাঠি থামিহ! 
গেল। ছেলেটা ডুবিয়া মরিতেছে দেখি! সে তাহাকে জুল 
হইতে উঠাইল। বালক তখন অচৈতন্য । 

ইতিমধ্যে পুলিস সাহেব ক্যাম্প সুরেন্নাথকে গ্রেপ্তার 
করিল। গ্রেপ্তারের পরেই* তাহাকে ফ্যাজিষ্রেটের কাছে 
উপস্থিত করা হুইল। জরাপরি বিচারে তাছার জরিমানা 
হুইন। ভূপেন্্রনাথ বনু প্রতিনিধিদের উপর আক্রমণের 
সংবাদ পাইয়া! ঘটনাস্থলে আপিয়া অমানুষিক অত্যাচার 
প্রত্যক্ষ করিলেন । ডিনি পুলিসকে বলিলেণ-_“গুঁদের মারছ 
কেন? আমাকে মার’। একজন কনেষ্ঠবল বলিল-_-এই 
ব্যাটাঘের মান্সবার হুকুম নাই । 

লাঞ্ছিত, প্রহরে অর্জরিত প্রতিনিধির! অবশেষে সভা- 
মণ্ডপে পৌছিলেন। তাহাদের সকলের মনে এই লাঞ্ছনার 
আগুন হবলিতেছিল। তাহারা ভাঁবিভেছিলেন পূর্বক্ষে 
ব্রিটিশ রাজত্ব শেষ হুইয়া অরাজকভার সৃষ্টি হইয়াছে | এটি- 
সারকুলার সোসাইটি ও ভবানীপুর সেবক সম্প্রদায়ের সত্যেত্রা 
সভাপতির মঞ্চের উপর দীড়াইয়া গান বরিলেন_-লাল পাগড়ি 
ও ফাল কোর্ভা জুভুর ভয় দেখাও কারে? সভার উত্তেজনা 
এমন প্রবল হইয়া উঠিল যে, গান বন্ধ করিয়া দিতে হইল। 


প্রবাসী 


-জানাইল প্রয়োজন হইলে গুলি চাল।ইবে। 
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সভাপত্তি এ. রসুলের অভ্ভাষণ শেষ হইলে কয়েকজন 
ভদ্রলোক সর্বাঙ্ষে ব্যাণ্ডেজ বাধা একটি বালক ও একটি 
যুবককে ধরাধরি করিয়া সাপে আনিলেন, তাহাদের সঙ্গে 
আসিলেন মনোরগ্রন গুহঠাকুরতা। বালকট তাহার পু 
চিত্তরঞ্জন ও যুবকটি মৈমনসিংহ সুহৃদ সমিতির ত্রজেন্্ গাঁছুলি। 
মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা শ্রোতাদেক্স সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“আপনারা গিঞ্জের চোখে দেখুন পুলিস এদের কি রকম 
নির্ঘম ভাবে প্রহর করেছে। মারের চোটে আমার ছেলের 
প্রবল জ্বর এসেছে, ভয়ের ভাঁড়সে সে কাপছে । আমার ছেলে. 
যদি যারা যায় তা হলে আমি গর্ববোধ করব ।” 

ত্বিভীয় দিনের অধিবেশন জারভ্ত হইলে বাগেরহাটের 
এক উকিলের চিঠি পভ৷য় পড়া হইল। তিনিও তাহার শ্রী 
কয়েকটি টাকা ও সোনার বাল! পাঁঠাইয়'ছেন পুলিস যে 
জায়গায় ছেলেদের ব্রক্তপ।ত করিস্জাছ পেখ।ংন একটি স্মৃতি- 
চিহ্ন স্থাপন করিবার অন্ভ। চিঠিথানি পড়া হইলে সভায় 
প্রবল উত্ভেঞজনার সঞ্চার হইল। চট্টগ্রাম্প্রে এক জমিদার 
সভাপতির টেবিলের উপর পাচ শত টাকার এক থলিষ। 
রাখিংেন জাভীয় বিশ্ববিতালয় প্রতিষ্ঠার অন্ত । মৈমনসিংহের 


বিপুল ভূসম্পন্ডির অধিকারিণী এক মহিঞ এন্ড লক্ষ টাকা এবং 


আরও করেকজন মিলিত ভাবে পঁচাভর হাজার টাকা দিবেন 
জানাইলেন । 

এই সময়ে প্রকাঁও একটি পুলিস বাহিনী লইয়া পুলিস 
সাহেব ক্যাম্প সভামণওপের প্রবেশপধে উপস্থিত হুইয়া 
জানাইল, সভ| ভাগ্দিয়া দিবার জ্বন্ত আদেশ হইয়/ছে) সে আরও 
এই কথা শুনিয়া 
সভায় উপস্থিত অনেকে অত্যন্ত উত্তেঞিত হুইয়! উঠিলেন। 
তাহার! বলিলেন যে, পুলিস গুলী চালাইয়া তাহাদের হত্যা 
করুক, তাহার! নিবেন না। সভার পাচ শভ মহিলা 
উপস্থিত ছিলেন। নেতার! মহিলাদের দেখাইয়া বলিলেন 
পুজিসের সঙ্গে সংঘর্ষ বাধিলে বহু লোকের প্রাণ নষ্ট হইবে, 
মহিলারাও বাদ যাইবেন ন1। প্রতিনিধির] তখন শান্ত ভাবে 
সভামওপ ত্যাগ করিলেন । ছুই ঘণ্ট| পরে একটি গৃহে মিলিত 
হুইয়া প্রতিনিধির! ও স্থানীয় লোকের! বিরাট 'এক সভা 
করিলেন । | 


দেখিতে দেখিতে বরিশাল কন্ফারেন্দের প্রতিনিধিদের 
উপর পুলিসের বর্বরোচিত আক্রমণের সংবাদ দেশময় অর্ধ 
ছড়াইয়া পড়িল । গোলদীঘিতে ছুইটি পায় স্টামনুন্দর চত্রবর্তা, 
সুরেশ সমাজপতি, আশুতোষ চৌধুরী, প্রাণরৃষ্ণ আচার্য্য তীব্র 
ভাষার পুলিস ও পুর্বববঙহ্র-সরকারের আচরণের নিন্দা করি- 
লেন। “আগুন জলিল, পূর্বববন্ধে ব্রিটিশ রাজত্বের অবসান” 
এই শিরোনামায় সংবাদপজে পুঁলিসী আক্রমণের বিস্তারিত 
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~ 


" সমস্ত ভারতবর্ষে বিক্ষোভ দেখা দিয়।ছে। 


মাঘ 





বিবরণ প্রকাশিত হুইল । কোন কোন কাগজ লিখিল-_ 
“দেশের উপর দিয়া প্রলয়ঙ্কর ঝড় বহিতেছে, লোকের মনে 
বেপরোয়া ভাব”, “উঠ, জাগো ভাই সব, শব-সাধনায় সিদ্ধি 
লাভ করিবার সুযোগ আপিয়াছে।” কেহ কেহ বরিশালের 
পুলিসী তাণ্ডবের নাম দিল-_ফুলার লু ব| ইগ্টার হান্ট, কেহ 
লিখিল পূর্ববঙ্গের নাঁদির শাহ ফুলার, কেহ [লিখিল পূর্ববঙ্গের 
মহন্মদ তোগলক ফুলার। লাহোর, মাদ্রাজ, পুন! প্রভৃতি 
স্থান হইতে সহাম্থ্ভুতিস্থচক তার আনিতে লাগিল । দেশের 


বহু স্থানে সভা করিয়া ফুলারী কুশাসনের ভীত্র নিন্দা করা 


হুইল ৷ বেলী “দি হিদার ইজ অন ফায়ার” (৮1119 heather 
19 00 fire” ) হেডিং দিয়! লিখিল-_বগ্রিশ1লের ব্যাপারে 
ষথেচ্ছাচ।রের 
প্রতিবাদ করিবার জন্ত ভারশবাসী আত্ম কাধে কাধ মিল।ইয়া 
প্াড়াইয়াছে। 
কলিকাভাম় লোকের মুখে মুখে ও সংবাদপজ্জ মারফত 
দেশের সর্ববন্ত প্রচারিত হইল কাব্যবিশারদের গান_ 
আদ বরিশাল পুণ্যে বিশাল হ'ল লাঠির ঘায়ে। 
এ যে মায়ের দ্রয় গেছে যায় বন্দেমাতরম্‌ বলে । 
রক্ত বইছে শত ধার, নাই কো শক্তি চলিবার 
এর] মার খেয়ে কেউ মা ডোলে না, সহে অত্যাচার । 
আছে দিব্য চক্ষু যার, খোল ভবিষ্যতের দ্বার 
সময় হলে পশুবলের দেখবে প্রতিকার । 
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আপিলের বিচারে ইন্তের ছুই শত টাকা অর্থদণ্ড, অনাদায়ে 
ছুই মাস কারাদণ্ডের আদেশ হুইল । ইন্্রদের এষ্টেটের উকিল 
জরিমানার টাক! দাখিল করিয়া ইন্সকে সঙ্গে ইয়া আদালত 
হইতে বাড়ীতে কিরিলেন। 
একটা! স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিলেন। আর বিলম্ব না করিয়া! 
তিনি ইন্্রকে সঙ্গে লইয়া রাজনগরে ফিরিবার ব্যবস্থা 
করিলেন। হুরিনার৷য়ণের কাছে ইন্দ্রকে ফিরাইয়| দিতে 
পারিনে ভাঁহার একট! গুরুভার দাগ্সিত্বের অবসান হয়। . 

পরদিন রাধনগরে পৌছিয়া ইন্দ্রকে সঙ্গে লইয়া জীবানন্দ 
হরিনারায়ণের ঘরে ঢুকিয়াই দেখিলেন স্বশ্বহী, চিন্ময়ী ও লক্ষ্মী 
তাহার বিছানার পাশে বসিয়া আছে, হরিনারায়ণ কি 
বদিতেছেন। আগে চিন্বয়ীর দৃষ্টি পড়িল ইত্ট্রের উপর। সে 
উল্লাসে চীৎকার করিস্তা বলিল, বাবা, ছোড়দা খালাস 
পেয়েছেন। ” 

ইন্দ্র পিতাকে প্রণাম করিয়া তাহার কাছে বসিল । তরি 
নারায়ণ ভাছার মাথায় পিঠে হাত বুলাইতে লাগিলেন। 
জীবানন্দের দিকে চাহিয়! তিনি বলিলেন, ভায়া, তুমি আমাকে 
নুতন জীবন দিলে । একটু রহস্ুময় হাসি হাসিরা ভিনি 





ভীবানন্দ আপিলের ফল শুনিয়া 


আবার বলিলেন, কিন্ত তোমার খাপ আমি বাকী রাখব না, 
সুদে-আসলে শোধ দেবার চে! করব। 

পিতার কথা শুনিয়! চিন্বয়ী লক্ষ্মী দিকে অপান্দে চাহিয়া 
একটু মুচকিয়া হাসিল । বলিল, চল, আমরা কাকাবাবু ও 
দাদার খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থ| করি। 

জীবাণন্দকে লক্ষ্য করিয়া সে বলিল, কাকাবাবু, আপনি 
জন থেে লক্মীকে সঙ্গে দিয়ে যাবেন। আমি লোক পাঠিয়ে 
কাকীম:কে খবর দিচ্ছি যে দাদাকে নিয়ে আপনি ফিরেছেন । 

জীখনন্দ বলিলেন, আমি স্নান না করে কিছু খাব না মা। 
আমি এখন বাড়ী যাই, ওবেলা এসে তোমার হাতের সরভাজা! 
খাব। i 

লক্্ম কে লইয়া চিন্নয়ী ঘর হইতে বাহির হুইয়া গেল । 

জীবানন্দ সংক্ষেপে হরিনারায়ণের নিকট ই্জের মোকদ্ধম!- 
সংক্রান্ত সমুদয় কথা বিবৃত করিয়া শেষে বলিলেন, দাদা, 
এবার জন্দসাহেবের উপদেশমত কাঞ্জ করবার আয়োজন 
করুন, আব দেরি করবেন না । - 

হুরিনার়৷য়ণ যৃছ হাসিয়| বলিলেন, আমি পেকথ| ভেবে 
মনস্থির করেছি । ওবেলা তোমাকে সব বলব। রাত জেগে 
এসেছ, এবার বাড়ী গিয়ে স্বান-আহ্িক সেবে নাও গে। 

লক্্মীকে সঙ্গে লইয়| জীবাণনা বাড়ী ফিরিলেন। পথে 
লক্্ী বলিল, আপনার নামে একখানা টেলিগ্রাম এসেছে 
কাল। মার কাছে রয়েছে, এখনও খোল! হয় নি। 

টেলিগামপ্ন কথা শুনিয়া জীবানন্দ একটু ব্যস্ত হইলেন। 
বলিলেন, তুমি ত ইংরেজী কিছু কিছু বুঝতে পার, খুলে 
দেখ নিকেন? ' | 

লস্্মী বলিল, মা বললেন, তুই কি বুঝতে কি বুঝবি, এখন 
থাক, তোর বাব! এসে খুদবেন। 

বাড়ীতে কিবরিয়া জীবানন্দ জিনয়নীর কাছে মোকদ্দমার 
ফিরিস্তি দিলেন। বলিলেন, আমার কাধ থেকে মস্ত বড় এক 
বোঝা নেমে গেল । কত উপকার ওদের কাছ থেকে নিয়েছি, 





' এবার সামান্ধ কিছু খপ শোধ ফরবার সুযোগ পাওয়া গেল। 


সে কথা যাক। লক্ষ্মী বললে, কাল এখান টোঁপগ্রীম 
এসেছে । খুলে কাউকে দিয়ে পড়িয়ে নিলে পারতে । 

জ্রিনয়নী বলিলেন, আজ তুমি না ফিরলে তাই করঙাম। 
টেলিগ্রামধান! হ1তে করে কেন জানিনে আমার মনটা একটু 
খারাপ হয়ে গেল । বরিশ।ল থেকে এসেছে । কভারট! সেন্স 
কাউকে দিয়ে খোলাই নি। | 

জ্িনয়নী দোতলায় নিজের ঘর হইতে টেলিগ্রামথানা 
আনিয়া স্বামীর হাতে দিলেন । জীবানন্দ খুলিয়া পড়িলেন। 
তাহার মুখের চেহারার পরির্ভন দেখিয়া শ্রিনয়নী উদ্বিগ্রভাবে 
বলিলেন, কি খবর আছে ওতে ? কে পাঠিয়েছে ? 

জীবানন্দ শ্রান হাসিয়া বলিলেন, এখানে- বসো, বলছি। 


8৪৬ 


এরকমট! যে হবে আমার বুঝা উচিত ছিল। ক্ষিতি বুবলেই 
বা কি করতে পারতাম ? 


ভরিনয়নী অস্থির হইয়া বলিলেন, কি খবর আছে ওতে ১ 


আগে বল না। 

জীবানন্দ-_খবর খুবই চমৎকার । 
হয়েছে। 

জিনয়শী মাটিতে বসিয়া! পড়িলেন ৷ বলিলেন, দেবু গ্রেপ্তার 
হয়েছে? কেন? কি অপরাধ করেছে সে? 

জীবানন্দ হাপিলেন। বলিলেন, ইন্দই বা এমন কি 
অপরাধ করেছিল? ইনৃল্পেক্টর তার পাঠিয়েছে । গ্রেপ্তারের 
খবর দিয়ে লিখেছে পত্রে বিস্তারিত জানাচ্ছে। টেলিগ্রাম 
থেকে শুধু এই সংবাদটুকু জানা গেল যে, দেবু বরিশাল 
কন্ফারেন্দ সম্পর্কে গেপ্তার হয়েছে । তোমরা বরিশাল 
কন্ফারেন্স সম্পর্কে কোন খবর পাও নি? 

গ্রিনয়নী বলিলেন, লোকে বলাবলি করছিল কাগজে 
নাকি খবর বেরিয়েছে পুলিস জোর করে কন্ফারেন্স ভেজে 
দিয়েছে, লোককে মারধোর করেছে, সুরেন ব'ড়য্যেকে 
গ্রেপ্তার করেছে। 

পুলিস যখন মারধোর করছিল ছোটলাট ফুলারের 
প্রী্জঞ্ ত্রন্মকুণ্ড তখন নাকি মাঝ নদীতে দীড়িয়েছিল । লোকে 
ফুলারের মুণ্পাত করছে। 

জীবানন্দ-_মুগুপাত হবে এবার আমার চাকুরির। সে 
যা হোক, ব্যস্ত হয়ে কোন লাভ নেই। এমার্সন ও ক্যাম্পের 
হাত থেকে বাচবার জগ্ভ আমি পালিয়েছিলাম। ছেলেকে 
বাচাবার চেষ্টা করি নি। একবার মনে হয়েছিল ওকে 
কলকাত| পাঠাই । তাও বলি, অবস্থা এখন জর্বজ্জ সমান। 
চিঠি না পাওয়া পর্য্যন্ত অপেক্ষা করতে হুবে। ক্যাম্প যখন 
একবার ওকে ধরেছে কিছুদিন*প্বেদ না খাটিয়ে ছাড়বে সে 
সম্ভাবনা নেই। " 


স্বামীর কথা শুনিয়া! জিনয়নী বিষণ্ভাবে বলিলেন, 


তোমার ছেলে গ্রেপ্তার 


দেবুকে ছাড়াবার চেষ্টা করবে না? ভাহার চোখে- ভ্রল' 


আসিয়াছিল। 

জীবামন্দ বলিলেন, দেবুর বাপ পুলিসের চাকুত্সে না হলে 
চেষ্টা কর! চলত | তুমি কি ভেবেছ দেবুর অপরাধের শান্তি 

শুধু তার ওপর দিয়ে যাবে? সে শাস্তির ভাগ আমাকে নিতে 

হবে না? মন খারাপ করে! ন! । ওঠ, আমার স্নানের যোগাড় 
করে দাও। 

অিনয়নী ব্যত্ত হইয়! উঠিয়া দীড়াইলেন। বলিলেন, আমি 
মিশ্র! ভিজিয়ে স্নানের যোগাড় করে দিচ্ছি। তুমি ততক্ষণ 
হাত-মুখ ধুয়ে নাও । 

মায়ের কাছে লক্ষ্মী তাহার দাদার খবর শুনিল। ইন্দ্র 
ফিরিয়া আদিবার পর হইতে তাহার মুখে কেমন একটু মিষ্ট 


প্রবাশী 


টিপি পিপাসা ০৬০৬৮৬০২০৭০০৬০৪৬৮১০ 


কি বলছ? এক দণ্ডের মধ্যে স্থির হয়েছে । 


১৩৫৮ 


লালা 


হাসির আমেজ লাগিয়াছিল। খবর শুনিয়া সে হাসি অস্তহিত 
হইল । 





সন্ধ্যার আগে জীবানন্ন হুর্নিনারায়ণের খরে দিয়া 
বসিলেন। ঘরে তখন আর কেহ ছিল না। হরিনারায়ণ 
অনেক দিন পরে বেশ ডাল বোধ করিতেছিলেন। তাহার 


মুখের দিকে চাহিয়! জীবানন্দ বলিলেন, দাদা, আপনাকে আজ 


অনেকটা! ভাল দেখাচ্ছে! জামার আশা হচ্ছে এ ধাকাটা. 
সামলে উঠবেন। 

হরিনারায়ণ হাসিয়| বজিলেন, আজ মনটা ভাল আছে 
তাই বাইরে থেকে দেখে তোমার এ রকম মনে হচ্ছে । একটু 
হাটবার চেষ্টা করলে নিজেই বুঝতে পারি কতখানি দুর্বল 
হয়ে পড়েছি। 

একটু থামিয়া বলিলেন, এ সব কথা যাক। একটা" 
কাজের কথা বলছি শোন। 

জীবানন্দ__কি কাজের কথা বলুন । 

হরিনারায়ণ__ইন্দ্রের বিয়ের কথা স্থির করেছি একরকম। 
এখন তোমার মত পেজে কথ|ট। পাকা হয়ে যায়! ূ 

জীবানন্দ একটু বিস্মিত ভাবে বজিলেন-5ছু'দিনের মধ্যে ক 
স্থির হয়ে গেল? মেয়ে কোথাকার ? 

হুরিনারাস্থণ একটু হাসিলেন। বলিলেন, দু'দিনের কথা 
তবে জানো কি 
মেয়ের বাপ এখনও এ বিষস্তে কিছু জানেন লা। 

ভীবানন্দের বিস্ময় বাঁড়িলল। তিনি বলিলেন- আপনার 
কথ। আমি কিছু বুঝতে পারছি নে, দাদা । 

হরিনারায়ণ কিছুক্ষণ চোখ বুদ্ধিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। 
তারপর জীবানদ্দের মুখের পানে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়! বলিলেন, 
তোমার যদি কোন আপত্তি না থাকে লক্ষ্মী মাফে আমি নিতে 
চাই। বৌমার সঙ্গে পরামর্শ করে মত জানিও। 

জীবানন্দ আসন ছাড়িয়া উঠিক্কা দ্বাড়াইলেন। তাহার 
চোখে মুখে যুগপৎ বিস্ময় ও আনন্দ। তিনি বলিলেন_ দাদা, 
লক্ষ্মী অনেক ভপস্ত। করে এসেছিল, তাই আপনার ঘরে 
ভাক্প ডাক পড়েছে। 

হরিনারায়ণ মৃছুষ্বরে বলিলেন-- তোমার একথা ঠিক নয় 
জীব। লক্ষ্মী আমার সংসারের সঙ্গে এমন ভাবে মিশে 
গিগ্সেছিল যে, ভার কথা আমি ভুলেই ছিলাম । নিভ্ের মন 
স্থির করবার পরে বুঝিতে পারছি সে আমার অন্তরে কতঘানি 
স্থান অধিকার করে রেখেছে । 

একটু থাষিয়া হাসিফ]! বলিলেন__- তোমাকে কিছু জানাবার - 
জাগে আমাদের দু'জনের মধ্যে. কথা স্থির হয়ে ' পিয়েছে। 
অব্য চিন্নু মধ্যস্থ ছিল। ঘটকালির পাঁওন! তার প্রাপ্য । 
বৌমাকে জানিয়ে রেখো । 


নাথ 





জীবানদ্দ বলিলেন__-আমি মনে একটা ভার নিয়ে এসে- 
ছিলাম । এখন পে ভার হাক্ষা হয়ে গিয়েছে । 

হরিনাব্রায়ণ বলিলেন-_-কিসের ভার বল ত। 

দ্ীবানন্দ টেলিগ্রামের কথা ছানাইলেন। শুনিয়া 


" ক্লাজনগাঁর | 


হরিনারায়ণ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। তারপর -" 


বলিলেন--ঠিক হয়েছে। দেবু ও ইন্ত ছুই বন্ধু। ইন্দ্র গ্রেপ্তার 
হয়েছিল দেবু কি- করে বাইরে থাকবে? এ নিয়ে বেশী মন 
খারাপ করে| না। আমার পরামর্শ, শোন । বাড়ী যাও । 
বৌমার সঙ্গে পরামর্শ করে যত দীভ্র সম্ভব বিয়ের দিন স্থির 
কর। বিয়েট! হয়ে যাক । তারপর তুমি বরিশাল গিয়ে দেবুকে 
ছাড়ানে! যায় কি না চেষ্ট] করে দেখ । বিয়েটা হয়ে গেলে 
আমর! ছ'জনে একট! বড় দায় থেকে মুক্ত হুই । 

ঘীবানন্দ একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন__আপনি ভাল 
পরামর্শ দিয়েছেন । আমি বাড়ী ঘাই। 

ভিন বিন পরে হুরিনারায়ণের গৃহে একজন অপ্রত্যাশিত 
অতিথি আসিয়া উপস্থিত হইল। সে সতীন। 

সতীনের বেশসুযার পরিবর্তন হইয়াছে। সে এখন 
পেরুয়াধারী সন্যাসী । ভাহাকে পাইয়া ইন্্র অত্যত্ত আনন্দিত 
হুইল । “সতীনকে বলিদ-_-সভীনদা, কিছুদিন আগে সারাক্ষণ 
কেবল আপনার কথ! ডাবছিলাম। ঠিকানা জান! ছিল না 
নইলে চিঠি লিখতাম । 

সতীনের আপিবার খবর পাইয়! জীবানন্দ আপিলেন, এসি- 
াণ্ট হেডমাধার যর্তানিবাবুও হা্দির হুইলেন। বরিশালের 
খবর দে কিছু জানে কি নাআীবানদ্দ সে বিষয়ে প্রশ্ন করি- 
লেন। i 


সতীন বলিল--ফনফারেল্ ভেঙে যাবার পরদিন আমি 
বরিশালে পিয়েছিলেম। খবর সংগ্রহ করবার জন্য শ্বদেশ- 
বান্ধব সমিতেতে গিয়ে শুনলাম পুলিস কনফারেন্সের প্রথম দিন 
দেবু, তার বন্ধু মহেজ্র বলে একটি ছেলে এবং আরও কয়েকটি 
ছেলেকে খ্েপ্তার করেছে। পুলিস ভাবের স্বেচ্ছাদেবকের 
ব্যাজ কেড়ে নেয় ও তাদের.ধরে নিয়ে যায়, কিছু মারধর করে- 
ছিল । একট! নূতন অভিজ্ঞত! হ’ল বরিশালে থাকতে থাকতে ৷ 
আমরা কথ! বলছি এমন সময় একটি ছেলে ও একটি মেয়ে 
দেখানে এল। শুনলাম ছেলেটির নাম অতুল, দে দেবুর বন্ধু । 
আমার পরিচয় পেয়ে অতুল বললে, এটি আমার মামাতো 
বোন, নাম সুরম!। কনফারেন্সের ছুই দিনের আধবেশনেই ও 
যোগ দ্রিয়েছিল। ওদের বাড়ী ভূকৈলাসের রান্রবাড়ী থেকে 
প্যাণ্ডেলে যাবার রাস্তার ওপরে | নিজের চোখে চিত্তরঞ্জন ও 
ভ্রজেনকে অসহায় ভাবে পুলিশের মার থেতে দেখেছে। 
বললে ব্রত্জেনের মাথায় লাঠি মারবার সময় সে ' চেঁচিয়ে গান 
ধরল---আমায় বেত মেরে কি মা ভুলাবে, আমি কি মায়ের 


সেই ছেলে-চিত্তরপ্রনকে কাদার মধ্যে ফেলে দিয়ে মারছে, . 
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মুখ থুবড়ে সে পড়ে গেল, কাদায় ও রক্তে পারা প!, মুখ ভেসে 
যাচ্ছে তবুও থেকে থেকে সে চিৎকার করছে-_বন্দে মাতরম্‌ | 
এই দৃশ্য দেখে সুরমা সারাদিন না খেয়ে কেঁদেছে। 
একট চুপ ফরিয়! থাকিয়া সতীন আবার সুরু করিল 
_ সুরমার মুখে শুনলাম, সভায় চিত্তরঞ্জনের বাবা যখন লারা 
পায়ে, মাথায় ব্যাজ বাধা ছেলেকে দেখিয়ে বললেন, ছেলে 
মরে গেলেও ভিনি কাদবেন না উপস্থিত মেয়ের! তখন মুখ 
নামিয়ে কাদতে লাগলেন। কেউ কেউ দীর্ঘনিখ্বাস ফেলে 
বললেন, তগবান, তুমি কি নেই? এতটুকু ছেলের ওপর এই 
অত্যাচার তুমি কি. চোখে দেখছ না ? | 
অতুলের কথা শুনে আমি মেয়েটির. দিকে তাকালাম । 
তায় চোখে মুখে কেমন একটা হতাশার ছাপ । অতুল বললে, 
আমার বাবা! ম্বত্যু-শষ্যায়, ডাক্তার দেখাবার ত্বন্ত তাকে নিয়ে 
শহরে এসেছি। ডাক্তারের! বলেন, যে-কোন সময়ে শেষ হয়ে 
যেভে পারে। তাকে ফেলে আমি কন্ফারেন্দে আসতে 
পারি নি। সুরমা গিয়ে ধরল; চল তোমার ত্বদেশ-বাক্ধব 
লমিতির সভ্যদের সর্দে আলাপ করে আসি। ওর মুখ চোখের 
ভাব দেখে বাবার কাছে থেকে উঠে আসতে হ'ল । ” 
সুরমার দিকে ফিরে অতুল বললে, কি রে, কিছু বলবি? 
সুরমা মাথা ঝাকিয়ে বললে, হ্যা, আমার কিছু বলবার আছে । 
কিছুক্ষণ কেটে পেল । বুঝলাম, স্ুরম! কিছু বলতে চাইছে, 


ফিস্ত বলতে পারছে ন1। তারপর হঠাৎ সে ভোরে শোনে 


বললে, চোখের ওপর এই অত্যারার দেখেও কি আপনারা! 
সবই চুপ ঝরে থাকবেন? এত লোক, এত বড় বড় নেতা, 
সবাই কি পড়ে পড়ে মার খাবার জন্ভ এসেছিলেন? এরই 
অন্তে কি হাজার হাজার লোক যোগ দিয়েছিল সভায়। কত 
পুলিন কত গর্থ৷ ছিল এমাস'নের ভাবে ? 

অতটুকু মেয়ের মুখে এই কথ! শুনে জামি চমকে উঠলাম। 
এমন কথ! সে ভাবতে পারল' কি করে?, ভাবতে লিখল 
কার কাছে? 


আবার কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! সতীন বলিল, এই মেয়েটির 
কথা কয়েক দিন ধরে আমার মাথায় ঘুরছিল। স্কুলে পড়বার 
লময় একট! ইংরেজী কবিভা পড়েছিলেন, A stormy petral। 
কয়েক দিন ধরে মনে হচ্ছিল আমি যেন ধর্ম পেট্রেলের 
পাখার ঝাপটানি শুনছি মাথার ওপর । | 

সকলে চুপ করিয়া সভীনের কথ! শুনিতেছিল। যতীন- 
বাবু বলিলেন, সুরমা যা বলেছিল সেই ধরণের চিত্ত! অন্ত 
লোকের মনেও জেগেছে । আমি কয়েকথান| কাগজ দেখেছি। 


* সন্ধ্যা লিখেছে, “আমাদের সামনে এই প্রশ্ন উঠেছে আজ গরু 


ন 


ও ভেড়ার পালের মত চুপ করে মার খাওয়| ভাল না আত" 
রক্ষার জঙ্ লাঠির বদলে লাঠি চালানো ভাল।” অভ এক- 
থানা দেখলাম লিখেছে, “মা রক্ত চান'। রক্ত বিনা মা 
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, সন্তোষলাভ করেন না। যে নির্লঙ্দের দল নির্ব্বিবাঘে মার 
খায়, প্রহত হুইয়] যাহার! করজ্োড়ে প্রহারকারীর- কাছে 
সুবিচার ভিক্ষা করে মা তাহাদের পুঞ্জা গ্রহণ করেন ন11” 
একখানা কাগন্ধ আবার লিখেছে, “বাঙালী ছাড়া আর কোন 


জাতি হইলে মিঃ এনাসনের ছিন্যুও: ধুলায় লুটাইতেছে 


দেখিতে পাইতাম। আমাদের আশঙ্কা হইতেছে অস্ত্রের 

বিরুদ্ধে অস্ত্র ব্যবহার কর! হুইবে এবং নিরীহ বালকদের 
রক্তপাতের প্রায়শ্চিত্ত কর] হইবে ইংরেজের রক্তপাত করিয়া । 
এই রক্তপাতের পাপের দায়িত্ব আমাদের অত্যাচারীদের 1” 

জীবানন্দ কি চিন্তা করিতেছিলেন, তাহার জযুগল কুঞ্চিত 
হুইয়াছিল। সজোরে তিনি মন হইতে. হুশ্চিত্তা ঝাড়িয়া 
ফেলিলেন, বলিলেন, লক্ষণ ভাল নয়--সতীন, কি বলো? 
ইণ্ডিয়ান মিররের মত ঠাওা মেজাজের কাগজ পর্ধ্যস্ত এই মর্ধ্বে 
লিখেছে দেখলাম-_ক্ষমতামদমত্ত সরকারের পক্ষে জ্বনসভ্ায় 
দমননীতি চালানো! খুবই সহজ, কিন্ত তার ফল কি ?- ফল 
হচ্ছে গুপ্ত সমিতিসমূহের প্রতিষ্ঠা ৷ & 

হরিনারায়ণ বলিলেন, বোম্বাই, মাদ্রাজ এবং পঞ্তাবেও 
নাফি বরিশালের ব্যাপার নিয়ে উত্তেজনার সৃষ্টি হয়েছে। 
কালকার হিতবাদীতে দেখলাম খুব গরম গরম কথা (লিখেছে, 
আর ইণ্ডিয়ান মির যা বলেছে সেই রকম আশঙ্কা প্রকাশ 
করেছে। 

হুরিমারায়ণের ঘরের 'চৌকাঠের বাহিরে একটি বালক 
অনেকক্ষণ দীড়াইয়াছিল। সকলে আলোচনায় ব্যাপৃত থাকায় 
কেহ তাহাকে দেখিতে পায় নাই। হঠাৎ ভাহার দিফে 
ইন্দ্রের চোখ পড়িল । ইন্দ্রকে চাহিতে দেখিয়া বালক হাত 
নাড়িয়! তাহাকে বাহিরে আসিতে ইঞ্নিত করিল। ইন্দ্র 
বাহিরে যাইতে সে বলিল, ইন্্রদাদা,' মা ডাকছেন সন্যাসী- 
বাবুকে । 

সে সতীনের “দিকে অনুজিনির্দেশ করিল । তাহার মুখে 
*সন্যাসীবাবু কথা শুনিয়া ইন্দ্রের মূখে হালি দেখ| দিল] 
বালকটি দেবানন্দের ছয় বছরের ভ্রাত| উমানন্দ, সফলে 
আনন্দ বলিয়া ডাকে । ইন্জ ঘরের মধ্যে ফিরিয়া সভীনকে 
বলিল, দাদা, ও-বাড়ীতে আপনার ডাক পড়েছে। 

সম্তীন উঠিল। মাষ্টার ষতীনবাবুও উঠিলেন। 
আনন্দকে বলিল, তুমি বাড়ী গিয়ে বল উনি যাচ্ছেন। সে 
চলিয়া গেল । 

তিন জন বাড়ী হইতে বাহির হুইয়া, রাস্তায় আসিয়া 
দাড়াইল! 


বলেছিলাম । কয়েকখন! কাগঞ্জ থেকে সহ্কলন আছে এতে । 
এগুলোতে জাতীয় আন্দোলনের এক দিককার ত্রুটি নির্দেশ 
করা হয়েছে। পড়ে দেখে আমাকে ফেরত দিও । 


প্রবাসী 


পালাল পা শিস্পাস্পি পাতলা 


ইন্দৰ 


যতীনবাবু পকেট হইতে একথান! খাতা বাহির. 
_ করিয়া ইন্্রকে দিয়া বলিলেন, এই খাতার কথ! তোমাকে " 


১৩৫৮ 


> তি 





পিপি দিল 


যতীনবাবু তখনকার মত বিদায় চাহিলেন । সতীন বলিল, 





আমি আজ রাত্রে চলে যাব। একট! কথা আপনাকে বঙ্গছি। - 


আপনার ঢাকায় যাবার ব্যবস্থা হয়েছে। আপনাকে তৈরি 
হয়ে থাকতে হবে। বরিশাল, ফরিদপুর, মাদারীপুরে দল 
গড়ে উঠছে। জিতুদার সঙ্গে দেখ] হয়েছিল। তিনি রংপুর, 
পাবনা, রাজসাহী ও উত্তরবঙ্গের বিভিন্ন জায়গার ঘুরছেন। 
এর পর কুমিল্লা, মৈমনসিং প্রভৃতি জায়গায় যাবেন। ' সবকিছুর 
ভার এখন দ্বিতুদার হাতে, আমি নূতন পথের সন্ধানে 
বেরিয়েছি। 

ইন্্র যতীনবাবুর খাতাখানি খুলিয়াছিল দেখিবার অভ 
কিন্তু তাহার ছুই কান একার হইয়া শুনিতেছিল সভীনের 
কথাগুলি। মাতার মৃত্যু ও পিতার অসুখের জন্ভ তাহার 
মনের পুরাতন যে সব চিন্তা চাপ! পড়িয়াছিল আবার তাহারা 
মাথা ঝাড় দিয়া উঠিল। নিজের মনকে সে প্রশ্ন করিল, 
আমিও কি সব ছেড়ে দিয়ে, দেশপেবার ব্রত নিয়ে সতীনদার 
অগ্সরহণ করতে পারি নে? 

জীবানন্দের বাড়ী যাইবার পথে. ইঞ্জ মিলের মনের 
কথা সভীনকে বলিতে লাপিল। সভীন চপ করিয়া 
তাহার কথা শুনিল। ইন্্র জানিত না যে, তাহার 
অহ্পস্থিত্তিতে হরিনারায়ণ.সতীনের কাছে তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র 
নিরুদ্দেশ হইবার ফলে তাহ।র স্ত্রীর স্বাস্থ্যভঙ্গ ও মৃত্যু, ইন্সের 
এখনকার মনোভাব, তাহার নিঞ্জের শারীরিক অবস্থা ইত্যাদির 


. 


কথা জ্বানাইয়| বলিয়াছিলেন, ইন্দ্র অতি বুদ্ধিমান ও হাদয়বান |b 
ছেলে । দেশের বর্তমান অবস্থায় সক্রিয়ভাবে দেশের অঁষ্ভ কিছু 


করতে পারছে না ভেবে তার মনে একটা অস্থিরতা এসেছে? 
আমি যে ওর প্রতি এতথানি লক্ষ্য রেখেছি তা. সে.জানে . না ।- 
জীবানন্দের মেয়ের সঙ্গে আমি ওর বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করেছি। 
ইন্র এতে অমৃত করবে না মনে হয়। তোমাকে সে খুব ভক্তি 
করে। আমার বিশেষ অস্থরোধ, সকল অবস্থ! খিবেচন! করে 
এমন কোন পথ ওকে দেখিয়ে দাও যে, ওর মনে কোন ক্ষোভ 
না থাকে, আর আমার কা থেকে সরে যাবার কথ! না 
ভাবে। | | 

সভীন হুরিনারায়ণকে বলিয়াছিল, সে যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিবে । 

ইন্দ্রের কথা শেষ হইবার আগে তাহারা ভীবানন্দের বাড়ী 
পৌছিল। আনন্দ বাহিরে আসিয়া তাহাদিগকে অভ্যর্থনা 
করিল। ইন্দ্র বলিল, সতীন্দাকে কাকীমার কাছে নিয়ে 
যাও, আমি বৈঠকখানায় অপেক্ষা করুছি।, ৯. 

সে পকেট হইতে যতীনবাবুর থাতাথান! বাহির কা 
বাহিরের ঘরে বসিল। 

সভীন ভিতর গিয়| ভিনস্রনীকে প্রণাম করিয়া বিল! 


বলিল, লক্ষ্মীদিদিকে দেখছি না কাকীমা, দে কোথায় ? 


খখ 


মাঘ 
জিনয়মী-সে পাশের বাড়ীতে গিয়েছে একটু কাজে, 
এখুনি আসবে । 
জিনয়নী প্রথমেই দেবানন্দের খবর জানিতে চাহিলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন,ঞ্তাহাকে কত দিন জেলে থাকিতে হইবে, 
তাহার হাত পা বা মাথা ভাঙ্গিয়াছে কিনা ৷ দ্েবানন্দের প্রসঙ্গ 
তুলিতে গিয়া তাঁহার চোখে জল আসিল, আঁচল দিয়া মুছিয়া 
ফেলিলেন। তার পর ইন্দ্রের বিচার ও জরিমানার কথা 
হইল ৷ শেষে হরিদারাঁয়ণ কর্তৃক উখাপিত লক্ষ্মীর সঙ্গে ইন্দ্রের 
বিবাহ-প্রস্তাবের প্রসঙ্গ তুলিয়া বলিলেন, ওঁদের ঘরের বে 
হওয়া! লক্ষ্মীর বছ জন্মের ত্পস্তার ফল । অনেকে মত ছেলেকে 
জামাই রূপে পাওয়াও আমার কম ভাগ্যের কথা নয়! কিন্ত 
. এত আনন্দের মধ্যেও মনের ভত্র কেন যেন ঘুচছে না বাবা । 
দেবু আর ইন্দ্র একসদে স্বদেণীর কাজে নেমেছিল | ইন্দ্র জেল 
* থেকে ঘুরে এল | দেবুরও জেল হবে জানা কথা। ভয়ের 
কথা এই যে, অনেক দিন ধরে ইন্দ্র বড় উন্মনা। দেখছি__ 
জেল থেকে ফিরে ওর এ ভাব আরও বেড়েছে। লক্ষ্মীর 
ওপর ছেলেবেলা থেকে ওর টান আছে, লক্ষ্মী ওদের ঘরে 
যাচ্ছে, আমরা বিয়ের বন্দোবস্ত করছি, কিন্ত ছেলের মুখে হাসি 


২৬ .নেই। কর্তার কাছে শুনেছি দেশে নানা রকম ‘সমিতি গড়ে 


উঠছে। এর পর বাড়ী ঘর ছেড়ে কোন দলে গিয়ে ইন্্র যদি 
নাম লেখায় মেয়েটা আমার ভেসে যাবে । তুমি ওকে একটু 


ভাল করে বোঝাও বাবা, যাতে আমর! নিশ্চিন্ত হতে পারি ।-** 


ওদিকে ইন্দ্র বসিয়া খাতা খুলিয়া পড়িতেছিল। প্রথমে 
কয়েক লাইন মন্তব্য :-“স্বদেলী ও বয়কট আন্দোলন জ্বাভীয় 
আন্দোলনে রূপান্তরিত হুইয়াছে। কিন্ত এই আন্দোলনের 
মধ্যে প্রথমে যে প্রাণের স্পর্শ ছিল তাহা! যেন দুর্বল হইয়া 
পড়িয়াছে। কিসের ভন্ড এমন হইল তাহা চিস্তা করিতে গিয়া 
কয়েকথানি জাতীয়তাবাদী কাগঞ্জের উক্তি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিল। এই, উক্তিগুলি হইতে আন্দোলনের একটা বড় 
ক্রটি চোখে পড়িল । এই ক্রুটি কি সুংশোধন করা যায় না?” 
এই মন্তব্যের পরে বিভিন্ন কাগত্ত হইতে কতকগুলি অংশ 
উদ্ধত করা হইয়াছে । ইন্দ্র পড়িতে লাগিল-_ 

১। “আমাদের সাধনার গতি পরিবর্তন করিবার সময় 
আসিয়াছে এবার। দেপের জনসাধারণের সঙ্গে শিক্ষিত 
শ্রেণীর যে সংযোগ বিচ্ছিন্ন হইয়াছে কি উপায়ে সেই সংযোগ 
আবার স্থাপন কর] যায় তাহ! ডাবিয়| দেখিতে হইবে । আবার 
আমাদিপকে গ্রামে গ্রামে পথে ঘাটে ঘুরিয়া বেড়াইতে হইবে 
দেশের অন্তরের সঙ্গে পরিচয় স্থাপন করিবার উদ্দেশ্যে । 
একদিন আমর! ভদ্রলোকের! শৈবাল ও ঘাসে আচ্ছন্ন পুফরিণীর 
বারে পর্ণকুগির আশ্রয়ী দেশের অন্তরকে দ্বণাভরে পরিত্যাগ 
করিয়া ইংরেজের পশ্চাতে ছুটিয়াছিলাম । আজ পিছনে ফিরি- 
বার দিন আসিয়াছে । আমাদের তরুণের দল গ্রামে গ্রামে 

ঢু ৯ 


রাজনগর 
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আখড়া প্রতিষ্ঠিত করিয়! শঁক্তির চর্চা করিতেছে। খামের ইতর 
সাধারণের-সঙ্গে তাহাদের ঘনিষ্ঠতা করিতে হুইবে । 

এই ঘনিষ্ঠ! স্থাপনের অন্ত পর্ণকুচীরে গিয়া ভাহাদিগকে 
বক্তৃতা করিতে হুইবে না। সহ ও সহদয়তার দ্বারা এই 
ঘনিষ্ঠতা স্থাপন করিতে হুইবে। প্রতি যুবককে পাঁচ-ছয়টি 
করিয়া নিয়ত্রেণীর পরিবারের সেবার ভার লইতে হইবে, 
তাহাদের সঙ্গে স্সেহের বন্ধনে আবদ্ধ হইতে হইবে। 
বংসরাধিক ফাল এই সাধনায় অগ্রসর হইতে পারিলে শিক্ষিত 
ভন্্রশ্রেণীর সহিত নিয়শ্রেণীগুলির সংযোগ আবার স্থাপিত. 
হইবে ।” ( নবশক্তি ) ’ 

২। বাংলায় আজ সমাঙ্র-বিপ্পব আরম্ভ হইয়াছে। 
সমাজের পদদলিত, উপেক্ষিত শ্রেণীর! উচ্চশ্রেণীর অত্যাচার 
ও নিপীড়নের বিরুদ্ধে মাথ! ভুলিয়াছে। আমর! বছ শতাব্দী 
ধরিয়া ইহাদিগকে পদদলিত করিয়াছি । যে বিদেশী শক্তি - 
অত্যাচারে অত্যাচারে আমাদের জীবন অতিষ্ঠ করিয়াছে, 
আজ তাহার বিরুদ্ধে আমর! যুদ্ধ ঘোষণ! করিয়াছি। যুদ্ধ 
ঘোষণ! করিবার পর পশ্চাতে চাহিয়া দেখিতেছি সংখ্যায় 
আমরা মুষ্টিমেয়। আমরা মুষ্টিমেয় শিক্ষিত লোক প্রবল 
শক্তিশালী বিদেশী বণিক-শক্তির বিক্ুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! করিয়া 
দেখিতে পাইভেছি আমাদের পিছনে জনসাধারণের সমর্থন 
নাই। আমাদের যুদ্ধ চালাইবার রসদ নাই, প্রয়োজনীয় শক্তি 
নাই ।* ( সঞ্জীবনী ) | 

একবার পড়া শেষ করিয়া ইন্দ্র দ্বিতীয়বার উদ্ধৃত অংশঞ্চলি 
পড়িতে লাগিল । তাহার মনে হইল এগুলির মধ্যে মূল্যবান 
ইঙ্গিত আছে । হয়ত তাহার ব্যক্তিগত সমস্ত! সমাধানে উদ্ৃতি- 
গুলি হইতে কিছু সাহাধ্য পাওয়া যাইতে পারে। সে নিবি 
মনে পড়িভেছে হঠাৎ জদ্ী ভিতুর-বাড়ীতে যাইবার উদ্দেশে 
ঘরের মধ্যে চুকিল এবং ইন্্রকে, দেখিয়! যেন একটু বিব্রতভাবে 
থমকিয়া ধাড়াইল । ইন্ত্র যে ঘরে আছে সে জাঁনিত না। 

ইন্দ্র খাতা হইতে মুখ তুলিয়া লক্মীকে দেখিল, তাহার 
বিব্রত ভাব লক্ষ্য করিল। তাহার মুখে বোধ হয় তাহার 
অজ্ঞাতসারে শ্বছু কৌতুকহান্ত ফুটিয়া উঠিল। সে বলিল-_ 
যতীন দা. ভেতরে কাকীমার সঙ্গে কথ! বলছেন, তার সঙ্গে 
দেখা ক’র। 

লক্ষ্মী ভিতরে গিয়া দেখিল সতীন তাহার মায়ের সঙ্গে 
কথা বলিতেছে। সে কাছে গিয়া নমস্কার করিয়া তাহার 
সন্মুখে বসিল। সতীন বলিল, তুমি এসেছ দিদি, তোমাদের 
কথাই এতক্ষণ হচ্ছিল । একট! কথা বলি তোমাকে শুনে রাখ। 
দেবুর অন্ধ মন খারাপ করো না তোমরা । তোমরা যে ঘুপে 
জ্ন্মেছ সে যুগে বাংলার ঘরে ঘরে এ রকম ব্যাপার ঘটবে । 
মনকে শক্ত করে নিজের কাজ করে যেতে হবে। আমি 
বড় সুখ হয়েছি দিদি যে ইজ্জদের.ভাল1 সংসার জোড়া দেবার 


86৪. | | প্রবাসী 


জর তোমার ডাক পর্ডেছে। ইন্ড্রের মত ছেলে হয় না । ওকে 
আমি দেবুর মতই ভালবাপি। তোমরা ছু'জন দু'জনকে পেয়ে 
সুধী হও ভগবানের কাছে এই প্রার্থনা করি। 
ভিনয়নী আঁচলে চোখ মুছিয়! উঠিয়া দীড়াইলেন। বলিলেন, 
ধাবা, একটু বস। একটু কিছু মুখে দিয়ে যেতে হুবে। 
লক্মীকে বলিলেন, দুখানা আসন পেতে জল গড়িয়ে দে 
লী । ইন্দ্র বাইরে বসে আছে, ওকে ডেকে নমিয়ে আয় । 
| জিনয়নী উঠিয়া! ছইথানি পাথরের রেকাবীঙে নানা রকম 
মিষ্টি সান্জাইয়া আমিয়া আসনের সম্মুখে রাখিলেন। লক্ষী 


১৩৫ ৮ 





জল গড়াইয়! দিয় দাড়াইয়া আছে দেখিয়! বলিলেন, ঘা ইন্দ্রকে 
ডেকে আন। ওর মা নেই, নিজে থেকে যত্ব-আত্তি করতে 
হবে, লজ্জা করবার অবসর নেই রে। 

লক্ষ্মী ঘরে চুকিয়া শুনিল, ইন্দ্র ও আনন্দের মধ্যে দিদির 
বিবাহের নিমন্্ণ-রক্ষা-সম্পিত আলাপ হইতেছে। তাহার 
মুখ একটু লাল হুইয়া উঠিল । মায়ের উপদেশ স্মরণ করিয়া 
লজ্জা দমন করিয়া সে বলিল, মা ডাকছেন ভেতরে । 

ইন্ত উঠিয়! দাড়াইল । একটু হাসিয়! আনন্দকে বলিল, এস 


' আদন্দ, এখন থেকে নিষন্রণ থাওয়| সুরু করা যাক । (ক্রমশঃ) 


লোকারাধনা না লোকবঞ্চন!? 


দাদ! ধম+ধিকারী 
অস্থবাদক- ্বীরেন্্রনাথ গুহ 


বিশ্ববিজয়ী আলেফজাগুরের সময়ে ডায়োজিনিপ নামে এক 
বিবাগী ছিলেন । এই বিবাগীর যন মন্থযুজাতির উপর কথঞ্চিত 
তিক্ত হইয়া গিয়াছিল। লোকে তাহাকে ভিক্তুবিরক্ত 
বৈরাগী মনে করিত । তাহার সম্বদ্ধে এমন তিনটি কিংবধস্ী 
প্রচলিত জাছে, যাহা দেশের বত'মান অবস্থায় আমাদের পক্ষে 
বিশেষ শিক্ষণীয় বিষয় হইবে। 

একা দিন-ছুপুরে লোকে দেখিল ডাস্কোজ্বিনিস লগ্ন 
হাতে পথ চলিতেছেন। লোকে ভ তাহাকে পাগল বলিয়া 
ধরিয়া লইয়াছিল, কিন্তু তাহার পাগলামি যে এতদূর পড়াইয়াছে 
তাহা কেহ ভাবে নাই । লোকে জিজ্ঞাসা করিল, “এই দিন- 
দুপুরে লন নিয়ে কেন? দিনের বেলা লগ্ন নিয়ে আলে! 
খুঁজে, বেড়াচ্ছেন বুঝি ?* ডায়োজিনিস খুব শীস্ত ভাবে 
কহিলেন, “আর্মি ইমানদার লোক খুঁজে বেড়াচ্ছি।” 

ডায়োঞ্ষিনিস সহজে ইমানদার লোক খুজিয়া পাইতে- 
ছিলেন না। দিনের আলো! যেখানে পৌছায় সেখানে যদি 
ইমানদার লোকের দেখা মিলিত তবে তাহাকে লগ্ন হাতে 
লইতে হইত না। অপ্রপিদ্ধ স্থানে ইমানদার লোকের খোঁজ 
করিবেন বলিয়া নিজ হাতে তিনি লঠন লইয়াছিলেন। তাহার 
মনের কথা ছিল, কে বলিতে পারে বেচারা ইমানদার লোক 
কোথায় লুকাইয়া আছে? কোন্‌ কোণে? কোন্‌ গুহার 
অভ্যন্তরে? কোন্‌ অন্ধকার ঘরে? তাই ত লঠন লইয়া 
তিনি বাহির হইয়াছেন। ও 

ইমানদারীর ইস্তাহার 

আমাদের প্রধান মন্ত্রী অবাহরলালজীও ঝংগ্রেসে ইমানদার 
লোকের খোজ সুরু করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “এবার 
টিকেট তাহাদেরই দেওয়! হইবে যাহারা ইমানদার।” ফল 


হইয়াছে এই যে, নিজ নিজ্ব ইমানদারী পপ্রমাণ করার পাল! 
লাগিয়! গিয়াছে । প্রত্যেকের মাথায় একটি চিন্তা, নিজেকে 
অপর সফলের অপেক্ষা অধিক ইমানদার প্রতিপন্ন করিতে__ 
হুইবে । কেবল ইমানদার হওয়াই যথেষ্ট নয় । আরও ছুইটি 
জরিনিষের আবশ্তকত। ছিল। একটি এই যে, লোকে উহাকে 
ইমানদার বলিয়া জনে, অথাৎ সে মান্তগণ্য ইমানদার লোক । 
আর দ্বিতীয় কথ! এই ঘে, ইমানদারী সপ্রমাণ করার সময় 
আসিলে সে যেন নিজকে অযোগ্য প্রমাণিত না করে। 

এ ব্যাপারে সকলের, চেয়ে বড় প্রশ্ন হইতেছে এই যে এমন 
ইমানদার লোক দুনিয়ায় কত জন, মিলিবে যাহারা একথা 
বলিয়া ও প্রতিপন্ন করিদ্ব! বেড়াইবে যে, আমার চেয়ে অধিক 
ইমানদার লোক আর কেহ নাই। যে নিজেকে নিভ্েই 
ইমানদার বলে, লোকে তাহাকে সন্দেহ করিয়| থাকে । 
বস্তুতঃ যে ব্যক্তি ইমানদাঁর.ষে নিম্ন ইমানদারীর ঢোল পিটায় 
না। সে ইমানদার হুরু, জার জোকেও তাহাকে ইমানদার 
বলিস! মানে । কেহ যদি তাহাকে ইমানদার না-ই বলে 
ভাহাতে তাহার ভ্রক্ষেপ নাই। যুক্তিতর্ক ও দলিল দস্তা 
বেন্দেয় সাহায্যে আপন ইমানদারী প্রমাণ করিতে সে চায় না। 

অপরকে বেইমান সাব্যস্ত করার ইমানদারী 


কিন্তু এবার ত ইমামদারীকে টিকেটের সত করা হুইয়াছে। ক্ষ 


অতএব টিকেট যাহাদের চাই নিজ নিজ উদ্বিতে তাহাদের 
ইমানদারীর নিদর্শন লাগাইতে হুইস্নাছে। ইমানদারীর মূল্য 
তাহাদের কাছে যতটা থাকুক না থাকুক, টিকেটের মূল্য ছিল 
ততোধিক ৷ তাহার! ছাড়া পৃথিবীতে অপর কোন ইমানদার 
লোক নাই, ইহ! ত সরাসরি বলিবার উপায় ছিল না। আর 
তাহাদেরই সমান বা তাহাদের অপেক্ষা অধিক বিশ্বাসভাজন 


এ 


মাঘ 





লোক নিজ নিধর্শন লাগাইয়! সামনে আসিয়া না দীড়ায় সে 
ব্যবস্থা করাও ভাহাদ্বেব্র-পক্ষে সম্ভব ছিল না। তাই) অন্ত 
কলাকৌশলের আশ্রয্ন তাহাদের লইতে হইল । 
নিজ ইমানদারী সপ্রযাণ করা অপেক্ষা অন্ভের বেইমানি প্রমাণ 
করার পরোক্ষ উপায় তাহারা অবলম্বন করিল। নিজের তিল-. 
পরিমাণ গুণকে বাড়াই! বাড়াইয়! পর্বতপ্রমাণ ও অপরের 
তৃণৰওবৎ সামান্ত দোষকে বাড়াইযা বাড়াই! মুষলাকার 
করার কলায় পারদশিতা লাভে তাহারা লাগিয়া গেল। 
স্ধনের লক্ষণ বর্ণনা! করিতে গিষ্া বলা হইয়াছে যে, তাহারা 
নিজেদের তিলপ্রমাণ ক্রুটিকে পর্বপ্রমাণ. মনে করেন, আর 
অন্ভের সর্ধপপরিমাণ গুণকে পর্যতাকার করিয়! দেখেন । 


কিন্ত ইমানপারীর বতমান প্রতিযোগিতায় আত্মশ্লীঘ| আর . 


পরনিন্দাই শালীনভার ও নৈতিকতার মূলমন্ত্র বলিয়া গণ্য 


* হইয়াছে । 


যথার্থ শ্রেষ্ঠত্বের রীতি 
স্বামী বিবেকানন্দের একটি আখ্যাস্থিকা প্রসিদ্ধ । শুনা যায় 
যে তিনি এক সময়ে কোন স্কুলে যাইয়া খড়ি দিয়া বোর্ডে একটি 
রেখা টানেন ও ছাত্রদের বলেন, দেখ, এই রেখাটি না মুছিয়া, 


৯. “নিশ্চিহ্ন না করিয়া, না কাটিয়া, ছোট করিয়া দেখাও। বালক- 


৮ 


দের কাছ হইতে উত্তর আসিল--সাবধানতার সহিত প্রদত্ত 
উত্তর ৷ বেশ খানিক পরে একটি ছেলে নীরবে আসিয়া এ রেখার 
নীচে উহা অপেক্ষা বড় একটি রেখা টানিয়া দিল । ব্যস্‌, প্রথম 
রেথাটি ছোট হুইয়া গেল। উমেদারদের প্রতিযোগিতায় যদি 
ধই দৃগ্ঠ দেখা যাইত ভবে জবাহুরলালজীর পক্ষে ভারতকে 
নন্দনকাননে পরিণত করা অসম্ভব হইত ম! 

কিন্তু হইয়াছে একেবারেই উহার বিপরীত। টিকেটের 
টমেদারগণ লণ্ঠন লইয়া ইমানদারীর সন্ধানে নহে, বেইমানির 
খোজে লাগিয়! গেল আর দেখিতে পাইনে যে, তাহার! হাড়া 
দেশের আর সকলেই বেইমান! যতগুলি রাজনৈতিক দল 
আছে তাহারা'ও সকলে আপন আপন সন্ধানী 'আলো লইয়া 
অপর সব দলের বিশ্বাসঘাতকতার উপর রশ্িপাত করিতে 
আরস্ত করিল. জনগণের কাছে সকলে আজ একে অগ্চের 
বেইমানি ও দোযোদঘাটনে মশগুল । যে দৃশ্য ভাহারা আমা- 
দের দেখাইতে চাহে ভাহা কি নরক হইতে অভিন্ন? ছুর্ধো- 


ধমকে বলা হুইল, “একজন সজ্জন লোক খুঁজে আন ।” এখানে . 
ওখানে ঘুরিয়া ঘুরিয়া শ্রান্ত হইয়া তিনি ফিরিয়া আসিলেন।. 


ব্িজ্ভাসা কর] হুইল, “কোন সজ্জন মিললে! ? ছুর্ধোধন বলি- 
লেন, থাকলে তো পাব,» ধর্মরাজকে বলিলেন, “তবে তৃমিই 
খুজে আন? ধর্মরান্ধ ছর্ষোখন হইতেই সঙ্জন খুঁজিতে আরন্ত 
করিলেন। কহিলেন, “লোকে খামকা! একে ছুর্ষোধন বলে, 
এ জুবোধন।” ইহাই সঙ্জনের দৃষ্টির মূল কথা। কিন্তু শুনতে 
পাই রাজনীতিতে উহ! অচল । না, ঠিক। অ-রাজনৈভিফতাই 
আমাদের আশীর্বাদশ্বরূপ হউক । 


লোকারাধনা না লোকবঞ্চন! ? 





নিজ 
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গণতন্ত্রের বিপদ 

মা এক দিন বলিলেন, যে মোয়া চাহিবে না সে মোয়া 

পাইবে। -আর কি? না-টাওয়ার ‘যেনিফেষ্টে’ বাহির হইতে 

লাগিল। প্রত্যেকে টেচাইয়া বলিভে লাগিল, “দেখ, আমি 

কিন্ত মোগ্বা চাচ্ছি না।' ইছার অনুক্ত যে অংশ প্রত্যেকেরই 





মনে ছিল তাহা এই-:এ কারণেই ত মোয়া আমার প্রাপ্য! ' 


কেহ ব! অন্ুচ্চ স্বরে মনের কথাটা ব্যক্তই করিয়া ফেলিল। 
কথা হইতেছে গণভঙ্ত্রের ও পক্জনভার মিলন কি আদৌ সম্ভব 
নহে? তাছা যদি সম্ভব না হয় ত গণতন্ত্রের মঙ্গল নাই। 
পর্বোদয়-নিষ্ঠার সাধনা 

আমাদের দেশে কতকগুলি মঠাধীশ ও গীঠাবীশ দিনে 
মশাল আবালাইয়া চলে । ইহা! পঞ্চায়ি সাধন নহে। তাহারা 
ধুনি হ্বালায় না, মশাল লইয়া চলে। তাহাদের ' জিজ্ঞাস! 
করেন ভ থুব সম্ভব তাহারা বলিবে যে, এই সব মশাল সুর্ধকে 
আলে! দেওয়ার অন্ত । অগ্চলিতে জল লইয়া আমরা কি 
সযুদ্্রকে স্নান করাই না? ছোট একটি বাতি জ্বালাইয়া গুর্বকে 
দ্বীপ দর্শন করাই না নাকি? . করাইয়া থাকি, তাহাতে আর 


-সংশম্ব কোথায় ? কিন্তু পার্থক্য এইখানে যে আবতিতে থাকে 


আত্মসমর্পণের আকাজ্কা, আর ইহাতে রহিয়াছে প্রদর্শনের ' 


ভাবনা ৷ বিভিন্ন দলের প্রার্থীরা আপন আপন মশাল লইয়! 
বাহির হইয়াছে, কিন্ত গণদেবতাঁকে দীপদানের নিমিত্ত নহে, 
পরস্ত আপন আপন আলোতে চক্ষু ঝলসাইয়া দিয়| তাহাদের 
ধাধা. লাগাইবার গরজে। ইহা লোকারাধন! নহে, লোক- 
বঞ্চনা । লোকসেবার ইহা! প্রশত্ত পন্থা নছে। গণভশ্রকে যদি 
লোক-বিপ্লবের বাছনে পরিণত করিতে চাহি ত আমাদের অন্ত 
সব প্রক্রিয়া খুঁজিতে হইবে । অর্ধোদয়ে নিষ্ঠাপরায়ণদের এই 
লাবন! হওয়া চাই। ঃ 
শ্রেষ্ঠদের প্রতি মিবেদন 

রাধনেত! গ্রাীজবাহরলালজী ও বিতিন্ন পক্ষের প্রধান প্রধান 
নেতাদের পুনঃ পুনঃ বলি যে, নির্বাচনের নেশায় আমর! থেন 
সঙ্যভাকে বিদায় না দিই { কিন্তু সম্প্রতি কিছু দিন যাবৎ 
কমপক্ষে তিন জন নেতৃপ্রবান একে অষ্তের উপর মাথা খারাপ 
হওয়ার অভিযোগ আরোপ করিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে 
প্রত্যেকে অপরের সন্বন্ধে বলিয়াছেন যে তাহার কোন ভাল 
মানসিক ব্যাধির চিকিৎসকের দ্বারা! পরীক্ষিত হওয়া] দরকার | 
ইহা যদি পরিহাস মাত্র হয় ত আপত্তির বিশেষ কিছু নাই। 
কিন্ত বয়োবৃদ্ধ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের অন্থগামীরাও তাহাদের 
এরূপ রসিকভার অনুকরণ আরম্ভ করিতে পারে। তাহা 
হইলে ভব্যতার লেশমাজ থাকিবে না। ক্ষুদে এক নেও 
অপরকে বলিবে, “ভোমার বুদ্ধিবৈকল্য ঘটিয়াছে।” উত্তরে 
অপর ব্যক্তি বলিবে, “তোমার মগজ পিয়া গোবর হইয়াছে, 
ছুর্্ধে টেকা দায়।” এরূপ ব্যাপারের পর আবার যে তাহারা 
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১ পরম্পরের উপর সুগন্ধি পুষ্পবৃষ্টি করিবে, ইহা অলীক কল্পনা 
মান্র। | 

গান্ধীদজী আমাদের সার্বন্ধনিক বাদ-বিসংবাদকে এক অতি 
উচ্চ স্তরে উঠাইয়াছিলেন। অনসভাতেও অনুশাসন ও ভব্যতা 
যত্বপূর্বক রক্ষিত হইত । এখন কোন নেতা যদি অপর কোন 
নেভার প্রসঙ্গে বলেন যে, তাহার মাথা খারাপ হইয়া গিয়াছে 
ত জনসাধারণের দৃষ্টিতে সকলেরই প্রতিষ্ঠার হানি ঘটিবে। 
তাই শ্রেষ্ঠদের কাছে নিবেদন নির্বাচনের জন্যও বেন তাহার! 
নিজ নিজ বাণী কলুষিত না.করেন। 

দি ্রভুত্ব-বাসনা ' 

ভায়োপ্রিনিস সম্বন্ধে দ্বিতীয় গল্প এই যে, নিলামের জন্ 
যখন তাছাকে দাসের বাজারে রাখা হয় তখন খরিদ্ারেরা 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করে, “তুমি কি কাজ শ্বান?” তিনি 
বলেন, “আমি একটি মাত্রই কান্ধ জানি, আর তাহা! 
হইতেছে মানুযের উপর প্রভূত্ব করা । ইহাই আমার পেশা । 
যাহার মালিকের প্রয়োজন সে আমাকে কিনিভে পারে ।” 
বিভিন্ন দল হইতে যাহার! নির্বাচনপ্রার্থা, তাহারা সাধারণ 
লোক একথা যেন কেহ মনে না করেন। তাহারা প্রত্যেকেই 
এক একটি 'ভায়োজিনিস। প্রতুত্বের বাসনা তাহাদের মজ্জাগত, 
অবস্ত ইহার ব্যতিক্রম যে নাই তাহা! নহে। 


নোকরিগিরির উষেদার 


তবে ডায়োজিনিস ও উহাদের মধ্যে ব্যবধান এইটুকু যে, 
ডায়োজিনিস শব্দগুলি প্রয়োগ করিতেন উহাদের রূঢ় অর্থে, 
হঁহার| করেন অভরূপে । দরবারী ভাষায় কোন শব কখনও 
উহার ঠিক অর্থে ব্যবহৃত হয় না । তদহুসারে কোন সরকারী 
চাকৃর্যেকেই সরকারী চাক্‌র্যে বলা হয় ন!--তাহাদের বলা 
হয় সাধারণের ভৃত্য । উহাদের নাম-_পাবিক্‌ সার্ভেণ্টস্‌ । 
হিন্দীতে নৌকরী, খিদমং ও সেবা, এই তিন শব্দের প্রয়োগ 
ভিন অর্থে হইয়া থাকে, কিন্ত এ সবের ভ্রন্ত ইংরেজীতে একটি 
শব্দই ব্যবহৃত হয়-_সার্ভিস্‌। সংগ্কতে সার্ভিস্‌ পর্ধাক়বাচী শব 


প্রবাসী 
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লোলা ললো লো তোলা 


হইতেছে দেবা । অর্থাৎ যত সব সরকারী চাক্র্যে সকলেই 
লোক-সেবক। যখন তাহান্রা সরকারী চাকুরির অন্য দরখাস্ত 
করে ভখন তাহার! সেবার উমেদার হন । আর তাহাদের মধ্যে 


কেহ সেবার অধিকার পাইলে, সাধারণৃতঃ বিনা ঘুষে, বিনা 


মুখঝামটায় কাজ করেন নাঁ। আমাদের প্রতিনিধিও আমাদের 
‘নোকর’। যখন নির্বাচনপ্রার্থী হন তখন তাহারা নোকরি- 
গিরির উমেদার হন। কিন্ত নোকর হওয়ার পরে অন- 
সাধারণকে ইহার! অধিকাংশই নাবালক বা বিধবা স্বীলোকের 
মত অসহায় মনে করেন । তাই অভি উগ্রভাবে তাহারা প্রভুত্ব 
করিতে থাকেন। আজম তাহারা আমাদের সন্মুখে খাড়া হইয়া- 
ছেন। তাহাদের মাথার উপরে লেরেল ভ্বাটা-_যাহাদের 
সেবক দরকার, তাহার! আমাদের কিনিয়া লউন | কিন্ত 
এখানে সেবকের অর্থ মালিক | নিরক্ষর জড়ভাবাপন্ন মূঢ় 
জনগণ জিজ্ঞাসা করে, “ইহ! কিরূপ বিপরীত গণতন্ত্র?” 
প্রার্থীদের প্রতি 

ভায়োজিনিস সম্বন্ধে তৃতীয় জনক্রুতি এই যে, এক দিন 
তিনি এমনি বলিয়া আছেন, এমন সময় আলেকক্ষাগার 
সেখানে আসিয়া উপস্থিভ। আলেকজাার দ্রিজ্ঞাপা করিলেন, 
“তুমি কে?” ডায়োজিনিস উপ্টা প্রশ্ন করিলেনু, "তুমি কে? 
জবাব আসিল, “আমি পৃথিবীনজয়ী আলেকজাওার ।” ডায়ো- 
জিনিস কহিলেন, “তুমি আলেকজাগার ত আমি ভায়ো-: 
জিনিস ।” আলেকদাওার অতিশয় গর্বভরে কহিলেন, “আমি 
তোমার জন্ভকি করিতে পারি?” ডায়োজিনিস কহিলেন, 
*ন্র্বকে আবৃত করিরা ছায়৷ বিস্তার করিয়া দাড়াইয়াছ, সরিয়া 
গেলে মহা উপক্কৃত হুইব।” “আলেকপ্রাগার না হইলে আমি 
ডায়োজিনিস হইতাম”--এই বলিয়া আলেকজাগার চলিয়া 
গেলেন । 

ভাল, কোন উমেদারের এ ধরণের কথা কখনও কি মনে 
হইয়াছে ? গঠন-কর্মরত সেবকদের নিকট ইহাই মাছে অঙ্থরোধ 
যে, ক্ষমতাকাজ্চী ও ক্ষমতা অধিকারী লোকেরা ক্কপা করিয়া 
যেন ভাহাদের ও সর্থের মধ্য হইতে সরিয়া দাড়ান! 


হুসেন সাগর, হায়দরাবাদ 
 ভ্ীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ূ্‌ 
কালে জল আর কালো আকাশ | মোর মন আর তোমার মন, 
আকাশে চাদ, উছলে জল, kj 
" তারার দল, কে বাধে সেতু? 
দুরে দুরে ভুলে প্রদীপমাল! । হাঁসিছে স্বপন টাদতারার । 


সেতুর উপরে আমর! হু*ব্ধন, 
আমাদের মনে আলোক ভবালা।-. 


শোন অশান্ত দুরের বাতাসে 
ওপারের ঢেউ ভাঙে এপার । 


আনারকলি 
শ্রীইন্দির। দেবী চৌধুরাণী 


( সত্যযুলক নাচিকা ) 
__ গঁল্লাংশ , 

আনারকলি (পূর্বে আয়েষ!) নামী কাবুলের মুন্সী মহিউদ্দিনের 
পরমা হন্দরী কন্তা যুবরাজ দেলিমের চিত্রমাত্র দর্শনে মোহিত হইয়া, 
গোপন প্রেমে আত্মহারা হয়, এবং পিতামাতার বহু অনুনয় সত্বেও অপর 
কাহাকেও বিবাহ করিতে অসন্মত হয়! তাহার এই ভাবের বৈলক্ষণোর 
কথ! শুনিয়া কাবুলের হিন্দু শাসনকর্তা দেওয়ান মাধব রাও তাঁহাকে অন্ত- 
মনম্ব করিবার উদ্দেশে দিল্লী পাঠাইবার পরামর্শ ও সাহাষ/দান করেন। 
সেখানে যাইয়া দে যুবরাজের বাঞ্ছিত প্রণয়লাভে সক্ষম হয়, কিন্তু দেই 
কারণেই আকবর শাহের কোপদৃষ্টিতে পড়ে; এবং বীরবলের মন্ত্রণীর 
ফুলে বিচারান্তে তাহাকে জীরন্তে কবর দিবার ভীষণ দণ্ডাজ্ঞা 
দেওয়া হয়। লাহোরে এখনও আনারকলির সুন্দর সমাধি দৃষ্ট হয়ঃ 
তবে এই নাঁটিকার বাঁদবাকা ঘটন! অনেকাংশে কজনা প্রস্থত। 


নাটকীয় পাক্র-পাত্রিগণ | 
পুরুষ - 
আকবর শাহ" দিলী্‌র বাদশ! 
__ ৰীরবল-* ওঁ.মন্তী 

ফৈজী_ . এ রাজকবি 
সেলিম এ যুবরাজ 
কাজী সাহেব “ এ বিচারপতি 
দেওয়ান মাধব রাও-- কাবুলের শাসনকর্তা 
ইলাহী বক্স-_ . ওঁ নগরপাল 
মুন্সী মহিউদ্দিন এ সেরেস্তাদার, 


আয়েষার পিতা 
ওমরাহগণ, আদালতের কর্মচারীবৃন্দ ও প্রতিহারিগণ। 
স্ত্রী, - 
আমিনা মহিউদ্দিনের স্ত্রী 
আয়েষা_ এ কন্তা -, 
মতিঞ্জান দর্জিনী- আয়েষার সখী 


রোবেনামা-- কাবুলের কাজীর কন্যা 
মেহের-উন্নিসা+ দিল্লীর অন্দরমহল রক্ষী - 
সাকিন . এ বেগমবিশেষ . ' 
| অন্তঃপুরিকাগণ | - 
প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃষ্ঠ 


(মাধব বাঁওয়ের সভাগৃহে মুন্সী, মহিউদ্দিন ও ও দেওয়ান 
মাধব রাও আসীন । উভয়পার্থে ছুই চোপদার 
কেরামত ও নেয়ামত দণ্ডায়মান ৷ ) | 
মাধব। মুন্সীজী, সেই ফার্সী বয়েতটা আর একবার 


ডাকাত পাঠিয়ে দিলেন । 


বল ত, যাতে আছে যে “বিহ্বাৎ পড়ুক”, “বিদ্যুৎ পড়ুক” 
বলতে বলতে বিদ্যুৎ পড়ল । সেটা মনে আছে? 

মুন্দী। আছে বই কি, হুজুর। সেই অভিলাষে 
বিদ্যুতের প্রার্থনা ছাঁড়া আর কোন প্রার্থনা না থাকুক-_ 
ষদি-বিদ্বাৎ পড়ে ধনধান্য জলে যায়, তবে সে বড় আশ্চর্য্য 
নয়। | 
মাধব। আমিও তাই বলতে চাই যে, আমরা যেমন 


বলাবলি করছিলুম সব বড় চুপচাপ হয়ে যাচ্ছে, একটা 


লড়াই নেই, একটু লুঠত্রাজ নেই, আমাদের বীরপুরুষেরা 
তবে বীরত্ব দেখাবে কিসে? তেমনি ভগবান যেন আমাদের 
মনের আজি শুনেই লাণ্ডিকোটাল থেকে খামকা এক দল 


মুন্সী । খোদাবন্দ,! তাতে ছেলেদের তাকত 
দেখাবার সুবিধে হতে পারে বটে, কিন্তু মেয়েদের পক্ষে 
একটু মুশকিলের কথা হয়ে পড়ে । 

মাধব। কেঁউজী, তোমার ঘরে কিছু" মুশকিলের 
কারণ ঘটেছে নাকি? 

. মুন্সী । মুশকিলও হয়েছে, মুশকিল-আসানও হয়েছে। 
সেই কথাটা বলতেই ত হুজুরের দরবারে আজ সক্কালে 
ছুটে এসেছি, আর আমার মেয়েকেও আনতে পাঠিয়েছি। 

মাধব। তোমার মেয়ে? আয়েষা ? কেন তার আবার 
কি হয়েছে? তার মত সুন্দরী কাবুল শহরে আর একটি 
নেই। 


মুন্সী । সেই ত হয়েছে বিপদ, হুজুর।' কালে! কুৎসিত 
হলে ত কোন ভাবনাই ছিল না৷ পাড়ার ছেলেদের 
জালায় তার একটু জানলার ধারেও দাড়াবার জো নেই । 
আবার যদি বোরখ। পরে মেয়েদের সঙ্গে একটু হাওয়া খেতে 
বের ত পড়ল ডাকাতের স্থনজরে। 

যাধব। (উত্তেজিত ) বল কি মুন্সীজী ? 
ডাকাতে ধরে নিয়ে গেছে? বাধামাধব ! 

মুন্সী । আছে, যদি ধরে নিয়ে যেত তা হলে কি আর 
হুজুরের কাছে মুখ দেখাতে আসতুম ? এই, কেরামত ! 

কেরামত । জী হুজুর! 

মুন্দী। এক বার দেখ ত আয়েষারিৰি অন্দরমহলে , 
এসেছেন কিনা? বল, মুন্দীসাহেব তাকে বাইরে ডেকে 


পাঠিয়েছেন । 
কেরামত । যে হুকুম মুন্সীজী | - 


তাকে 


(প্রস্থান ) 
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মুন্দী। যে বীরপুরুষের কথা এখনি হচ্ছিল, তাদের - 
মধ্যে ছু'তিন জন যদি সেদিন প্রাণ হাতে করে আয়েষাদের 
উদ্ধার না করত, তা হলে এই বুড়ো বয়সে আমার মান- 
ইজ্জৎ সমন্তই খোয়া যেত, আর আমিও দেশত্যাগী 
হতুম । : 

মাধব। ( উৎকঠিত ) বল, বল কি হয়েছে মুন্দীজী ) 
আমাকে আর সংশয়ের দোলায় ছুলিও না। 

( প্ৰথমে কেরামত, পরে বোরখাপরা আয়েষা, 
পরে ইলাহী বকের প্রবেশ ) 

॥  মুন্দী। এই যে হুজুর, যাদের গল্প তাদের কাছেই 
. এবার ভাল করে সব শুস্গুন। ET 

"মাধব । আয়েঘাদিদি, তুমি বোরথা খুলে ফেলে ভাল. 
"হয়ে বপো। ভয় নেই, তোমাকে লুঠ করে নিয়ে যাবার 
- জন্যে এখানে কোন ডাকাত ওৎ পেতে বসে নেই ! 
' -আয়েষা। (বোরখা খুলিতে খুলিতে ) বাবা, তুমি 
"কেন ও-সব কথা হুজুরকে বলে দিলে! 'আমার বুঝি লজ্জা 


“করে না? 


-. মুন্সী ।. তোমার লজ্জা করবার বয়স হয়েছে, সেকথা 
তুমি নিজেই ভুলিয়ে দাও যে মা! তা ছাড়া আমি এখনও 
হুজুরকে কিছুই বলি নি, তোমাদের নিজের মুখেই সব 
শুনবেন বলে .তিনি বপে আছেন। . 

আয়ে! । তুমিই.তাকে গল্পটা বল না বাবা, তুমি ত 
. সবই'জান। -. 

মু্দী। আমি শুধু এইটুকু জানি যে, সাতটা বেজে 
যেতেই ‘তোমার মা মরিয়মকে পাঠালেন মোভীবিবির 
ওখানে, আর মজিদকে পাঠালেন ইলাহী বস্মকে ডাকতে | 
আর আমাকে কোথায় পারতে চান তা যদিও--পষ্ট করে 
বললেন না, কিন্তু দিনরাত কেবল লেখাপড়া নিয়ে থাকি 
আর ছেলেমেয়ের কোন খোঁজখবর রাখি নে বলে বকতে 
রকতে এমন তুলকেলাম্‌ বাঁধিয়ে দিলেন যে, আমি মাথাটা 
ঠাণ্ডা করবার জন্য আস্তে আস্তে পাগড়ী আর লাঠি নিয়ে 
রাস্তায় যেমনি “বেরিয়ে পড়েছি, অমনি দূর থেকে দেখলুম 
আমাদের ইলাহী সাহেবের সঙ্গে একটি ছোট্ট মেয়ে হাটি 
হাটি পা পা করে আসছেন; দেখে প্রারটা স্থন্ধ ঠাণ্ডা হয়ে 
গেল। যদিও তার ধীর গ্ভীর চাল দেখে কারও হঠাৎ 
বোঝবার সাধ্য ছিল না যে, সে আমাদের এই নাচুনে 
আয়েষারাণী ! ' 
. _ আয়েষা। আমি কিন্তু একবারও কাদি নি bk তুমি 

বরং মোতীদিদিকে জিজ্ঞেস কর। 

মাধব। না দিদি, আফগান মেয়েরা বিপদে পড়লে 
কখনও কাদে না, আর আফগান ছেলেরা তহাসে। কি 


ভেতরে ঢুকলুম। 


ইলাহী বক্স, তুমি চুপ করে দাড়িয়ে রইলে যে? তোমার ' 
বীরত্বের কাহিনী শোনবার জন্ত-যে আমরা উৎস্থক হয়ে 
বসে আছি। 

ইলাহী। হুজুর, বেশি ত কিছু-বলবার নেই । আমিনা 
বিবির অন্থরোধে তার মেয়েদে ও খুঁজতে বেরিয়ে, দেওদার ১ 
বনের বাইরে আবদুল আর আহমেদকে রেখে আমি 
ঘুরতে খুরতে ফুলের মালা; ভাঙ্গা 
পেয়ালা প্রভৃতি কতকগুলি লক্ষণে যখন সন্দেহ হ'ল যে, 
একটু আগেই সেখানে আয়েষাবিবির1 ও ডাকাতের দলবল 
এসে চলে গেছে তখন তাড়াতাড়ি আবছুলদের ডেকে 
নিয়ে তাদের উদ্দেশ্যে ছুটলুম। একটু পরেই দুরে দুটো 
আলো! দেখতৈ পেয়ে উর্দশ্বাসে দৌড়ে গিয়ে দেখি ছুই 
বেটা ডাকাত আয়েযাবিবিদের সঙ্গে নিয়ে গভীর বনের 
দিকে চলেছে । বেওকুফর! আমাদের সাড়া পেয়েই ফিরে 
দাড়াল, আর মশাল : ফেলে ছোঁড়া উচিয়ে আমাদের 
মারতে এল। আবদুল আর আহমেদ তখন চট্ট করে 
তাদের ডান হাতে এমন জোরসে ছুই লাঠির ঘা কসিয়ে 
দিলে যে, ছোরাগুলি দ্রশ হাত দূরে ছিটকে পড়ল। তার 
পর আমরা তিনজনে তিন জবর লাঁধি মেরে তাদের” 
মাটিতে পেড়ে ফেললুম, আর তাদেরই ছোরা তাদের বুকে 
বপিয়ে মেয়েদের নিয়ে বন থেকে বেরিয়ে পড়লুম। হ্যা, 
বল্তে ভুলে গেছি যে, আগে তাদেরই পাগড়ী দিয়ে 
তাদের গাছের সঙ্গে কসে বেঁধে ফেলেছিলুম; বোধ হয় 
এখনও তাঁর! সেই অবস্থায় সেখানেই পড়ে রয়েছে। 

মাধব। আর বোধ হয় মামদো ভূতের ভয়ে ও-পথ 
দিয়ে লোক চলাচল বন্ধ হয়েছে। ভালই হ'ল--আমার 
দেবদারু গাছগুলো! তা হলে একটু বাঁচবে ! 

আয়েষা। (ছনাস্তিকে বাপকে কিছু বলিল ) 

মাধব । কি, আয়েষাঁদিদি! যা বলবার আছে খুলে 
বল নাঃ লজ্জা কিসের? .. 

মুন্সী । হুজুর, ও বলছে, ধিনি এতক্ষণ গল্প বললেন, 
তিনি আর সব কথা ঠিকই বলেছেন, কেবল নিজের 
বীরত্বের কথাটা চেপে গিয়েছেন। ডাকাতরা মাটিতে 
-পড়ে যাবার পরেও অত চট করে গাছের সঙ্গে বাধা 
পড়ে নি; শেষ পর্যস্ত লাথি ঘুষি কামড়, কোনটাই বসাতে * 
ছাড়ে নি।. শেষে একজন কোথা থেকে এক চাকুছুরি বের 


- করে ইলাহীর হাতের কবজায় বার বার খোঁচা মারায় 


ঝর্‌ ঝর্‌ করে রক্ত পড়তে লাগল; তবু ইলাহী সেদিকে 
জক্ষেপ না করে, তাকে গাছের সে বেধে ফেলে, তবে 
রুমাল দিয়ে নিজের হাত বাধলে । এ ষে সেই রক্তমাখ। 
রুমাল এখনও হাতে জড়ানো রয়েছে, দেখুন না । 


মাখ 





মাধব। দেখি ইলাহী? তাই ত। আবার রুমালের 
" উপর একট! শুকনো ফুঙ্জের মালা কেন? এ-কি ব্যথা 
কমাবার ওষুধ নাকি? কোথায় পেলে? কে দিলে? . 
ইলাহী! . আজে, কেউ দেয় নি, আমি 
হু আপনিই বন থেকে কুড়িয়ে এনেছি । কিন্তু ব্যথা ত 
কমে না। 
মাধব। সাবাস ইলাহী, তোমার হি কথা শুনে 
আমার বড় মেজাজ খোশ হ’ল। 
ইলাহী। আমি কেবল নিজের কর্তব্য কাজ ররেছি 
হুজুর, তার বেশি কিছু নয়। 
_"' মাধব। প্রজার যেমন কর্তব্য আছে, 
তেমনি কর্তব্য আছে। এই, নেয়ামত ! 
নেয়ামত। জী, হুজুর ! 
মাধব। খাজাঞ্চীকে বল কোতোয়াল সাহেবকে এক 
হাজার আস্বফী এখনি বকৃশিশ করতে । 
নেয়ামত। যো! হুকুম, হুজুর ! 
ইলাদী। হুজুরের অনুগ্রহ অসীম, কিন্তু ( আয়েষার 
পিক আড়চোখে চাহিয়া ) আমার বকৃশিশ আগেই মিলে 
*গেছে। * 
মাধব। নেয়ামতের সঙ্গে যাও, ইলাহী। আর সর্বদা 
মনে রেখো যে, দেশ তোমার মত সুপুত্রই চায়। কিন্ত শুধু 
ছু জনকে নয়, দলঙ্ন্ধ ডাকাতকেই দেশছাড়া করা চাই, 


রাজারও 


বুঝলে ? 
ইলাহী। (সেলাম, করে )-_ আল্লার 'দোয়ায় তাই 
হবে হুজুর। (প্রস্থান ) | 


মুন্সী ৷, . এবার তুমি অন্দরে যেতে পারে! ম!। আমি 
হুজুরের সঙ্গে দুটো কথা বলেই তোমাকে বাড়ী নিয়ে 
যাবার জন্য খবর পাঠাব। 

মাধব। মুন্সীজী, 
শুনিয়ে যেতে বল ন! ; সকলের মুখেই ত শুনতে পাই ওর 
যেমন রূপ, তেমনি গুণ । 


. যুন্সী। হুজুর, আমাদের, দেশে মেয়েদের রূপ থাঁকলেই 


বাকি, গুণ থাকলেই বা কি? জ্ঞান হতে না হতে তারা 
হীরে জহরতের মত লোহার দিন্ধুকে বন্ধ হয়ে যায় $ ফুটতে 
৮ না ফুটতে তারা পোকা-কাটা ফুলের মত মাটিতে ঝরে 
পড়ে। আয়েষার গলটি মিষ্টি, কিন্ত কোনরকম শিক্ষা ত 
পায় নি। এই আমি নিজে যেটুকু জানি তাই শিথিয়েছি। 
আর আপনার বাড়ীর নাচগানের মজলিস দেখেন্ডুনে এক 
আধটু যা শিখতে পেরেছে ! তবে আপনি যে ওর গান 
শুনতে ইচ্ছে করেন, দে আপনার মেহ্রবানী । 

| কেরামত ! হোসেন খার কাছ থেকে এক জোড়! 


আনারকলি 


নি। 


‘তোমার মেয়েকে একটা গান 


বলে রাখলুম ৷ 
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খীয়া-তবলা আর ঘুঙুর শপ্ত এনে দাঁও ত, আর এ . 


দিলরুবাট1 এগিয়ে দাও । (কেরামতের তথাকরণ ) 
সেই যে ফারসী গানটা আমি ভালবাসি, সেটা কি 
শুনিয়ে দাও ত মা! 
আযনেষা। (দিলরুবা! বাজিয়ে গান )-- 
হাল মে রবে রবা। 
তু আপনে ফজল করি, দমমে রবসীই। 


সুপ্রদন্থ তোর, মাহি খের! 
তুদথানি, হিসাবে কমে! বেদরা ॥ 


মাধব। বাঃ বাঃ, বড় সুন্দর। কিন্তু গানটা. কিছু 


- গভীর, সুরটিও বড় করুণ। ওর বয়সের উপযুক্ত আর 


একটু হাল্কাভাবের একট! কিছু গাইতে বল না মুন্দী। 

মুদী। আচ্ছা আয়েষা, তোমার ছেলেবেলায় আয়াজী 
যে নাচগান করে তোমাকে ভোলাত, সেইটে হুজুরকে" 
দেখিয়ে দাও না? 


আয়েঘা। সে ছেলেমান্ষী কাণ্ড দেখে হুজুর হাসবেন 


"নিশ্চয় । (কেরামতের বায়াতবলা ও ঘুড়র আনয়ন। 


মুন্সীর সঙ্গত করণ ও আয়েষার ঘুঙুর পরা )। 

মাধব ।. তাই তচাই বিবিজী। আমাদের দেখিয়ে 
দাও যে ডাকাতরা তোমার হাসিটি চুরি করে নিয়ে যায় 
তা ছাড়া আমারও ভিতরের ছেলেমা্ুষটি ত 
এখনও একেবারে মরে নি, দাড়িগৌফে ঢাকা চাপা. আছে 
মাত্র। তাকেও মাঝে মাঝে খোরাক দিয়ে জীইয়ে রাখা 
চাইত? 


আয়েষা। (নাচ ও গান) 
+ কোন এয়সি সথি চতুর না মিলে 
মোরে পিকে ছুয়ারমে পৌছা দেতি ( আরে হা ই1)। 
--. মেরে মন্মেত আয়! কি যো্‌গন বন্ধু 
আওর মল কে বভূত মদিনে চলু । 
সখি হিন্দী ৰি নগরীমে কাহে রহ, 
৮ নেহি গ্রীতকি চৈন জরা দেতি (আরে হ1হ1)। 
সধি সাত সমুদ্দর পার ভয়া, 
মেরে জজমেত চলনে ন জোর হাওয়া, 
কোই আতি মদিদে সে এসি হাওয়া, | 
নব মুলকে আবার কে! উড়া দেতি (আরে হাঁ হা)॥ . 
মাধব। (হাততালি দিয়া )_-দাবাস্‌-সাবাস্‌। এই. 
ছেলেমান্ষির ভিতর আস্লী মাল লুকনে! রয়েছে, তা কিন্ত 
পরে দেখে নিও । আমাদের চোখ এই 
দেখতে দেখতে বুড়ো হতে গেল, কিসে কি হয় তা আমরা 
বেশ বুঝতে পারি। নাও, আয়েষাবিবি, আমার গলার 
এই হারটি তোমাকে বকৃশিশ করলুম । যার গলায় তুমি 
মালা দেবে,' সে ভাগ্যবান পুরুষ না জানি কোথায় ঝ্সে. 


দিন গুন্ছে! 
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: মু্সী। মা আয়েষা, এবার তুমি বাড়ী যাবার উদ্যোগ 
কর গে; জানই ত দেরি হলে তোমার আমার কপালে 
কি আছে! 

আয়েযা। তুমি যে চুপ করে থাক বাব' কাজেই মা 
যত খুসি বকে ঘায় ! 

মুন্সী । তাই ত মাঝে মাঝে হুজুরের কাছে পালিয়ে 
আসি, নিজের গলার আওয়াজ শোনবার জন্তে{ আর 
একটু বড় হও মা, তখন বুঝবে দে বাধা না দেওয়াটাই 
বুদ্ধির কাজ। ( হাসিতে হাসিতে আয়েষার প্রস্থান ) 
"_ মাধব। এমন মেয়েকে তুমি কার হাতে তুলে দেবে 
মনে করছ মুন্সীজী ? 

মুন্দী। হুজুর, সেই বিষয়েই. ত আপনার উপদেশ 
প্রার্থনা, করতে এসেছি । আপনার মত বন্ধু এই শহরে 
আমার আর কেউ নেই। আয়েষাকে আমি এত বড় 
,করে ঘরে রেখেছি, পাচরকম বই পড়িয়েছি আর গান- 


বাজনাও কিছু কিছু শিখিয়েছি, এই সব অপরাধে সমাজের . 


মোড়লর1 আমার উপর খড়গহন্ত । তবে কি কুক্ষণে যে 
মেয়েটা রূপ নিয়ে জন্মেছিল, তাই বুড়োর! যাই বলুক, 
ছেলের! ওর জন্তে সব খোয়াতে রাজী । 

মাধব। তবে ভাল দেখে একটি পাত্রের সঙ্গে এই 
বেলা ওর সম্বন্ধ পাকা করে ফেল'না? যত দেরি করবে, 
তত বেশি মুশকিলে পড়বে । আমি ভুক্তভোগী কিনা, তাই 
জানি। আমার ত মনে হয় ওর উপর ইলাহীর নেকৃনজর 
আছে। তোমার কি বোধ হয়? 

মুন্সী। আজ্ঞে, আমার বোধ করবার কোন আবশ্যক 
নেই। বছ দিন যাবৎ প্রমাণ পেয়েছি যে ইলাহী ওর জন্যে 
প্রাণ দিতে প্রস্তত। . | 

কিন্ত আমারু মেয়েকে যে মোটে বাগ মানাতে পারছি 
নে হুজুব, কি করি বলুন? ওর মা আর আমি ওকে বলে 
বুঝিয়ে, বকে ধমকে, খোশামোদ করে, হয়রান হয়ে হাল 
ছেড়ে দিয়েছি । এক বাকি আছে জোরজবরদস্তি । 

মাধব। না না, তাঁও কি করতে আছে? হয়ত ওর 
মনে মনে অন্য ‘কাউকে পছন্দ হয়েছে, কিন্তু বলতে লজ্জা 
ক্রে। 

মুন্সী । ' আজ্জে না, হুজুর, সে খোজও নেওয়া হয়েছে । 
সেরকম কেউ নেই। অথচ, আজকাল ওর ঘরের কাজ 
করতে মনে থাকে না, লেখাপড়ায় ভুল হয়ে যায় । আনমনে 


জানলার ধারে বসে আকাশের দিকে চেয়ে থাকে, সাত. 
আয়ের যেতে চায়, তা হলে খাজনা নিয়ে আমাদের যে ডাক 


বার ডাকলে তবে এক বার সাড়া পাওয়া যায় । 
মাধব। এ সব ত বড় ভাল লক্ষণ নয়! এধে 
আমাদের শ্রীরাধিকার বর্ণনার সঙ্গে হুবহু মিলে যাচ্ছে। 


প্রধানী 
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দেশে দেশে মানুষের মন সবই এক, কেবল আমরাই ভুল 
বুঝে “রাম রহিমকে জুদ্দা* করি। যা হোক, চুপ করে বসে 
থাকলে ত ‘চলবে না, এর একটা কিছু বিহিত করা 
ত চাই। > 

মুন্দী। আমার বুদ্ধিতে 'ত আর কুলচ্ছে না হুজুর । 
জানেন ত মেয়েজাতটাকে চিরকালই আমি একটু ডরাই ; 
ছোটই হোক্‌ বড়ই হোক্‌, ওদের বেশি ঘটাতে সাহস 
করিনে। আপনি আমাকে যা করতে বলবেন, তাই 


করব। তার উপর আবার এই এক ডাকাতের উপদ্রব 


হয়ে দিন রাতে স্বস্তি নেই। 

মাধব। (একটু ভাবিয়া) এক কাজ করলে হয় না? 

মুন্দী। আজ্ঞা করুন হুজুর । 

মাধব । ওকে দিনকতক অন্য কোথায়ও পাঠিয়ে 
দিলে হয় না? হয় ত একটু জায়গা বদলালে মনের এই 
আচ্ছন্ন ভাবট! কেটে যেতে পারে। 

মুন্সী । হুজুর আমর! গরীব মানুষ, তবু ছেলেমেয়ে- 
দের ভালোবালি। ওকে ছেড়ে থাকা আমাদের পক্ষে 
নিতান্ত কষ্টকর হুলেও, ওর ভালোর জন্যে তাও করতে 


প্রস্তুত আছি। কিন্তু এই অল্প বয়সে অমন*জ্ন্দরী মেয়েকে" 


একলা! দুরদেশে পাঠানো! কি বুদ্ধির কাজ হবে? কে ওর 
সঙ্গে যাবে, কে ওর খবরদারি করবে--শেষে হিত করতে 
বিপরীত হবে নাত? 

মাধব। আমি কি নব দিক না ভেবে-চিন্তে একট! 
মোতৎফরকা কথা বলে বসবার লোক, যুন্দীজী ? তা হলে 
আর এত বড় একটা রাজ্যশাসনের ভার আমার হাতে 
এতর্দিন থাকৃত না। 

মুন্দী। আমাকে মাপ করুন, হুজুর | স্সেহে রে 
অন্ধ করে ফেলে। 

মাধব। আমি ভাবছিলুম ওকে দিল্লী পাঠালে কেমন 
হয়? সেখানে এক দিকে যেমন ধুমধাম, জাঁকজমক, 
আমোদ প্রমোদে ছেলেমান্ছষের মন ভুলবে; . অপর দিকে 
তেমনি আমি চিঠি দিলে প্রাসাদেও ওকে হেপাজত্‌ 
করবার লোকের অভাব হবে না। কি বল, এতে তোমার 
মত আছে? 


মুন্সী । হুজুর যা বলছেন সবই ওর ভালোর জন্যে, তা ' 


আমি বুঝতে পারছি। কিন্তু আমার একলার মতে ত 
কাজ হবে ন! ; দেখি ওর মা কি.বলেন। . 
মাধব। যদি তোমাদের দু'জনের মত হয়, আর অবস্ঠ 


শীঘ্রই দিলী রওনা হবে, সেই সঙ্গে ওকে পাঠাবার বন্দোবস্ত 
করে দিতে পারি। ইলাহীকে বলব ওর রক্ষক হয়ে সঙ্গে 


চি 


সে 


শা - 


লং 


যেতে ও থাকতে; আর তোমরাও হয়ত কোন মেয়েকে 
ওর সঙ্গিণী করে দিতে পারবে। 

'- মুন্সী । হুজুবের দয়ার শেষনেই । কি টিক হয় কালই 
আপনাকে জীনাব। ' (সেলাম করিয়া প্রস্থান ) 
২য় দৃষ্ত 
(মুন্সী মহিউদ্দিনের বাড়ীর অন্বর্মহল। আমিন! বিবি 

দেলাইকাধ্যে রত । দূরে জানালার ধারে 
আয়েষা বই হস্তে আসীন )। | 

মুন্সী । (বাস্ত হইয়া ডাকিতে ডাকিতে প্রবেশ )- 
আমিনা! {| আমিনা! কোথায় তুমি? | 

আমিনা । এই যে, এইখানেই বসে আছি। সকাল 
থেকে সন্ধ্যা, আর সন্ধা! থেকে সকাল ত হুজুরেই হাজির 
থাকি, আর যাব কোন্‌ চুলোয় ? র্‌ 

মুন্দী। (বসিয়া পড়িয়া) তোমাকে ত আমি আর 
কোথায়ও যেতে বলছি নে। কিন্তু আয়েষার এক জায়গায় 
যাবার কথা হচ্ছে, তাই তোমাকে বলতে এলুম। 

আমিনা । আয়েষা? সে আবার কোথায় যাবে? 

মেয়েমাছুষে ত এক বাপের বাড়ী ছেড়ে শ্বশতববাড়ী 
স্পা 
” ঘা জানি$ ভা ও-মেয়ের ত সেরকম কোন গতিক 
দেখছি নে। আর তার পর তারা! যায় ঘমের বাড়ী। তা 
আমার সেইটেই বাকি রয়েছে; এখন যেতে পারলেই 
আমি বাঁচি, তুমিও বাচ। (চোখে কাপড় দিয়া ক্রন্দন )। 

(আয়েষা নিজের নাম শুনিয়া কান খাড়া করিল ) 

মুন্সী । (উঠিয়া স্ত্রীর কাছে “আসিয়া )- আমিন 
তুমি হাওয়ায় ফাদ পেতে ঝগড়া কর কেন? আমি কি 
কখনও তোমাকে কোন কটু কথা বলেছি যে, তুমি কথায় 
কথায় মান-অভিমান কান্নাকাটি কর? 

আমিনা । মেইটেই ত আমার এত অসহা বোধ হয়। 
তুমি যদি আমার কথার পিঠে কথা বলতে, যদি আমার 
রাগের উত্তরে রাগ করতে, যদি আমার গলার উপরে গলা! 
চড়াতে, তা হলে ত তবু বুঝতুম যে আমার স্বামী একটা 
মানুষ, আর আমাকেও সে মানব জ্ঞান করে। 

মুন্সী ৷ (হাসিয়া ) তোমার স্বামী মানুষ নয় তকি? 
" আমিনা । (বাগতঃ ) জানি নে। দেবতা হতে 
পাবে কিংবা কলের পুতুল কিংবা বইয়ের পোকা । শুধু 
এইটুকু জানি, যে তাঁর বিয়ে করবার কোন দরকার ছিল নাঁ। 

মুন্সী । (শাস্তভাবে)'এত দিনে সেও বোধ হয় সেকথা! 
বুঝতে পেরেছে। কিন্তু আমিনা, শুধু একদিন আধ ঘণ্টার 
জন্যে যদি নিজেকে ভূলে পরের কথা,--তাও পর নয়, 
নিজের মেয়ের কথা শুনতে পার তা হলে-- 

আমিনা । কথা বলবার লোক পেলে ত শুনব? বাপ 
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থাকেন বই নিয়ে, আর মেয়ে থাকেন নিজের ভাবে ভোর। 
আমাকে কি কেউ পৌছে? আমি চুপ করে মুখ বুজে 
হয় সেলাই করি, নয় বাঁধি, নয় ছাতে একলা পড়ে পড়ে 
তারা গুনি--আর কি করব? না আছে একট] কাপড়, 
না আছে একট। গয়না, না আছে ' পাচ জন ভদ্রলোবের 
বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে যাওয়া আসা, না আছে--. এ 

মুন্সী । যা নেই তার জন্যে মিছে হা-হুতাশ না করে 
যা আছে তাই রক্ষা করবার চেষ্ট। করলে ভাল হয় না? 

আমিনা । আমার আবার কি ছাই আছে? থাকবার 
মধ্যে আছে 

মুন্সী । একটা হতভাগা স্বামী, এই ত? 

আমিনা। ছিঃ ছিঃ, অমন কথা মুখেও এনো না। 
আমার স্বামীর মত এমন ভাল লোক এই সারা কাবুলে 
আর একটি নেই | কেবল যদি 

“ মুন্সী। তা সে বিষয় তোমার সঙ্গে আমি সম্পূর্ণ 
একমত। কিন্তু আর একট! জরুরী বিষয়ে যে তোমার মত 
জানতে চাই। তোমার একটি মেয়েও আছে। 

আমিনা । সে পোড়ারমুখীর জন্যে ভেবে ভেবে 
আমার ত রাত্রে ঘুমই হয় না। ওদিকে তুমি ত বেশ 
নিশ্চিন্তমনে নাক ভাকিয়ে ঘুমোও | 

মুন্সী। সে দোষ আমার আছে, তা স্বীকার করছি। 
কিন্তু তোমার মেয়ে 'বাপের শান্তশিষ্ট কারন পার যি! 
বোধ হয় মাতৃকুলের দিকে 

আমিনা । (রাঁগতঃ) আর যাই কর, আমার মা-বাপ 
তুলো না, ভাল হবে না বলছি। এখনও আমার বাপের 
কবরে হিন্দু-মুঘলমাঁনে সিয্নি দেয়, তা জান ? 

মুন্সী । জানি। কিন্তু এমন অপদার্থ লোকের সঙ্গে 
তোমার বিয়ে দিয়ে কি তিনি স্ববুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন 
বলতে চাও? 

আমিনা । ফের আমার স্বামীর নিন্দে করছ? তবে 
আমি চললুম ( উঠিতে উদ্ধত )_ 

মুন্দী। (ধরিয়া বসাইয়া) না ন॥ বসো বসো । আর 
ও লোকটার নাম করব না, ভয় নেই। তা যে কারণেই 
হোক, আয়েষাঁর মন যে আজকাল বড় চঞ্চল হয়ে bh 
সেটা লক্ষ্য করেছ নিশ্চয়? 

আমিনা। ‘তা আর করি নি? তোমাদের মত 
কেতাবী বুদ্ধি নাই থাক, আমরা মানুষের মন বুঝি। তার 
উপর আয়েষা ত আমার পেটের মেয়ে। 

মুন্দী। তুমি ওকে পেটে ধরেছ বটে, কিন্তু আমি 
ওকে হাঁতে গড়েছি। দুধেদাত পড়বার পর থেকেই ও 
আমার পড়ার সঙ্গী, আমার - খেলার সাথী, আমার গানের 
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সাগরেদ। কিন্তু এই মাঁখানেক থেকে যে ওর কি হয়েছে, 
কেন হয়েছে, কিছুই যেন বুঝে উঠতে পারছি নে। 
আমিনা! এ তো অতি সহজ কথা। মেয়ে বিয়ের 


যুগ্যি হয়েছে, একট! ভাল দেখে বিয়ে দিয়ে দাও, ল্যাঁঠা ' 


চুকে যাক, - তৌমাদের' পণ্ডিতী মন কি না, তাই সোজা 
- জিনিসটাকে প্যাচালো করে তোল। আমর! মুর্খ মেয়ে: 
মানুষ হতে পারি, কিন্ত সংলার-জ্ঞানে তোমাদের চেয়ে 
ঢের পাকা । | 
মুন্দী। তাই ত তোমাকে না জিজ্ঞেদ করে আমি 
সংদাবের কোন কাঁজেই হাত দিই নে। কিন্তু আয়েষ! 
থে বিয়ের কথা মোটে কাঁনেই তোলে না, তা তুমি বেশ 
জান। 
( আয়েষা ক্রমে অগ্রসর হইল ) 
আমিনা । মেয়ের মৃত কেউ কখনো নিয়ে থাকে? 
আগার বাবা আমার কত মত নিয়েছিলেন? একটি ভাল 
পান্র ঠিক করে মোল্লা সাহেবকে ডাক, কল্মা পড়ে দিব 
ব্যস, চিরজীবনের মত কাজ ফতে। আবার কি? . 


মুন্দী। তা তঠিক। কিন্তু তুমি মেয়েটাকে কীদিয়ে . 


জোর করে বিদায় দিতে পারবে? . 

আমিন!। কেন পারব না? মেয়েমান্ব ত সার! 
জীবন কাদতেই আছে। জন্মাবার সময় কাদে, বিয়ের 
সময় কাদে, মর্বার সময় কাদে । উপায় কি বল ? 

মুন্দী। হুজুর একটা উপায় কবে দিতে চেয়েছেন । 

আমিনা । তোমার রাতদিন কেবল হুজুর হুজুর । 
নিজের ঘটে একটা বুদ্ধি যোগায় না স্ত্রীর বুদ্ধিতে 
চলতেও সাহসে কুলোয় না, শুধু হুজুরের কাঁছে হাতযোড় 
হয়ে আছ। ৪ : 

. মুন্দী। তুমি ত জান কত সময় কত বিপদ থেকে 

তিনি আমাদের উদ্ধায় করেছেন। সাধে কি তাকে মেনে 
চলি? কিন্তু আগে উপায়টা বলি শোন. হুজুর 
বলছেন কোন নতুন জায়গায় ঘুরে এলে হয়ত মেয়েটার 
মনের একটা বদল হতে পারে। ওঁদের লোকলম্কর 
খাজনা নিয়ে শীগ্র দিলী যাচ্ছে, সেই সঙ্গে ওকে উপযুক্ত 
সঙ্গী দিয়ে পাঠাতে পারেন, ব্ললেনস্মবশ্ট যদি আমাদের 
মত হঁয়। কালই তাকে এ বিষয় জবাব দেব বলেছি। 
এখন কি বলতে চাও বল। ( মাথায় হাত দিয়া) আমার 
ত মাথার ঠিক নেই। 

আমিনী । কি বললে? দিলী? সেই জাহান্নামে 
"ওঁ দ্বধের মেয়েকে একলা পাঠাব? তুমি ঠিকই বলেছ 
মুন্দীজী, তোমার বুদ্ধিন্থদ্ধি লোপ পেয়েছে । তুমি ছুজুবকে 
আমার হাজার হাজার সেলাম দিয়ে বলো তার বহুৎ 


ঞ্রবাসী 


১৩৫৮ 





মেহের্বানী, কিন্ত এটুকু মেয়েকে কাছছাড়া করলে পাছে 
একেবারে হাতছাড়া হয়ে যায় এই আঁঘার ভয়। 
মুন্সী । তবে কি এমনি দিনেরপর দিন দে কাঁটা 
ফুলের যত নেতিয়ে পড়বে, আর আমরা বসে বসে তাই 
দেখব? 
আমিনা । বলছি ত ধরে বেঁধে একটা ভাল দেখে 
বিষে দিয়ে দাও, সব সেরে যাবে। 
মুন্সী । তার আগে একটু ঘুরে ফিরে এলে ক্ষতি 
কি? জেলখানা ত সামনে খোলাই রয়েছে, যাবজ্জীবন 
কারাবাঁসে ঢোকবার আগে পৃথিবীটা! একটু দেখে শুনে 
নিক, তাঁর রপরস ভোগ করে নিক। অন্ততঃ তাঁকে 
একবার জিজ্জেস করে দেখা যাক না, সেকি বলে। 
আমিনা | (উঠিয়া) আমি বলছি সে যদি আমার 
মেয়ে হয় ত কথনো দিল্লী যেতে চাইবে না। 
মু্সী। (উঠিয়া) আর আমি বলছি সে যদি আমার 
মেয়ে হয় ত 
আয়েষা। (বই ফেলিয়া সামনে ছুটিয়৷ আসিয়া, 
ছুই জনের ছুই হাঁত ধরিয়া) আমি বলছি আমি মায়েরও 
মেয়ে, বাঁবারও মেয়ে, আর আমি দিলী বাঝ নিশ্চয়ই । 
মুন্সী ও আমিনা । (একদসন্দে ফিরিয়া) তবে তুমি 
সব শুনেছ। | 
আয়েষা | তোমরা যে চেঁচামেচি করছিলে, আর ন! 
শুনে করি কি? এইটুকু ত ঘর। 
মুন্দী। (কন্তার মাথায় হাত বুলাইয়া ) মা, আমরা 
তোমার উপযুক্ত ঘর-বর কিছুই দিতে পারলুম না, এই 
হথ। 
আয়েষা। (তাহাকে আদর করিয়া) না বাবা, 
তোমরা আমার জন্য সবই করেছ, আমার কোন অভাব 
নেই। (থামিগ্া) কিন্ত কি জানি আমার আজকাল 
কি হয়েছে। এই ছোট ঘর, ছোট শহর, ছোট কথার 
মধ্যে দিনরাত থেকে থেকে প্রাণট। যেন হপিয়ে উঠেছে। 
তোমরা দিনকতক আমাকে ছেড়ে দিয়ে দেখ, আমি 
নিশ্চয়ই ঠিক হয়ে ফিরে আসব। 
মুন্সী। পাখীর ভান! গজালে তাকে বাসা ছেড়ে উড়তে 
দিতেই হবে; তা আমি বেশ জানি। কিন্ত তোমার ম! 
যে সেকথা মোটেই বুঝছেন না, কি করি বল। 
আয়েষা। (বাঁপকে ছাড়িয়া মাকে জড়াইয়া ধরিয়া ) 
কেন মা, তুমি আমার জন্য এত উতলা হচ্ছ? আমি কি 
এখনও তোমার সেই কচি খুকিটি, যার বাড়ী ফিরতে পাঁচ 
মিনিট দেরি হলে তুমি দশ বার ঘরবা*র করতে? 
আমিনা । (কী'দিযা উঠিয়া ) তুমি আম'দের একলা 


নী 


মাখ 
ফেলে কোথায় যাবে মা? সে সোনার পিজরায় যে 
একবার ঢুকেছে, সে কখনও প্রাণ নিয়ে বেরোয় নি। 

আমনেষা। (হাসিয়া ) কেন বেরবে না? এই ত 
কাবুল থেকে নওরোজের জন্যে সুন্দরী মেয়ে পাঠাতে 
বলেছিল বলে কাজী সাহেবদের রোশেনার! ক’বছর আগে 
দিলী বেড়িয়ে এল । শুনেছি উৎসব হয়ে গেলে বেগম 
সাহিবারা তাকে কত জমকালো পেশোয়াজ, ওড়না, গয়না, 
খেলনা সব দিয়ে দেশে ফিরে পাঠালেন। আর আমি 
গেলেই তারা আমাকে খুন করে মাটিতে পুত ফেলবে ? 

আমিনা । ছিঃ আয়েষা, তুমি কি কোন বনি বড় 
হবেনা? 





(মোতীবিবির প্রবেশ ) 
মোতী। একি কথা শুনছি চাচিজী? আয়েষা নাকি 
‘কাল দিল্লী যাবে? আমার ত কথাটা. একেবারেই বিশ্বাস 
হ'ল না, তাই ছুটে খবর নিতে এলুম। 
আমিনা। ওম! এর মধোই পাড়ার লোকের কানে 
কথাটা উঠেছে? ধন্যি বাপু! | 
মোতী ৷ না, মরিয়ম তার একটা কুর্তা সেলাই করাতে 


নিয়ে গেল কি লা, তাই বললে যে এই সব কথাবার্তা হচ্ছে 


শুনে এলুম। | 
আমিনা । তার মত .পাঁড়া-বেড়ানী আর কে আছে 
বল? এদিকে তাকে দিয়ে ঘরের একটা কাজ পাবার জো 
নেই। ভা তোমার কাছে বলতে কি বাছা, তুমি 
আয়েষাকে মায়ের পেটের বোনের মত ভালোবাস, ওর 
যাবার কথা হচ্ছে বটে, কিন্ত এখনও কিছু ঠিক হয় নি। 
আয়েষা। হ্যা.ভাই মোতীদিদি, ঠিক হয়েছে। বল 
. মা, সব ঠিক হয়ে শেছে, না? আয় মোতী, আমরা 
কাপড়চোপড় বন্ধ করে ফেলি গে । 
(রোশেনারার প্রবেশ ) 


রোশেনারাঁ। চাচিজী, আয়েষার নাকি দিলী যাওয়া . 


ঠিক হয়েছে? | 

আমিনা । (গালে হাত দিয়!) মাগো, আমি কোথা 
যাব! আমর! নিজেই যেকথা জানি, নে, সেকথা শহরসুদ্ধ 
রাষ্ট্র হয়ে গেল? কাজীসাহেবের বাড়ী কি এখানে? 
' মরিয়ম কি এর ভেতর সেখানেও ঘুরে এল? | 

রোশেনারা। মরিয়ম কেন যাবে? এই ঘণ্টাখানেক 
আগে আমাদের ফতেমী আঁয়া আমার নতুন চোলিটা 
খলিফা সাহেবের কাছ থেকে আনতে গিয়েছিল, সেখানে 
বসে থাকতে থাকতে শ্তনলে যে মুরিয়ম এই কথা বলছে। 
আমি ত শুনে একেবারে আকাশ থেকে পড়লুম। তাই 
ভাবলুম যাই একবার ছুটে দেখে আসি গে কি ব্যাপার! / 


আনারকলি 


পাপাপলাতাপালাপালাশললাপাপাপালাপালতোলাপাপাপপপালাল 


(প্ৰস্থানোদ্যত ) 


৪৫৯ 


পেপসি পালালো পস্দানপনপসপিশি 





আমিনা। । এ কথা ত চিরদিন লুকানো থাকবে না মা, 
তবে আমরা নিজেরাই এখনও মন স্থির করতে পারি নি। 


হুজুর এইমাত্র বলে পাঠিয়েছেন বটে, তাই ভাবছি 


_ আয়েষা। ভাবতে ভাবতে যে এদিকে গোছগাঁছের. 
সময় বয়ে গেল মা1-_আচ্ছা বোশেনারা, তুই ত একবার 
দিল্লী গিয়েছিলি। সেট! কি মগের মুলুক ? সেখানে যে 
যায়, সে নাকি ফেরে না? তবে কি তুই মরে ভূত হয়ে 
এসেছিস্‌? | 

রোশেনারা। সে দেশে একবার গেলে আর ফিরতে 
ইচ্ছে হয় না বটে, সে কথা সত্যি । কিরূপ, কিরং, কি 
রোশনাই, কি তামাশা! কেবল. মাঁবাপের জন্য মাঝে . 
মাঝে যা মনটা কেমন করত, না হলে কি আমি আর 
ফিরতুম? চল, তোর সঙ্গে আমিও আবার যাই ভাই, 
যদিও তোকে দেখলে আমার দিকে কেউ আর ফিরেও 
তাঁকাবে না! কোন্‌ ন্বাবজাদা হয় ত তার হাজার 
বেগমের উপর আর একটি বাড়াবার জন্য শাহেন শা”র 
কাছে দিনরাত আরজি পেশ করতে থাকবেন। আর তুইও 
দে সব বাদশাহী চেহারা দেখে আমাদের জঙ্গলী দেশের 
মূর্খ রুক্ষ লোকদের ভুলে যাবি। 

আয়েষা। যাঁ তোর অত বাজে বকতে হবে না। 
এখনও আমার অনেক কাজ বাকি আছে, চল্‌। 

রোশেনারা। আচ্ছা দাড়া, আমাকে বেগমর! যেসব 
কিংখাবের পেশোয়াজ দিয়েছিল, তা! ত বাক্সে তোলা থেকে 
থেকে পোকায় কাটছে। তাঁরই দু’একট! ভাল দেখে নিয়ে 
আসি, তোর সেখানে কাজে লাগবে। আর আমার চেয়ে 
তোকে মানাবেও ভাল। - (প্ৰস্থান ) 

মুন্সী । মা, তুমি ত নতুন দেশ, নতুন লোক দেখতে 
চললে, কিন্ত আমাদের সব যে নিয়ে গেলে, আমর! কি 
নিয়ে থাকব? 
আয়েষ|। খুরশেদ্‌ রইল যে বাবা। আর আমি ত 
চিরদিনের জন্যে তোমাদের ছেড়ে যাচ্ছি নে--দেখতে 
দেখতে দিন কেটে যাবে। বরং তোমাদের জন্যে কি নিয়ে 
আসব, তাই জিজ্ঞেস কর। মা, আমি এমন সব চমৎকার 
মোগবজাই খানা আর সাচ্চা কলীবতুর কাজ শিখে এনে - 
তোমাকে শেখাব' ষে, তোমার কাঁবাবের আর 
স্বনামের খোশবয় পাড়াস্থদ্ধ ভুরুভুর্‌ করবে। আর 
তোমার জন্যে কি আনব বাবা? আগ লাই ছবি না 
ফার্সী পুথি? 

মুন্সী । তুমি নিজে ভালোয় ভালোয় ফিরে এস মা, 
আমি আর কিছু চাই নে। আমিও ত বুড়ো হয়েছি; হয়ত ' 
আর দ্রেখা নাও হতে পারে। . (কিছুক্ষণ সবাই নিস্তব্ধ ) 


৪৬০ প্রবাসী 


১৩৫৮ 





€ পেশোয়াজ হাতে করিয়া রৌশেনাবার প্রবেশ ) 

বোশেনারা। (হাপাতে হাপাতে ) চাঁচাজী, আমি 
বাবাকে বলেছি, তিনি বললেন তোমার যদি মত হয়, তবে 
আমি আয়েষার সঙ্গে দিল্লী যেতে পারি । কি বল, তোমার 
এতে কোন আপত্তি নেই ত? 

মুন্দী। মেকি কথা-মা, আমরা ত ওর সঙ্দে.কাকে 
দেব তাঁই ভাবছিলুম ; তুমি যেতে রাজী আছ শুনে মন 
থেকে মস্ত একট! ভার নেমে গেল। আর তুমি আগে 
সেখানে গেছ, সব জান, এর চেয়ে ভাল. সঙ্গী আমরা 
কোথায় পাব? 

আয়েষা। তবে আর কি, সব গোল মিটে গেল। 
এখন আয়, আমরা সবাই মিলে আমোদ কবে একট! গান 
করি, তা হলে মনের এই অন্ধকার ভাবটা কেটে যাবে। 
বাবা, তুমি বাজাও, ম তুমি শোন। 


গ্রামবাসী ' 


শ্রীআশুতোঁষ সান্তাল 


১ 


গুধী মানী ওর] কেউ নয় ভাই, 
আমাদের গ্রামবাসী, 
ওরা ধে সরল সহজ মাহষ, 
তাই এত ভালবাসি | 
দেশ হারথার--গেল কে কোথায়" 
কোন্‌ ঘাটে মাঠে*নোঙ্গরখানায়, 
আভি পরবাসে ভাবি বসে তাই - 
আর আখিজলে ভাসি। 


২ 


আনি, উহাদের ছিল না খেতাব, 
ছিল নালকা গাড়ী-জুড়ি, 
ছকুম করিতে জানিত ন! ওর! 
ছলায়ে বিপুল ভূঁড়ি | 
"ছিল নাকে কেষ্ট হাকিম ডেপুটি, 
রোহিত কাতলা নয়--চুনোপৃ'টি, 
ধরাখান! ওরা সব ভেবে কড়ু 
হেলায় দিত না তুড়ি। 


(তিন সখীর গান ) 
চলো মুদাফের, বাধে গীঠরিয়া, 
বহুদুর যানে হৌবেগা। 


" আজ ভি যাঁনা, কাল ভি যানা, , 


আথের যাম! হোবেগা॥ 
রুপিয়! দৌলত যিৎন! হয় 

সভি গিরে রহেগা। 
মেহ রারু লড়ক1 যো কোই হায় 

কোই নেই সাথমে যাবেগা। 
যিংন1 দের দুনিয়ামে রহেনী 

উৎনাই মোহব্বৎ হোবেগ! 
করে| মোঁহব্বৎ উসীকোনে 

যৌ নে সাথমে যাবেগা 


৩ 
গ 


আহা, তবু ওরা আত্্ীর মোর 
নয় নয় কভু পর, 
প্রিষ্ু-পরিজন ওরাই আমার 
জীবনের সহচর 1 
আমার ছুঃখে ছিল ওরা ছুখী, 
মোর উল্লাসে হত কত সুখী, 
ওদের লাগিয়! চিরদিন খোল! 
ছিল যে আমার ঘর ! 


" হয়তো! জীবনে উহাদের সনে ' 


হবে নাকো আর দেখা, 
হায় স্বাধীনতা, হায় রাক্ষপী, 
ছিল «এ ভাগ্যে লেখা | 


. স্মৃতির পদরা. খুলি? বার বার-_ - 
করিবে হৃদয় শুধু হাহশকার, 
, এ জীবনে হায়, শুকাবে না কভু. 


একটি ক্ষতের রেখা |. 


ক্রমশঃ, 


শট 


| ০ 


৪ 





আাক্ষষ্যের একটি নিদশন 


[ শ্রন্গাগুতোষ সামন্ত 


সরকারী কলা মহাবিদ্যালয়ের প্রদর্শনী 


স্ত্ীবিমল রায় 


গত ডিসেম্বরের তৃতীয় সপ্তাহে সরকারী কল! মহবিস্ঞালয়ের 
বাৎসরিক প্রদর্শনীর অগ্রষ্ঠান হয়ে গেছে । উদ্বোধন করেছেন 
*শ্রন্বেয় শিলী ভ্ীঘামনীপ্রকাশ গাহুলী । বিভিন্ন সংবাদপড্রেও 
এই প্রদর্শনীর বিবরণ প্রকাশিত হুয়েছে। তাতে চিত্র -প্রদর্শনীর 
ট্ট:দ্খই মুখ্য স্থান অধিকার করেছে। প্রদর্শিত চিঞ্জাদির 
সমালোচনা সাময়িক পত্রিকাদিতে বড় একট! দেখতে পাওয়া 
গেল না। 
কাবা, সাডিতা, নাটক, গান ইত্যাদি ভাল বলে পরিচিত 
হলে বহু বার সমালোচনা! করে সেগুলির প্রশত্তি গাও] হয়। 
ভাষ! জথব! সুরে যতটুকু বাক্ত কর! সম্ভব, তার চেয়ে চিত্রে 
অল্লায়সে অনেক বেশী প্রকাশ করা ঘায়। সাধ'রণভঃ অনেক 
শিক্ষিত ব্যক্তিকে বলতে শুনি 'ছবি-টবি বিশেষ বুঝি না” । 
একব! শুনে মনে কৌতুহল জেগেছে, সহজেই যা! বোঝা যায় 
সেটা তাদের কাছে দুর্বোধ্য বলে মনে হয় কেন? শিল্পী- 
মাজেরই এ প্রশ্নের একট! সমাধানের পথ থুক্ধে দেখা উচিত। 
কারণ সহজ বিষয়কে বোঝা-ই কি দর্শকদের পক্ষে অপেক্ষা- 
কৃত কঠিন? ত! হলে ছবিও দিন দিন ছুর্ব্বোধা হয়ে উঠবে । 
দর্শক ছাড়! ছবির মর্ধ্যাদ! হয় নাঁ। শিল্পাঙ্থরাগীর শিল্পরসের 
অন্ুগাষী হওয়া বাচ্ছনীয়। ভা না হলে শিল্প ক্রমে ক্রমে 
মরে যাবে । সেই কারণে তাদের মনকে উদ্বদ্ধ করতে হলে 
চিত্র-সমালোচনার যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। যদি একথা 
সত্য হয় যে, ছবির অথ” বোঝা ছুক্ষর, ত! হলে তার একমাত্র 
কারণ হচ্ছে এই যে, ছবির মাধ্যমে শিক্ষার প্রচলন আমাদের 
দেশে নেই। সেই কারণে ভাষার সাহাধ্যে যথোচিত 
সমালোচনা! মা হলে ছবি অনুধাবন করা খুবই শক্ত। 
আমর! আগে দেখি, পরে ভাষায় প্রকাশ করি। এ ক্ষেতে 
আগে কানে শুনব কি দেখতে যাচ্ছি, তারপর দেখে বুঝতে 
পারব-_-ঠিক যা শুনলাম ত! দেখ! হ'ল কিন । 
সুদূর অতীতে মানুষ যখন গিরি-গুহায় বাস করত, কাচা! 
মাংস খেত, রামায়গ, মহাভারত, মেঘদৃত, উত্ভতররামচরিত 
রচনার কল্পনাও যখন তার মনে উদ্দিত হয় নি তখনও সে 


গুহার ভিতরে ছবি আ্ৰাকত। কোনও জ্বার্তির সভ্যতার বয়স 
নিকূপণে সেই জাতির ছবির উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশের ধারাটি 
অনুসরণ করার প্রয়োজনীয়তা অপরিসীম । এ কথা জনন্থীকার্ধয 
যে, সভ্যতার ঈর্ধভাগে শিল্পের স্থান। 





পুরীর জগন্নাথ মন্দিরে 


[ শ্ররামচ্জ দাস] 


এখন প্রশ্ন তক্ষে__ছবি কাকে বলব? ভাষার সাহাযো 
যখন বাংলাদেশের একটা পল্লীর" বর্ণনা করি, তখন সেই 
বর্ণনার ভেতর দিয়ে (সেই পল্লীর ছবিট! মনের মধো ভেসে 
ওঠে। যখন সেই বর্দিত পল্লীকে দেখতে যাই তখন মনের চোখে 
দেখা পল্লীর সঙ্গে সাদ্শ্তের অভাব ঘটে । মনে হয়. না দেখলেই 
ছিল ভাল। প্রকৃতির এক একটি দৃশ্যপটে সৌন্দর্য্য লুকানো 


৪৬২ 


পালিলা লাল, 





আছে-_যেটা তার মাধুর্য্য। কাউকে দেখে তার দেহলাবণ্য, নিজেদের খেয়ালমত যা এঁকেছেন, তাই তারা দেখাতে চেয়ে: 


তঙ্গিমা, আদল, রং ইত্যাদি ঠিক ঠিক বর্ণনা করা হ’ল, কিন্ত 
তখনও বাকী রইল আসল জিনিষ__সে তার স্বাভাবিক সভার 
রূপ বর্ণনা কর! । এই সভা তার মাধুর্ধ্য-- যাকে ভাল লাগ! 
মামুযের জন্মগত অধিকার | মাচয তাকেই দেখতে ও দেখাতে 
ভালবাসে! 





কুগির-শিল্প 


[ শ্রীচশীল'ল দত 


মনের উপর বর্ণে বর্ণে বর্ণনার ছবি একে দেওয়!_ এ হ’ল 
কথাশিসীর কাজ। চিজশিলীর কাজ রঙে রেখায় রূপায়িত 
করে ছবিটাকে একেবারে জীবন্ত করে একে দেখানে!। 
কোনও লেখা ভাষা না জানলেও এ ছবি জস্তরস্থ হয়। ভাষা 
কণ্ঠই করা য'য়_কিন্ত ভাষার ভিত্তিতে যে ছবির যি, তার 
স্থান অন্তরে । 

প্রদর্শনীতে অনেক রকমের ছবি ছিল, দর্শকও এসেছিলেন 
অনেক, মতামতও শোন! গেল বিভিন্ন রকমের । প্রশংসা 
করে গেছেন প্রায় সকলে। কিন্তু তারা ছবি নিয়ে গেছেন 
খুব অল্পই । শিল্পীকে সুখ্যাতি করা বাঞ্ছনীয়, কিন্তু তার 
শিল্পকে সমাদরে এহণ করে তৃপ্তি পাওয়াও শাস্তির কথা, 
গৌরবের কথ! । 

প্রদর্শনীর উদ্দেশ্য, দেশের শিল্প-সম্পদের সঙ্গে দেশবাসীর 
পরিচয়সাধন করা, শিল্প-সম্পর্দের ভাগারটি তাদের হাতের 
কাছে তুলে দ্েওয়!। প্রদর্শনী নৃঙন নৃতন শিল্পীর প্রতিঙা- 
বিকাশের অনুকূল ক্ষেত্র তৈরি করায় সহায়তা করতে পারে। 
শিল্প যে শিক্ষার মন্ত বড় অঙ্গ, জাতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে অঙ্গাঙগি- 
ভাবে জড়িত, তা স্বীকার করে নেওয়া প্রয়োজন ৷ দেশবাসীর 
সঙ্গে শিল্পীদের ঘনিষ্ঠত! এবং শিল্প-পরিচয়-সাধন এই প্রদর্শনীর 
মারফতেই সম্ভব ৷ 

প্রদর্শণী দেখে খুব আনন্দ লাভ করা গেল । শিল্পীর! সবাই 
ছাত্রছাত্রী--আড়ন্বর নাই, জাকজমক নাই, সৃষ্টির প্রেরণায় 


প্রবাসী 


te 


১৩৫৮ 





পপি 


ছেন। ছবিগুলি সুন্দর, কিন্ত দাম জল্পা। প্রদর্শনীপ্তে প্রথম 





[ শ্রীশচীন রায় 


কর্দ্মরতা 


শ্রেণী থেকে পঞ্চম শ্রেনী এবং শিক্ষণ-শ্রেণীর ছাত্জছাত্রীদের 
বিভিন্ন বিভাগের কাজ ছিল, যেমন ইণ্ডিয়ান পোর্টিং, ফাইন 
আর্টস, কমাপিয়াল আর্ট, গ্রাফিক আর্ট, ডাক্কর্য্য এবং কারুশিল্প 
এতগুলে! বিভাগের কাজের প্রকারভেদ থাকায় একঘেয়েমি 
ছিল নাঁ। তবে সংখ্যায় কিছু কম হলে ভাল হ'ত। 

বর্তমান বাংলায় ছাআ-শিলীদের বহুবিধ বাধা-বিদ্বের 
সন্মুখীন হতে হচ্ছে । অভাব-জনটন, বাসস্থানের সমস্তা, রং, 
তুলি, কাগজ, ক্যানভাস্‌ ইত্যাদি শিল্পোপকরণের উচ্চ মুলা 
শিল্পচর্চার পথে প্রবল প্রতিবন্ধস্বরূপ হয়ে দীড়িয়েছে। তাই 
বলে শিল্পীরা শিল্পকলার চর্চা ছেড়ে দ্বিতে পারেন ন|। শিল্পা- 
হুরায়ীরা ছু'একখান! করে ছবি ক্রয় করলেই এদের উৎসাহ 
বাড়বে । বিলাতের বিধ্যাত শিল্পী মিঃ কপিন এদেশ ভ্রমণে 
এপেছিলেন। তিনি প্রদর্শনী দেখে অধ্যক্ষ তীরমেন্দনাথ চক্র- 
বন্ধাকে প্রচুর প্রশংসা করে গেছেন এবং এই আশা প্রকাশ 
করেছেন যে ভবিষাতে এই ধরণের “একটি প্রদর্শনীর অহ্ুষ্ঠান 
বিলাতে সম্ভবপর হতে পারে । 

এই প্রবন্ধে যেসব ছবি ছাপান হ’ল, তা ছাড়া এমন 
আরও ছবি ছিল, যেগুলি অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল, 


তাদেরও নামের উল্লেখ করা গেল। 


« 


মাঘ 


সরকারী কল। মহাবিদ্যালয়ের প্রদর্শনী 


৪৬৩ 


পা” পপ, পপ পপ, পপ পাপা 


এরশাস্তিরপ্রন মুখোপাধ্যার, ইণ্ডিয়ান 
পেন্টিঙের পঞ্চম শ্রেণীর ছাজ্জ--এর কাজ- 
খুলে! খুব চমংকার লাগল । শরশধা!” 
ছবিটি পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল শ্রীহরেক্- 
কুষার মুখোপাধ্যান্ঘ কর্তৃক পুরদ্কত 
হয়েছে | ছবিটির রেখাবিষ্জাপ, বর্ণপ্রয়োগ, 
রচনা এবং প্রকাশ অতি সুন্দর ৷ ছবিটিতে 
ভারতীয় শিল্পকলা-পন্ধত্ির অনুসরণ 
কর! হয়েছে। এতে সংযম এবং 
মান্রাবোধের পরিচয় পাওয়া যায় । 

চিত দাস, শিক্ষণ-ভ্রেণীর ছাত্র 
‘প্রতিকৃতি’ প্যাঠেঁলে আকা, তুলি ব্যব- 
হার কর! হয় নি। ছবিটি সুন্দর হয়েছে । 
ছবিটি অনাড়ম্বর, কিন্ত এর সৌন্দর্য্য সম্পূর্ণ 
ব্ূপে প্রকাশিত । 

এশচীন রায়, কাইন আটস্‌ পঞ্চম 
শ্রেণীর ছাত্জ-_-‘টরেনের কামরা!’ রঙে 
আকা স্কেচ, খুব ভাল হয়েছে। গাড়ী 
চল্ছে, ঘান্রীর! আলাপ-আলোচনা, গল্প- 
গুজব, রাঞ্জনীতিচর্চচায় মশগুল । ছবিতে এই ভাবট ফুটে 
উঠেছে । যেন“ সবটাই চলছে-_থেমে নেই। এর আর 
একখান! ছবি “কুটীর-শিল্প' (কাঠ খোদাই )-_কাজে ব্যস্ত ছুটি 
স্ত্রীলোক, বান্ধে তার! তন্ন এই ভাবটা রচনায় প্রকাশ 
পেয়েছে। 

শ্রীমতী হৈমন্তী সেন, ফাইন জার্টস্‌ পঞ্চম শ্রেণীর ছাত্রী 
'রাজপুতানী' তৈলচিত্র--এর কাজগুলে! অধিকাংশই সুন্দর 
হয়েছে। এর কোন কোন ছবি বিশেষ প্রশংসালাভ করে- 
ছিল। ছবিতে রাজপুতানীকে ঠিকই চেন! যাচ্ছে। ডুইং, 
রং এবং তুলিটার্নার পদ্ধতি প্রশংসনীয় । এর ছবিতে নৈপুণ্য, 
মাধূর্ধা রুচি এবং সাহসের পরিচয় পাওয়া যায়। 

এবিপ্রদাস মহাস্তী, শিক্ষণ শ্রেনীর ছাজ-_“প্রসাধন? সিটি 
ভারতীয় ভাক্ষর্যের একটি জেষ্ঠ নিদর্শন। প্রসাধনরতা 
স্ত্রীলোকটির দেহতঙ্গিমা অনবদ্য ভাবে পাথরে রূপায়িত 
হয়েছে। ভাস্কর ভরজাশুতোষ সামন্ত দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্র 
কারিগরী শিল্প চার ভাগে বিভক্ত করে দেখান হয়েছে-_কোন 
প্রাসাদের প্রাচীরগাজে স্থাপনোপষোগী ভাক্ষর্ধ্যশিক্প। সহজ 
সরল ভঙ্গীতে সাধারণ ঘাছছধ কে কেমন করে কি তৈরি করছে 
তা দেখান হয়েছে । শিল্প-পরিবেশন-নৈপুণা চমৎকার ৷ 

শ্রীজসিত সেন, কমাশিয়াল তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্ম--“বাজার’ 
রেখায় আকা একটি ক্ষেচ, প্রশংসনীয় । অঁরামচঙ্গ 
দাস কমাশিয়াল বিভাগে তৃষীনশ্ন শ্রেণীর ছাত্র_‘ভিজিট্‌ 
পুরী’ একটি নুক্তন বরণের পোষ্ঠার ( প্র'চীরচিত্র )--পুরীর পট- 
চিত্র জবলগ্ধনে অ'কা, জগন্নাথদেবের মন্দিরদর্শনের জন্ত 





ট্রেঘের কামর! [ শ্রীশচীনুরায় 
আকর্ষণ সুষ্টি করবার ক্ষমত! ছবিটিতে জাছে। এ্চুণীলাল 
দত্তগুপ্ত__কমাশিয়াল তৃতীয় শেণীর ছাজ-__কুটির-শিল্জ” 
ক্যালেগুারের উপযুক্ত ছবি। ক্যালেগার 


সাধারণতঃ 





প্রবালী = 


PSTN 








বিজ্ঞাপনের জগ ছাপা হয়। একট! সুন্দর ছবির মধ্যে 


বিজ্ঞাপনের মুল কথা নিহিত আছে। একটু একটু করে 


একটা ঝাপ বোন! হচ্ছে। অনেক রকম অর্থে ই ছবিটাকে 
ব্যাথা কর! যায়। এ ছাড়া আর যে সমস্ত শিল্পীর ছবি 
টল্লেখধোগ্য তাদের নাম নাঁচে দেওয়া হ’ল | 


উ্র্গক্রণ বসু, মীরা সেন, অজিত বন্দী, সুভাষ সিংহ রায়, 
কমল চৌধুরী, সলিলকুমার ভট্টাচার্ধা। শ্কামাদাল সেনগুপ্ত, 
শিউলি রায়, সেবিকা নাগ, পরীক্ষিত বন্ধু, সস্তোষ কুশারী, 
সমল সেন, লব্্মীদর দাস, রমল সেন, রণজিৎ দে, কানাই 
কশ্মকার, গোষ্ঠ কুমার, জ্যোতি মজুমদার, সুধীন্দ দাসবপ্দমা, 
জষুল্য চৌধুরী, স্ুনি্দল বন্দু, রবি মুখোপাধ্যায়, মদন রায়, 
মনোরঞ্জন ঠ'কুর, রণেন যুখোপাধ্যায়, অজিত চক্রবন্তী, সমরেশ 
চৌধুরী, শর্বধরী রাস্ চৌধুরী । 





রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


শ্বদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


১৩১৯ সালের চৈত্র মাসের ‘প্রবাদী’তে আমার কুষি- 
সম্পর্কীয় প্রথম প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়; তখন আমি 
সাবোর (বিহার) ক্লুষি মহাবিদ্যালয়ে অধায়ন করি। 
'প্রবাসী'র কর্তৃপক্ষদের মধ্যে কাহাকেও তখনও জানিতাম 
না।: যখন প্রবন্ধ পাঠাই তখন আমাদের জনৈক অধ্যা- 
পক হন্মধনাথ ঘোষ মহাশয় এবং কয়েক জন সহপ।ঠী 
আমাকে বলিফা্ছলেন যে, প্রবাসী অতি উচ্চ স্তরের 
মানিক পত্রিক) ইহাতে নামজাদ! ব্যক্তিদের প্রবন্ধ বাতীত 
আর কাহারও প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় না; আমার প্রবন্ধ 
অমনোনীত হইয়| ফেরত আসিবে। স্থৃুতরাৎ আমিও 
প্রবন্ধ প্রকাশ সঙ্বদ্ধে আশ! ছাড়িয়া দিয়াছিলাম। কিন্ত 
আশ্চ্ধ্যের বিষয়, অতি অল্প দিনের মধ্যেই আমার প্রবন্ধ 
‘প্রবাদী’তে প্রকাশিত হইল। ইহাতে আমার যে কি 
আনন্দ হইয়াছিল তাহ! আমার এখনও মনে আছে এবং 
ইহার ফলে যে উৎসাহ ও প্রেরণা পাইয়াছিলাম তাহার 
বলেই আজ পধ্যন্ত কুষি-সন্বদ্ধীয় প্রবন্ধ লিখিয়া যাইতেছি। 

১৩১৯ সালের চৈত্র মাস হইতে 'প্রবাণী'র সহিত 
আমার সংযোগ স্থাপিত হইয়াছে ; কিন্ত শ্রদ্ধেয় রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইচাছিল 
ইহার বহুকাল পরে । সন ও তারিখ মনে নাই; আচার্য্য 
প্রফুল্চন্ রায় মহোদয় আমাকে তাহার নিকট লইয়া 


গিয়াছিলেন ; তখন কর্ণওয়ালিল স্রীটে সাধারণ ব্রাহ্ম- 
সমাজ গৃহের পার্শ্বে প্রবাসী আপিস অবস্থিত ছিল। 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সম্বন্ধে শুনিয়াছিলাম যে, তিনি 
অতি গম্ভীর প্রকৃতির লোক, কাহারও সঙ্গে বিনা কারণে 
দেখা-সাক্ষাৎ করেন না, সকল সময়েই লেখা কিংবা পড়ায় 
ব্যাপৃত থাকেন; কিন্তু তাহার সম্বন্ধে আমার এই ধারণা 
তাহার প্রথম কথাতেই পরিবর্তিত হইয়! গৈল। আচার্য 
প্রফল্পচন্্ আমার পরিচয় করাইয়| দিবার পরেই তিনি 
আমাকে বলিলেন, “তুমি কুষি-বিষয়ে প্রবন্ধ খুব সঠজ ভাষায় 
লিখতে পার; তোমার প্রবন্ধে এমন কোন বৈজ্ঞানিক 
পারিভাষিক শব্ধ থাকে না, যা আমার মত লোক বুঝতে 
পারে ন1।” তাহার এই প্রথম কথাতেই আমার আশঙ্কা 
ও সঙ্কোচ একেবারে দূর হইয়া গেল। আনন্দের 
আতিশয্যে আমি বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছিলাম। প্রথম 
কারণ আমাকে তার “তুমি” সম্বোধন, দ্বিতীয় কারণ 
আমার প্রবন্ধের প্রশংসা। আমার প্রথম প্রবন্ধ 
প্রকাশ সম্বন্ধে আমার অধ্যাপক ও সহপারঠিগণ যে 
সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন সেকথা তাহাকে বলিলাম ॥ 
তিনি তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “কৃষিই যে আমাদের দেশের 
আদল বস্তু ; রুষি সম্বন্ধে প্রবন্ধ যত বেশী প্রকাশিত হয়, 
ততই দেশের মঙ্গল হবেস্আমার কাছে কুষি-বিষয়ক 


চর 


ত-পচর্গ 


ক 


মাখ 





প্রবন্ধ অতি মূল্যবান ; তুমি লিখে যাঁও।” তখন বুঝিলাম 
ভাঙার নিকট কৃষির মূল্য ও মর্য্যাদা কত বেশী। 
আর একটা ঘটনার কথা উল্লেখ করিতেছি । উন্নত কৃষি- 


প্রণালীর প্রচারের জন্য ইংরেজী ১৯২২ সালে আমি একটি ' 


গল্পের বই লিখিয়াছিলাম ; পুস্তকখানির নাম “ভুলের 
ফসল ।” আচাৰ্য্য গ্রফুল্নচন্দ্র ইহার ভূমিক! লিখিয়া! দিয়া- 
ছিলেন। 'প্রবানী’তে পুস্তকখানির সমালোচনা প্রকাশিত 
হইয়াছিল। সমালোচনার প্রথমেই ছিল--পলেখক চাষা) 
লিখিয়াছেন গল্প!” তখন আমি ফরিদপুরে, জেলা-কুযি- 
কর্শচারীরপে নিযুক্ত ছিলাম; সমালোচনাতে আমাকে 
চাষা” আখ্যা দেওয়াতে আমি খুবই মনং্ষুপ্ন হইয়াছিলাম। 
ইহার পরেই সরকারী কাধ্য উপলক্ষে যখন ছুই-এক দিনের 
জন্য কলিকাতায় আসি--তখন রামানন্দবাবুর সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া. আমাকে চাষ!” আখ্যা দেওয়ার প্রতিবাদ করি। 
তিনি হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন, “তুমি যদি প্রকৃতই 
কৃষিকাজ্কে ভালবাস, তা হলে “চাষা” উপাধিতে তোমার 
গৌরব অনুভব করা উচিত।* এই প্রসঙ্গে তিনি আরও 
বলিয়াছিলেন, চাষাই দেশের খঁটি মান্ুষ। তুমি সেই 


রকম খাঁটি মান্থুম হবার চেষ্টা কর।? তাহার সেই হাসি 


আমার এখনও মনে আছে। তখন হইতেই আমি বহু 
সভায় নিজেকে চাষা? বলিয়া পরিচয় দিয়াছি এবং রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কথা সকল সভায় বলিয়াছি। 
রামানন্দবাবু আমাকে কয়েকখানি চিঠিও লিখিয়াছিলেন, 
বিশেষ বিশেষ শস্য সম্বন্ধে প্রবন্ধের প্রয়োজনেই চিঠিগুলি 
লিখিত হইয়াছিল । সেই সকল চিঠিতেও কৃষির উন্নতির 


৪৬৫ 


সপম্পাসাসিস্পিপিলসপীনপপাপাসপাসপসপাসপসপাসপপািপাপ 


আশ্চর্য্য 


ক্পাসিলাসিলাস লস লামা মিলস লাম শাদলাছল 





জন্য তাহার আগ্রহ ও উৎসাহ দেখিয়! 
হইতাম । 

অতি সামান্য দরকারেও রামানন্দবাবুর নিকটে গিয়াছি -- 
কিন্তু তাহার নিকট যাইতে কখনও কোন দ্বিধা অনুভব করি 
নাই। ১৯২৫ সালে “ওয়েম্বলী এগজিবিশনে’র পূর্বের কলি- 
কাতার ইডেন গার্ডেনে একটি প্রদর্শনী হইয়াছিল। উক্ত 
প্রদর্শনীর কষিবিভাগের ভার আমার উপর ন্যস্ত ছিল। ওঁ 
সময়ে কতকগুলি ছবি, চার্ট প্রভৃতির জন্য কয়েকটি ইংরেজী 
বৈজ্ঞানিক শব্দের বাংলা পারিভাষিক শব্দ স্বষ্টি দরকার হয়! 
একটি ইংরেজী শব্দ ছিল “pedigree bull”, আমি ইহার 

ংলা অনুবাদ করিয়াছিলাম “বংশ-জানা যাড়*। রামা- 
নন্দবাবু কয়েকটি ইংরেজী শব্দের অনুবাদ করিয়া দিলেন; 
আমার ॥ৎdi৪৮০০ শব্দের বাংল! অনুবাদ দেখিয়া বলিলেন, 
“খুব সহজ হয়েছে, আমি এত.সহজ লিখতে পারতাম ন!” 
যে কয়েক বার তাহার নিকট গিয়াছিলাম, এইরূপ ক্েহ, 
গ্রীতি এবং উৎসাহ লাভ করিয়াছি। 

১৩১৯ সালের চৈত্র মান হইতে অদ্যাবধি “প্রবাসীর 
সহিত আমার সম্পর্ক অবিচ্ছিন্ন আছে। রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের জ্ঞোষ্ পুত্র, প্রবাসীর বর্তমান সম্পাদক 
শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ও তাহার পিতার ন্যায় 
উন্নত কৃষির প্রবর্তন সম্বন্ধে সচেতন এবং কষক-সম্প্রদায়ের 
একজন প্রকৃত দরদী । ইহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে 
‘প্রবাদী’তে প্রকাশিত ক্ষিসম্পকীয় প্রবন্ধপমুহের সংখ্যাধিক্য 
হইতে। প্রবাসীর *বিবিধ প্রসন্ধেশ্র আলোচনাসমুহ 
হইতেও ইহার পরিচয় মেলে । 





ইতিহাসে নাম. . - 


ভ্রীকালিদাস রায় 


জগতের ইতিহাসে দেখি যুগে যুগে আনে 
এমন মানুষ দেশে দেশে, 


. এই সুষ্টি বিধাভার করে তোলে তোলপাড় 
তাতে ছাপ যায় রেখে শেষে । 
এ মাহষ শুধু চা চিরদিন এ ধরায় 


ইতিহাসে থাকে যেন নাম 

যে দেশে সে জন্মে হায় আশা দিয়ে ভরিনে তায় 
সে দেশ ব্যত না দেয়, দাম ৷ 

লক্ষ লক্ষ নারী-নরে প্রাণ দেয় তারি তরে 
লক্ষ লক্ষ হারায় সম্বল, 

লক্ষ লক্ষ গৃহহারা হারায় অপত্য দারা 
সারা দেশ হয় হীনবল। 

১১ 


ভায়, ধৰ্ম্ম, সভ্য নয় | মিঅ, দারাপত্য নয় 
নয় পরাধীনতা মোচন, 


আত্ম-সুখ বৃদ্ধি নয় স্বদেশের খন নয় 
নয় বিশ্বে কল্যাণসা ধন, 

শুধু বিশ্ব-ইতিহাসে নাম রাখিবার আশে 
দেশে দেশে ত্বালায় অনল । 

একের খেয়াল বশে . সহস্ৰ অনলে পশে 
স্বর্গভূমি হয় রসানগুল। : 

তবু লোক নাহি বুঝে কোটি ফোট তারে পক্ষে 


5 মুখে যত করে হাহাকার । 
মোহাবেশে মনে করে তাদেরি কল্যাণ-তরে 
বুঝি সে দেবের অবতার । 


পণ্ডিচারীতে শ্ীঅরবিন্দ 
জ্ীমতিলা'ল রায় ' 


সঙ্তাবী- বাসকালে আমরা শ্রীঅরবি্দ নাম সংক্ষিপ্ত করিয়া 
তাহাকে “অরো” বলিয়| অভিহিত করিতাম । এই সন্বোধন 
“আমরা অতিশয় আদরের সহিত করিতাম। এই “অরো” 


আমার নিকট ক্ষুদ্র ছিলেন না, তাহার সমুন্ধত মহিমা 


আঁজিও অনুভব করি, বিস্মিত হই। অরোর সঙ্গে এই 
. সময়ে আমরা দিবাঁবাত্র অতিবাহিত করিয়াছি। মধ্যাহন- 
ভোজনের পরে তিনি বারান্দায় বসিয়া আলাপ করিতেন। 
যোগসাধনার মধ্য দিয়া আমাদের জীবনকে নৃতন ভঙ্গীতে 
টালিয়া লইবারই যেন তিনি আলো! ধরিতেন। আলোচনা 
দীর্ঘরাত্রি ধরিয়া চলিত--সার! রাত কোথা দিয়া যেন 
কাটিয়া যাইত, আমাদের হুল থাকিত নাঁ। প্রভাতের 
পাখীর ডাকে নিজ নিজ শয্যায় গিয়া আশ্রয় লইতাম। 
দে কি অসাধারণ প্রীতি ও অনুরাগ, সে কি গভীর .স্েহ- 
ডোরে আমাকে বাধিবার অঙ্গপ্রেরণ! ! 

আমি বাল্যকাল হইতে নিরামিষাশী। পণ্ডিচারী আসিয়া! 
দেখিলাম--মৎস্ত ও মাংস ভিন্ন ছুই বেলা আহারের অন্য 
ব্যবস্থা নাই । আঁমি' কয়েক দিন অঙ্গের সঙ্গে আলুসিদ্ধ 
খাইয়া উদ্রপৃত্তি করিতে লাগিলাম। অরে! নিরপেক্ষ 
‘ভাবেই হাপিতেন। মণি, বিজয়, নলিনী প্রভৃতি পরিহাস 
করিয়। বলিতেন, “এমন করিয়া! কতদিন চলিবে? মত্ত, 
মাংম খাইলে আপনি কি জ্াতিচ্যুত হইবেন?” অরোর 
মুখে কিন্তু কথা ছিল না--তিনি ভোজনকালে নানা রঙ্গ- 
রৃহস্তে সময় কাটাইয়া দ্েতেন; আমি কিন্ত তাহার 
অস্তরের বাণী ঘুঝিয়া লইলাম। অতীতের সর্বববিধ সংস্কার 
হইতে মুক্তি দিতেই তাঁর অনুপ্রেরণা অন্তরে অন্তরে অন্ত- 
ভব'করিলাম। ' বিজয় প্রভৃতির বাক্য উপলক্ষ্য বলিয়া মনে 
' হুইল । আমি সেই দিনই ভোজনকালে নিঃসঙ্কোচে বলিয়া 
বদিলাষ, '*“আজ হইতে নিরামিষাশী আমি আর নহি। 
অরোর যাহাতে রুচি, তাহাই আমার গ্রহণীয় হইবে।” 
সহতীর্থেরা উল্লসিত হইয়! বলিল, “সাবাস আপনাকে 
আপনার সংস্কার, আঁচার ও নীতি অঝোই ভািয়া 
দিলেন। সন্ধ্যা হইতেই আপনার ' খান্ধপাত্রে সমুদ্র-মৎস্ত 
দেওয়া হইবে ।” 

তাহাই হইল । রাত্রে ভোজন-পাত্রের সম্মুখে বসিয়া 
দেখিলাম--ভাঁতের সঁদে এক বাটি মাছের ঝোল “দেওয়া 
হইয়াছে। আঁবাল্যের সংস্কার জ্ঞানতঃ ভঙ্গ' করিলাম বটে, 
কিন্তু অস্তর ডুকরিয়া কা্দিয়া উঠিল। অরো! এক বার 


' শনারকে ?” 


আমার মুখের দিকে তাকাইনেন ৷ বেদনাভরা ভ্বাখি ছুটি ৯ 
আমার দুঃখে যেন দ্রব হইয়া উঠিল । কিন্তু তিনি চাহিয়া- 
ছিলেন আমার নৃতন করিয়া গড়িতে, অতীতের সকল 
সংস্কার হইতে মুক্ত করিতে । আমি তাহার দিকে চাহিয়া 
বলিলাম,”আম আজ হইতে মত্স্ত-মাংসভোজী হইয়াছি।” 
তিনি হাসিলেন। সেই হাসির মধ্যেই আমার দিদ্ধাস্তের 
সমর্থন পাইলাম। সেদিন অগ্নগ্রাস মুখে উঠিল বটে, কিন্তু ' 
তৃপ্তি পাইলাম না। ভোজনান্তে বারান্দায় বনিয়া তিনি 
আত্মসমর্পণের সাধনার কথা বিশদ ভাবে বলিলেনু। 
তাহার কথায় বুঝিলাম--সকল ধর্ম বিজন দিরাই একের 
শরণ লইতে হয়। আমিও তাহার জন্য প্রস্তুত হইয়াই 
এবার পণ্ডিচারী আসিয়াছিলাম। 

এক দিন প্রাতঃকালে ফরাসী পুলিন কমিশনার আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। মাদ্রান্দজে মোটঘাট লইয়া শ্রীযুক্ত পার্থ-.. 
সারথির সকাশে সিয়াছিলাম। আমি ক্ষিন্ত গোপন পথ” 
দিয়া পলাইয়াছি; তার পর শ্রীনিবাস আয়েদ্দাবের সহিত 
শ্রীঅরবিন্দের ভবনে প্রবেশ করায় ও ইংরেজ পুলিস সম্ভবতঃ 
ফরাসী গবর্ণমেপ্টকে তদন্ত করিতে বলায়, পুলিন কমি- 
শনারের আবির্ভাব । বন্ধুরা সকলেই আমায় গোপন দ্বার 
দিয়! কিছুক্ষণ দূরে থাকিতে বলিলেন--কমিশনার সাহেব 


বাড়ী খানাতল্লাসী করিয়া প্রন্থান করিলে, পুনরায় বাড়ীতে 


প্রবেশ করিলেই চলিবে। এইরূপ পরামর্শকালে অরে! 
আনিয়! সন্মুখে দাড়াইলেন। তিনি কটিদেশে বস্তুখও 
জড়াইয়া তাহারই অর্ধভাগ গায়ে জড়াইতেন। পায়ে 
এক জোড়া চটিজুতা থাকিত। নেই সৌম্যশিগ্ধ মৃ্তি 
ভুলিবার নয়। তখন তিনি শীর্ণকায় ছিলেন-_কিন্ত“তাহার 
চক্ষে ছিল অপরূপ দীষ্চি, ভান্বর 'মুখমণ্ডল। মৃদু হাসিয়া 
তিনি আমায় জিজ্ঞাস করিলেন, “কি বলিব পুলিস কমি-. 
কিন্ত আমায় আর কিছু বলিতে হইল না; 
তিনি আমার মুখের পানে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া তার 
পর অতিশয় গাভীর্ষের নৃহিত সিঁড়ি বাহিয়! নীচে নামিয়া 
গেলেন । পুলিষ কমিশনাবকে তিনি আমার কথা স্পষ্ট 


' করিয়াই বুঝাইয়া বলিলেন। *সব কথা শুনিয়া কমিশনার 


সাহেব কেবল জিজ্ঞাসা করিলেন, “চন্দনন্গর হইতে যে 
ভদ্রলোক আপনার নিকট আনিয়াছেন, তাহার সহিত 
আপনার সম্পর্ক কি?” তিনি স্থিবকঠে উত্তর দিলেন, 
“He is my disciple” (ভিনি আমার শিষ্য) । কমিশনার 


মাঘ 


সাহেব করমর্দিন করিয়া হাস্তমুখে প্রস্থান করিলেন। অরে 
আমাদের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “সব চুকিয়া গেল, 


তুমি এখন আমার নিকট নিরাপদেই বাস্‌ করিতে পাঁর।* 
এই সময়ে দেড় মাস তাহার নিকটে বাস.করি। মধ্যে 


. একখানি প্রশস্ত গৃহে নলিনী, মণি ও সৌরীন বাস করিত। 


শ্রীঅরবিন্দের : সম্মুখস্থ কক্ষে বিজয়ের সহিত বীরেন বলিয়া 


এক ভদ্রলোক বাস করিতেন। ইহার সম্বন্ধে পরে কিছু. 


বলিতে হইবে 1) 
অরোর মুখে ভারতের পুরাঁণেতিহাসের নৃত্ন ব্যাখ্যা 
শুনিলাম। বেদের মর্শ্ব তাঁহার কণ্ঠে উচ্চারিত হইত। 
'উপনিষৎ ও গীতার সত্য-মন্ম অন্তর দিয়! বুঝিয়া লইলাম। 
ভারতের রাষ্ট্রজ্জীবনের বহু পরিচয় মিলিল--নেতৃপুরুষগণের 
পরিচয় পাইলাম। অরো এই সময়েই নিজের বাল্যজজীবনের 
কর্থী কিছু বলিয়াছিলেন। আমি তাহা খাতায় টুকিয়া 
লইয়াছিলাম। সে কাহিনীটুকু আমি ইতিপূর্বে অন্যত্র 
প্রকাশ করিয়াছি । 
আমার ইন্দোচীনে যাওয়া বন্ধ হইল। বিপ্লবী বন্ধুদের 
অহরোধ অঙুযায়ী রিভলভার আনিবার প্রশ্ন উথাপন করা- 
"শদ্ধাত্র তিনি বলিলেন, “ভারতবর্ষ রাজসিকতার মধ্য দিয়া 
জাগিবে না) ভারতের এক দল মানুষকে গীতার পার্থ- 
সারধির কথা শুনিতে হইবে। ভারতের নেতৃপুরুষগণ 


' হইবেন গীতার মানুষ । তাহাদের গুণাতীত হইতে হইবে। 


তবেই আসিবে ভারতের মুক্তি” এই সময়ে তিনি স্পষ্ট 
করিয়াই আমায় জানাইলেন--অতঃপর বাঁজসিক কর্শ্মে 


আমি ধেন প্রবৃত্ত নাহই। তিনি ভারতকে নৃতন করিয়া 


গড়িতে চাহেন |. আমিও তার নির্দেশ প্রাণপণে পালন 
করিব বলিলাম। তিনি আমায় বুকে জড়াইয়া ধরিলেন_ 
মস্তক আত্রাণ করিয়া বলিলেন, “আমার কাঁজ তোমার 
কাজ; তোমার কাজও আমার বলিয়াই গ্রহণ করিও ।* 
এই সময়ে তিনি রাত্রে সযুদ্রতীবে বেড়াইতে যাইতেন। 
আমরা সকলেই তীর সঙ্গী হইতাম। "আমরা “গীয়ারে”র 
শেষ সীমানায় আসিয়া বসিতাম। জেটিকে পণ্ডিচারীর 
লোকে “পীগ্থার” বলে ।-জ্যোতনাবিধৌত সমুদ্রতরঙ্গ নিরীক্ষণ 
করিয়া, তিনি অতিশয় পুলকিত হইতেন। আমি গান 
্গাহিতাম, স্থরেশ ওরফে মণি সেও গাহিত, “অরো” তাল 


দিতেন। সে রঙ্গ-রহ্স্তের কথাগুলি স্মরণ করিলে আজও- 


তৃপ্তি পাই । মনে আছে, এক দিন অলিন্দে বসিয়া তিনি 
আকাশের দিকে চাহিয়াছিলেন-_আমায় ইচ্ছাশক্তির কথা 
বুঝাইতে গিয়া বলিলেন, “ইচ্ছা! সর্বব্যাপী, এই দেখ 


আমি 1] করিব, চিলগুলি তৎক্ষণাৎ -ভিন্নমুখে উড়িয়া, 


যাইবে” সত্যই তাঁহার ইচ্ছামাত্র চিলগুলি ভিন্নমুখী হইল । 


পত্ডিচারীতে অরবিন্দ 





৪৬৭ 





" যেদিন-বিদায়ের পাল! আসিল, সেদিন কি ভাবে আমি 

বাংলায় [ফিরিয়া যাইব--এই প্রশ্নের উত্তর দিবার জন্য 
তিনি কিছুক্ষণ চিন্তা করিলেন, তার পর বলিলেন, “যেভাবে 
তুমি ইংরেজ পুলিসের চক্ষে ধূলি দিয়া চলিয়া আধিয়াছ, 
তোমায় পাইলে তাহারা সহজে তোমায় ছাঁড়িবে না। 
তোমাকে গোপনেই ফিরিয়া যাইতে হইবে। আমি 
ভীঁহার আদেশান্যায়ী ফরাসী কোম্পানীর বাংলায় যে 
মার আসে, তাহাতে চড়িয়া বসিলাম। তারপর 
নীলাম্বরাশি বিদীর্ণ করিয়া কলিকাতার বন্দরে যেদিন ্ীমার 
ভিড়িল, সেই দিনই রাঁজাবাজার বোমার কারখানা 
আবিষ্কৃত হয়। অমুতলাল হাজরা ওরফে শশাঙ্কমোহন 
প্রমুখ প্রায় ২* জন বিপ্লবী ধর! পড়ে। আমি এ রাত্রে 
বাজাবাজার যাইতে গিয়া অন্তরের সতর্কেষণায় সহসা 
গতির মোড় ফিরাইয়া চন্দননগরেই উপনীত হই। 
অরোর আশীর্বাদেই এ যাত্রা! রক্ষা পাইয়াছি বলিয়! মনে 
করিলাম। | 

১৯১৪ খষ্টাবের ১৫ই আগষ্ট শরীঅরবিন্দের নূতন বাণী 
লইয়া “আর্ধয” পত্র প্ৰকাশিত হইল । “বন্দে মাতরম্*-এর 
খষি “কর্দযোগিন” ও প্ধন্ের পর “আধ্যে অপূর্ব অধ্যাত্ম- 
তত্বসমুহ প্রকাশ করিতে - লীগিলেন। “আৰ্য্য” বাহির 
করার পূর্বে চন্দননগরে 'ডেপুটি নির্বাচনের আন্দোলনে 
আমাদের যোগদান শ্রীঅরবিন্দের নির্দেশক্রমেই হুইয়াছিল। ' 
১৯১৯ গ্ীষ্টান্দের নির্বাচনে আমর! জয়লাভ করি--তাহার 
মূল এইখানেই নিহিত ছিল। ১৯১৪ খ্রষ্টাব্দের ফরাসী 


_ ভারতীয় ডেপুটি নির্বাচনে মঃ লে-ম]ার, মঃ পল বুজে ও 


মঃ পল রিশার, এই তিন: জন প্রতিনিধি পদ প্রার্থীরূপে 
দাড়াইয়াছিলেন। আমরা এই সময়ে যথাসাধ্য চেষ্টা 


করিয়া মঃ পল রিশারকে ভোটযুদ্ধে জয়ী করিতে চাহিয়া- 


ছিলাম কিন্তু মঃ লে-ম্যারই বিজয়ী. হইয়া ডেপুটি রূপে 
নির্বাচিত হন। এই সম্বন্ধে জীঅরবিন্দ লিখিয়াছিলেন-- 


“The election is over, or what they call an election 
with. the result that the man who had the fewer real 


065, has got the majority.” 


অর্থাৎ, 
 শনির্বাচন- অথবা ইহারা যাহাকে নির্বাচন বলে, ভাহা'র 
শেষ হইয়াছে। ফলে যিনি সবচেয়ে কম ভোট পাইয়াছিলেন, 


- তিশমিই সবচেয়ে বেশী ভোটের অধিকারী দ্বাড়াইয়া ছিলেন |” 


-". তীহারই পত্র হইতে আরও জানা, গিয়াছিল যে, 
যেখানে মঃ লে-ম্যার মাত্র তিন শত ভোট পাঁইয়াছিলেন, 
সেখানে ৩৩০০ শত লিখিত হইয়াছিল? ফরাসী ভারতের 
নির্বাচন সম্বন্ধে এই কটু মন্তব্য প্রকাশ করিয়া, তিনি সেই 
পত্রেই আমাদের চেষ্টাকেও প্রশংসা করিয়াছিলেন । 


৬৮ 





ইহার পর তিনি অর্থের কথা পুনরায় 5 
তিনি লিখিলেনস 


“My present position is that, I have exhausted 
All my money along with your Rs. 601- and I am, still 
in debt for the Rs. 180]- due for the old rent. I do 
not like to take more money from Mons. Richard? He 
has sold one-fourth of his wife’s fortune (a, very small 
one) in order to be able to come and work for India.” 
তোমার ৬০২ টাক! সহ আমার সব টাকাই আমি খরচ 
করিয়া ফেলিয়াছি। পুরাতন বাড়ীডাড়ার দরুন আমি. 
এখনও ১৩০২ টাকা খণগ্রস্ত। মঃ রিশারের নিকট আর 
টাকা লইতে আম রাজী মহি। তিমি ভার শ্রী-ধন হইতে 
(যাহার পরিমাণ খুবই অল্প) এক-চতুর্থাংশ বিক্রয় করিয়া 
ফেলিয়াছেন--তাহা! দিয়া ভারতে আসিয়া ভারতের কার্ধ্য 
করিবার অন্ঠ-।” 


এই সময়ে বাগান বিক্রয়ের তাহার অংশস্বরূপ ৫০০২ 
টাকার তাগিদ দিবার জন্য তিনি আমায় পত্রে লেখেন। 
কোন বিশিষ্ট নেতার নিকট হইতে দেশের গস্িত টাকা 
আদায়ের দুঃসাধ্যতা উল্লেখ করিয়া তিনি এই কথা 
দিখিলেন-- 


‘This habit of defalcation of Money for noble and 
philanthrophic purposes in which usually the‘ ego is 
largely the beneficiary, is. one of the curses of our 
movement and so long as it is continued Lukshmi will 
not return to this country. I have sharply dicontinued 
all’ looseness of the kind myself and.it must be dis- 
couraged henceforth wherever we meet it. It is much 
better and honest to be a thief for our own personal. 
benefit’ than under these holy marks.” , 


“উচ্চ ও পরহিতের উদ্দেশ্য দেখাইঘা অর্থ আত্মদাৎ করার 
এই অভ্যাস যাহাতে প্রধানতঃ মাহুযের স্বার্থঘূমক উদ্দেষ্ঠই 
চরিতার্থ হইগ্রাপ্ব'কে__ভাহ! আমাদের আন্দোলনের অভিশীপ- 
স্বর্ণ ; আর ইহা! যতদিন না দৃর হয়,. ততদিন ভারতে লক্্ী- 
দেবীর পুনরাবির্ভাব হুইবে না। আমি নিজে আমার এই 
শ্রেণীর সকল টিলেমি তীব্রভাবে বন্ধ করিয়াছি এবং যেখানেই 
ইহা দেখি না কেন, তাহার উৎসাহ দেওয়া উচিভ নহে। 
আমাদের সোক্কানুজি ব্যক্তিগভ স্বার্থ-সিদ্ষির উদ্দেশ্যে চোর 
হুওয়াও বরং ঢেৱ ভাল আর এইরূপ পুণ্যচিহ্ের আবরণে ভাহা! 
হওয়ার চেয়ে চের সাধু আচর্রগ হইবে । 


শ্রীঅরবিন্দ দীর্ঘদিন অর্থসঙ্কটের সন্মুখীন ছিলেন, কিন্ত 
সঙ্ধ”ট কোন দিনই তিনি প্রতিহত হন নাই । ভাগবত 
কম্মের জন্য .অর্থাগমের পথ চিরদিন মুক্ত বলিয়াই তার 
ধারণা ছিল। এই সময়ে তিনি ভারতের ভবিষ্যৎ সংগঠনের 
জনা অর্থসংগ্রঙ্তে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তিনি আমায় 
স্পষ্ট করিয়াই লিখিলেন-- 


প্রবাঙ্জ। . 


১৩৫৮ 

“What you have to do.is to make some real 
arrangement not a theoretical arrangement by which 
my burden of my expenses may be shifted off your 
shoulders, until I am able to make my own provision. 
Meanwhile get me Rs. 150 and the Rs. 500 due to me 
(garden money). If afterwards we can make no Other 
arrangements, we shall then have to consider they 
question again.” 


“ভোমায় যাহা কর্পিতে হুইবে, তাহা হইতেছে একটি 
বস্ততন্ত ব্যবস্থা করা--কোন কল্পনামূলক ব্যবস্থা নয়--যাহাতে 
আমার ব্যয়ভার তোমার স্কন্ধ হইতে সরিরা যায়--আমার 
নিজের প্রয়োজন নিজেই পুরণ করিতে না পারা পথ্যস্ত। 
ইতিমধ্যে ১৫০২ ও বাগান বিক্রয়ের ৫০০২ টাকা আমায় 
পাঠাইও । পরে আর কোন বাবস্থা যদি আমর! না করিতে 
পারি, তাছা হইলে এই প্রশ্নটি আবার বিবেচনা করিতে 
হইবে ।” 


তাহার পত্র পড়িয়া আমি নিরতিশয় চিন্তান্িত 
হইলাম। কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ তাহার দাবি পূরণ করিতে 
পারিয়াছিলা'ম। এই জন্য আমার কৃতিত্ব অপেক্ষা ভীহার 
প্রেরণার মূল্যই অধিক বলিয়া আমি মনে করি।. 


আমি যখন ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীঅরবিদ্দের নিকট ছিলাম; 
সেই সময়ে বীরেন নামক এক যুবক ৬বিজয় .নাগের সঙ্গে 
থাকিত-সপূর্ব্মেই বলিঘাঁছি। সৌরীন্দনাথ তাহার বিরুদ্ধে 
অনেক কথাই আমায় বপিয়াছিলেন এবং সে ব্যক্তি যে পুলিদের 
.এক জন গুপ্তচর, এইরূপ উক্তিও তাহার মুখে শুনিয়া- 
ছিলাম। শ্রীঅরবিন্দকে এইজন্য আমি সতর্ক থাকিবার 
অনুরোধ জানাইয়াছিলাম, তদুর্ভরে তিনি লিখিলেন- 

“Then for important subjects. You write about 
Biren being here. I do not hold “ihe same opinion as 
Sowrin etc. do, who are inclined towards a very black 
interpretation of. his character and action. . . . I fail 
to find in him, looking at him spiritually, those in- 
cffable blacknesses, which were. supposed to dwell in 
him, only flightiness, weakness, indiscretion, childish- 
ness, swattvic impulsiveness and self-will and certain 
undesirable possibilities presnet in many young 
Bengalees, in a certain type, indeed, which has done 
much harm in the past. All these have recently much 
diminished. and I hope even to eradicate them’ by the 
Yoga. In fact, the view of ‘his presence here forced in 
me by that which guides us, is that he was sent hoe 
85 the representative of ‘this type and that I have to 
change and purify it. If I can do this in the representa- 
tive, it is possible in the (৮009 to do so in the 01923 
and unless I can do it, the task I have set for myself 
for India will remain almost difficult for -solution, For 
as long as that element remains strong, Bengal an 
never become what it is intended to be.” 


“বীরেন সম্বন্ধে তুমি যাহা বলিয়া এবং সৌরীন প্রযুখ 


মাখ 


যাহা বলিয়াছে, তাহা সবটুকু সত্য নহে। বীরেনের এ 
সফল চরিভ্রগত দোষ আমার অধ্যাত্বদৃর্টিতে পড়ে নাই। 
তাহার চাপল্য, হ্র্বগতা, অবিবেচনা, হেলেমাহুষি, একট! 
সাত্বিক ভাবপ্রবণভ। ও স্বেচ্ছাটারিতা এবং এরূপ কয়েকটি 
অবাঙ্ছনীয় খন্তাবনা দেখ! যায় বটে, যাহা এক শ্রেণীর বাঙালী 
তরুণদের মধ্যে বিদ্যমান এবং অতীতে যাহ! যথেষ্ট অনিষ্টই, 
করিয়াছে__এই সকল দোষ এখন অনেকটা কমিগ্াছে এবং 
আমি আশা করি যোগের দ্বারা এগুলি একেবারেই শির্ংল 
হুইয়া যাইবে ।.....-ধিনি আমাদের নিয়ত্তা, তিনি তাহাকে 
আধার কাছে পাঠাইয়াছেন-___সেই শ্রেণীর প্রতিনিধিবূপে । 
আর তাহাকে আমায় পরিবর্তিত ও বিস্তদ্ধ করিয়া তুলিতে 
হুইবে। একটি প্রতীকের মধ্যে যদি ইহা আক সিদ্ধ হুয়, . 
তাহা হইলে ভবিষাতে সমগ্র শ্রেণীটর মধ্যেই তাহ! করা 
= সম্ভবপর হুইবে । আৰু তাহ! যদি আমি না করিতে পারি, তো 
যে কান্ধ আমি ভারতের জন্য গ্রহণ করিয়াছি তাহা সমাধান 
- ক্র! ছুঃসাধ্য হইবে। বাংলাও তাহা হইলে যাহা হইবার 
জন্য চিহ্নিত, ভাহা| হইতে পারিবে ন1।” 
বীরেন সম্বন্ধে তাহার এই আকুলতার মুল্য নিশ্চয়ই- 
অন্নধাবনীয়। মানুষকে বড় করিয়া দেখার প্রবৃত্তি -ষে 








৯০ ভীহার মধ্যেকতখানি ছিল» ইহা হইতেই তাঁহার পরিচয় 


মিলিবে। যদিও বীবেন্ত্রনাথের সংবাদ আর আমরা 
রাখিতে পারি নাই তথাপি গ্রীঅরবিন্দের বাঙালীজাতির 
তথা ভাবের অভুখান ও জাতীয় চরিত্রের আমুল 
পরিবর্তনকল্পে যে আত্তরিকতা, তাহা চিরদিন আমরা 


কৃতজ্ঞতার সহিত শ্বরণ করিব। 


্রীঘরবিন্দ এই সময় হইতেই বাংলার রি অন্থু- 


ঠান সম্বন্ধে আমার নিকট যে সকল কঠোর মন্তব্য প্রকাশ 
করিতোছলেন, তাহাতে বাংলার বিপ্লবিগণ তীহাকে রাষ্ট্র 
নেতার আসন দিতে অতঃপর অস্বীকৃতি জানাইয়াছিল, 
কিন্ত আমি তখন যে অবস্থায় তাহা .হইতে মুক্তি পাওয়া 
দুঃসাধ্য ছিল। তিনি সর্বদাই জাঁনাইতেন বৈপ্লবিক 
কন্মান্ঠান হইতে যেন আমি বিরত থাকি। তিনি এই 


সময়ে স্পষ্ট ভাষায় জানাউলেন--- 

‘YOu must realise that my wWOrk 38 a, Vast one and 
that I must in doing it come in close contact with all 
sorts of people, including Turopeans, perhaps even 
spies and officials? i 


“তোমায় উপলব্ধি করিতে হইবে যে, আমার কার্ধয' অতি 
বৃহৎ। এই কার্যের অন্দ্য বহুবিধ লোকের সংস্পর্শে আমায় 
আসিতে হুইবে--তদ্মধ্যে ইউরোপীয়, এমন কি গুপ্তচর ও 
রাশুবকর্দ্মচারী পর্য্যন্ত থাকিতে পারে 1১ 

এই প্রসন্দে তিনি এক জন ফরাসী কর্থচারীরও নাম 
করিয়াছিলেন--চন্দননগরে তিনি কর্শোপলক্ষে এই সময়ে 


পণ্তিচারীতে ভ্রীঅরবিন্দ 


৪৬৬ 





থাকিতেন। আলাপ করিয়া বুবিয়াছিলীম সে ব্যক্তি 
একেবারেই বুদ্ধিহীন। কিন্তু শ্রঅরবিন্দের প্রতি ভক্তি 
তাহার অসাধারণ। শ্রীঅরবিন্দও এক দিন. ইহ! স্বীকার 
করিয়া বলিয়াছিলেন, “He is & 0099]: sort of fool”— . 
সে এক বিচিত্র ধরণের বোকা লোক। 

স্পষ্টই বুঝিলাম--মসিয়ে রিশারের আগমনের পর 
হইতেই .্রীমগবিন্দ নৃতন পরিবেশ স্থষ্টি করিয়া বাংলার 
বৈপ্লবিক কর্ণ হইতে দুরেই থাকিতে চাহিতেছেন- 
আমাকেও তাহার সঙ্গী .হওয়ার জন্য প্রতি পত্রে নির্দেশ 
দিতেছিলেন। তিনি অভঃপর যে নীতি ধরিয়| চলিতে 
চাহিতেছিলেন, তাহার আভান পরবর্তী কয়েক ছন্ে 
পরিশ্ফুট হইবে £ 


(1) It mgiht be known among our friends that 
my whole action is about to be such as ‘I have des- 
cribed, ৪০ that they may not again repeat that kind 
of mistake. 

৫) ‘Those immediately concerned with me must 
be 21001 physically from Tantrickism: because of the 
discredit it brings. 

(3) Biren and others of that kind must be made 
to understand that Tantra for us is discontinued uniil 
further notices, which can be only in the future. 

(4) The written basis of Vedantic Yoga has now 
become impossible and must. be entirely changed and 
as ‘far as possible, withdrawn. from circulation.” 


“১ | আমার বঙঞ্ুদের জানা উচিত যে, অতঃপর আমার 
সমগ্র কর্ম্ম যেমন বলিয়াছি,. সেইরূপ হইবে, যাহাতে যে ভুল 
ভাহার! করিয়াছে তাহা আর পুনরায় না ঘটে। g 

২। যাহারা প্রত্যক্ষভাবে আমার সহিত জড়িত, তাহাদের 
তান্ত্রিক কৰ্ম্ম হইতে দ্ুলতঃ বিরত থাকিতে হুইবে--কারণ 


- ভাহাতে অপবাদ ঘটায় । 


বীরেনের মত লোকেদের বুঝাইয়া দিতে হুইবে যে, 
আমরা তদ্্রসাধনা পুনরায় না নির্দেশ পাওয়া পর্যন্ত বন্ধ 
ফরিয়াছি ; আর সে পুনরারন্ত সুদূর ভবিষ্যৎ ছাড়া 
হইতে পারে না। | 

৪ | বেদাস্তযোগের সম্বন্ধে লিখিত গ্রস্থথাঁমি এখন অচল 
হইয়াছে। উহার আমুল পরিবর্তনের প্রয়োজন এবং যথাসম্ভব 
তাহার প্রচার বন্ধ করিয়া দিতে হুইবে ৷” 


তাঁহার পত্র পড়িয়া বাংলার রিপ্রবীর! কতকট! নিরাশ 
হইয়া পড়িলেন। তিনি এই সময়ে পণ্ডিচারীতে ধর্ম্ম- 
সাধনার ভিত্তির উপর একটা নৃতন সাধকমণ্ডলী গড়িতে 
উদ্যত হইয়াছিলেন। মঁসিয়ে রিশারের ইচ্চান্থ্ষায়ী এই 
সমিতির ফরাসী নামকরণ হইয়াছিল “Lide 10911” 
(The New Idea) এই সমিতি কিন্ত অধিক দিন 2 
হয় নাই। 


তে 


রবীন্দ্র-সংলাপ কণিকা 
 স্্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য - 


রি, ভিপুরবিজয় 
ঠিক মনে নাই, আশ্রমে পুজাবকাশ ব! গ্রীষ্মাবকাশ 


- উপস্থিত। ছাত্র আর অধ্যাপকের! কয়েক দিনের জন্ত. 


স্থানান্তরে যাইবেন বলিয়া প্রস্তুত হইতেছেন। আমি 
' সন্ধ্যার পূর্বে গুরুদেবের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছি | তিনি 
বলিলেন-- - . 

‘আপনি কোথায় ? 

‘প্রথমে তো মেদিনীপুর, সেখানে আমার ছোটভাই 
ইন্দুশেখর জেলা-ইঞ্জিনিয়ার।। সেখানে এক বার যাইতে 
হইবে 1, 

‘তার পর? 

তার পর জামশেদপুর, দেখানে আমার পুত্র ব্রশ্মব্রত 
থাকে, সেখানে না গিয়া পারি ন! 

“তার পর ? ূ 

‘তার পর হরিশ্চন্্রপুর। সেখানে আমাদের বাড়ী, 
যাইতেই হইবে Y 

‘তাহা হইলে বলুন আপনি একবারে ত্রিপুরবিজগ্ে 
বাহির হইতেছেন 1, 


'বাইওকেমিক চিকিৎসা 

-৩১শে আশ্বিন, ১৩৪৪ সাঁল। 
কামারহাটির পথে বালি রেলপুলের নীচেই গুপ্ত নিবাস 
নামে এক বাগান বাড়ীতে আছেন। তাহার শরীর 
খুবই ক্লান্ত । সাজ্ঘাতিক বিপর্প ব্যাধি হইতে উঠিয়া- 
ছেন। 
দাঁড়িও দুই পাশে, উপরের দিকে কতক ছাটিয়া দিতে 
হইয়াছে। . অনেক কথা হইল। হাসিতে . হাসিতে 
বলিলেন “শরীর যখন-আর চলে না তখন অন্যের উপর 


ভর করিয়| থাক! ঠিক নহে, তিনি বলিলেন সেই গুরুতর . 


ব্যারামের মধ্যে কোন কষ্ট অনুভব করেন নি। বাইও- 
কেমিক ওষধ তিনি নিজের ইচ্ছায় খাইতে চাঁহিয়াছিলেন-- 
যদি নীলরতন বাৰু প্রভৃতি ডাক্তারগণের 'অম্ত না হয়। 
তাহাদের অমত হয় নি, কেননা তাহাদের মতে ওটা 
ওষুধই নয়। কিন্তু ফলটা যে এ ওষুধেরই- হইয়াছিল তাহা 
বলা চলে না। ডাক্তারের! যথেষ্ট দেখাশুনা! করিয়া 
চিকিৎসা করিয়াছিলেন। আনন্দবাজার পত্রিকার প্রতি- 
বেক (39০৮৪: ) বন্ধুত্বের জুবিধা লইয়া ডাক্তারদের 
পরামর্শের স্থানে গিয়া ভাল করেন নি। এ ওষুধের বিবরণ 


গুরুদেব বরাহনগর- .আছি। 


: ভীষণ কাণ্ড।' সেই সব ছিল ঝড়। 
লম্বাচুল এমনেকটা কাটিয়া ফেলিতে হইয়াছে। 


পত্রিকায় বাহির হওয়ায় ডাক্তারদের কেহ কেহ ক্ষুপ্র- 
লেল 
হইয়াছি বাদি 
গুরুদেব হাসিতে হাসিতে বলিলেন। সকলে তাহাকে : 
এখন সংযত হইয়া কথা-বার্তা করিতে বলেন, কেনন! তিনি 
এখন যাহা বলেন তাহাই ফলিয়া যায়। প্রথম প্রমাণ এই 
যে, তাহার উল্লিখিত সাজ্ঘাতিক বিসর্প। যেদিন রাত্রে 


এই ব্যারামটা দেখা দিল তাহারই একটু আগে সকলের 


সন্ধে হাসি-ঠাট্রা করিতে কাঁরতে তিনি বলিতেছিলেন যে, 
তাহার তো তেমন কোন ব্যারাম হয়ই না। এমন 


রোগ হয় যে, চারিদিকে সকদ্দে সেবা-ভুশ্রাধার জন্য ছুটাছুটি 


করিতেছে, রাত জাগিতেছে, ভাক্তারকবিরাজ মাথার 


_ কাছে বসিয়া আছে, ইত্যাদি ইত্যাদি, তবে তো বুঝি ই! 


“ব্যারাম, নতুবা কিছুই না! ইহা সঙ্গে সন্ধে ফলিয়া 
গেল। EE 

দ্বিতীয় প্রমাণ । এই কিছু দিন হইল, একটা খুব ব্ড় 
রকম ঝড় হইয়া গেল। ইহার দিন দুই আগে গুরুদেব 
বলিতেছিলেন ‘এখন আর আগের মত বড় হয় না। 
সে-স্ব ঝড়, গেল কোথায়? মনে আছে, কলিকাতায় 
এক ভীষণ ঝড় আরম্ভ হইয়াছে। সকলে 
ছিলাম তেতালায়। নামিয়া দোতালায় আনিলাম। 
মাঝের ঘরের একখান! কবাট ভাঁডিয়া পড়িল । চারিদিকে 
এখন আর তেমন . 
হয় না৷ এই কথার ছুই. দিন পরে এ ভয়ঙ্কর ঝড় ৪ 
হইয়াছিল। ' ৃ 

তৃতীয় প্রমাণ। গুরুদেব সেদিন শরীযুক্ত- পাচ 
মহলানবিশের বরাহনগরের বাসায় বাগানবাড়ীতে ছিলেন । 
তাহাদের সঙ্গে গল্পগুজব হইতেছিল। গুরুদেব বলিতে-. 
ছিলেন, 'আজকাল ডাকাতি হয় না। যদি হয় তৌ খুব - 
মজা করিয়! দেখা যায়। ঠিক এ দিনই রাত্রে এ বাসাতেই 
ডাকাতি হইয়াছিল.৷ গুরুদেবের পাশেরই ঘরে প্রশাস্তবাবু 
ছিলেন।. তাহাকে বেশ বিপন্ন হইতে হইয়াছিল । 


নিজের মৃত্যুর পূৰ্বেই লোকদযুহের ভজ্জনিত শোক জানা 
গুরুদেবের সহিত কথা চলিতেছে। তাহার এ. 
অস্থধেরই বিষয়ে বলিতেছিলাম। এ সময়ে তাহার ব্যারামে 
দেশ-বিদেশে এত উদ্বেগ হইয়াছিল যে, কয়েক হাজার 
চিঠি ও তার শান্তিনিকেতন ডাকঘরে সহসা বাড়িয়া উঠে। 


= 


মী 
এজন্য কর্তৃপক্ষকে জন ছুই অতিরিক্ত কর্মচারী নিযুক্ত 
করিতে হ্ইয়াছিল। ইহাই অবলগ্বন করিয়া গুরুদেবকে 
বলিলাম, “আপনার বস্তুত অভাব হইলে লোকের মনের 
ভাব [কেমন হইবে তাহা আপনি জানিয়া লইলেন ! 
গুরুদেব হাসিয়া বলিলেন, “মিলে অনেকের জন্ত এরূপ হয়, 
কিন্তু ইহ! মনে করিবার স্থযোগ অনেকের হয় না, আমার 
সে সৃযোগটা হইয়াছে ৷? 








কাটা 


লাছাল লাশ লালা পাশপাশি, 


৪৭১ 

যমের ঝুঁটিধবা 

ও গুরুতর ব্যারামে গুরুদেবকে নিজের লম্বাচুলকে 
অনেকটা কাটিয়া ফেলিতে হইয়াছিল । এই প্রসঙ্গে তিনি 
বলিতেছিলেন ‘যম আগিয়া ঝু'টিটা ধরিয়াছিল, অন্দিকে 
ডাক্তাররা আনিয়া দেহট! ধরিয়া বিপরীত দিকে টানিতে- 
ছিলেন। ফলে যমের হাতে ঝুঁটিটা থাকিয়া গেল, ডাক্তায়রা 
দেহটা টানিয়া বাখিলেন 1». 





কাট! 


শ্রীশ্তামাপদ চট্টোপাধ্যায় 


সুলডার সহিত বিকাশের আলাপের আরম্তটা এইরূপ £ 
ছিপ্রহরের গুরুভোব্নেন্ন পর বিকাশ রাত্রির জাগরণটা দিবা- 
নিদ্রার দ্বারা পুরণ করিয়া লইবার স্থধোগ খুঁদ্দিতেছিল। কিন্ত 
নুতন ত্বামাতাকে বহু বিড়ম্বনা ভোগ করিতে হয়। মাত্র এই 


-কয়েক দিন হস্টুল তাহার বিবাহ হুইঘ্রাছে। শ্যালক, শ্তালিক! 


প্রভৃতি মধুর সম্পকয়িদিগের নিকট এখনও সে পুরাতন হইয়া 
যায় নাই। আহারান্তে সে তাহার জন্ভ নিদ্দিষ্ঠ কক্ষে আসিবার 
পূর্বেই বালক-বালিকা! ও কিশোরীর দল আসিয়া সেখানে 
তাহার জন্ অপেক্ষা করিতেছ্ছিল। বিকাশ মনের বিরক্তি চাপিয়া 
রাখিয়া তাহাদিগকে মিষ্ট কথায় ভুলাইয়! কক্ষ ছাড়িয়া ঘাইতে 
অন্থরোধ করিল । কিন্ত বাঙালীর গৃহে জামাতা নামক জীবটির 
উপর যাহাদের একট! বিশেষ অধিকার বহুকাল ধরিয়া! স্বীকৃত 
হইয়া! আসিতেছে তাহারা এত সহন্ছে ভুলিবার পান্রপান্রী 
নয়। বিকাশকে ভালরূপে দ্বালাতন না করিয়া কেহ চলিয়া 


"যাইতে সম্মত হইল নাঁ। 


ইহাদের হাত হইতে নিস্তার পাইবার আশায় বাহিরে 
ডাসের আড্ডায় পিয়া বসিবে কিনা, ইহাই যখন বিকাশ 
ভাবিতেছে তখন সৌভাগ্যক্ৰমে শাশুড়ী ঠাকুরাণী আসিয়া 
সকলকে কক্ষ হইতে বিভাড়িত করিয়! চলিয়া গেলেন। 
বিকাশ স্বত্তির নিশ্বাস ফেলিয়া! শধ্যা দেহ এলাইয়! দিয়! 
চোখ যুদ্বিল। ঘুম কিন্ত আসিল ন|। একটা পরিচিত পদ- 
ধ্বনি গুনিতে পাইবার প্রপ্যাশান্ত কান ছুটি খাড়া হইয়া রহিল । 

বছক্ষণ পরে স্বতু পদধ্বনি কানে আসিতেই বিকাশ 
চোখ ছুটিকে তালরূপে বন্ধ ফরিয়| নিঃশব্দে পড়িয়া রহিল। 
কিন্ত প্রত্যাশিত স্পর্শ না পাইয়! বাধ্য হুইয়াই যখন চোখ 
খুলিল তখন দেখিল, কে একটি বালিক! দীর্ঘ অবগ্ঠনে মুখ 
আবৃত করিয়া! তাঁহার শধ্যার অতি নিকটে দাড়াইয়! আছে। 

বিকাশ ভাবিল, কেহ বোধ হয় কোন শ্যালিকাকে বধু 


সাজাইয়া ভাহার নিকট পাঠাইয়া মা দেখিতেছে। ম্বৃছ 
হাসিয়া ভাই সে কছিল, ওখানে দীড়িয়ে কেন? এপো জামার 
কাছে বসবে । 

বালিকা সে আহ্বানে কর্ণপাত করিল না। বিকাশ 
কহিল, না আসবে ত ধোমটাটা খোল। দেখি কেমন দুন্দর 
মুখখানি তোমার । 

বালিকা ভথাপি কোন কথা বলিল না দেখিয়া বিকাশ 
উঠিয়| বসিল, শধ্যার কিনারে সরিয়! আসিয়া বালিকার ঘোমটা 
খুলিয়া দিল। খুব সুন্দর একখানি মুখ, ফুটফুটে পায়ের রং, 
মাথায় এক রাশি কুঞ্চিত ভ্রমরকৃষ্ণ কেশ, নুত্রী ভর নীচে টানা 
টানা ছুটি চোখ । প্রথম দর্শনেই বিকাশ মুগ্ধ হইয়া গেল। 
এত দিনের মধ্যে এই সুগ্রী বালিকাটি কেন যে চোখে পড়ে 
নাই, তাহা ভাবিয়া সে বিশ্মিত হইল । 


ঘোমটা খুলিয়া দিতেই ' বালিকার মুখে হাসি ফুটিল। 
বিকাশ কহিল, এস বুকী, বসবে । কি নাম তোমার? 

বালিক! কহিল, আমি সুলতা | তোমার শাশুড়ী । 

বিকাশ কৌতুক অস্থভব করিয়া কহিল, ও, তুমি আমার 
শাড়ী |! তাই বুঝি ঘোমটা দিয়েছিলে? কিন্তু জামাইয়ের 
কাছে কি এতটা! ঘোমট! দিতে হয় ? | 

স্ুলত! কহিল, তুমি ভাল জামাই । তোমার সামনে 
একটু ঘোমটা দিব । 

নেপথ্যে থাকিয়া যাহার আলাপ শুনিতেছিল, তাহার! 
এইবার খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। সুলতা লজ্জিত 
হইয়া দৌড়াইয়! ঘর হইতে পলাইয়া গেল। 

বিকাশের স্ত্রী প্রমীল! আগিয়! বলিল, সুলতা সম্পর্কে 
আমার পিসী হয়। বাবার দু়্সম্পর্কের এক মামার মেয়ে । ' 

ইহার পরের বার সুলতা যখন আলিল তখন তাহার 
ঘোমটার মাহাটা অনেকখানি কমিরাছে। পাতল! ঠোট ছুটি 


৪৭ 
পান খাইয়া লাল টুকটুকে করিয়া বিকাশের পাশে বসিয়া 
কহিল, জামাই, তুমি রপকথা জান ?- | 

বিকাশ হাসিয়া কহিল, না, আমি জানি না। বি জান? 

সুলতা! কহিল, জানি । কিন্তু দিনে ত বলতে মেই। 
রাতে বলব! দিনে বললে রাতকাণ| হয়। 

তাই নাকি? বেশ রাতেই এসে! তা হলে 

স্সুলভা বিকাশকে কি চোখে দেখিল, সে-ই জানে । বিকাশ 
যখনই একা থাকে তখনই সে ভাহার নিকট আসিয়া! হাতির 
হুয়। বিকাশের টেবিলে নানা ধরণের মাসিক পত্রিকা 
থাকে। জুলতার প্রত্যহ সব পত্রিকার ছবিগুলি দেখা 
চাই। বিকাশের দর্ধাবশিষ্ট সিগারেটের টুকরা ও সিগারেটের 
খালি বাজগুলির উপর তাহার অপরিসীম লোভ ৷ সিগারেটের 
বাক্সের মধ্যে সিগারেটের টুকরাগুলি পুরিয়া এক স্থানে রাখিয়া 
দেয়, বাড়ী যাইবার সমস্ত সঙ্গে করিয়া লইয়া যায় । 

প্রমীল! হাসিয়া বলে; কি ভাগ্যি তুই আসিস, তাই 
আর ঘর নোংরা হতে পায় না । 

সুলতা ধমক দিয়া বলে, পিসীমার সামনে জামাইয়ের 
সঙ্গে কথ! বলতে মেই। তুই এখন যা এখান থেকে 


প্রমীলা! মুচকি হাপিয়! বিকাশের দিকে একটা কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিয়া ক্ষুদে পিসীমার আদেশ পালন করে। 

জুতা নিশ্চিন্ত মনে ছবি দেখে, বিকাশকে নানা শিশু- 
সুলভ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে। বিকাশ কোনটার উত্তর দেয়, 
কোনটার উত্তর উহার নিকট হইতেই জানিয়! লয় । ' 

সুলতা গম্ভীরভাবে বলে, জানে! জামাই, মানুষ মত্রবার পর 
কোথায় যায়? তাহার পর নিজেই তাহার উত্তর দেয়, 
“জানে! না বুঝি? আকাশে তারা দেখেছ ত? মানুষ মরলে 


তারা হয়। আমার বাবা তারা হয়ে আছেন । আমি রোজ 
দেখি ওঁ তারাকে । আমি যখন মরব তখন আমিও তারা হব, 
বাবার কাছটিতে গিয়ে উঠব" 


মানুষের জন্মরহস্ত সম্বন্ধেও তাহার নিজ মত আছে। 
কয়েক দিনের মধ্যেই বিকাশ সুলতার অন্তরঙ্গ হই উঠিল। 
তাহার জানা এমন কোনও বিষয় নাই যাহা সে বিকাশকে 
না জানাইয়াহে। তাহার স্ষুত্র পারিপার্থিকের সমস্ত খুটি- 
নাটি বিবরণ বিকাশের জানা হইয়! গিয়াছে । 

প্রমীলা! বলে, স্থূলতা তোমার কাছেই এমন শাস্তশিষ্টটি 
থাকে। বাইরে ওর ছুরস্তপনার অস্ত নাই। ওর জ্বালায় পুকুর- 
ঘাটে কারও তেলের বাটি রাখবার জো নাই। যেই "একটু 
অভমমস্ক হয়েছ অমনি সে বাটিনুদ্ধ তেল জলেন্র দিকে ছুড়ে 
দেবে । ছোট ছেলেমেয়ে দেখলে কোলে নিতে যাবে, আদর 
করবে, চুমো থাবে ঃ কিন্ত একটু পরেই দেবে ছেলের গাল 
কামড়ে । ছেলে যদি কেঁদে উঠেছে ত তথ খুনি তাকে ধাক্কা 
দিয়ে ফেলে ছুটে পালাবে । 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 





সুলতার এই সব দুধ্ামির কথ! শুনিতে বিকাশের খুবই ভাল 

লাগে। বলে, “ছু্মি আর চাঞ্চল্য ছেলেমেয়েদের অলঙ্কার । 
ভোমার যদি মেয়ে হয় তা হলে যেন-_” প্রমীল1 বিকাশকে 
কথাটা শেষ করিতে দিল না, ভাহার মুখ চাপিয়া বরিল। 

সেবার শ্বশুরবাড়ী যাইবার সময় বিকাশ ন্থুলতার জর 
কয়েকটি খেলনা ও কয়েকথান! ছবির বই লইয়া গেল । সুলতা 
বই ও খেলনা পাইয়া মহা খুমী। বলিল, জামাই, ভুমি রোজ 
এখানে আস না কেন? 

বিকাশ হাসিয়া বলিল, রোজ আসতে চাইলে যে এরা 
থাকতে দেবেনা । 

স্থলত! গনস্ভীরভাবে বলিল, ডামাই ভুমি রোজ এসো। এরা 
থাকতে না দে আমাদের ঘরে পিয়ে থেকো। 


যত দিন যায়, ভত বয়প বাড়ে ; বয়স বাড়িবার সঙ্গে পক্ষে * 
মানুষকে সংসাররূপ জালে জড়াইয়া পড়িভে হুয়। বিকাশের 
কলেজ-আীবন শেষ হইল, কশ্মজীবন আর্ত হুইল এবং তাহাও 
ধীরে ধীরে নূতনত্বকে পশ্চাতে ফেলিয়া! আগাইয়া চলিল। 
প্রমীলা এখন নববধৃত্ব হইতে জননীর মহিমময় পদে উন্নীত 
হুইয়াছে। 
লইয়া এখন সে সব সময় বিব্রত থাকে। বিকাশের পৃথিবী 
এখন আপিসের সঙ্ধীর্ণ সীমাগ্ন আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। দশটা 
পীচট! আপিস করিয়াও নিস্তার নাই ; গৃহে ফিরিয়াও 
আপিসের অসম্পূর্ণ কাজ সারিয়া রাখিতে হয়। ' ছেলেমেয়ের! 
পিভার একটু আদরের প্রত্যাশায় পাশে ঘোরাঘুরি করিতে 
থাকে । কিন্ত তাহাদের আদর করিবার মত অবসর বিকাশের 
থাকে না! ছেলেমেয়ের! চীংকার করিলে, নিকটে দাপা- 
দাপি করিলে তাহার কাজের ব্যাঘাভ হয়, সে বিরক্তি বোধ 
করে) প্রমীলা বলে, ছেলেমেয়ের! দাপার্দাপি মাতামাতি না 
করে কি তোমার মত মুখ গম্ভীর করে আপিসের হিসেব 
দেখবে? স্ুলতার মত মেয়ে চেয়েছিলে, এখন মেয়ে দুষ্টুমি 
করলে এত চটলে চলবে কেন ? 

স্ুলতার কথা কিন্ত বিকাশ ভোলে নাই। যদিও এখন 
খবপ্তরবাড়ী ক্ষচিৎ যাওয়া ঘটিয়! উঠে, তা সত্বেও যখনই যায় 
ভখনই সুলত| তাহার হান্চমুখ লঙ্য়া বিকাশের সন্মুখে 
উপস্থিত হয়। এখন সে আর বালিকা নাই, যৌবনের 
আভাঁপ তাহার সর্বাঙ্গে পরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছে। বিকাশের 


' নিকট কিন্তু তাহার লজ্জা নাই। মাথায় সামাদ একটু ঘোমটা! 


টানিয়া সে বিকাশের নিকট-আসিয়া' পূর্বের মভ নিঃসঙ্কোচে 
আলাপ-আলোচন! করিয়া থাকে । তবে এখন পত্রিকার ছবি 
অপেক্ষা গল্প-কবিতার প্রতি তাহার মনোযোগ আকৃষ্ট হইয়াছে, 
দধ্ধাবশিষ সিগারেটের টুকরার প্রতি তাহার আর আকর্ষণ 
নাই । j - ॥ 


ছুই ছেলে, এক মেষে এবং সাংসারিক নানা কাজ_ 


বটা 


প্‌ 


Rd 


2 


মাধ 





স্পা 


সেদিন আপিল হইতে ফিরিয়া বিকাশ বৈকালিক জল- 
যোগে মনোনিবেশ করিয়াছে এমন সময় প্রমীলা কহিল, 
বাবা চিঠি ক্রিয়েছেন। খোকার বিয়ে। লম্বা ছুটির দরখাস্ত 
কর। 

বিকাশ কহিল, “একঘেয়ে কার্জ করতে করতে আমারও 
বিরক্তি বরে গেছে। ছুটিও অনেক পাওনা আছে। দেখি 
কি হয়।” . 

ছুটি মিলিল এবং এক দিন বিকাশ সপরিবারে খ্বপ্তরালযে 
আসিয়া হাজির হইল । বহু দিন আসা-যাওয়া না থাকায় সবই 





‘যেন কেমন একটু অপরিচিত অপরিচিভ মনে হইতে লাগিল । 


যাহারা ছোট ছিল তাহার! বড় হইয়াছে, যাহারা বড় ছিল 
তাহার! আরও বড় হইয়াছে । অবিবাহিতদ্দের বিবাহ হুইয়াছে, 
মেয়েদের অনেকেই সন্তানের জননী হইয়াছে । স্ুলতাঁকে 
বিকাশ যে আর আগের যতটি দেখিবে না তাহ! বুঝিতে 
পারিল। হয়ত তাহার বিবাহ হুইয়াছে, হয়ত সে এখন 
শ্বুরালসে চলিয়! গিয়াছে) 

কিন্তু শীদ্রই তাহার অনুমান মিথ্যা হইল । শুনিতে পাইল, 
সুলতা! বিকাশের শীশুড়ীকে কছিতেছে, কৈ গে! বেদি, জামাই 
ক কি এনেছে দাও,। 

শাশুড়ী হাদিয়া বলিতেছেন, জামাই কি এনেছে, না 
এনেছে, ত! জামাইয়ের কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস কর্‌ 
. তাই যাই।” বজিয়া সে বিকাশের নিকটে আসিয়া 
উপস্থিত হইল । বলিল, “তাল আহ তো জামাই ?” 

বিকাশ চোখ তুলিয়া সুলতার দিকে তাকাইয়াই চোখ 
নামাইয়া লইল। এই যুবতীর সহিত নিঃসঙ্কোচে কথা বলিতে 
তাহার বাধ-বাধ ঠেকিতে লাগিল । 

সুলতা কহিল, তোমাকে এবার খুব রোগ! দেখাচ্ছে । 
শরীরের যত নিচ্ছ না বুঝি? 

বিকাশ চাহিয়া দেখিল সুলতান সীমন্তে পিন্ুরর নাই। 
বুঝিল, এখনও তাহার বিবাহ হয় নাই। কহিল, শরীর 
খারাপ হয়েছে বলেই একেবারে মাসখানেকের ছুটি নিয়ে 
এসেছি । ভাল করে পরীর সারাব, তবে যাব। 

সুদ] আনন্দোদ্বীপ্ত কণে কহিল, এক মাস থাকবে৷ ধুৰ, 
আযোদে দিনগুলে| কাটানো যাবে তা হলে। 


সুলতান নিঃসক্ষোচ ব্যবহারে বিফাণেরও মন্দের সঞ্চোচ 
কাটিয়া গেল। ইহার পর পৃর্ধের মতই উভয়ের মধ্যে 
আলাপ জ্রমিয়া উঠিল। সুলত] গ্রামের মধ্য-ইংরেজী 
বিভালয়ে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়াছে । ইহার অতিরিক্ত শিক্ষা- 
লাভের সুযোগ তাহার হয় নাই। কিন্তু বিকাশ তাহার - 
সহিত কথা৷ বলিয়া বুঝিল, পড়াশুনার চচ্চা এখনও সে ছাড়ে 
নাই এবং সে চঙ্চাও নেহাত নিয়স্তরের নয় । 

দিনগুলি সত্যই আনন্দে কাটিতেছিল। 


4১ 
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সময় আপিপ যার তাড়া নাই, যখন ইচ্ছ! শয্যা ছাড়িয়া 
উঠিতে পার! যায়, স্নান-আহারের সময় কোনও নিষ্িষ্ 
নিয়ম না মানিলেও চলে । বিশেষ করিয়! জবলভার আনন্দোজ্ছঙ্গ 
সাহচর্ধ্য বিকাশের অবসর-দিনগুলি অধিকতর মনোরম করিয়া 
ভুলিতেছিল। 

এক দিন সুলতা হঠাৎ বিকাশকে প্রশ্ন করিল, আচ্ছা 
জামাই, মেয়েমাহুষের বিয়ে ন! করলে কি চলতেই পারে না? 

' বিকাশ এরূপ প্রশ্নের জন্ত প্রস্তুত ছিল না। সুলতাদের 

সাংদারিক অবস্থার কথ! তাহার অজানা নাই। গৃহে বিধবা 
মা ছাড়া দ্বিতীয় কোনও অভিভাবক নাই। আধিক অবস্থাও 
এমন সচ্ছল নহে যে, বিবাহযোগ্যা এই তরুণীকে সংপাছে 
সমর্পণ কর] যাইতে পারে । রূপ এবং রূপার পরিপূর্ণ সমন্বন্ন না 
হইলে আজিও আমাদের দেশে কপ্া সংপানস্থ করা সহজ 
ব্যাপার নয়। সুলভার রূপ আছে, গুণও আছে, কিন্ত গৃহে 
রূপার অভাব । কাজেই আজিও তাহার বিবাহ হয নাই। 
কিন্তু তাহায় সহিত বিকাশের সামাজিক সম্পর্কটা এমনি 
ধরণের যে, এইরূপ বিষয় লইয়! তাহার সহিত আলোচনা 
করিতেও ভাহার বাধ-বাধ ঠেকে । তবু দে বলিল, মেয়েদের 
বিয়ে না করলে যে চলে না, তা নয়। তবে আদঙ্ধীবন 
কুমারী হয়ে থাকতে গেলেও তার উপযুক্ত পারিপাখ্িফের, 
আত্মনির্ভরশীল হবার মত বিশেষ শিক্ষার দরকার । 

সুলতা গ্রান মুখে বলিল, কিন্ত সে পারিপান্থিক আমি 
পাই কোথায়, আর সে শিক্ষাই বা আমায় দেয় কে? 

বিকাশ সে কথার কোন জবাব দিতে পারিন নাঁ। নীরবে 
সুলতার চিগ্তাকৃল মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। উভয়ে 
এদিন ধিয়া যে আনন্দ-লোকের মধ্যে বিচরণ করিতেছিল 
আজ সর্বপ্রথম ভাহার মধ্যে অনাস্বাদিতপুর্ব বেদনার 
আবির্ভাব হইল। সুসতা| অল্পক্ষণ পরে আবার কহিল, 
জামাই, ক্মকাতায় নিরে গিয়ে আমায় কোনও কান্দে চুকিয়ে 
দিতে পারে! ? দেশের কাজে ফিংবা রোগীর সেবায়? 

এরকম কোনও কাজের সম্ধানও বিকাশের জান! ছিল 
না। তাই সে এবারও চুপ করিয়া! রহিল ।.-- 

্বাঞ্তরে প্রমীল! কহিল, “দেখ, ভোমাকে বলি বলি করেও 
বলতে পারি নি। কিন্ত আর না বলেও থাকতে পারছি 
না। সুলতা সম্পর্কে আমাদের গুরুত্রন হলেও সম্পর্কটা! খুব 
নিকট নয়। ওর সঙ্গে এত্ত মাখামাখি করণে পাচ জনে পাচ 
কথা বলতে পারে ।” 

বিকাশ কথাটা অত্যত্ত হালকাভাবে দইয়| সবহু হাসিরা 
চুপ করিয়া রহিল । 

কিন্তু নিকট-সম্পর্যাক্জি না হইলেও শেষকালে সুতার 
সমত্ত তার প্রমীলার পিভাকেই এহণ করিতে হুইল | ভুলভার 
মা সামা কিছু জমিজমা যাহা! ছিল সমত্ত বিক্রয় করিয়া এক 


পাপা 
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বিপত্নীক বৃদ্ধেত্ন হাতে সুলতাকে সমর্পণ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত তাহার স্বামীডাগ্য ডাল ছিল না । ভাই বৎসরাত্তেই 
বিধব! হুইয়া সে মায়ের" নিকট ফিরিয়া আসিল, এবং পর 
বৎসরই মাকে হারাইয়া প্রমীলার পিতৃ-পরিবারে আশ্রয় গহণ 
করিল । 
দুলতার সমস্ত দুর্ভাগ্যের কাহিনী বিকাশ চিঠিপত্র মারফত 
অবগত হুইতেছিল । তাহার এই পরের গৃহে আশ্রয় দওয়া 
রূপ দুর্ভাগ্যটার জ্ভই বিকাশ সবচেরে বেশী ব্যথিত হুইল । 
ইতিমধ্যে বিকাশের ক্ষুদ্র সংসারে আরও ছুটি নুত্তন 
অভ্যাগতের শুভাগমন হইস়াছে এবং সকলের সুখঁ-স্বাচ্ছন্দ্যের 
প্রতি দৃষ্টি দিতে দিয়! প্রমীলা নিজের শরীরের উপর লক্ষ্য 
রাখিবার মত সময় করিয়া উঠিতে পারে নাই। ফলে ভাছার 
শরীর ভাঙিয়া পড়িরাছে। কন্তার অসুস্থতার সংবাদে উৎকঠিত 
পিত! কভা-জামাতাকে তাহার গৃহে যাইয়া কিছুকাল কাটাই- 
বায় জপ্ত অনুরোধ করিয়া পাঠাইরাছেন। পাহাড়-থের! 


পর্নীগ্রামটির স্বাস্থ্যকর স্থান বলিয়া খ্যাতি আছে। বিকাশ আর, 


একবায় দীর্ঘদিনের ছুটি লইয়| সপরিবারে ঘশুরালয়ে দিয় 
হাজির হুইল । 

এবারের মত এমন অস্তরঙ্গভাবে বিকাশ আর কখনও 
সুলতাকে পান্র নাই । মুলত] এখন আর পরের ঘরের মেয়ে 
' নয়, প্রধীলাদের সংসারেরই একজন ৷ তাহার কর্্মদক্ষতায়, 
সেবানিপুণতার বিকাশ মুগ্ধ হইর| গেল। নুলভার সেবার 
গুণে অন্নধিনের মধ্যেই প্রদীলার পাত্র গণ্ডে রক্তিমআভ] 
দেখ! দিল, অস্থি-চম্মপার দেহে পুনরায় নাবণ্যের সঞ্চার হইতে 
লাগিল। | 

সুম্মতা! ন! থাকিলে ছোট ছেলে ছুটিকে সামলানো দায় 
হইয়া উঠিভ। ছেলের সঙ্গে ছেলেমাহুয সাতিতে, রোগীর সঙ্গে 
রোগী সাজিতে, অপরের জম সমত্ত সুথ-স্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা 
করিতে সে কোথাঁয্ন শিখিল, তাহা! ভাবিয়া বিকাশ বিন্সিত 
হইল। বলিল, “এত খাটুনি থেটেও তোমার মুখে যে কি 
করে হাসি লেনে থাকে ডা ভেবে আমি অবাক হই। তোহার 
এত থাটবারই কি দরকার? ঘরে ত লোকজনের অভাব 
নেই 1”. 

সুলতা হাসিয়া কহিল, “মেয়েছেলে হয়ে যখন দ্রন্সেছি 
তথন সুযোগ পেয়েও মেয়েদের করণীয় কাজগুলো করতে 
না পারাটাই দুঃখের বিষর। নিজের লোকের জন্য মেয়ে- 
ছেলের খেটে খে কত আনন্দ, তা ডোমর!' পুরুষেরা বুঝে 
উঠতে পারবেনা |” EE 

বিকাশও হাসিল। কহিল, “তা না বুবি; কিন্ত এটুকু 
বুঝি যে তুমি ভোষার শরীরের উপর আদে লক্ষ্য রাখছ না । 
আয়নাতে নিজের তি একবার দেখো, ভা ভিডি আমার 
কৃথা বুঝতে পারবে ।” 


ণ প্রবাসী 


১৯২৮ 


পপি 


অকম্মাৎ সুলভার মুখখানি বিবর্ণ হইয়া উঠিল, ভাহার 


. মুখের হাসি কোথায় মিলাইয়া গেল। সে বিকাশের টেবিলে 


কাগজপজ গুছাইয়া রাখিতেছিল। হৃদষের কোন এক উদ্ধাম 
উচ্ছাসকে প্রাণপণে দমন করিতে করিতে সে হাতের কাত 
সদাপ্ত না করিয়াই কক্ষ হইভে বাহির হইয়া গেল। 

কিন্ত কিছুক্ষণ পরেই নিজেকে সামলাইয়| লইয়! ফিরিয়া 
আসিল, কহিল, ছেলেমেয়েদের ছেড়ে আমি থাকব কি করে? 
প্রমীলার শরীরও তো এখনও সম্পূর্ণ সারে নাই। জামি 
তোমাদের সঙ্গে গেলে কেমন হয়? 


বিকাশ উৎসাহিত হইয়া কহিল, খুব ভাল হয়। শ্বশুর 
মশায়ের কাছে কথাট! পেড়ে দেখি । 

বিকাশকে প্রস্তাব উথাপন্ন করিতে হইল না। শ্বপ্তর 
মহাশয়ই বলিলেন যে, সুলতা গাহাদের সঙ্গে যাক । আরও 


কিছুদিণ সাবধানে না থাকিলে প্রমীলান স্বাস্থ্য পুনরায় নষ্ট 
হুইব খাইভে পারে। 

সুলতান হব আনন্দ-উৎসাহে নাচিয়া উঠিল। যাঁছার 
আয়োজন করিতে করিতে ভাহার মন হাওয়ায়. জাসিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। পল্লীগ্রামের হ্বল্পশিক্ষিতা বিধবা সে। 


সাংসারিক অভিজ্ঞতাও যে তাহার খুব বেশী হুইয়াছে, তাহা 4" 


নহে। নিজেকে বিশ্লেষণ করিয়! দেখিবার মত সচেতনাও 
তাহার আগে নাই। তাহার এই আনন্দ যে কোনও 
অসামাজিক বৃত্তিকে অবলম্বন করিয়া বিকশিত হুইয়া উঠিতেছে, 
তাহ! সে কোন দিন. কল্পনাও করে নাই |. 

কিন্তু যাহার দৈহিক দুর্বলত! লিনা: নিজের সৌন্দর্য 
সম্বন্ধে যে সন্দিহান হইয়া! উঠিয়াদ্রে, নিত্বের উপর আস্থা 
হাব্বাইতে তাহার বেশ দেরি হয় না এবং অপংযত মুহূর্তে যাহা 
সে খলিয়া ফেলে তাহাই তাহার অবচেতন মনের যথার্থ 
পরিচয় । একদিন হঠাৎ প্রমীলার অবচেতন মনের গহনে 
সফি অযুলক সন্দেহের পরিচয় পাইয়া বিকাশের সমত্ত আনন্দ 
অবদুপ্ত হই গ্রেল। 

প্রমীলা বিকাশকে বলিভেছিল, তুমি যে কত দুর অধঃ- 
পাতে গেছ, ত! বুঝবার ক্ষমত। পর্য্যন্ত তোমার লোপ পেয়ে 
গেছে। এত দিন দুরে ছিল, এবার কাছে পাবে। আমারও 
এই শরীর, কবে মরি তার ঠিক নেই। নিজের জন্ভ ভাবছি 
না। যত আমার দুশ্চিন্তা ছেলেমেয়েদের জন্য.। | 

দ্রিনিসপন্জ গুছান সম্বন্ধে ফি একট! পরামর্শের অন্ত সুলতা * 
প্রমীল্লার কাছে আসিতেছিল। স্বামী-স্ত্রীর আলাপ ' যখন 
তাহার কানে আসিয়! প্রবেশ করিল এবং কি সহবন্ধে জালাপ' 


‘চলিতেছে, তাহা খন সে উপলব্ধি করিতে পাগিল, তথন 


তাঁহাদের অজ্ঞাতসারে তাহার আর ফিরিয়া যাইবার. পথ 
ছিল না। 


প্রমীলা ঘরদ্রার দিকে পিছম ফিরিয়া ছিল। । সে. ছুলতার 


মাঘ 


প্রবেশ লক্ষ্য করে নাই। বিকাশ লক্ষ্য করিলেও প্রঘীলাকে 
সতর্ক করিয়া দিবার সুযোগ পাইল নাঁ। 





. স্বামীর নীরবঙায় প্রমীলার কেমন যেন সন্দেহ হুইল। 


সে পিছন ফিরিয়] সুলভাকে দেখিয়া নির্বাক হইস্া মুখ নত 
করিল । নিজের অপংযত টক্তির জন্ছছুঃঘে ক্ষোভে, লজ্জায়, 
অহুশোচনায় তাহার ডাক ছাড়িয়া কীদিতে ইচ্ছা হুইল । 
কুলতার হাত ছুটি ধরিয়া ভাহার নিকট ক্ষমা চাহিবার ইচ্ছা 
জন্মিল । কিন্ত কিছুই করিতে পারিল না। 

সুলতা! প্রস্তরীতুত যুর্ডির মত্ত একই স্থানে একই রক্ত. 
ভাবে দ্রাড়াইয়া ছিল। অসাধারণ মনের জোরে সে নিজেকে 
সামলাইয়| রাখিতেছিল। 

কিছুক্ষণ কেহ কোন কথা বলিতে পারিল না। বিকাশ 
একটা মাসিকের পাতা উণ্টাইতে লাগিল, প্রমীলা মাথা নত 
করিয়া বসিয়া "রহিল, সুলতা তেমনি ভাবে দ্লাড়াইয়া 
রহিল। ৃ | 

অবশেষে সুলতা ই প্রথম কথা বলিল। প্রাণপণ শঙজ্তিতে 
নিজেকে সংযত করিয়া সে ধীর কণ্ঠে বিকাশকে লক্ষ্য করিয়া! 
কহিল-- জামাই, এর জ্বন্ত তুমি ছুঃখ করো না, বা পমীর উপর 


বাংল। ও বাঙালী 
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বাগ করে| মা! সে যা বলে ফেলেছে হয়তো] তা! বদবার তার 
ইচ্ছা ছিল না। হয়ত এক বলতে আর বলে ফেলেছে। 
জিনিসপত্র আমি সব গুছিস্মে ফেলেছি। পমী, বাকিখুলে! 
তুই দেখে শুনে নে। আমার শরীরটা! বড্ড খারাপ লাগছে... 
বলিয়া সে ধীরপদে কক্ষ . হইতে লিক্করাত্ত হইয়া টলিতে টলিতে 
নিজের কক্ষে প্রবেশ করিল এবং পর মুহুর্তেই শাহার মুগ্ছিত 
দেহ শয্যার উপর লুটাইর! পড়িল । 


. যাত্রার সময্ব যখন প্রমীলার মা শুনিলেন যে, সুলতা যাইবে 
ন! তখন তিনি গর্ছাইতে লাগিলেন, কহিলেন, পর কি কথমও 
আপন হয়, না পরের সুথ দুঃখ বুঝে? ক'দিন ধরে কি লোক . 
দেখানো দরদটাই না দেখালে ! আমাই বলতে অজ্ঞান, হেলে- 
মেয়েগুলে! কাছে না থাকলে মুখে তাও রোচে না, পমীর সেবা 
করতে না পেলে রাতে ঘুম হয় না। আর যেই সত্যিকারের 
দরকার হ’ল অমনি বলে বসল, আমি যাব না। অমন 
মেয়েকে মুখে ঝাট। মেরে ঘর থেকে বার করতে হুয়_- 

প্রমীলার বাবা মুখে কিছু বলিলেন না বটে) কিন্ত 
সুলতার এই অবাধ্যতায় তিনিও যে খুব অসন্তষ্ঠ হইয়াছেন, 
তাহা বেশ বুঝা গেদ । 





বাংলা ও বাঙালী 
ৃ গ্রীসবশীলচন্দ ঘোষ 


রম ; 
কেন্দ্রীয় অর্থ কমিশন সম্প্রতি ঘোষণ1 করিয়াছেন, যত দিন 
পর্য্যন্ত তাহারা বিভিন্ন প্রদেশসমুহের মধ্যে কেন্দ্রীয় 
তহবিলের টাকা বণ্টনের একটা মূলনীতি স্থির করিয়া ন! 
দেন ততদিন পর্য্যন্ত দেশমুখ-বণ্টননীতি প্রচলিত থাকিবে। 
দেশমুখ-বণ্টননীতি অন্যান্য মূল ভিত্তির মধ্যে প্রদেশগুলির 
জনসংখ্যার অন্ুপাতের উপর স্থির করা হইয়াছিল। 
আমার মনে হয়, ইহার মূল ভিত্তি প্রত্যেক প্রদেশের প্রতি 
বর্গমাইলের বসতির হারের অন্গপাত্রে উপর ধার্য করিলে 
অধিকতর ন্যায়সঙ্গত হইত । কারণ খাছ্যোৎপাঁদনের, 
শিল্প-প্রসারণের এবং প্রর্দেশবাসীর স্বাস্থ্যের পক্ষে ঘনবসতি 
খুবই প্রতিকৃ। এই ক্লারণে এ সব প্রদেশ-সরকারকে 
্বাস্থা, শিক্ষা, আইন ও শৃঙ্খল! রক্ষা এবং অন্যান্য অনেক 
বিষয়ের জন্য অপর প্রদেশের তুলনায় বাৎসরিক অনেক 
বেশী পরিমাণ অর্থব্যয় করিতে হয় । ইহা ভিন্ন বর্পবিভাগের 
পর পশ্চিমবদ্দের অর্থনৈতিক সমস্যা আরও নানাবিধ কারণে 


জটিল হইয়া দীড়াইস্সাছে ; ফলে প্রদেশ-সরকারকে ইহার , 
জন্য বহু অর্থব্যয়ের দায়িত্ব লইতে হইয়াছে। বঙ্গ- 
বিভাগের.পর পশ্চিমবন্ষের ভৌগোলিক আয়তন কিরূপ 
সঙ্কুচিত হইয়াছে তাহা ইহার মানচিত্র দেখিলে সহজেই 
অনুমান করা যাইবে। কংগ্রেস-নেতারা বহুকাল পূর্বে 
ভাষার ও অর্থনৈতিক ভিত্তিতে প্রদেশগুলির সীমান! পরি- 
বর্তনের ন্যায়সঙ্গত দাবি মানিয়। লইয়াছিলেন) ইদানীং 
পণ্ডিত নেহরু ও অপরাপর কংগ্রেস-নেতারা এ সকল প্রতি- 
শ্রুতি কাধ্যতঃ ভঙ্গ না করিলেও ক্রমে ক্রমে ইহার সঙ্গে এমন 
সব সর্ভ আরোপ করিতেছেন যাহার দরুন কখনও সে প্রতি- 
শ্রুতি পালন করা সম্ভবপর হইবে কিনা সন্দেহ। বাঙালী 
জাতি যে কেবল স্বাস্থ্যের দিক হইতে ক্ষয়িষ্ণু তাহ! নহে । 
এই প্রদেশকে সকল দিক দিয়াই ক্ষয়িষ্ণু প্রদেশ বলিলে 
অত্যুক্তি হইবে না। ইদানীং প্রধানমন্ত্রী জবাহরলাল 
বৃহত্তর বঙ্গের আশা-ভর্সা একরূপ কল্পনা-লোকে পাঠাইয়া- 
ছেন বলিলেও চলে। তাহার মতে কোন. প্রদেশের 
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চিনে 





পিলা সলা 





পা 


সীমানা পরিবর্তন করিতে হুইলে প্রতিবেশী উভয় 
প্রদেশেরই মোটামুটি সম্মতি থাকা দরকার। বাস্তব 
ক্ষেত্রে এরূপ অবস্থা কখনও সম্ভব হইতে পারে কি? 
অনেকে মনে করেন যে, এইরূপ ধারণা নিছক আত্মপ্রবঞ্চনা 
যাত্র। যদি কেহ প্রস্তাব করেন, হিন্দু কোড বিলের 
বিবাহ-বিচ্ছেদ ধারাঁতে এমন একটি নৃতন সংজ্ঞা যোগ 
করা উচিত যে উভয় পক্ষ মোটামুটি সম্মতি না দিলে 
কোন আদালত বিবাহ-বিচ্ছেদের দরখাস্ত মঞ্জুর করিতে 
পারিবে না, তাহা হইলে এইরূপ প্রস্তাবকে সকলে নিশ্চয়ই 
গ্রলাপোক্তি বলিয়া মত প্রকাশ করিবেন এবং নেহরুজীও 
যে তাহাই বলিবেন তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। যত 
দিন পর্য্যন্ত ভারতের সমস্ত প্রদেশের আয়তন ও সীমানা, 
ভৌগোলিক অবস্থা, লোকসংখ্যা, বসতির হার, অর্থ নৈতিক, 
সাংস্কৃতিক ও ভাষা ইত্যাদির ভিত্তিতে যত দুর সম্ভব সমতা 


রক্ষা করিয়া পরিবর্তন না করা হইবে তত দিন পর্যাস্ত, 


কোন অর্থ কমিশনই এই উপ-মহাদেশকে স্থায়ী ভাবে অর্থ- 
নৈতিক ও রাজনৈতিক বিশৃঙ্খল! হইতে রক্ষা করিতে 
পারিবেন কি ন! সন্দেহ। কারণ ইহ! ব্যতিরেকে প্রত্যেক 
প্রদেশে, বিশেষতঃ পশ্চিমবন্ধে ক্রমাগত অবস্থার পরিবর্তন 
অনিবাধ্য । কেন্দ্রীয় অর্থ কমিশনের এই সমস্ত বিষয় 
আলোচনা করিবার অধিকাঁর*আঁছে কি না তাহা আমার 
সঠিক জানা নাই, তথাপি এ বিষয়ে তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি ।. 

গুনিয়াছি যে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার অর্থ কমিশনের 
নিকট কেন্দ্রীয় তহবিল বণ্টনের বিষয় যে সমস্ত স্মারকলিপি 
দাখিল করিয়াছেন তাহাতে একমাত্র ঘনবসতির জন্য 
্বাস্্যবিভাগের খরচ বেশী হয় এই কথাই উল্লেখ করিয়া" 
ছেন। কিন্ত ঘনবসতির জন্য শিল্প-সম্প্রসারণ, খাছ্যোথ- 
পাঁদন ও নানা বিষয়ের অস্থবিধার কারণে প্রদেশবাসীর 
এবং প্রাদেশিক তহবিলের যে ক্ষতি হইতেছে তাহা! সম্পূর্ণ 
ভাবে বিবৃত করেন নাই। যদি ইহা সত্য হয়, তাহা 
হইলে পশ্চিমবন্গ সরকারের আরও বিশদভাবে তাহাদের 
দ্রাবি অর্থ কমিশনের নিকট দাখিল করা কর্তব্য । 
"নিম্নে ১৯৫১-৫২ সালের বাজেট অন্গসারে কয়েকটি 
প্রদেশের আয় ও ব্যয়ের পরিমাণ দিলাম । পশ্চিমবঙ্গ সর- 
কারের আথিক দুরবস্থা ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যাইবে। 
এই প্রদেশ-সবুকার যদি যথেষ্ট পরিমাণ টাকা কেন্দ্রীয় 
সরকার হুইতে ন! পায় তাঁহা হইলে কোন বিভাগেরই 
উন্নয়ন-পরিকল্পন1 বাস্তবে রূপায়িত হইবে না এবং প্রদেশ 
ও প্রদেশবাসীরা দিনের পর দিন নিশ্চিত ধ্বংসের মুখে 
চলিতে থাঁকিবে। 


প্রনালী 








১৩৫৮ 
বাজেট ১৯৫১-৫২ 
( হাজার অন্থপাতে ) 
প্রদেশের বাৎসরিক বাৎসরিক বাড়তি ঘাট্‌তি 
নাম আয় ব্যয় 
পশ্চিমবঙ্গ ৩৪,০৪,৫৪ ৩৮,৮০,৭৪ = ৪১৭৬,২৯ 
বোদ্বাই ৬০১৬৪১২৫৯% ৬০১৫৯১৭৩ ৪,৫২ 
মাদ্রাজ ৫৯,৬২১৫০ ৬০,২৪,৭৮ = ৬৭২৮ 
উত্তর প্রদেশ ৬১,২৬,০০ ৬১,৫১,০০ = ২৫,০০ 
পূর্ব-পঞ্জাব ১৬,৬৩,৪১  ১৯৮৪,৩৮ == ২০১৯৭ 
বিহার ৩৫,৪৯৬,৭৩৭ ৩১,১২,৯২ ৪,৮৩,৮১ = 
উড়িষ্যা ১০১৫৬,৩২ ১১,৫০,৮১, __ ৯৪১৪৯ 
মধ্যপ্ৰদেশ ২০,৪৪,৫০% ২০,৩০,৬০ ১৩১৯০ EE 
আসাম ৯,৬২১৪০  ১০,৬০,১২৪ 77 ৯৭৮৪, 


সম্প্রতি প্রদেশ-বিধানসভায় ও কেন্দ্রীয় লোকসভায় 
নির্বাচন-ঘন্দে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে বাঙালী কিরূপ অসহায় 
অবস্থায় উপনীত তাহা খুবই পরিশ্ফুট হইয়াছে । 
পশ্চিমবঙ্গে এত অধিকসংখ্যায় অপর প্রদেশবাণী আসিয়া 
শ্রমশিল্পে ও ব্যবসায় ক্ষেত্রে জীবিকা অঞ্জন করিতেছে যে, 


বাংলার বাজ্য-বিখান ও লোকসভায় যাহারা মনোনীত * 


হইবার জন্য প্রার্থী হইয়াছেন ভীহাদের অনেক ক্ষেত্রে 
অপর প্রদেশবাসীর ভোটের উপর নির্ভর করিতে হইতেছে 
ও হইয়াছে। যেরূপ দেখ! যাইতেছে তাহাতে মনে হয় এই 
প্রদেশের রাঁজ্য-বিধানসভায় বাংলা ও বাঙালীর স্বার্থ 
অপর প্রদেশবাসীর স্বনামী ও বেনামী সভ্যদের ইচ্ছার উপর 
অনেকটা নির্ভর করিবে । ইহা স্পষ্টই বুঝা যায় যে, সমস্ত 
শহরে ও শিল্পাঞ্চলে অপর প্রদেশবাসীর সংখ্যাধিক্য কেবল- 
"মাত্র সেই সমস্ত অঞ্চলের বাসিন্দা নিজ প্রদেশের লোকেদের 
প্রভাবান্বিত করিবার জন্য প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহরুর, 
উত্তর প্রদেশের পণ্ডিত পন্থের, উড়িস্তার শ্রীযুক্ত মহতাবের, 
বিহারের শ্রীযুক্ত জগজীবনরামের পরিভ্রম্ণ-স্থচী স্থির 
হইয়াছিল। যে সমস্ত জেলায় এবং যে সমস্ত মহকুমায় 
ভিন্ন প্রদেশবাসীর সংখ্যা কম সেই সমস্ত অঞ্চলে এই সকল 
নেতা কেন ভ্রমণ-স্থচীভূক্ত করেন নাই ইহা ভাবিবার 
কথা। এই সমস্ত দেশনেতাই আবার প্রাদেশিকতার 


গন্ধে বিচলিত হইয়া উঠেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই 


নির্ববাচন-ছবন্দে তাহারা নিজেরাই কতদূর প্রাদদেশিকতামূলক 
মনোভাবের পরিচয় দিয়াছেন তাহা তাহারা একবারও 
ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? 

৯ মজুত আমানত টাঁকা হইতে ২,০০,০০ লইয়াছে। 


+ মজুত আমানভ টাক] হইতে ১১,০০,** লইয়াছে। 
$ মজুত আমানত টাকা হইতে ৯৬,*০ লইয়াছে। . 





মাঘ 


ব'ংল। ও বাঙালী 


8৭৭ 





সাধারণতঃ কোন প্রদেশ ও গ্রদ্দেশবাসীর অর্থ নৈতিক 
উন্নতি করিতে হইলে সেই প্রদেশে নানারূপ বৃহত্তর শিল্পের 
সম্প্রারণ আবশ্যক হয়; কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে এইরূপ শিল্প-সম্প্র- 
সারণ বর্তমান অবস্থায় বাঙালীর স্বার্থের পক্ষে ক্ষতিকর 
হইবে কিনা তাহা বিশেষ ভাবিবার কথা, কেননা নানা 
কারণে ইহ! বহু প্রতিকূল অবস্থার স্থষ্টি করিতে পারে। 
আমার মনে হয় সর্বাগ্রে কুটিরশিল্পের প্রসার ও বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে কৃষির উন্নতিবিধান করিতে পাঁরিলে বাঁডালীকে 
তাহার আধিক দুর্গতি হইতে রক্ষা করিতে পাবা যাইবে। 
যতই নৃতন নৃতন বৃহৎ বৃহৎ শিল্প পশ্চিমবঙ্গে প্রতিষ্ঠিত হইবে 
ততই অধিকতর সংখ্যায় অপর প্রদেশ হইতে শ্রমিকেরা এই 
প্রদেশে আনিয়া বসতির চাপ ও সেই পরিমাণে খাগ্যাভাব 
আরও বাড়াইয়। তুলিবে। যখন কেবলমাত্র কৃষিকাধ্যের 
“জন্যই এই প্রদেশে সীওতাল পরগণা, হাজারিবাগ ও র'চি 
হইতে বহু শ্রমিক আনিতে হয় তখন উপযুক্ত বাঙালী 
শ্রমিকের অভাবে নৃতন শিল্প-গ্রতিষ্ঠানগুলি চালাইবার জন্য 
অপর প্রদেশ হইতে শ্রমিক লইয়া আসা ভিন্ন গত্যন্তর 
থাকিবে না। পুর্ব মধ্যবিত্ত বাঙালী যৌথ কোম্পানিতে 
অংশ (8127৪) কিনিয়া বহু কোটি টাকা হারাইয়াছে ইহা 
স্বীকার কবিতেই হুইবে। এই কারণেই নৃতন শিল্প- 
প্রতিষ্ঠিত হইলে তীহার! আর অর্থ বিনিয়োগ করিবেন 
কিনা সন্দেহ। বিত্তশালী বাঙালীর অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
কেবল ডাইরেক্টর হইবার মত অংশ কিনিয়া থাকেন। 
ওঁ সমস্ত নৃতন শিল্পপ্রতিষ্ঠান হইতে কতিপয় বাঙালী 
কেবাণী ও কয়েকটি উচ্চপদস্থ কর্মচারী জীবিকানির্ববাহ 
করিতে পারিবে মাত্র । ভিন্ন প্রদেশের শ্রমিকগণ তাহাদের 
উপাজ্জিত টাকা শ্ব স্ব প্রদেশে পাঠাইয়া দিবে এবং অপর 
প্রদ্দেশবাসী যাহার! ও সমস্ত কোম্পানীতে মুলধন বিনিয়োগ 
করিবেন তাহার! লভ্যাংশ ভোগ করিবেন। ইহাতে বাংলা 
ও বাঙালীর লাভ কোথায়? সরকার-কর্তৃক প্রকাশিত 
পুক্তিকা হইতে দেখা যায় ষে, ১৯৫০-৫১ সালে পশ্চিমবঙ্গে 
৬৪০ কোটি টাকা আয়কর আদায় হইয়াছিল । কিন্তু এই 
আয়ের মধ্যে পশ্চিমবঙ্গবাসীদের দেয় অংশ কতটুকু তাহা 
জানিবার উপায় নাই । তবে মোটামুটি অনুমান কর! 
যাইতে পারে যে, তাঁহাদের অংশ বেশী নহে। সম্প্রতি 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই প্রদেশের ব্যবসাবাণিজ্যের ক্ষেত্রে 
ও শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলিতে কোন কোন প্রদেশের কত শ্রমিক 
কার্যে লিপ্ত আছে তাহাদের সংখ্য! নির্ধারণ করিতেছেন । 
যখন এই অন্ুসস্কানের ফল প্রকাশিত হইবে তখন সঠিক 
বুঝা যাইবে ব্যবস! ও শিল্পক্ষেত্রে পশ্চিমবন্গবাসী শ্রমিক ও 
কাৰ্য্যরত ব্যক্তিদের স্থান কতটুকু। 


গত ৮ই ডিসেম্বর আমাদের মুখ্যমন্ত্রী শ্যামনগর স্টেশনের 
নিকট উত্তর-কলিকাতা বৈদ্যুতিক শক্তি সম্প্রণারণ পরি- 
কল্পনার প্রাথমিক উদ্বোধন-গ্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, খান্তোৎ- 
পাদন বৃদ্ধি এবং দেশের লোকের আথিক উন্নতির জন্ 
বৈদ্যুতিক শক্তি একান্ত প্রয়োজনীয় । তিনি আরও বলিয়া 
ছেন যে, মফম্বলব।সীদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য এবং যাহাতে 
শহর ছাড়িয়া লোকে মফস্বলে বাস করিতে আগ্রহান্বিত হয় 
তাহার জন্য এই পরিকল্পনা করা হইয়াছে। কিন্ত মফস্বলে 
বাস করিয়া লোকে কি ভাবে জীবিকা অর্জন করিবে সে 
বিষয়ে তিনি বিশেষ কিছুই উল্লেখ করেন নাই। তাহার 
বক্তৃতা সংবাদপত্রে যাহা প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে 
দেখি, উপস্থিত কয়েকটি ছোট ছোট শহরে বৈদ্যুতিক শক্তি 
সরবরাহের প্রস্তাব করা হইয়াছে মাত্র । যদি কেবলমাত্র 
এঁ শহরগুলিতেই বৈদ্যুতিক শক্তি সরবরাহের ব্যবস্থা করা 
হয় তাহা হইলে এ সমস্ত শহরের আশপাশের কৃষিক্ষেত্র- 
সমুহ কি করিয়া উহার স্থবিধা পাইবে এবং কুটারশিল্পই 
বা কিরূপে গড়িয়া উঠিবে? যদ ছোট শহরগুণ্লর 
ভিতরেই কুটীরশিল্প গড়িয়া উঠে তাহা হইলে অধি- 
বাসীদের স্থুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বাড়িয়া উঠা দূরের কথা বরং 
কমিতেই থাকিবে । এই পরিকল্পনাকে কার্যকরী করিতে 


হইলে প্রাদেশিক ও জেলার বাস্তাগুলিতে বৈদ্যুতিক 


শক্তি সরবরীহ কর! দরকার যাহাতে শহরের বাহিরে 
ওঁ সমস্ত রাস্তার ধারে কুটারশিল্প গড়িয়া উঠিতে পাবে 
এবং কৃষিক্ষেত্র ও কৃষি-প্রতিষ্ঠানগুলি বৈদ্দাতিক শক্তির 
সুবিধা ভোগ করিতে সক্ষম হয়। আমি জানি উত্তর- 
কলিকাতা বৈদ্যুতিক শক্তি পরিকল্পনার অস্তর্বব্তী কেন্দ্রীয় 
ও পশ্চিমবঙ্গ কষিবিভাগের উপদেশানূসারে পরিচালিত 
একটি স্থপরিচিত কৃষি-প্রতিষ্ঠান বৈদ্যুতিক শক্তির জন্য 
দরখাস্ত করিয়া এখনও তাহা পায় নাই; যদিও সেই কৃষি- 
ক্ষেত্রের পার্খস্থ কোন একটি বাগাঁনবাড়ীতে বৈদ্যুতিক শক্তি 
সরবরাহ করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । এমন কি নিকটবর্তী 
একটি বাস্তহারা কলোনীর অধিবাসীদের দরখান্ত--যতদু'র 
জানা যায়, এখনও মঞ্জুর হয় নাই। 


পশ্চিমবজে কুটিরশিল্প-_পূর্ব্বে যাহা ছিল এবং এখনও 
আছে সেগুলির পুনরুদ্ধার ও স্বপরিচালনার ব্যবস্থার 
কথা পূর্বেই বলিয়াছি। বাঙাল} যুবক ও মধ্যবিত্ত 
ব্যক্তিদের উপযোগী আরও অনেক প্রকার কুটিরশিল্প এই 
প্রদেশে গড়িয়া উঠিতে পারে এবং সেগুলির জন্য অপর 
প্রদেশের শ্রমিকের আমদানী আবশ্যক হইবে না। তীত- 
শিল্পের ন্যায় গৃহস্থঘরের ছেলেমেয়েরা এই সমস্ত কুটীত্র- 
শিল্প প্রসারে সাহায্য করিতে পারে। স্থইজারল্যাণ্ডে 


8৭৮ 








ছাপা 


যেরূপ নানা প্রকার ঘড়ি তৈরি করিবার ছোট ছোট 
কারখান! দেখিয়াছি, মনে হয় তদহুরূপ ছোট কারখানা 
পশ্চিমবঙ্গের যুবকদের বিশেষ উপযোগী হইবে । এই সব 
কুটীর্শিল্প শিক্ষা করিবার জন্য বিদেশে শিক্ষার্থী পাঠাইলে 
বিশেষ ফল হইবে কি না সন্দেহ, কারণ ইহা বহু সময় ও 
ব্যয়সাধ্য। যদি পশ্চিমবঙ্গ সরকার চীন, জাপান, স্থইজার- 
ল্যাণ্, ইটালি এবং অন্যান্য কুটারশিল্পপ্রধান দেশগুলি 
হইতে কুটীরশিল্পে স্থদক্ষ ব্যক্তিদের আনাইযা একটি 
স্থচিন্তিত পরিকল্পন! অন্গসারে কতকগুলি সুনির্দিষ্ট গ্রামে ও 
শহরে পাঠাইয়া সেখানকার অধিবাসীদের শিক্ষ/ দিবার 
ব্যবস্থা করেন তাহা হইলে এই প্রদেশবাসীর প্রভূত অর্থ- 


প্রবাসী 





১৩৫৮ 


নৈতিক উন্নতি হইবে আশা করা যায়। যাহাতে কুটার- 
শিল্পগুলি সমবায় পদ্ধতিতে গড়িয়া উঠে এবং সেইগুলি 
"অর্থাভাবে এবং মহাজনের ঝরণের চাপে ধ্বংস না হইয়া 
যায় তাহার জন্য প্রত্যেক মহকুমায় প্রদেশ-সরকারের 
দ্বার পরিচালিত একটি করিয়| সমবায় লগ্নী সমিতি 
প্রতিষ্ঠা করা দরকার । অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায়, অর্থাভাবে 
ও মহাজনের খণের চাপে বহু কুটারশিল্প হয় একেবারে নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে নতুবা মহাজ্ঞনের দ্বারা পরিচালিত হইতেছে, 
ফলে লভ্যাংশ মহাঁজনেরাই ষোল আনা ভোগ করিতেছে । 
বহির্বাণিজ্যে, বৃহত্তর শিল্পে ও অপরাপর ব্যবসায় ক্ষেত্রে 
বাঙালীর স্থান কোথায় তাহা পরে আলোচনা করিব । 





কষ্ণকুমার মিত্র 


অন্ব--১৮৫২ প্রঃ, ডিসেম্বর 


রামমোহনের আবির্ভাবের কল্যাণপ্রদ ফল জাতি প্রত্যক্ষ 
করিতে পারিয়াছিল উনবিংশতি শতকের শেষ দিক্‌ হইতে। 
তৎকালে বাংলাদেশের ষে স্বম্ন-সংখ্যক ভরুণ সেই জ্যোতির্ময় 
অভ্ভাদয়কে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন, ক্কফকুমার মিজ তাহাদের 
অন্যত্ম। ভারতীয় জাতিগঠনে, বাংলায় সামাজিক প্রগণভি- 
বিধানে এবং নিভীকিতা ও সততার সহিভ সাংবাদিকের কর্তব্য 
সম্পাদনে মিত্র মহাশয়ের দান অবিস্মরণীয় | তাহার কর্ম 
আীবনের গতি ছিল বহুমুখী ৷ দেশ, জাতি ও সমাজের ছিতকর 


কার্য মাত্রই তাহার হৃদয়কে আকর্ষণ করিত। এই সমুদয় ' 


ক্তার্ধ্যকে ডিনি ভগ্নবানের প্রিয় কার্খ্য বলিয়া বিশ্বাস করিতেন । 
তাহার কর্ণ্মজ্জীবন আধ্যাত্মিক জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন ছিল ন। 
তিনি বলিতেন যে, কাজত না করিরা বলিম্তা খাকা, সে ও 


মৃত্যু । অত্তিম শয্যায় শয়নের পুর্ব পর্য্যন্ত তিনি লোকহিতকর 


কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। যখখ্যাতি ও আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার মোহ হুইতে মনকে সম্পূর্ণরূপে নিশ্মুক্ত রাখিয়া, 
নিএহ-নির্ধাতনকে কিছুমাত্র গ্রাহ না করিয়া এবং ভগবানে 
অধিচলি ভক্তি-বিশ্বাস লইয়া! মিত্র মহাশয় আমত্যু দেশ, জাতি 
ও সমাজের সেবা কৰিয়! গিয়াছেন।, 

ময়মনসিংহ জেলার টাঙ্গাইল মহকুমার অন্তর্গত বাঘিল গ্রামে 
সঙ্জা্ত বজ্র কাঙস্থ পরিবারে ক্রফকুমারের জন্ম হয়। তাহার 
পূর্বপুরুষ বাথরগপ্র জেলার চন্দ্রধীপের রাজ্রবৎংশ্‌ হইতে উদ্ভূত । 
তাহার পিত! গুরুগরণ ছিলেন ধান্সিক, পরোপকারী, আশ্রিত- 
বংসন ও সাহদী পুরুষ । এই সমুদয় স্দৃগুণ কৃ্ণহুঘার তাহার 


স্ৃভ্যু- ১৯৩৬ খ্রীঃ, 
জ্ীনগেন্দ্রকুমার গুহরায় 


৫ই ডিসেম্বর 


পিতৃদেবের নিকট হইতে যেন উত্তরাধিকারশ্থজেই পাইয়া 


ছিলেন। গুরুচরণ ছিলেন একজন দক্ষ অশ্বারোহী । দৈহিক 
বলের সঙ্গে তিনি মানসিক বলোব্রও অধিকারী ছিন্দেন। 
তাহার সময়ে নীলকর সাহেবদের অত্যাচার-উপন্রবে বাংলার 
চাধী-মঞ্জুর অতিষ্ঠ হইয়! উঠে। টাঙ্গাইল অঞ্চলেও নদীর 
বারে-খারে অনেক “নীলকুঠী'.ছিল। তাহার নিজ গ্রামের 
পার্শ্ববর্তী ব্াযদেবপুরে ছিঃ বেরি নামক একজন ইংবেন্ের 
'নীলকুঠী” ছিল। সে বছ অসহায় লোকের বানের ক্ষেতে 
জোর করিয়া নীলের চাষ করাইত এবং অনেক দরিদ্র হিন্দু- 
মুসলমান কৃষক-শ্রমজীবীকে বলপুর্র্বক নীল-চাষের জন 
বেগার থাটাইত। বিপন্ন নিপীড়িত গ্রামবাসীরা গুরুচত্ষণের 
শরণাপন্ন হইলে তিনি তাহাদিগকে সংঘবদ্ধ করিয়া লইয়] বেরি 
সাহেবের কুঠী আক্রমণ করিবার অন প্রস্তুত হুইলেন। নীল- 
কুঠীর শ্বেতান-পৃজব ইহ! জানিতে পারিযা আক্রমণ প্রতিরোধের 
যাবতীয় সম্ভাব্য ব্যবস্থা অবলম্বন করে । 

_. গুরুচরণ নির্ধাতিত চাষী-মজুরদিগকে লাঠি, বল্পম, 
রাম-দ, কৌচ, সড়কি ইত্যাদি অস্ত্রে সজ্জিত করিয়া বেরি 
সাহেবকে দিবালোকেই আক্রমণ করিলেন। তিনি স্বয়ং 
অশ্বারোহণে তাহার দলের লোককে পরিচালিত করেন। 
বেরী সাহেবও অশ্বপৃষ্ঠে আরুঢ় হুইয়া সদল-বলে আক্রমণ 
প্রতিরোধের জন্ভ অগ্রসর হুইল । সাহেব মত্তকে লাঠির 
আঘাতে অজ্ঞান হুইয়| রক্তাক্ত কলেবরে অশ্বপৃ্ঠ হইতে পড়িয়া! 
গেল। -তাহার দলের লোকের! সঙ্গে সঙ্গেই উর্ধশ্বাসে পলায়ন 


পরার 


নাথ: 


করিল । গুরুচরণের আদেশে উত্তেজিত জনতা সাহেবের ঘর- 
বাড়ী ডাঁঙিয়া দিল । সেই দিন সন্ধ্যাত ভাহাকে নৌকায় 
করিয়া যমুনার অপর পারে পাঠাইয়া দেওয়া হইল । একভ্ডন 
গ্রাম্য “নেটিভ? তালুকদারের হস্তে এই ভাবে প্রহ্থত হইয়। 
সাছেব আদালতে অডিধোগ আনিতে লজ্জা বোধ করিল। 
পূর্বোক্ত ঘটনার পরে সেই অঞ্চল হইতে নীলের চাষ উঠিয়া 
ষায়। নিপীড়িত অসহায় দুর্বল মানুষের অন্ত বেদনা-বোধ 
এবং তাহাদের উদ্ধারার্ধ বিপদের সন্মুখীন হইবার মত মহদ্গুণ 
ছিল গুক্লচরণের বংশগত । কৃষফকুারের জীবনে ডাহা আরও 
উদ্ল হইয়া প্রকাশ পাইয়াছিল। 

. পীচ বৎসর বয়সে কৃষ্ণকুমার্রের বিগ্ভাী-জীবন আস্ত হয় 
ময়মনসিংহ শহরের বঙ্গ বিদ্ভালয়ে । এই শিক্ষায়তনে তৎকালে 
কোরানের বঙ্গান্থবাদক, 'তাপপমালা ইত্যাদি গ্রন্থ-প্রণেতা 
এবং নববিধান ব্রাহ্মসমাজের স্বনাসথ্যাত প্রচারক গিরিশচন্দ্র 
সেন ছিলেন অস্ভভম শিক্ষক । অপর একজন শিক্ষকও ব্রাহ্গ- 
ধর্দাবলম্বী ছিলেন। ছান্রবৃত্তি পরীক্ষা পাস করিয়া অপর স্থানীয় 
ভেল! দুলে ভর্তি হইলেন । সেই স্কুলের শিক্ষকগণের মধ্যেও 
কয়েকজন ছিলেন ব্রাহ্ম | এই সক আদর্শ শিক্ষাত্রতী তাহার 
মনের উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন । 

কিছুদিন পরে ময়মনসিংহ শহরে একটি শাখা ব্রাহ্ম সমাজ 
প্রতিষিত হইল । সমাজের সভ্যঘের সঙ্কল্প ছিল-_“যাহ! সত্য 
বলিয়া বিশ্বাস করিব, কাজেও তাহাই করিব ।” এই জঙ্কল্পবাণী 
ক্রফকুমারের কিশোর-চিত্তকে বিশেষ ভাবে আকর্ষণ করিল। 
তিনি পরম আগ্রহের সহিত উক্ত সঙ্গাজজে যোগদান করিয়া 
সম্যত্রেণী-ভুক্ত হইলেন। ভাহার সমগ্র জীবনের কর্স্ধারা, 
পুর্ব্বোক্ত সঙ্কল্প-বাণীর দ্বার! নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত হইয়াছে। 
সেই সম্বপ্প তিনি জীবনে কখনও ভঙ্গ করেন নাই । 

কৃষ্কুষার ময়মনসিংহ ব্রাহ্মপমাজে যাইয়! নিয়মিত ভাবে 
উপাসনায় যোগদান করিতে লাগিলেন । 
বয়স মানৰ চৌদ্ব বর । তখন এড অল্প বয়সে হিদ্দু-পরি- 
বারের কোন ছেলেকে ব্রাহ্মধর্শ্মে আক হইয়া ব্রাহ্মসমাভ-ভুক্ত 


হইভে দেখা যায় নাই। তাহার পিতাত্র বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয়. 


স্বজনের মধ্যে অনেকেই তাহাকে ভ্যান্তাপুত্রঁ করিবার অন্য 
ভাহার পিতাকে পরামর্শ দিলেন। দৃঢ়চিত্ত স্লেহগুল্‌ পিতা 
তাহাদের পরামর্শমত কাজ করিতে অসম্মন্তি জানাইলে 
ডাহাকে একঘরে করা হইবে বলিয়া ভয়. প্রদর্শন করা হয়। 


গুরুচরণ ইহাতে কিছুমাহ বিচলিভ ন! হইগ্! বলিয়া দিলেন যে, 


তিনি বরং পুত্রের সঙ্গে একঘরে হুইয়াই- থাকিবেন, 'এইজগ্চ 
তথাপি পুত্রকে বর্জন করিবেন ন1। 

ময়মনসিংহ শহরে বাসকালে কৃষকুমার এমন অনেক সঙ্গী 
পাইলেন _বাহাদের সহিত এক দিকে যেমন সমালোচনা 
হইত, তেমনই খেলাধুলা এবং ব্যায়াম-চর্চ্চাও চলিত। সন্তরণ, 


কুমার মিত্র 


ভতকালে তাহার. 
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নৌকাচালনা, অন্থারোহ্ণ, ৫০1৬০ মাইল দীর্ঘ পথ পায়ে 
হাটিয়! যাভায়াভ কর] ইত্যাদিতে তিমি দক্ষতা দাড় করিয়া 


ছিলেন । তিনি প্রতিদিন ব্রহ্মপুত্র নদে স্থান করিবার সময় 


সঙ্গীদের লইয়া সীতার, কাটিতেন। ভৎকালে এ নদের 
প্রশস্তভা অনেক বেশী ছিল। কৃষকুমার ও তাহার সঙ্দিগণ 
সাতার কাটিয়া ব্রহ্মপুত্রের পরপারে যাইতেন এবং পুনরায় 
এ-পারে ফিরিয়া আলিডেন। তাহার বাল্যকালে ময়মনসিংহ 
শহর হইতে বাঘিল গ্রামে যাইতে হইলে বর্ধাকালে নৌকায় 
নদীপথে যাতায়াত করিতে হইত এবং শীঘ্মে পদত্রন্ছে 
৬০ মাইল পথ অতিক্রম করিতে হুইত। তাহাদের খামে 
হাটিয়া যাইতে তিন দিন সময় লাগিত। বালক কৃষ্ককুমার 
গ্রীষ্মাবকাণে সঙ্গীর সহিভ দীর্ঘ পথ ক্রমাগত ভিন দিন হাটিয়া, 
হিৎ্শ্র-স্বাপদ-সন্কুল ও দন্থ্য-উপদ্রতত নধুপুরের অরণ্যের মধ্য 
দিয়া স্বগ্রামে যাইতেন এবং. অবকাশ-অস্তে শহরে ফি/িয্রা 
আসিতেন.। একবার পুদ্রায় ছুটিতে নৌকায় খ্রামে যাইবার 
কালে ভীষণ ঝড়ের মুখে পড়িয়া নৌকাডুবি হয়। তাহার 
সঙ্গী ছিলেন এক জ্যাঠতুতো ডাই ; টভরে এক চরে ঝাউ 
গাঁছ ধরিয়া সারারাত্ি কাটাইলেন। পর দিন প্রভাত্তে 
তরঙ-বিক্ষুন্দ ভর! নদী সীতরাইয়! পার. হুইয়| . অপর 
তীরে এক ভোলা! গৃহস্থের বাড়ী যাইয়া উঠিলেন। নদী-পথে 
যাতায়াঙকালে ক্রফকুমার মাঝিদের সঙ্গে নিজে নৌকা! 
চালাতেন । এমনই ভাবে তিনি বাল্গ্যকালেই সাহসী, কঠোর 
পরিশ্রমী ও কষ্টসছিয়ু হুইয়| উঠিয্াছিলেন। 


তাহার পিতা গুরুচরথ মিত্র ধৌবনকাল হইতে ঘোড়ায় 
চড়িয়া বেড়াইতে ভালবাসিভেন। কৃষ্ণকুমারও বাল্যকালেই- 
উত্তম ঘোড-সওয়ার হুইয়াছিলেন। বৃদ্ধ বয়স পর্যাস্ত তিনি 
ঘোড়ায় চড়িতে ভালবাদিতেন। বিরাশি বৎসর বয়সেও ভিনি 
অশ্বারোহণে টাঙ্দাইস মহকুমার “কয়েক স্থানে স্বচ্ছন্দে যাতায়াত. 
করিস়াছেন। ঘোড়া যতই দুরন্ত হইত ‘তাহার, সাহস ও. 
উৎসাহ তঙই বৃদ্ধি পাইত। বাল্যকালে ভিনি একবার একটা 
ছুরম্ত ঘোড়ায় চড়িতে চেষ্ঠা করিয়া প্রথমে বিফল মনোরথ 
হুন। ঘোড়াটি এমন দুরস্ত ছিল যে, কেহ চড়িতে গেলে 
লাফাইন্! উঠিয়া বাধা দিত। তাহার জেদ হইল, এই ঘোড়ায়, 
উঠিবেনই এবং উ্রহাকে শাফেস্তা করিয়া তবে ছাড়িবেন। 
তিনি সেই ঘোড়ার লাগাম একটি গাছে বাধিলেন এবং গাছে 
উঠিয়া ঘোড়ার: পিঠে লাফাইয়া পড়িলেন; তার পর প্রচ 
বেগে উহাকে অনেক দুর অবধি ছুটাইয়া লইয়| গেজেন। 
ইহাতে ঘোড়াটি অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িল। এমনি ভাবে, 
ঘোড়াটিকে তিনি সায়েস্তা করিয়া! ছাড়িলেন। 
. মঃমনসিংহু জেলা স্কুল হইতে. কৃষকুমার ১৮৭০ টা 
প্রবেশিকা ( এন্ট্রান্স ) পরীক্ষান্ত্ উত্তীর্ণ হুইয়া দশ টাক! বৃদ্ধি 
পান। মেডিক্যাল দুলে-পর়িয়! ভাজার হওয়ার ইচ্ছা] তাহার 


£ 





প্রবল ছিল; কিন্তু অভিভাবকদের ইচ্ছা ছিল অন্তরূপ। 
তদ্দরুণ তাহাকে এফ-এ পরিবার ভ্রম্ভ কলিকাতা প্রেসিভেন্সী 
কলেজে ভর্তি হইতে হইল। কলিকাতায় আগিয়! তিনি 
মির্জাপুর দ্রীটে ত্রাহ্মণমান্ত ছাত্রাবাসে স্থান পাইলেন। বরি- 
শালের স্বনামধন্য অখিনীকুমার দত্তও তখন এই ছাজ্রাবাসে 
থাকিতেন। তদানীন্তন কলিকাতা হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ ব্যারি- 
ষ্টার ভারতবিশ্রত আনন্দমোহন বসু তথায় আসিয়া ছাজদের 
সহিত মেলামেশা করিতেন এবং তাহাদিগকে ধর্খভাবে ও 
দেশসেবার আদর্শে অনুপ্রাণিত করিবার চেষ্টা করিতেন । এই 
সময় অধ্যক্ষ হেরম্বচন্্র মৈত্রেয়, কালীশঙ্কর সুকুল, দ্বারকানাথ 
গঙ্গোপাব্যান্ প্রভৃভির সহিত তাহার পরিচয় ও বন্ধুত্ব হয়। 


দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীতে অধ্যয়নকালে পিতার গুরুতর 
গীড়াগ্ন সংবাদ পাইয়া কৃষ্ককুমারকে স্বগ্রামে যাইতে হইল । 
ইহাতে পাঠে ব্যাঘাত জন্মে, ফলে সেইবার তাহার পরীক্ষা 
দেওয়া হইল না। পিতা স্বস্থ হইয়া উঠিলে তিনি রুলিকাতায় 
ফিরিয়া আসিয়া প্রেপিডেন্দী কলেন্দের অন্তভু্ত তৎকালীন 
ইঞ্জিনিয়ারীং ক্লাসে ভর্তি হইহেন। ইপ্রিনীয়ারিং পাঠ সমাপ্তির 
পরে মানা কারণে তাহার এ পরীক্ষা দেওয়া হইল না । 

ইহার পর কফকুদার ১৮৭৪ গুীষ্ঠাব্দে জেনারেল এসেম্রি 
কলেজে দ্বিতীয় বাখিক শ্রেণীতে ভর্তি হন। মা ছয় মাস অধ্য- 
য়নের পর তিনি এফ-এ পরীক্ষার উতীর্ণ হইজেন। চতুর্থ বা্িফ 
শ্রেণীতে অধ্যয়নকালে ভিনি প্রেপিডেজী কলেজের আইন 
ক্লাসে ভর্তি হুইয়া 'প্রীভারশিপ” (ওকালতি) পরীক্ষার অন্ত প্রস্তুত 
হইতে লাগিলেন । কিদ্ত এই পরীক্ষাও শেষ পর্য্যন্ত দেওয়া হুইল 
না। জেনারেল এসেমৃল্সি কলেজে দুই বংসর বি-এ পড়িয়া! তিনি 
পরীক্ষায় উত্তীণ হইলেন । 

ছাআজীবনে ময়মনপিংহ শহরে অবস্থানকালে ক্রফকুমার 
ত্রাহ্মসমান্দধে যোগদান করায় * পরোপিকার, দেবাপরায়ণতা! 
ছুর্গতদের উদ্ধার করিবার মনোর্ভি বিপন্নের উদ্ধার, হুর্বলকে 
রক্ষা ইত্যাদি বিবিধ সদৃগুণের বিকাশসাধন করিবার সুযোগ 
পাইয়াঞ্িলেন। এতাদৃশ মহৎ গুণগ্রাম উত্তরকালে তাহাকে 
দেশ, জাতি ও সমাজের সেবায় ত্যাগম্বীকার ও ছুঃখ বরণ 
করিতে অনুপ্রাণিত করিয়াছিল । কলিকাতায় তাহার কর্ম্মক্ষেঅ 
সম্প্রসারিত হইল। ত্রাক্মপমাজের বিদর্ধমগুলে থাকিয়া তিনি 
জীবনাদর্শকে রূপ দান করিবার সুঘোগ-সুবিধা পাইলেন । সেই 
মওলে পণ্ডিত শিবলাথ শাস্ত্রী, আনন্দমোহন বন্ধু প্রভৃতির ন্যায় 
বরেণ্য নেত! এবং দ্বারকানাথ গাঙ্গুলী, কালীশঙ্কর স্কুল 
প্রভৃতির মত সুযোগ্য সহকর্মীর সন্ধান মিলিল। স্বদেদীয় 
জনগণের মধ্যে রাজনীতিক চেতনাসঞ্চার ও পৌর অধিকার- 
বোধ জাগাইবার জন্ত কফকুদার এবং তাহার সতীথ-বন্ধু 
কালীশঞ্চর নকুল উত্তরবঙ্গে প্রচারফার্ধ্যে বাহির হইয়াছিলেন। 
তখন গর্ধ্য্ সে অঞ্চলে রেলগাড়ীণ্ডে চলাচল-ব্যবস্থা হয় নাই; 
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সেই কারণে যাতায়াতের খুবই অস্বিধা ছিল। তাহারা 
দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়া নানা স্থানে গিক্না বক্তৃতা দিতে 
লাপিলেন। 

১৮৭৫ গ্রীষ্টাব্ব হইতে ১৮৮৫ গ্রীষ্টাব্ব-_এই এগার বৎসর 
ভারতের জাতীস্ব জীবনে একট! সার্থক যুগ বল! যাইতে পারে। 
কলিকাতায় ছুভেপ্টস্‌ এফোপিয়েসন, ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েসন 
বা ভারত-সভা', সাধারণ ব্ৰাহ্মসমাজ এবং সিটি স্কুল ও সিটি 
কলেজ ইত্যাদি এই যুগে প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সময়েই কলি- 
কাতায় ইণ্ডিয়ান নেশন্তাল কনফারেন্সের অধিবেশন হুয়। ইহার 
পর ইঙ্ডিয়ান ষ্ভাশনাল কংগ্রেসের (ভারতীয় জ্বাতী্ব 
মহাসমিতি ) প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। এই সকল প্রতিষ্ঠানের 
স্থাপন] অবধি কৃষ্কুমীর একজন একনিষ্ঠ কর্ম্মীরূপে ইহাদের 
সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন । 

আনন্দমোহন বনু বাংলার ছান্ত্রপণকে স্বদেশ-সেবার 
আদর্শে অনুপ্রাণিত করিবার মহান্‌ উদ্দেশ্যে ডেন্টস্‌ এসো- 
সিয়েশন প্রতিষ্ঠা করিলে ক্বফকুমার ভাতাতে যোগদান 
করেন। এই সমিতির তিনি ছিলেন একভ্দন উৎসাহী কর্ম । 
আনন্দমোহন বন্থু ও স্থরেজ্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের চেষান্স রাজ- 


নীতিক প্রগতি সাধনকল্সে ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে ইণ্ডিয়ান এসো-_প 


সিয়েসন” (ভারত্র-সভ1) স্থাপিত হয়। ইহার সম্পাদক 
নির্বাচিত হইলেন আনন্দমোহন বস্তু । ক্কফকুমার এই সভার 
বিশিষ্ট কন্দা ছিলেন। | 

ভারতবর্ধের ভায় বিরাট দেশে---যেখানে নানা জাতি ও 
সম্প্রদারের বাস, নান! ভাষার প্রচলন, বিবিধ ধর্ণ্মমন্ডের বিড- 
মানত] ও শিক্ষা-দীক্ষার অভাবে দেশবাসীর মন কুসংস্কারে 
আচ্ছন্ন ও সেখানে জাতির চেতনা সঞ্চার কর! কেবল যে রাজ- 
নীতিক আন্দোলনের দ্বারা সম্ভব নহে তাহা বাংলার তদানীত্তন 
দেশসেবকের1 বিশেষভাবেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। সেইজন্ঠ 
উনবিংশতি শতকের শেষভাগে তাহাদের কর্ণধার! বিভিন্ন খাতে 
প্রবাহিত হইয়াছিল । ক্ৃষ্ণকুমার ১৮৮১ সনে সিটি স্কুলে মাসিক 
মাত্র ৪০২ বেতনে শিক্ষকের পদ্এ্রহণ করেন। ব্রাক্মসমা্ের 
উমেশচন্্র দত্ত ছিলেন এই স্কুলের প্রধান শিক্ষক ৷ তাহার বন্ধু 
ফালীখঞ্ষর সুকুল গণিত পড়াইতেন। ছাত্রদের চরিজ্রগঠন, 
স্বাস্থ্যোন্নত্তি, শিক্ষাদান ইত্যাদি কার্যে কৃষ্চকুমার এরূপ যত 
লইতেন যে, অল্পকাল মধ্যেই তিনি ছাজ্রসমাদ্ড ও অভিভাবক- 
গণের নিকট অত্যন্ত প্রিয় হইয়া উঠিলেন। আদর্শ শিক্ষাব্রভী 
রলিলে যাহা! বুঝায়, তিনি ছিলেন তাহাই। কত বলুষিত- 
চরিত্র ছাত্রকে উদ্ধার করিয়া তিনি 'মাহুয” করিয়াছেন, কত 
অমনোযোগী বিপথগামী ছাত্রকে বিস্তাশিক্ষায় আক্ব্ করিয়া 
সংপথে আনিয়াছেন সেই সফল বিবরণ তাহার “আত্মচরিত” 
গ্রন্থে প্রদত্ত হইয়াছে। ভাহা পাঠ করিলে এই আদর্শ 
শিক্ষাত্রতীর উদ্েন্তে শ্রদ্ধায় মস্তক আপনা হইতেই নত হন্ত । 


ক. 


নাথ 


পাশাপাশি পাপ 


প্রতিষ্ঠার ছুই বংসর পরে সিটি সুলটি কষেকে পরিণত হইল, 





পরবর্তীকালে তিনি সিটি কলেজের অধ্যাপক ও সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট - 


পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। পদদোন্ততি হইলেও তিনি মালিক 
৭০২ টাকার অধিক বেন গ্রহণ করেন নাই। এই শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানকে আনন্দমোহন বনু ও তাহার সুযোগ্য সতীর্থগণ 
এমনভাবে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন যে, অল্পকাল মধ্যেই ইহা 
দেশ, জাতি ও সমাজের কল্যাণদাধনের একটি সময়োপযোগী 
সংস্থায় পরিণত হুইল। ক্কষ্ককুষার .এই বিঘায়তনে সামান্থ 
পারিশ্রমিকে শিক্ষকতা করিয়াই শুধু নিজের কর্তব্য শেষ হইল 
বলিয়া মনে করেন লাই। তিনি বাংলাদেশের নান স্থানে 
এবং উড়িস্তায় বাইয়া প্রতিষ্ঠানটির উন্নয়নের জ্বন্ভ দশ হাজার 
টাকা সংগ্রহ করেন। তৎকালে রেল-প্রমারে যাতায়াতের 
ব্যাপক ব্যবস্থা না হওয়ায় দুরদুরান্তরে গ্মন অত্যন্ত 
কষ্টপাধ্য ব্যাপার ছিল ।' একবার তিনি অর্থ-সংগ্রহের অস্ত 
আগরতলায় জিপুরার মছারাক্জার নিকট গিয়াছিলেন। লিটি 
কলেজের অন্ত মহারাজা ভিন হাদ্বার টাকা দান করেন। 


তথন ত্রিপুরায় যাতায়াতের অন্ত রেলপথ ও পরমার ছিল ন1।. 


নদীপথে আগরতলা হইতে কলিকাতায় নৌকাযোগে প্রস্যা- 
বর্তনকালে প্রচণ্ড ঝড়ের. মুখে পড়িয়া তাহার নৌকা ডুবিয়া 
যায়। নৌকাডুর্বি আসন্ন বুঝিতে পারিয়| ভিনি মহারাজার প্রদত্ত 
তিন হাজার টাকার রোঁথ্য মুদ্রা ও.নো্ট বাক্স হইতে বাহির 
করিয়া কোমরে বাধিলেম ; নৌকাডুবির সঙ্গে সঙ্গে উত্তাল- 
তরঙ্রপুর্ণ মেবন! নদী সীতর্লাইয়া একবন্ত্রে অপর তীরে উঠিলেন, 
এবং সেই স্থান হইতে খালি পায়ে কয়েক ক্রোশ হাটিয়া 
গোয়ালন্দে যাইয়া ট্রেনে কলিকাতায় ফিরিলেন। 

১৯০৮ গ্রষ্টাব্দ পর্ধ্যস্ত কৃ্ণকুমার সিটি কলেজের অধ্যাপক 
ও সুপারিণ্টেগেন্টের পদে নিযুক্ত থাকিয়া তাহার এই প্রিয় 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানটির সেবা করিয়াছেন । তিনি ১৯০৫ গ্রীষ্টাবের 


আগষ্ট মাস হইভে স্ব্ধেঈীগ্রহণ ও বিলাতী বৰ্জ্জন আন্দোলনের 
গবর্ণমেন্ট সিটি কলেজের 


পুরোভাগে থাকিয়া! কাতর করেন। 
কর্তৃপক্ষকে জানাইলেন ঘে, কৃষ্ণকৃমার মিত্র ও ললিতমোহন 
দাসকে শিক্ষকের পদে নিযুক্ত রাখিলে সিটি কলেজের নাম 
কলিকাত! বিশ্ববিভভালয়ের তালিক! হইতে কাটিয়া দেওয়া 
হুইবে। তৎকালীন বিদেশী শাসকগণের ধারণা ছিল. যে, 
চাকুরি হারাইবার ভয়ে তাহারা বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদের 
আন্দোলন হইতে সরিস্া পড়িবেন। কিন্ত ইহার. ফল হুইল 
বিপরীত । কৃষ্ককুঘার এবং তাহার সুযোগ্য সহকর্মী ললিত- 
মোহন চাকুরি ছাড়িলেন, কিন্ত দেশসেবার ব্রত ত্যাগ 
করিলেন না। 
শিবনাঁথ শান্তী, নগেজনাঁথ চট্টোপাধ্যায়, হ্র্গামোহন দাস, 
আনন্দমোহন বন্ধ প্রমুখ বিশিষ্ট ব্রাহ্মগণের চেষ্টায় ১৮৭৮ 
্রীষ্টাবের মে মাসে ‘সাধারণ ব্রাহ্ষপমাজ, প্রতিষ্ঠিত হয়। সেই 
১৩ 


কৃষ্ণকুমার নিত 





ঠাকুর 


৪৮১ 


লা লালিত লা 





চেষ্টাকে সফল করিবার অভ যুষক ক্রফকৃমার একজন উৎসাহী 
কৰ্ম্মার্পে দিবারাঞ্জ অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন। 

১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে ভাতের জাতীয়তামন্ত্রের আদি উদগাতা 
খধি রাজনারায়ণ বন্গুর চতুৰ্থ ক! লীলাবতীর সহিত কৃষ্ণকুমার 
পরিণয়ছ্ঞ্রে আবদ্ধ হন। বিবাহ উপলক্ষে সামান্ গোল- 
যোগের স্বদ্রপাত হয়। রাজ্রনারায়ণ আদি ত্রাহ্মসমাজের 
অস্তভূঞ্ত বলিয়া সেই সমাজের বিধানমতে বিবাহ-অনষ্ঠান 
সম্পন্ন করিতে চাছেন। কিন্ত কৃষ্ণকুমার সাধারণ ত্রাক্ষি- 
সমাজের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া তাহাতে-সম্মত হইলেন নাঁ। পরে 
রাজনান্া্ণ কৃষকুমারের প্রস্তাব মানিয়া লইজেন। 

লীলাবভী ছিলেন কৃষ্কুমারের যোগ্যা জীবন-সঙ্গিনী। 
পতিব্রতা সহধর্মিণী বলিতে যাহা বুঝায়, ভিনি-ছিলেন ভাহাই। 
সাবারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে এই বিবাহের অনুষ্ঠান হয়। ইহাই 
মন্দিরে প্রথম বিবাহ বলিয়া বহু নরনারীর সমাগম হইয়াছিল । 
এই অনুষ্ঠানে আচার্ধ্য ছিলেন শিবনাথ শান্্রী। রবীন্দ্রনাথ 
“দুইটি হৃদয়ের নদী’, ‘ভ্রগতের পুরোহিত ভুমি’, 
শুভ দিনে এসেছ দৌহে ইত্যাদি সঙ্গীত রচনা" করিয়া 
দিয়াছিলেন।- বিবাহ-সভায় গানগুলি গাহিয়াছিলেন-_ডাঃ 
সুন্দরীযোহন দাস, নগেক্জনাথ: চট্টোপাধ্যায়, ফেদারনাথ 
মিত্র, অন্ধগায়ক চুনিলাল, নরেন্্রনাথ দত্ত (পরে স্বামী 
বিবেকানন্দ ) প্রভৃতি ত্রাহ্মসমাজ্জের বিশিষ্ঠ সদস্ত ও সুক$ 
গায়কগণ | 


ক্রফকুমারের দাম্পত্য জীবন জুখ-শাভিতে কাটিয়াছে। be 
লীলাবতী যাবতীপ্প সংকার্য্যে স্বামীর পহযোগিভা করিয়া- 
ছিলেন। দেশসেবায় স্বামীর লাঞ্চন! নির্ধা্তন ভোগের অংশ- 
ভাগিনী হইতে ভিনি কোন দিনই পশ্চাংপদ হন নাই। . 
তিনি একজন সুলেখিকাও ছিলেন। “বশ্ননারী”-_-এই ছদ্ননামে 
বিভিন্ন বাংল! সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্রিকায় লিখিতেন। 
১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারী মাসে তাহার মৃত্যু হয় । 

স্বধৰ্ম্ম, স্বদেশ ও স্বজ্ঞাতির সেবার কৃষ্ণকুমারের শ্রেষ্ঠতম 
কৃতিত্ব ‘সন্ধীবনী” পত্রিকার প্রতিষ্ঠা ও সম্পাদন! । তাহার 
সম্পাদনায় বাংলা. ভাষার এই সাপ্তাহিকখানি এককালে 
বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল । 

- ১৮৮৩ শ্রপাব্দের এপ্রিল মাপে (ওয়া বৈশাখ ) ক্কষ্ণকুমার 
ঘবারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, হেরস্বচন্্র যৈত্র, পরেশনাথ সেন 
প্রভৃতির ' সহিত মিলিত হুইয়া ‘সন্জীবনী’. পত্রিকা প্রকাশ 
করেন। তথন বড়লাট লর্ড রিপণের শাসনকাল ইলবার্ট 
বিলের আন্দোলন চলিতেছিল। ভারতীয় সংবাদপত্রের মধ্যে 
সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার পতাকা লইয়া ‘সন্জীবনী” পঞ্জিকাই 
প্রথম প্রকাশিত হয় । “সপ্তীবনী” অর্থোপার্জনের উদ্দেশ্যে 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। সঞ্জীবনী হইতে যে প্রচুর . আয় হইত, 
তাহা তিনি ধর্ম, দেশ ও জাতির সেবায়ই ব্যয় করিয়া 


8৮৫ 


প্রবাসী 


$৪৫ 


২ পেপাস্পাাাাসপাশাশাশাশাসিপাশাশাস্পিশিস্পিস্পাশাশাশািাস্পাস্পিপাস্াশিস্পিস্পান্পান্পািপাস্পাস্পাসপাস্পাসপিস্পাপাপাশাস্পাসপাম্পস্পিসপাপাস্পাসসপাসপপাস্পাসপপাসিপাসপা স্পা পপাপপাস্পিসপস্পিসিপ 


গিয়াছেন। সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে সম্জীবনীর প্রশংসনীর 
কার্ধ্যাবলীর মধ্যে কয়েকটির উল্লেখ করিতেছি £ 

(১) ভারতস্থ ইংরেজদিগের পরিচালিত ইলবার্ট বিল- 
বিরোধী আন্দোলনের প্রতিরোধ করিতে এবং দেশবাসীর 
মধ্যে জাতীয় মর্ধ্যাদাবোধ জাগ্রত করিতে সপ্তীবনী-সম্পীদক 
নিভাঁকিতার সহিত লেখনী চালনা কহিয়াছিলেন। সন্তীবনীর 
কল্যাণে বহু বাঙালীর মনে দ্রাতীয় মর্ধ্যাদীবোধ ভ্বাগিয়াছিল। 

(২) বিদেশী সরকার যখন বাংলাদেশের গ্রামাঞ্চলে থোলা- 
ভাটি স্থাপন করিয়! অনুন্নত শ্রেণীর লোকেদের মধ্যে মদ্যপানের 
অভ্যাসের প্রশ্রয় দ্রিতেছিলেন, ভখন সম্জীবনী ইহার বিরুদ্ধে 
তীব্ৰ প্রতিবাদ করে। সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আনন্দ- 
মোহন বস্তু ভারভ-সভার পক্ষ হইতে প্রবল আন্দোলন আরম্ভ 
করেন। ফলে গবর্ণমেন্ট খোলাডাটি প্রথা বন্ধ করিব! দিতে 
বাধ্য হুম। 

(৩) কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা অবধি সন্জীবনী ইহার সমর্থক 
ছিল। দেশের অনেক সংবাদপত্র নুন ছজুগ সুরু হুইল 
লিগ! কংগ্রেসকে উপহাস করিতে থাকে । কোন কোন 
সংবাপ্ধপন্্র কংখেসকে 'কঙ্গরুস” এবং ‘Xু’mas pantomime” 
বলিয়া বিদ্রপ করিতে দ্বিধাবোধ করে নাই। সন্জীবনীতে 
কংগ্রেসের অধিবেশনের বিবরণ চিত্তাকর্ষক শিরোনামায় 
প্রকাশিত হুইত এবং কংখ্রেসকে ‘জাতীয় যজ্ঞ’ ও কংগ্রেসের 
নায়কগণকে “হোতা” বলিয়া উল্লেখ কর! হইত। 

(৪) বাংলাদেশের বছ স্থানে, বিশেষ করিয়া কলিকাতা 
মহানগরীতে অসংখ্য আফিং ও চণ্ডুর আড্ডা বসানে। 
হুইপ্নাছিল। কলিকাতার সম্রান্ভ পরিবারের ছেলেরা পর্যন্ত 
এই কল আড্ডায় যাইয়| আাফিং ও চু সেবন করিত ৷ 
সন্জীবনীল্ন প্রবঙ্দ আন্দোলনের ফলে গবর্ণমেণ্ট এই বিষয়ে ভদস্ত 
করার জন্ত এফ আফিং কমিশনু গঠন করেন। দেই কমিশনের 
তদন্তে সাহাদ্য করিয়া সঞ্জীবনী দেশ হইতে আফিং ও চুর 
আড্ডা তুলিয়া দিতে পার্নিয়াছিল । আসামে সঞ্জীবনীর মভ 
শক্তিশালী নিভাঁক সংবাদপত্র না থাকার সেখানকার বহু 
অধিবাপী আফিংখোর (“কানিকা+) হইয়া পিয়াছিল। ভরস্ত- 
কালে পুলিসের সতর্কতার দরুন অনেক সময়ে কমিশনের 
সবস্তগণ আফিংখোর ও চণুথোরের আড্ডাগুদি বাহির হইতে 
বুঝিতে পারিতেন না। অগ্রীবনী-সম্পাদক স্বয়ং কমিশনের 
অনবস্তগণকে লইয়া পিয়া লুন্কায়িত জাড্ডাগুলি দেখাই 
দ্রিতেন। তাহার ফলে কঠোর আইন পাস হয় এবং দেশ 
ছইতে এই সমুদয় সর্বনাশা আড্ডা উঠিয়! যায়। 


(৫) আসামে চা-বাগানে কুলীদের উপর যে অমাহ্গযিক 
অত্যাচার হইত, ভৎসম্বন্ধে দেশবাসী কিছুই জ্বানিত ন!। 
সম্ত্ীবনী পত্ৰিকাই সর্বপ্রথম সেই অত্যাচারের কাহিনী 
সপ্তাহের পর সপ্তাহ প্রকাশ করিতে থাকে । সম্পাদকের 


সতীর্থ” বন্ধু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় কত বিপদের মধ্য দিশ্কা 
আসামের চাঁঁবাগানে ঘুর্িরা ঘুরিয়া এ সকল অত্যাচারের 
বিবরণ সংগ্রহ করিতেন এবং সন্জীবনীতে প্রকাশের জন্য 
পাঠাইয়া দিতেন। কৃষ্ণকুমানের অগ্নিময়ী লেখনী তৎসযূরয় 
দেশবাসীর সম্মুখে উদৃঘাটিত করিত । তিনি প্রাণস্পর্শী ভাষায় 
লাঞ্ছিত অসহায় নিরীহ দেশবাসীর উদ্ধারের জন্ত দেশবাসীকে 
সচেষ্ট হইতে আহ্বান করিতেন। চা না কুলীর রক্ত, 
“আসামে লিগ্রী্ন বংশ? শীর্ঘক প্রবন্ধাবলী সগ্তীবনীতে ধারা- . 
বাছিক ভাবে প্রকাশিত হম্ব। লিঘী “Uncle 10108 
0810” নামক জগদ্বিখ্যাত এছে বর্ণিত দাসদের প্রতি 
অমানুষিক অত্যাচারকারী শ্বেতাঙ্র কর্মচারী । আসামের কুলী 
চালান (10097060760 1800) প্রায় দাস-ব্যধসায়েক্র 
অনুরূপ ছিল। সন্জীবনীর একার চেষ্টায় তাহা দূরীভূত 
হইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হুইবে নাঁ। সন্ধীরনী-সম্পাদক 
তাহার সহকর্মিগণকে লইয়া আড়কাঠির কোন্দ্রে ধাইয়া] আসামে 
গমনোগ্ভত কুলী নয়নারীকে বুঝাইয়া ফিরাইয়| আনিতেন 
এবং সঞ্জীবনী পত্রিকার দ্বারা লব্ধ অর্থব্যয়ে স্থদেশে পাঠাইয়া 
দিঙেন।, ' 

মিঅ মহাশয়ের সাংবাদিক জীবনের সুর্ধ্বতেষ্ঠ অবদান « 
হুইল লর্ড কার্জ্জনের বর্দবিভাগের প্রতিবাদে স্জীবলী পত্রিকার 
মারফতে বিলাতী ভ্রব্য বর্জন ও শ্বদ্বেণী গ্রহণের প্রস্তাব এবং 
স্সুচিভ্তিত কাধ্যক্রম দেশবাসীর সন্মুখে উত্থাপন । এই এতি- 
হাসিক সত্য বর্তমান যুগের অনেকেই ভালেন না যে, বয়কট 
আন্দোলনের উৎপত্তি হইয়াছিল সঞ্্রীবনীতে প্রকাণিত একটি 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ হইতে । ১৯০৫ গ্রীষ্ঠাঝের ১৩ই জুলাই (১৩১২ 
বঙ্গাব্দের ২৯নে আঘ্াঢ) তারিখের সঞ্জীযনীতে “কর্তব্য নির্দ্ধারৎ” 
শিরোনামায় প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় । তাহাতে প্রস্তাবিত 
বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ আনাইসা নিয্লিখিভ 
কার্ধ্যক্রম প্রদত্ত হইয়াছিল £ 

“বঙ্গের অঙ্গচ্ছে্দ হুইলে বাঙালীর চিরাঁশোচ হইবে |... 
জ্াতীদ্ব অশোৌচের সময় সমস্ত বাঙালী বিদেশী ভ্রব্য স্পর্শ করা 
মহাপাতক মনে করিবে ।. করকচ খাইবে, ভবু বিদেশী লবণ 
খাইবে নাঁ। গুড় খাইবে, তবু বিদেপী চিনি খাইবে না । 
জাতীম্ব অশৌচের সময় বাঙালী আর মিউনিসিপ্যাল কমিশনার, 
জেলা বোর্ড বা লোকঝ্যাল বোর্ডের সভ্য, অনারারী ম্যাজিষ্ট্রেট 
থাঁকিতে পারিবে না । 

“জাতীয় জশৌচের সময় বড়লাট, ছোটল1ট, কমিশনার 
ও ম্যাজিষ্রেটের অনুরোধে কোন “কাজের জর আর অথদান 
করা হইবে না। 

“যত দিম জাভীয় শোকের অবসান না হয়, তত দিন রাঁজ- 
পুরুষদের আবির্ভাবে ও ভিরোভাবে আমাদের কেহ যোগ 
দিতে পারিবে না। 


মাখে 


“লর্ড কার্জন বাঙালীর সর্বনাশ করিতে উদ্ভত হইয়াছেন। 
ষদি তিনি উদ্চত খড়া সম্বরণ না ফরেন, বাঙালী আর রাজ্র- 
পুরুষদের লংত্রবে যাইতে পারিবেন না 1” 

সন্জীবনীর উপরোজ্ঞ কার্যক্রম দেশের বিভিন্ন স্থান হইতে 
সমর্থন পায়। ইহার ফলে প্রায় চাক্স সপ্তাহ পরে কলিকাতা 
টাউন হলে অস্থঠিত ৭ই আগষ্টের বিরাট প্রতিবাদ-সভায় 
বিলাতী বর্ধন ব1 বয়কট প্রস্তাব গৃহীত হয়। ইহার পর হইতে 
সন্ধীবনী পত্রিকায় বিলাতী পণোর কোন বিজ্ঞাপন প্রকাশিত 
হইত না। ইহাতে সন্জীবনীর প্রচুর আধিক ক্ষতি হইয়াছিল । 
অল্পকাল মধো বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদে দেশব্যাপী যে আন্দোলনের 
সুট্ি হয়, মিত্র মহাশয় ছিলেন উহার পুরোভাগে। তৎকালে 
সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এরূপ লোকপ্রিয়তা ছিদ যে, 
তিনি ‘বাংলার মুকুটহীন রাজী (‘uncrowned king of 
7890291+ ) বদিয়া অভিহিত হুইতেন ৷ ' মিত্ৰ মহাশয় ছিলেন 
তাহার দক্ষিণ হস্তস্বরপ । বাংলাদেশের যে সমুদয় দেশভক্ত 
নেগার একান্তিক নিষ্ঠা, অক্লান্ত পরিশ্রম এবং নিঃস্বার্থ ও 
নিভাঁক কর্ম্মপ্রচেষ্ঠার ফলে স্বদেশী বা বয়কট আন্দোলন সফল 
হইয়া উঠিয়াছিল, ভিনি তাহাদের অন্ততম | 

২২৯. হিজর মহাশয় একাদিক্ৰমে চুয়ার বৎসর কাল নির্দিষ্ট নীতি 
ও আদর্শের অনুমরণ করিয়া কৃতিত্বের সহিত সন্জীবনীর মত 
সুপ্রচারিত ও অস্ত্রান্ত সংবাদপত্রের সম্পাদনা ও 'পরিচালনা 
করিয়া গিরাছেন। দেশের দুর্ভাগ্য যে, তাহার মৃত্যুর 
কয়েক বংসর পরেই অর্থাভাবে সন্ত্রীবনীর প্রকাশ বদ্ধ 
হইয়া যায়। . 

মাতৃভাষায় সংবাদপত্রের সম্পাদন! ব্যতীত মিশ্র মহাশয় 
‘মহন্মদ চরিত” ‘বুদ্ধদেব চরিত” এবং “আত্মচরিত+ নামক 
তিনখানি উৎকৃষ্ঠ এম্থ রচনা করিয়াছেন। গ্রন্থ কয়খামি 
সাহিত্যক্ষেত্রে সমাদর লাভ যরিয়াছে। ‘নানক চরিত” নামে 
তিনি আর একথানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন । এস্থখানির 
রচন! সমাপ্ত হইবার পুর্কেই পুলিস তাহার বাড়ী খানাতজ্লাসী 
কালে পাডুলিপি লইয়া যায়। সে পাুলিপি অনেক চেষ্ঠা 
করিয়াও ফেরত পাওয়া যার নাই। | 

‘কৃষ্কুমার মিজ্রের আত্মচরিভ’ শ্রস্থে বাংলার সামাজিক 
প্রগতি ও জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসের অনেক তথ্য- 

.. পুর্ণ উপাদান নিহিত রহিয়াছে। তাহার আধ্যাত্মিক জীবনের 


4২৮ বিস্ময়কর কাহিনীও ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে! তাহা পাঠে 


সংশয়বাঁদী বা নাস্তিকের মনেও ভগবানের অস্তিত্বে বিশ্বাস 
জন্মিতে পারে। স্বদেশী ফুগের ত্যাগী কন্দা আদর্শ শিক্ষাত্রতী 
পরলোকগত অধ্যাপক ব্রজদুন্দর রায় মিত্র মহাশয়ের এক মৃত্যু- 
. বাধিকী সভায় ভাষণ দানকালে বলিয়াছিলেন যে, মিত্র মহাঁ- 
শয়ের আত্মচরিত গ্রন্থথানিকে তিনি বাইবেল বা সীতার ন্যায় 
- পবিজ গ্রন্থ বলিয়া মনে করেন। 'প্রবাসী'-সম্পাদক রামানন্দ 


কৃষ্ণকুষার মিত্র 
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চট্টোপাধ্যায় এস্থখানির ভূমিক! লিখিয়া দিয়াছেন । ভূমিকার 
আরস্তেই আছে £ 

“গল্পের বহি যেরূপ আগ্রহের সহিত পঠিত হইয়া থাকে, 
আহি সেইরূপ আগ্রহের সহিত ইহ! আগ্চোপাস্ত পড়িয়াছি। 
্রস্থকার মহাশস্সের স্বাভাবিক সরলত! এবং পুত্তকখাঁনির সহজ 
ভাষা আমাকে ইহা অতি অল্প সময়ে পড়িয়া শেষ করিতে 
সমর্থ করিয়াছে। 

“কৃষ্ণকুমার মিত্র যৌবনে ও পরিণত বয়সে যেমন মানুষটি 
ছিলেন, তাহার পূর্বাভাস তাহার বাল্যজীবনেই পাওয়া 
যায়। 

“এই পুস্তকে বর্ণিত অনেক. ঘটনা! উপন্ভাসবর্ণিত অনেক 
ঘটনার মৃত আশ্চর্য্য |” 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ভূমিকায় আরও লিখিয়াছেন £ 

সেকালে মিত্র মহাশয়ের মত শিক্ষকের! ছাত্রদের 
কল্যাণাথ যাহ! করিতেন, ভাহা সকল শিক্ষকেরই জ্ঞাতব্য 
ও অনুসরণীয় । 

“মি মহাশয় ও ভাহার কোন কোন বন্ধু যৌবনকালেই 
ধর্মসাবনা ও ধর্মপ্রচার, সমাজ সংস্কার ও সমাজ গঠন এবং 
রাষ্ট্রনীতি ক্ষেত্রে কণ্পিষ্ঠতার দৃষ্টান্ত দেখাইয়।ছিলেন। তাহার! 
বাক্‌দর্ববস্ব ও আশ্ফালনসার ছিলেন না । 


“দেশী দ্রব্য প্রচলনের জ্ন্ত তাহারা যাহা করিয়াছিলেন, 


তাহা অনতিক্রা্ত হইয়া আছে।” 
. স্বদ্বেণী আন্দোলনের মধ্য পর্বের যখন বিদেশী সরকারের 
দমননীতি প্রবল বেগে চলিতেছিল, তখন পূর্বববঙ্গে ফুলারী 


শাসনকালে বরিশালে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্রীয় সম্মেলনের . 


( Bengal Provincial Conference) অধিবেশন বল- 
পূর্বক ভাঙিয়া দেওয়া হয়। প্রতিনিধি ও স্বেচ্ছাসেবকগণের 


শান্তিপূর্ণ শোভাযাদ্রো ভাঙিয়! দিবার ভন্ড পুলিস দলবন্ধ হইয়া. 


নিরস্ত্র শোভাযাদ্রীদের উপর লাঠির দ্বারা আক্রমণ চালাইয়। 
অনেককে আহত করে। আমাদের স্বাধীনতা-সংখ্রামের 
ইতিহাসে ইহা1'একটি প্রসিদ্ধ ঘটনা । ইহা! সংঘটিত হইয়াছিল 
১৯০৬ গ্রীষ্টাবের এপ্রিল মাসে--১৩১৩ বঙ্গাব্দের বৈশাখে । 
মিত্র মহাশয় পুলিসের নিষ্ঠর অত্যাচার নিবারণার্থ এবং আক্রান্ত 
প্রতিনিধি ও স্বেচ্ছাসেবকগণকে রক্ষা করিবার জন্ত বীরের ভায় 
সশন্্ পুলিসের সন্মুখীন হইয়াছিলেন। 

জেল! ম্যাজিষ্রেটের আদেশে কন্ফারেন্স যখন ভাডিয়া 
দেওয়া! হইল, তখন নেতৃবর্গের সিদ্ধান্ত অনুসারে সকলেই সভা- 
স্থল ত্যাগ করিয়া গেলেন। কিন্তু মিত্র মহাশয় তাহাতে সম্মত 
হইলেন না । শনি বিদেশী সরকারের এ অন্যায় আদেশ 
অমান্য করিবার জন্ত দৃঢ়গস্কল্প লইয়া বসিয়া রহিলেন। বন্ধুবান্ধব 
ও সহকন্মীরা তাহাকে সতামগুপ হইতে লইয়! যাইবার জব 
যথে চে! করিলেন। পরিশেষে মিজ্র মহাশয় কেন যে 
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সভাস্থল ত্যাগ করিয়া! গেলেন, তৎসম্পর্কে আত্মচরিতঃ হইতে 
তাহার উক্তি উদ্ধত করিতেছি ₹ 

“সকলেই সভা পরিত্যাগ করিলেন, এ অপমান সহ! 
, অপেক্ষ! মৃত্যু ডাল ইহা মনে করিয়া আমি বঙিয়া রহিলাম। 
সুরেন্রবাবু আসিয়া আমাকে সভা ত্যাগ ফেরিতে বলিলেন, 
আমি নীরবে বসিয়া রছিলাম। 

“আমি বলিলাম, ‘আভ এই স্থানে প্রাণ দিব, কিন্তু এই 


স্থান পরিত্যাগ করিব না, আপনারা সকলে প্রস্থান করুন|, 


অনাথবাবু আমার হাত ধরিয়া টানিতে লাগিলেন! তখন 
আমার মনে হুইল আমি যেন একমাত্র সাহসী পুরুষ। এই 
ভাব মনে উদয় হওয়া মাত্র আপনাকে অবনত করিয়া অনাথ- 
বাবুর সহিত বাহিরে চলিয়া গেলাম ।” 
মিত্র মহাশয়ের উল্লিখিত, আচরণ ও উক্তির মধ্য দিয়া 
তাহার সত্বগুণাশ্রিত স্বভাবের একটা বিশেষ দিক প্রকাশ 
পাইয়াছে। 
যিনি ক্ষাত্রবর্দ পালন করিতে যাইয়াঁও রজোগুণের প্রভাব 
হইতে মনকে নিম্মুক্ত রাখিতে সমর্থ হইয়াছেন । 
মিশ্র মহাশয়ের জীবনের অন্ততম প্রধান উল্লেখযোগ্য ঘটনা 

১৯০৮ গ্রীষ্ঠাঝের ডিসেম্বর মাসে ১৮১৮ হরীষ্টাকের ৩নং 
রেগুলেশন অনুসারে তাহার নির্বাসন । এই সময় আলি- 
পুরের আদালতে মাণিকভল! বোমার মামলায় অরবিন্দ ঘোষ, 
বারীঙ্ ঘোষ প্রভৃতির বিচার চলিতেছিল। অরবিন্দ-বারীজ্র 
রাজনারায়ণ বন্থুর দৌহিত্র; কৃষ্ককুমার তাহাদের ঘেসো- 
মহাশয়। অন্রবিন্দ নির্দোষ বলিয়া তাহার বিশ্বাস ছিল। 
" সুতরাং তীহার পক্ষসমর্থনের উপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়া তাহাকে 
মুক্ত করার চেষ্টা করা কর্তব্য । প্রধানতঃ মিত্র মহাশয়ের 
চেষ্টায় দেশবাসীর নিকট হইতে অরবিন্দের পক্ষে মামলা পরি- 
চালনার জন্য সতেরো হাজার টাকা সংগৃহীত হয়। স্বমাম- 
খ্যাত ব্যাসিষ্টার' ব্যোমকেশ চক্রবর্তী মামলা চালাইভে স্বীকৃত 
হুইয়াও শেষ পর্ধ্যস্ত মামলার শুনানিকালে উপস্থিত হন নাই। 
তিপ্গি টাকাও ফেরত পাইলেন ন!। তৎপর মিঃ সি. আর. দাশ 
(পরে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ) মামলা চালাইতে রাজী হইলেন । 
যেদিন সি. আর, দাশকে মামলা পরিচালনার অন্ত নিযুক্ত 
করা হইল, তাহার পরদিনই মিত্র মহাশয় পুলিস কর্তৃক ধৃত 
. হুইয়া নির্ববাসিভ হুইলেন। সেই সময় বাংলাদেলের আরও 
আট জন নেতাকে নির্বাসিত করা হইল । | 


মির যহাশয়কে আগ্রা জেলে বন্দী করিয়া রাখা হইল । 
কারাগারে, নির্জন কক্ষে বৃদ্ধ বয়সে বন্দী থাকিয়া তাহাকে 


প্রবাজী 


তিনিছিলেন একজন সত্তৃগুণধর্থী ক্ষত্রিয় বীর 
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নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করিভে হয় । 
বন্দী থাকায় ঠাহার স্বাস্থ্য ভাঙিয়! পড়ে, ভাহার দেহের শক্তি 
নষ্ট হইলেও মনের বল অক্ষুণ্ন ছি । বন্দীজ্বীবনে তিনি ব্রহ্ষ- 
ধ্যানে নিমগ্ন থাফিতেন। এই সময়ে তিনি পরমেশ্বরের করুণার 
ষে প্রত্যক্ষ পরিচয় পাইয়াছিলেন এবং অধ্যাত্ম-সাধনাক্স তাহার 


. যে সত্যোপলদ্ধি হইগ্লাছিল, সেই পুণ্য কাহিনী আত্মচরিতে 


বণিত হুইয়াছে। 

মিত্র মহাশয় নির্বাসনে থাকাকালে ১৯০৯ শ্রীষ্টাবের 
নবেম্বর মাসে বিলাতেন্ন শ্রমিক দলের নেতা মিঃ র্যাম্ষে 
ম্যাকৃডোনান্ড (পরে ইৎলগের প্রধানমন্ত্রী ) সন্্রীক ভারতবর্ষে 
আসেন। তাহারা উভয়ে কলিকাভায় ৬নং কলেজ ক্ষোগ্তারে 
( বৰ্তমানে বঙ্কিম চাটাজ্জাঁ দ্বীট ) মিত্র মহাশয়ের গৃহে আসি 
তাহার পত্নী ও পুল্রকম্ভাগণের সহিত সাক্ষাৎ করেন। গৃহের 
দেওয়ালে বুলানো, ফ্রেমে বাখানো একটি ইংরেজী 'মটো”র 
(মূলমন্ত্র) প্রতি মিঃ ম্যাকডোনান্ডের দৃষ্টি পড়ে । মটোতে লেখা 
ছিল-] shall go in the strength .of Lord God" 
নির্বাসিত জননায়কের গৃহের প্রাচীরগাজে এ অটো দেখিয়া 
শ্রমিক-নেতভার মনে যে ভাবের টদয় হইয়াছিল, শাহ! তিনি 


চৌদ্ধ মাসকাল এ ভাবে 


তৎপ্রণীত Awakening ০7 India নামন্ধ গ্রন্থে লিপিবন্ধ-- 


করিয়াছেন। এ মটোকে মিত্র মহাশয়েয় জীবন-বাণী বলা 
যাইডে পারে। 

১৯১০ গ্রীষ্টাব্দের ১০ই ফেব্রুয়ারী ভিনি যুক্তি পাইলেন । 
কিন্ত পূর্ববস্বাস্থ্য তিনি আর ফিরিয়া পাইলেন না| বন্দী- 
জীবন হুইতে যুক্ত হুইয়া বৃদ্ধবয়সেও ভগ্ন স্বাস্থ্য লইয়া মিক্স 
মহাশয় দেশ, জাতি ও সমাত্রের সেবায় পূর্ব্বের ন্যায় আত্ম- 
নিয়োগ করিলেন। জীবনে কোন দিনই তিনি কর্ণ হইতে 
অবসর লইতে চাহেন নাই | পরাথে কর্ম্মানষ্ঠান ছিল এই ধর্ম্ম- 
পরায়ণ কর্ম্মবীরের প্রাণবর্দ্ধ। জীবনের সায়'হৃন বেলায়ও তিনি 
জাতিধর্মনির্িশেষে নিগৃহীত! নারীর উদ্ধার ও আশ্রয়ের জন্য 
“নারীরক্ষা সমিতি” প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । জীবনের শেষ দিন 
পর্যন্ত তিনি এই প্রতিষ্ঠানের জন্য কাজ করিয়া গিয়াছেন। 
বাংলার নারীকল্যাণ কশ্মের ₹ভিহুসে “নারীরক্ষ] সমিতির” 
কর্মপ্রচেষ্টার কথা স্মরণীয় হুইয়া থাকিবে। ৮৪ বৎসর 
বয়সে কলিকাতার বাসভবনে হৃদ্যন্রের ক্রিয়া বন্ধ হুইয়া 
কৃষ্ণকুমারের কর্মময় জীবনের অবসান হয়। জীবনদীপ 


নির্বাণের ফিয়ংকাল পূর্বেও তাহার কণ্ঠ হইতে নিঃস্ত 


ডু 


হুইয়াছে--“ছে ইশ্বর, ওঁ. ব্রহ্ম ওঁ 
এক মেবাধিতীয়ম্‌।” * 


ব্ৰহ্ম কপাহি কেবলম্‌, 





বঙ্কিমচন্দ্র ঃ কবিমানদ ও স্বষ্টিলোক 
শ্্রী্য।মন্তুন্বর মাইতি - 


». প্রথম সবক £ কবিমানদ 
বাংলার তথা ভারতের যুক্তিযজ্ঞে আত্মাহুতি দিয়া যেসব 
মহাপুকুষ অমরত্ব লাভ করিয়াছেন বঙ্কিমচন্দ্র তাহাদের অস্ঠ- 
তম। দেশপ্রেমের অন্থপ্রেরণায় তাহার অনভ্ভসাধারণ প্রতিভা 
এবপ্রকার বিপুল ও বিচিত্র সুষ্টির কারণ হইতে পারিয়াছিল। 
দেশ ও জাতির কল্যাণ চিন্তায় এইরূপ উৎসর্গীক্কতপ্রাণ 
মনীষী অতভিপয় বিরল। তাহার যাহা কিছু সাধনা ও 
কামনার বন্ত ছিল তাছা তাহার দেশ ও জাতিকে কেন্দ্র 
“করিয়া । তাহার এই দুর্লভ দেশপ্রেম সম্পর্কে শ্রীয়ুত 
মোহিতলাল মভুষদার যাহা বলিয়াছেন তাহা এখানে উল্লেখ- 
যোগ্য, “জ্ঞান-বিজ্ঞানের চচ্চায়, বদ্মতত্বের বিচারে, সাহিত্য- 
সুপ্টির অপূর্ব উন্মাদনার--যৌবনের স্বপ্নে, প্রোটের কর্ণ- 
জিজ্ঞাসায়, বার্ধক্যের স্বৃতি-কল্পমায়__এই দেশপ্রেম তাহাকে 


-=--অভিভুত করিয়াছিল ; দেশের নামে তিনি আত্মহারা 


হুইতেন |” 

দেশ বলিতে তিনি ভৌগোলিক সীমা দ্বারা বেষ্টিত ভূখও- 
টুকুকেই বুঝেন নাই। দেশ তাহার নিকট ছিল প্রাণময়ী 
দেবী। তিনি তাহার যে রূপ ধ্যান করিয়াছিলেন ডাহা 
এক দিকে যেষন সুত্জল] সুফল! শন্তস্ঠামল1, অন্ত দিকে তাহাই 
আবার তাহার নিকট দশ প্রহরণধারিণী দুর্গা, কমলদল- 
বিহারিণী কমল! ও বিদ্তাদায়িনী বাণী রূপে প্রতিভাত হুইয়]- 


ছিল। শ্বন্ময়ী জন্মভূমি চিন্ময়ী রূপে তাহার নিকট ধরা দিয়া. 


ছিল। এই যে দেবীস্বরূপিণী দেশমাতৃকা হঁহারই আরাধনায় 
- বহিম তাহার মন প্রাণ আত্মা, পাধিব দেহ ত বটেই-_সবকিছু 
আছতি দিয়াছেন । দেশ যে তাহার নিকট কি বসন্ত ছিল 
তাঁহার এই পরভ্িগুলিই তাহার চরম নিদর্শন | 
“আর বঙ্গতুমি | তুমিই বা কেন মণিমাণিক্য হইলে না, 
তোমায় কেন আমি হার করিয়া কঠে পরিতে পাহিলাম না? 
তোমায় স্বর্ণের আসনে বসাইয়!, হাদয়ে দোলাইয়া দেশে 
দেশে দেখাইতাম। ইউরোপে, আমেরিকায়, মিশরে, চীনে, 
দেখিত তুমি আমার কি উজ্জ্বল মণি ।” | | 
বহ্ছিমচন্দ্রের জীবনের যে দিকটি স্বকীয় বৈশিষ্ট্যের অন্ত 
সহজেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণে সমর্থ হয় তাহা হইতেছে এক 
এক অতি-ছুর্ল কবি-প্রতিভার সহিত অনগ্থস্থলভ অঞ্জিত 


জ্ঞানের সমাবেশ- যাহ! লাভ করিবার জন্ত তপশ্চর্ধ্যা করিতে ' 


হয়, সেই তপশ্চর্য্যাই প্রতিভা ; যাহাকে মনীষী কার্লাইল 
বলিয়াছেন, “Genius 19 the capacity to take infinite 


08119” | বাংলা সাহিত্যে সহজাত প্রতিভার অভাব নাই। 
কিত্ত সহজাত প্রতিভার সহিত এ তপশ্চর্ধ্যার মিলন বঙ্কিম 
সাহিত্যে যেরূপ দৃষ্টিগোচর হয় তাহা বিরদ। এ 


সম্পর্কে নিয়ে যে উদ্ধৃতিটি দেওয়া হুইল উহা তাহারই যেন 


আত্মকথা £ “অতি তরুণ অবস্থা হইতেই আমার মনে এই 
প্রশ্ন উদ্দিত হইভ, ‘এ জীবন লইয়া কি করিব? লইরা কি 
করিতে হয়?’ সমস্ত জীবন ইহারই উত্তর খু'দ্িয়াছি। উত্তর 
ধুঁজিভে খুঁজিতে জীবন প্রায় কাটিয়া গিয়াছে, অনেক প্রকার 
লোক-প্রচলিত উত্তর পাইয়াছি। তাহার সত্যাসত্য নিরূপণ 
জন্ত অনেক ভুগিয়াছি, অনেক কষ্ট পাইয়াছি। যথাসাধ্য 
পড়িয়াছি, অনেক লিখিয়াছি, অনেক লোকের সঙ্গে কথপো- 
কথন করিয়াছি এবং কার্ধ্যক্ষে তে মিলিত হইয়াছি। সাহিত্য, 
বিজ্ঞান, ইতিহাস, দর্শন, দেশী বিদেশী শাপ্র যথাসাধ্য অধ্যয়ন 
করিয়াছি। জীবনের সার্থকতা সম্পাদন অন্ত প্রাণপাত পরিশ্রম 
করিয়াছি” (রজনী) 

বঞ্চিম দেখিয়াছিলেন তাহার বঙ্গভূমির রূপের অভাব নাই। 
তিমি দেখিলেন বঙ্গভূমির শ্যামল বক্ষে খাতুর পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে আজিও শুভ্র জ্যোৎস্নার অযুত ধারায় স্নাত হইয়া পুলকিভ 
যামিনী নামিয়া আসে। ফুল্পকুন্মমিত দ্রম-দলে শোভিত] 
হুইয়া আজিও তাঁহার হামাধফ্ল অপরূপ .শোভায় ঝলকিয়া 
উঠে। কিন্তু মাতার অন্দে অলঙ্কার কোথায়? যড়ৈখর্ধ্যযয়ী 


হুইয়াও মাতা যে তাহার দীনার ছায় দিনাতিপাত করিতেছেন 


সাহার সন্তানগণ যে আত্মপরিচয়হারা, ধুল্যবলুঠিত, দীনতার 
পঙ্কে নিমগ্ন । জাতির এই ছুরবস্থা দর্শনে বঙ্ধিমের হৃদয় বিগলিত 
হইল। জাতির এই হীনাবস্থ! দর্শনে তিনি কাতর কে 
বলিলেন, “আমার এই বঙ্ছদেশে সুখের স্মৃতি আছে, নিদর্শন 
কই? দেবপালদেব, লক্ষ্মণ সেন, জয়দেব, শ্রীহর্ষ, প্রয়াগ পর্য্যন্ত 
রাজ্য, ভারতের অধীশ্বর নাম, গোৌঁড়ী রীতি এ সকলের স্মৃতি 
আছে কিন্ত নিদর্শন কই ?. সুখ মনে পড়িল কিন্ত চাহিব কোন্‌ 
দিকে? সে গৌড় কই? সে যে কেবল যবন-লাঞ্িত 
ভগ্নাবশেষ। আর্ধ্য রাজধানীর চিহ কই? ঘআর্ধ্যের ইতিহাস 
কই? জীবন-চরিত কই? কীন্তি কই? কীিত্স কই? 
পমরক্ষেত্র কই? সুথ গিয়াছে, সুখ-চিহৃও পিয়াছে। বধু 
গিয়াছে, বৃন্দাবনও গিয়াছে_চাহিব কোন্‌ দিকে?” 

এই যে দেশপ্রেম ইহাকেই ঝেন্ করিয়া বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্য 
সাধন! । সাহিত্যের মধ্য পিয়া তিনি জাতির জাগরণের মন্ত্র 
উচ্চারণ করিয়াছিলেন । নৈরাশ্টের ঘনান্বকার পথে আশা ও 


৪৮৬ 





প্রবাসী 


১৩৫১" 





আকাঙ্ষার আলোক-বর্িকা ছবালিরাছেন। সাহিত্যিক জীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ কাম্য যাহা সেই সোন্দর্য্য-পিপাসা ও তাহার নিরৃত্তির 
জন্থই শুধু বঙ্কিম লেখনী ধারণ করেন নাই । আর্টের গজদস্ত 
প্রাসাদে নিজেকে অবরুদ্ধ রাধিয়| তিনি জগৎ ও জীবন 
হইতে দুরে থাকিতে চাহেন নাই! বরং জগৎ ও জীবনের 
জনই তিনি নিছক আর্টের কল্পনাবিলীসকে দূরে সরাইয়া 
রাখিয়াছিলেন। "রবীন্দ্রনাথ যথার্থ ই বলিয়াছেন, “সাহিত্যের 
মধ্যে ছুই শ্রেণীর যোগী দেখা যায়__জ্ঞানযোগী ও কর্দ্দমযোগী, 
বঞ্চিম সাহিত্যে কৰ্ম্মযোগী ছিলেন।” 
কিন্ত আসলে বঞ্চিম কবি, দেশপ্রেমের দ্বারা একান্তভাবে 
অন্থপ্রাণিভ হইলেও কবি হছইযসা কাব্য-স্থপ্রির আহ্বানকে 
উপেক্ষা করাও ছিল বক্কিমেন্ন পক্ষে অসভ্ভব | বঙ্ষিমের জীবনে 
গভীর সমন্ত। দেখা দিল। এক দিকে কবি-প্রতিভার আত্ম 
প্রকাশের স্বতঃস্ফূর্ত অন্তর্বেদনা, অন্ত দিকে দেশ ও জাতির প্রতি 
 কর্তব্যের আহ্বান। কবি-প্রতিভ1 চায় নির্বরিণীর মত নৃত্য 
করিয়া সঙ্গীতের সুরধুনী সুষ্টি করিতে, দেশ ও জাতি দাবি 
করে কঠোর ক্রচ্ছ সাধন, আয্মোৎসর্গের কঠিন সঙ্কল্প । এক 
দিকে শিল্পসৌন্দর্ষ্যের ছারা-কানন, অন্ত দিকে দেশপ্রেমের 
কণ্টকাকীর্ণ পথ। আর্টের লীলাভূমি কল্পনার কল্পলোক, দেশ- 
প্রেমের ক্ষেত্র রূঢ় বাস্তব গং । এই ছুই বিপরীতবর্মী বৃত্তির 
সংঘাত বিষের হৃদযকে গভীর ভাবে আলোড়িত করিল। 
সাধারণ প্রতিভাশালী ব্যক্তির পক্ষে এই দ্বন্দের প্রচ ঘাত 
প্রতিঘাত সহ করা কঠিন হুইভ, কিন্তু অসাধারণ শক্তিমান 
বঙ্ষিম আপনার অজেয় পৌরুষের দ্বারা এই ছুই বৃত্তির 
সমন্বয় সাধম করিতে পারিয়াছিলেন। তিনি যে সাহিত্য 
সৃষ্টি করিলেন তাহা এই মৃতপ্রায় জাতির পক্ষে কেবলমানজ 
যতগন্জীবনীর সভায় ক্রিপ্তাই করিল না একই কালে তাহা 
শান্ধত সাহিত্যের আসন লাভ, করিল। স্থান, কাল, পান্ত্র 
প্রভৃত্তি সবকিছুর*গণ্তী অতিক্রম করিয়া! মহাকালের বিচারে 
তাহ! সর্বদেশ ও সর্বকালের বলিয়া প্রমাণিত হইল। 
তাহার রচিত সাহিত্য এক দিকে যেমন উচ্চাঙ্গের শিল্পকলার 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন, অন্ত দিকে তাহাই আবার মৃতপ্রায় জাতির নব 
' জাগরণের প্রাণদ মন্্রশ্বরূপ । 


উপরের আলোচনা হইতে ইহাই প্রতীয়মান হয় যে, 
বঞ্চিমের সুষ্টি দুইটি, বিভিন্ন উৎস হইতে উৎসারিত হইয়া 
গঞ্গা-যয়ুনার মত প্রবাহিত হুইতেছে। এই ছুইটি উৎসের একটি 
কবি-প্রতিভা অপরটি দেশপ্রেম । বর্তমান প্রবন্ধে আমি প্রথম 
. উৎসকে কবি-মানস ও হৃষ্টিলোক আখ্যা দিয়া উহারই 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

বন্কিষের কবি-মানসে এই জগৎ ও মানব অদৃষ্টের যে প্রতি- 


. লিপি বিশ্বিত হইয়াছিল তাহাই তাহার সাহিত্যের মূলতত্ব। . 


তিনি যেন এহাত্তরে দণ্ডায়মান হুইয়া এই পৃথিবী ও. তথায় 


করিয়াছিলেন । 


অনুষ্ঠিত মানব-তাগ্যের বিচিত্র লীল! সন্দর্শন করিতেছেন । 
তিনি দেখিলেন, মহাকালের হিমশীতল করম্পর্শে অহরহ 
জীবলোকের প্রাণন্পন্দন স্তব্ধ হইয়া যাইতেছে । এই নিষ্ঠুর 
নিয়তির কবল হইভে পরিজ্ঞাণ পাইবার জন মানুষের কি 
আকুল অথচ ব্যর্থ প্রশ্থাপ! প্রেম ও দ্বণ!, মিলন ও বিরহ, 
সফলডা ও বিফলতা, সত্য ও মিথ্যা, হাসি ও অশ্রুর ঘাত-প্রতি- 
ঘাতে এবং বর্ণ-বিষ্ঠাসে মাছযের জীবননাট'্ক যেমন বঙ্গীন ডেমমি 
বেঘনার্। সাধারণ মাছুষ বুঝিতেছে না যে, ভাহার প্রেম 
ও মিলন, বিরহ ও বিচ্ছেদ, মায়! ও মমতা-_তাহছার যাহা কিছু 
প্রের ও শ্রেন্থঃ এই মহা শক্তির চরণোপাস্তে অভি তুচ্ছ খেলনার 
মত। তাই ভাহার পাদক্ষেপে মাহুষের সেই সব সাধনার বস্ত 
মুছমু্ছ চুর্ণ-বিচুণ হইয়া যাইতেছে । অগং ও জীবনকে শাসন 
করিদ! যে দুর্বার শক্তি আপনার কাজ আপনার মনেই কিয়! 
যাইতেছে তাহার কাছে মানুষের সাধনার কোন আবেদনই* 
নাই। বধির নয়, অন্ধ নয়, সম্পূর্ণ সচেতন কিন্তু অতি নিষুর 
এই মহাশক্তি। এক হাতে সে যেমন সৌন্দর্য্য সুষ্টি করিতেছে, 
অপর হাতে সে-ই আবার সেই সোন্দর্ধ্যকে ধ্বংস করিতেছে। 
এই শক্তির দাহে বসন্ত আসিতে না আসিতে *ভ্রমর়ের” গপ্তরণ 


ভন্ধ হইয়া গেল; ফুটিতে না ফুটিতে-“কুন্দ” কুন্গম অকালে__ 


ঝরিয়। গেল । “রোহিণী” ক্ষণিকের জন্ত গগনপ্রান্ত আলোকিত 
করিয়া বিশ্মৃতির তমসাপারে অদৃন্ঠ হইল । “হীরা” অলঙ্কারের 
শোভাবৃদ্ধি ন! করিয়া পথের ধুলায় হারাইয়া গেল। *নুর্য্য- 
মুখী”র প্রফুল্ল আনন স্ুর্ধ্যের প্রচণ্ড ভাপে শু হইয়া! গেজ । 
শৈবলিনী মরিল, কপালকুগুলা সমুদ্রবক্ষেই শাস্তির নীড় খুঁছিয়া 
পাইল। গোবিদ্দলাল, নগেন্ত্র, প্রতাপ, চজ্রশেখর-_কেহুই 
রক্ষা পাইল না । কেহ মরিল, কেহ বাঁচিছাও মর্রিয়| রহিল 
--এই যে ব্যর্থত1, এই যে ধ্বংস-লীলা ও অপচয় ইহাকে বক্ষিম 
দিব্যচক্ষে দর্শন করিয়াছিলেন, এই যে জগং-দর্শন বা জীবন- 
জিজ্ঞাস! ইহাই বন্ধিমের কাব্যের মূলতত্ব। | 

ট্রাজেডির এই যে আদর্শ ইহা বঞ্চিম সেক্সপীয়ারের নিকট 
হইতে লাভ করিয়াছিলেন। ইংরেজী সাহিত্যের সহিত 
বহ্কিমের পরিচয় ছিল অতিশয় নিবিড় । তিনি যেমন 
ইংরেজী সাহিত্যের কাব্যরসধারা আকঠ পান করিয়] স্বীয় 
কাব্য-তৃষার নিবৃত্তি করিয়াছিলেন তেমনই নবতর কাব্য- 


সৃষ্টিতে আদর্শ হিসারে এ কাব্যরস-প্রেরণাকেই. অবলম্বন _.. 
বঞ্কিমের ট্রান্জেডিতে নায়ক-নায়িকার যে = 


পরিণাম সেক্সপীয়ারের ট্রাজেডির নায়ক ও নায়িকারও সেই 
পরিণাম ৷ ডেস্ডিমোনা, অফিলিয়া,*লেডি ম্যাকবেথ, জুলিয়েট, 
ওথেলে', হামলেট প্রভৃতির ভাগ্য লইয়া এ নিয়তির অন্ধশক্তি 
যে ক্রীড়া করিয়াছে বঞ্কিমের নায়ক ও নার়িকাগণের ভাগ্য 
লইয়াও সেই একই খেল! অনুঠিত হুইয়াছে। সেই মৃত্যু, সেই 
ধ্বংস, সেই বিনাশ, সেই অপচয়। েক্সপীয়ারের ট্রাজেডির 


Ed 


সউদ্ধাম ও উচ্ছপ্া; 


মাঘ 











পাপা পাস 


ভত্বকথা বিশ্লেষণ করিতে গিয়া সমালোচক ত্র্যাভলি যে উক্তি 
করিয়াছেন এখানে তাহা ন্ময়ণযোগ্য। ভিনি বলিভেছেন-__ 


“The central feeling is the impression of waste. 
With Shakespeare at any rate the pity and fear which 


are stirred by tragic story seem to unite with and even 


to merge in a profound sense of sadness and mystery 
which is due to this impression of waste. . . . Every- 
where from the crushed rocks benéath our feet to the 
soul of man we see power, intelligence, life, glory, 
which astound us and seem to call for our worship. 
And everywhere we see them perishing, devouring 
one another often with dreadful pain 89. though they 
came into being for no other end. All this makes us 
feel the blindness and helplessness of man. . . . ‘There 
is no tragedy in its expulsion of evil. The tragedy is 
that it involves the waste of good.” 


বঞ্ধিমের ট্রাঞ্জেডিগুলি সম্বন্ধে এই উক্তি 
প্রযোজ্য । 


শেক্সপীরীয় ট্র্যাজেডির এই আদর্শ বঙ্কিম তাহার কাব্য- 
সাধনার পরিণত অবস্থায় রক্ষা করিতে পারেন নাই । ইহাতে 
তাহার ভারতীয় সংস্কার বাধ! দিয়াছে। তাহার কবি-দীবনের 
প্রথম ভাগে, স্বভাবডঃই যাহা হুইয়া থাকে, সুষ্টি-প্রেরণা ছিল 
কতক! অন্ধ । তখন তিনি সবেঘাল্র 
শেক্সপীয়ারের কাব্যরসে অবগাহন করিয়! উঠিয্বাছেন। ভাহায় 
রক্তে যে সংস্কার থিশিঘ্বা আছে তাহা অপেক্ষা ও কাব্যরসাদর্শ 
ভখন অভিখয়ন প্রবল । কাজেই এ ফাব্যাদর্শকেই তিনি 
ভাহার সংস্কারের উপরে স্থান দ্বিশ্নাছেন। কিন্তু কবি-জীবনের 
পরিণত অধ্যায়ে ঘখম সুষ্টি-প্রেরণা বহি মৃখী না হইয়া অন্তযুধী 
হুইয়াছে তখন তাছার সেই সুপ্ত সংস্কার সহপা ভ্বাগ্রন্ত হুইয়। 
উঠিল । তিনি শেক্সপীয়ারের কাব্যাদর্শে মানব-জীবনের যে 
ব্যাথ্য। ইতিপূর্বে করিয়াছিলেন তাছা'তে শাস্তি পাইলেন না৷ 
ছুঃখ ও ম্ৃভ্যুফে-_ভাহ! যত সত্যই হুউক, শেষ কথ! বলিয়| 
ঘানিতে কিছুতেই তাহার প্রাণ চাহিল নাঁ। ম্বৃত্যুতেই যদি 
সব শেষ হইয়া ' যায় তাহা হুইলে এই জীবনের আন কি 
থাকে] এক মছাশুস্তভাই কি তাহা! ছইলে জীব-ন্রপণ্ডের 
শেষ পরিণাম! ছুঃথই কি তাহ! হইলে সংসারে একমাত্র 
সত্য বন্ত? এড দুঃখ সহিবার পরে মহুত্তর জীবনের বা 
পরিণতিন্ন কোন আশ্বাপই তাহা হইলে নাই? ইউরোপীয় 
আদর্শে এই তুঃখই পর্ণ সত্য, তাহার অতিরিক্ত কিছুই নাই। 
কিন্ত ভান্বভীপ্র সংস্কার তাহা মানে নাঁ। সেই সংস্কার 
আমাদিগকে ছুঃখ-নিশার, পারে এফ অহত্তর ও উত্ভলতর 
জীবনের ইঙ্গিত দেয়; বলৈ ছঃখট! পরিণতি নর়__পন্থা। যে 
দিন হুইতে বঞ্চিমের ভারভীয় সংস্কার প্রবদদতর হুইয়া উঠিল 
সেই দিন হুইভে ভিনি শেক্সপীরীন্ ট্র্যাজেডির আদর্শ হইতে 
বিচ্যুত হইলেন! নিয়তির নিঠুর লীলাকে স্বীকার করিলেন 
ঘটে, কিন্ত সেই মিয়তিকে স্বীকার করিয়া তাহাকেই 'ভ্রয় 


সমভাবে 


বঙ্কিমচন্দ্র ঃ কবিমানস ও সুষ্টিলোক 





৪৮৭ 


পান পপি, 


করিবার পহ্থার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। এই সম্পর্কে 
ঘ্বোছিতলালের কয়েকটি পংক্তি উদ্ধত করিতেছি ঃ 

“জীবন ও জগৎ, আত্মা ও পরকাল সম্বন্ধে আমাদের এমন 
একটা সংস্কার আছে যে আমর! কোন হুঃখকেই চুড়ান্ত মনে 
করি না, সব ঠিক আছে, কোনখামে অনিয়ম বা অবিচার 
নাই; কোন ছুঃখই অমূলক বা অপদৃত লয়; এমন কি 
জ্ঞান কিংবা ভক্তির দৃষ্টিভে দেখিলে দুঃখ বলিয়া কোন বস্তই 
মাই। আমর কাঁদি বটে সেটা জীব-ধর্্ম, কিন্ত সেই ক্রুন্দনেও 
সান্তনা আছে । এই সাত্ৃনার প্রয়োজন আমাদের প্রকৃতিতে 
সজ্ঞান ও অজ্ঞানে অতিশয় দৃঢ়যুল হইয়া আছে,---ভারতবর্ষ 
জীবনের বাস্তবঞ্চেই চুড়ান্ত বলিয়াই এহণ করে নাই । সেই 
বাস্তবকে ভেদ করিয়া প্রকৃতি ও নিয়ডির অন্তরালে একট! 
বৃহত্তর কিছুর দর্শনলাভ না করিয়। সে ক্ষান্ত হয় নাই.** 
ইউরোপীয় সংস্কার ইহার বিপরীত, তাহাতে ছুঃখটা অতিশয় 
সত্য। উহার শক্তি অপরিসীম; ভগবানও সেই শয়তানের 
সঙ্গে পারিব! উঠেন না।*"বঙ্কিমচন্জ এ ইউরোপীন্ত ক্াব্যরসকে 
অধিগভ করিয়া তাহার উপন্াপগুলিতেও সেই রস একরূপ 
নাটকীয় ভক্রিতে পরিবেষণ করিম্াছিলেন। কিন্তু তিনিও 
মধ্যপথে ভারভীম্থ বা হিন্দুসংস্কারের বশব্তাঁ হইয়! ইউরোপীয় 
আদর্শ রক্ষা করিতে পারেন নাই বা চাহেন নাই ।” 





থে নিন্ুতি-লীলার কথা পূর্বের উল্লেখ করিয়াছি তাহা 


. মানুষের ভুল-ভ্রান্তিকেই আশ্রয় করিয়া আপনার উদ্দেস্ত 


চন্রিতার্থ করে, শেক্সপীয়ারে ট্র্যাজেডির উছাও একটি উপাদান । 
নায়ক-নায়িকার স্বরুতুকার্ধ্যেই তাহাদের সর্বনাশ অথবা! 
বিনষ্টির বী্ধ উপ্ত থাকিবে । মাম্ুষ যে ভুল-ভ্রান্তি করে তাহ! 
ব্রিপুর ভাড়নাতেই করে। কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, 
মাতসর্ধ্য__এই হুয়টি প্রিপুতর মধ্যে কাই পর্ববাপেক্ষা শক্তিশালী । 
এইনুন্ত ষড়রিপুর উল্লেখ করিতে হুইলে সর্বাগ্রে কামেরই 
উল্লেখ করা. হুত্ব। এই কাম সষ্টির ষুলে। ' ইহা যেমন 
সৃষ্টির কান্নণ ভেমনই ইছাই আবার ধ্বংসের হেতু--ইহা 
একাধারে মহৎ ও ভয়ঙ্কর | এই কামপ্রব্ৃভির তাড়নায় মানুষ 
যে ভুল করে তাহাই তাহার জীবনের সর্বাপেক্ষা 
মর্খাস্তিক ট্র্যাজেউর কারণ হুইয়া থাকে। নরনারীর 
পরম্পর্রের প্রতি থে অনুরাগ দ্দাকর্ষণ ও প্রণয় তাহাই 
বন্কিমের ট্রার্জেভির উপজীব্য, প্রকৃতি ও পুরুষের মধ্যে 
যে চিরন্তন ঘন্দ ভাহাই তাহার স্ব নায়ক-নায়িকার 
জীবনে ট্র্যাজেডির কৃষ-ঘবনিকা টানিয়া দিয়াছে। এই 
দন্দকি? প্রন্কৃতি একটা! অন্ধ শক্তি। সুষ্টিই তাহার একমাত্র 
কাজ, তাহার পবিজ্ঞ বা অপবিত্র কোন সংক্ষারই নাই। 
সে কখন যে ফাহার উপর প্রসন্ন হর ভাহারও স্থিরতা নাই। 
পুরুষ কখনও তাহার কাছে আত্মসমর্পণ করিয়া তাহার 
দয়া-ভিক্ষা করে-_কিন্তু পায় না, আবার কখনও বা তাহাকে 


ই৮৮ 
জয় করিতে গিয়! নিষ্ঠুর ভাবে নির্ধাতন করে, তাহাতে নারী 
পুড়িস্নী মরে সত্য, কিন্ত সেই আগুনের হুল্কা' হইতে পুকুষও 
অব্যাহতি পায় না; ভাহারও সর্ববান্গ অগ্নিদ্ধ হর । প্রক্কৃতি 
ঘে পুরুষ অপেক্ষা শক্তিময়ী ইহাই বর্ধিষ দেখাইয়াছেন। নারীর 
মধ্যে ভিনি মহামাঝ্তা অ্বগন্মাতার প্রতিচ্ছবি . প্রত্যক্ষ 
করিপ্বাছেন। মানব-হৃদয়ের যাহ! কিছু শ্রেষ্ঠ বৃতি-__সেই 
ক্ষমা, স্বেহ, দয়া, প্রেম, সবেরই অনস্ত আকর এ নারী-হৃদয়। 
সছিফুভার জীবন্ত প্রভিমুত্তি নানী, সর্ববংপহা৷ ধরিত্রীর মত অসহ 
ছুঃখ-যন্ত্রণা নীরবে সহিয়া নারীই পুরুষের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ 
করিতেছে । খধি-দবার্শনিক সোপেনহায়ার ভাই বলিয়াছেন, 
“The woman pays the debt of life not by what 
she does but by what she suffers.” নারীর এই 
বিরাট মহিমায় মুগ্ধ হইয়া বঙ্কিম নারীত্বের বন্দনা গান 
দীপারতি করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, 
দয়ামধী, স্রেহময়ী, রমণী ঈশ্বরের কান্তির চরমোৎকর্ষ, 
দেবতার ছাঁয়া ; পুরুষ দেবভার স্ষ্টি মান্র। স্ত্রী আদোক, 
পুরুষ ছায়|।” নারীরূপের বর্ণন! করিবার সময় বফ্িমের- 
ভাষা বিছ্যাদ্বীপ্ত হইয়া উঠিস্বাছে,চপলতার বাম্পযান্র প্রেখানে 
নাই। ভিন্সি যেন নারীর পু্জার মন্ত্র উচ্চারণ -করিভেছেন। 
, তিনি. বলিয়াছেন, “গোবিন্দলাল রোহিণীকে ভাবিতেছিল। 
. ভীব্র জ্যোভির্শ্ী, অনন্ত প্রভাশালিনী, প্রভাত শুক্রতারা-রূপিণী 
চঞ্চল! রোহিথীকে ভাঁবিতেছিল।” এরূপ পংক্তি বছ আছে । 


জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে বস্চিমচজ্দের দৃষ্টিভঙ্গীর যে আলোচনা 
করিয়াছি ভাহাই যদি সত্য হয় তাহা হইলে এই ধ্বংসোন্মুখ 
জাতিকে নিচ্চিত মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা করিবার এন্ত প্রন্নাস 
তিনি পাইলেন ফেন ? সবই যদি মিথ্য!, মায়া, মৃত্যু বা বিনাশই 
যখন জীব ও জীবনের অনিবার্য পরিণাম অথবা! ইহুলোক 
অপেক্ষা পরলোকই যখন মহত্র সত্য তখন এহিক শুভা- 
শুভের উপর কোন গুরুত্ব দেওয়া চলে কি? জ্রগৎ ও জীবনের 
অবশ্তত্তাবী পরিণতিই. যখন ' এক বিরাট মহাশুন্ভতাঁ তখন 
তাহাদেরই অস্তনুক্ত বস্তগুলির যধ্যে জার কি সত্য থাকিতে 








পারে? আপাতদৃষ্টিতে ইহার সামগ্র্ত খুঁজিয়া পাওয়া যায়, 


না বটে, কিন্ত বঙ্কিম এক দুর্লভ অস্তদূ্টির দ্বারা ইহাদের 
দামন্লস্য আবিফীর ও. সমন্বয়পাধন করিতে পারিয়াছিলেন। 
এই সমন্বধ্-পাধন বস্কিম-প্রতিভার আর একটি বিশিষ্ট দিক । 


বঙ্িমচন্দ্র দেখিয়াছিলেন জগৎ ও জীবনের পরিণাম 
যাহাই হউক না কেন মান্থষের ওঁহিক অস্তিত্ব কফছেকটি দুর্লজ্ঘ 
নিয়মের অধীন--যেমন সে ইচ্ছা করিলেই আত্মহত্যা করিয়া 
সকল ত্বালার অবসান বা সকল সমস্তার সমাধান করিতে 
পারে না । নিজ্বের ইচ্ছার বিরুদ্ধে, জাগতিক নিয়মের বশেই 
তাহাকে বাঁচিতে হয়। সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে এই বাচার সহিত 
অঙ্চাদিভাবে জড়িত সমস্যাগুলির, যথা--ক্ষুধা, পিপাসা, রোগ 


স্পন্সর পিন 


“রমণী ক্ষমাময়ী, ' 


১৩৫৮ 


শাপিপিসপপাসন্পিাপ 





শোক প্রভৃতির সন্মুখীন হুইভে হইবে । বাচিভে হুইবে অথচ 
সেই বাঁচার অনিবার্ধ্য ফলস্বরূপ যে ছুঃখ-কষ্ট দেখ! দিবে ভাহার 
প্রতিকার সে করিডে পারিব না--ইহা এক দুঃসহ অবস্থা । 
বাচাই যখন নিয়তি তখন তাহা! যত অল্পক্ষণের, জন্তই হউক না 
কেন পূর্ণ মনুস্যত্বের অধিকারী হুইপ্লা বাচিতে হইবে, পনাক্সমাত্মা 
বলহীনেন লভ্যঃ” | অভ্এব এঁহিক সুখ-স্বাচ্ছন্দ্ের জবন্ত যাহা! 
কিছু প্ৰয়োজন তাহা! অবন্থ করণীয় । এই যে দৃষ্টিভঙ্গী ইহাই 
বঙ্ধিমের জীবনবাদ | বঙ্ষিমের জীবন-দ্রিজ্ঞাসা ও জীবনবাদ 
উভয়ই সভ্য, কোনটির মধ্যে সংশয় নাই, দ্বিধা নাই, দিব্য-. 
জ্ঞানের পূর্ণজ্যোভিতে ইহারা লব্ধ । এই হুই সত্য পরম্পর- 
বিরোধীও নয় । আদর্শবাদী বনঞ্চিমের দৃষ্টি এখানে পরম নিষ্ঠার 
সহিত বাত্তবকে অঙ্থদরণ করিয়াছে। তিনি ভ্বীবনকে খণরূপে 
দেখেন নাই। তাহা হইলে তাহার জ্বীবন-জিজ্ঞাসা ও জীবন- 
বাদের মধ্যে যে-কোন একটিই সত্য হইত । পক্ষান্তরে তিনি 
জীবনের একটি সমগ্র ও অখণ্ড ক্ূপই প্রত্যক্ষ করিয়্াছিজেন। 
মানবজীবনফে তিনি উপেক্ষ! করেন নাই, কিন্ত মাঁনব-অদৃষ্ট 
দেখিয়া তাহার অস্তরাত্মা অব্যক্ত বেদনায় আর্তনাদ করিস! 
উঠিয়াছে : এবং ভাহারই ভাড়নাপ্ত শেক্সপীরীর ট্র্যান্ছেডির 
আদর্শে তৃপ্তি না পাইয়া তিনি হিন্দু সংস্কারের, বশে জীবনের 
পরপারে যহুত্তর জীবনের সন্ধান করিয়াছেন.।” 


বঙ্কিমের উপভাসগুলি, বিশেষ করিয়া ট্র্যাজেডিগুলিই | 


তাহার কবি-প্রতিতার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । এখানে তিনি মুক্ত 
বিহঙ্গের মড কল্পনার অনন্ত নীলাকাশে পক্ষ বিস্তার করিয়া 
ভাসিয়া চলিম্াছেন.। মানুষ যে কভ অসহায়, নিয়তির নিষ্ুর 
বিধানের.নিকট সে যে কত দুর্বল বহিমচজ্্র এখানে ডাহা 
দেখাইয়াছেন। সবই ঠিক আছে, কোথাও কোন ত্রুটি বা 
বিচ্যুতি নাই হঠাৎ এমন একটি ঘটনা ঘটিল যাহার জন্ত সুখের 
সংসার ছুঃথের প্লাবনে ডালিয়া গেল। বঙ্কিমের ভাষায় বলি, 
“যেমন বসন্তের আকাশ-_বড় সুন্দর, বড় নীল, বড় উদচ্ছঙ্গ-_ 
কোথাও কিছু নাই অকস্মাৎ একখানা মেঘ উঠিরা চারিদিক 
আধার করিয়া ফেলে!” তারপর বঝড়-ঝধ্ধা, ধ্বংস-বিলয়ের 
অবপানে শাস্ত সুন্ধ প্রকৃতির ক্রোড়ে বসির! নীড়হারা নরনারী 
দিগস্তপানে চাহিয়! প্রশ্ন করে, “কি করিলে যেমন ছিল তেমনই 
হয় ।” কিন্ত হায় উত্তর আপে ন!। তাহাদের এ প্রশ্ন বাস্বু- 
স্তরে ক্ষীণ তরক্ষের কম্পনমান্ত্র সুষ্টি করিয়া মিলাইয়| যায়। 
একটি ভুলের ভ্র্ই এই দুর্ঘটনা! ঘটে । এই ভুল যে করে সে 
ভাহার ভ্রান্তি ও অনিবার্য্য পরিণভি সম্বন্ধে সম্পূণ সচেভন। 
সংশোধনের চেষ্টাও সে করিতেছে,*কিন্ত পারিতেছে না। এক 


দ্বিকে বিবেকের অন্থপাসন অন্ত দিকে প্রাণের আকুল আকুতি 


এই দোটানার স্রোতে পড়িয়া মান্য তৃণখঙের মড অকুলে 
ভাসিয়া যায় । সহজ্জাভ জ্ঞানের দীপশিধায় যাহাকে অদ্তায় 
ব,লিয়া বোধ হইতেছে তাহারই ছর্বার আহ্বানে সাড়া দিয়া 


সস 


মাখ 





মাহুষ অনন্ত ছুঃখের হট করিতেছে। বাহ্ধমের নিত্রের ভাষায় 
বলি, “......কেহ্‌ কেহ এমন পতঙ্গবৃত্ত যে হুলস্ত বহ্ছিরাশি 
দেখিয়াও তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হয়।” একজন একভনের অন্ত সর্বস্ব, 
এমন কি প্রাণ বিসর্জন করিতে পর্য্যন্ত প্রস্তুত । অথচ যাহার 
জন্ভ সে এই আত্মত্যাগে প্রস্তুত সে চেষ্টা! করিয়াও তাহার এই 
অঞ্জলি গ্রহণ করিতে পারিতেছে না; হয়ত তাহার হৃদয় তখন 
আর একক্নের দুয়ারে প্রণযূভিক্ষা করিয়া ফিরিতেছে যেখান 
হইতে প্রতিদানের কোন আশাই নাই । এই যে মানব-অদৃ্ 
ইহাই বন্ধিমের উপস্তাসের যুখ্য উপক্ীব্য।. 

গোবিদ্দলাল, নগেন্ত, রোহিমী, কুন্দ, সুর্যাযুখী, ভ্রমর, হীরা 


প্রভৃতি সকলেই একই পথের পথিক । কলযাণময় অন্তরালোকে 
তাহার! ভাল করিয়াই উপলব্ধি করিয়াছিল, যে-পথ তাহারা 


গ্রহথ করিয়াছে সে পথে কোন দিনই তাহাদের বাঞ্ছিত বস্ত 
শমিলিবে মা; বরং স্পষ্টই দেখিয়াছিল ওঁ পথের শেষ যেখানে 


সেখানে ভীর্থ-দেবতার দেটল নাই, আছে" চির-জন্ককারাচ্ছন্্ 


অতল গহ্বর । সেখানে আলো নাই, সুখ নাই, শান্তি নাই, 
তৃপ্তি নাই। 


অশান্তি আর অপরিসীম অতৃপ্তি। 


জালে আচ্ছুন্নের মণ্ত তাহারা! সেই বিনাশের দিকে পূর্বাপেক্ষা 
দ্রুতপদেই ধাবিত হইয়াছিল। 


প্রাণপণ প্রয়াস ন! পাইয়াছিল। বিধাতার কাছে তাহার 


শজি-তিক্ষার কথ! পড়িলে পাষাণ-হদয়ও বিগলিত হই! যায়, 
“হে জগদীত্বর, হে দীননাথ, হে ছুঃখিজনের' একমাত্র সহায় ]. 
আমি নিতান্ত ছঃখিনী, নিতান্ত দুঃখে” পড়িয়াছি_আমায় রক্ষা 


কর-_আমার হৃদয়ের এই অসহা প্রেধবহি নিবাইয়]! দাও-_ 


আর আমায় পোড়াইও ন|। আমি যাহাকে দেখিতে যাইতেছি 


তাহাকে যতবার দেখিব, শতবার আমার অসহা যন্ত্রণা, অনস্ত 
সুখ । আমি বিধবা- আমার বর্ঘগেল_-ন্থুখ গেল-_প্রাথ গেল 
রহিল কি প্রভু ? রাখিব কি প্রভু? হে দেবতা ! হে দুর্গ! 
" হে কালি-__হে ভরগন্নাথ-_আমায় সুমতি দাও আমার প্রাণ 
স্থির কর--আমি এই যন্ত্রণা আর সহিতে পারি ন11” কিন্ত 
হায়, বিধাতার অগীম ক্কপাঁ-পারাবার হইতে এক বিদ্দু পরিমিত 


রক্ষা করিতে পারিল না। তাহার *ম্ফীত, হত, অপরিমিত 
প্রেম পরিপূর্ণ হৃদয় থামিল ন! ।”' গোবিদ্দলালও ঠিক একই 
ভাবে একই প্রার্থনা বিধাতার কাছে জানাইয়াছিলেন, “হা 
নাথ | নাথ | তুমি আমায় এ বিপদে রক্ষা কর|-_ তুমি বলনা 


দিলে কাহার বলে আমি এ বিপদ হইতে উদ্ধার পাইব ? আমি . 
মরিব--ত্রমর মরিবে। তুমি এই চিত্তে বিরাজ করিও--আমি. 
কিন্ত গোবিদ্দলাল ব্যথ - 


স্কোমার বলে আত্বজর করিব ।” 


bY 


বঞ্চিমচন্দ্র $ কবিমানস ও হৃষ্ঠিলোক 


আছে অনন্ত আধার, অসীম ছুঃখ, সীমাহীন: 
সেই চরম-পরিণতি 
দর্শনে তাহারা শিহরিয়| উঠিয়াহিল ; প্রাণপণে চেষ্ট! করিয়া- 
ছিল ফিরিতে। কিন্ত পারে নাই, কোন এক কুহকিনীর ইন্তর- 


আত্মমংঘমের জন্ত রোহিণী কি- 


৪৮৬ 





হইয়াছিলেন। তিনিও 'মরিয়াছিলেন+, ভ্রমরও মরিয়াছিল। 
নগেন্দ্রর অবস্থা তাহাই । কোন অপতর্ক মুহুর্তে জানি না, কুন্দ- 
নন্দিনী নগেজের হৃদয়ে আসন প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, কিন্তু যেই 
ক্ষণে তিনি তাহ! বুঝিতে পারিয়াছিলেন তখন হইতেই কঠোর 
হস্তে কুন্দকে সেই আসম্চাত করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 
কিন্ত পারেন নাই । অ'তব্রয়ের চে এথানেও ব্যর্থ হইয়াছিল। 
মগেন্ত সুর্যাযুখীকে বলিতেছেন, “গ্র্ধ্যমুখী | অপরাধ সকলই 
আমার । তোমার অপরাধ কিছুই নাই। আমি যথার্থ তোমার 
নিকট বিশ্বাসহস্তা । যথাথছ আমি তোমাকে ভুলিয়| কুদ্দ- 
নন্দিনীতে--কি বলিব? আমি যে যন্ত্র পাইয়াছি, তাহা 
তোমাকে কি বলিব? তুমি মনে করিয়াছ আমি চিত্তদমনের 
চেষ্ট! কি নাই; এমত তাবিও না। আমি যত আমাকে 
তিরস্কার করিয়াছি, তুমি কখনও তত তিরস্কার করিবে না। 
আমি পাপাত্বা-_ আমার চিত্তবশ হইল মা।” শর্ধ্যমুখী ও কমল- 
মণিকে লিখিত পত্রে ইহা স্বীকার করিয়াছে_-“আমি প্রত্যহ: 
দেখিতে পাই তিনি প্রাণপণে আপনার চিত্তকে বশ করিতেন 
ছেন।-***** আর কুন্দ? আত্মজয়ের অন্তই ত সে নিশীধিনীর 
নীরব প্রহরে নগেন্দ্রর নিরাপদ আশ্রয় ত্যাগ কিয় 
অজান! পথে বাহির হইয়াছিল। কিন্ত হায় পারিল ন1।' 
আবার তাহাকে ফিরিতে হইয়াছিল। প্রেমের পবিজ কুন্গমে 
সু্ধ্যমুখী, নপেন্দ্রের ভ্রমর গোবিন্দলালের অর্চনা করিতে 
চাহিয়াছিল। দেয় বলিয়া তাহাদের কিছুই ছিল না। 
কিন্তু সে আশ! কি তাহাদের পূর্ণ হইয়াছিল? হার! 
অসঙ্কোচে নান্বী-জীবনের শ্রেষ্ঠসম্পদ দেবেন্ত্রের চরণতলে অর্থ্য 
দিয়াছিল। কিন্ত বিনিময়ে সে কি পাইয়াছিল ? অপমান. 
আর লাঞ্ছনা । কপালকুগুলাকে নবকুমারের অদেয় কিছুই 
ছিল না। তথাপি এই বনবাল! নবকুমারের প্রণয়ের টপ যুক্ত 
প্রতিদান দিতে পারিল ন|। “সমুদ্রের শীতল তরঙ্গোচ্ছাসে 
তাহার সকল সমস্যার সমাধান হইয়াছিল। মানব-জীবনের 
এই তয়াবহ পরিণতি এই চরম সর্বনাশ দর্শনে জনৈক ইংরেজ 
মনীষী যে সত্যে উপনীত হইয়াছেন এ প্রসঙ্গে তাহার উল্লেখ; 


অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। তিনি বলিতেছেন, | 
“The purest reality, the purest beauty, the purest 
love cannot by its own nature, manifest itself here 


. on ‘eart1 without disaster but in disaster it 09:07 
স্কপাবারিও রোহিণীর অদৃষ্টে মিলে নাই । রোহিমী আত্ম-সংযম . 


- সভ্যতার ভ্রমধ্বর্ভনের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ উন্নত হইবেই। 
কিন্ত এমন দিন হয়ত কোন কালেই আসিবে না যেদিন সে' 
বন্ধমের উপক্তাসদষূহে বণিত সমন্তাগুলির হাত হুইতে মুক্ত” 
হইবে । এ সব প্রশ্ন সাময়িকও নয়, আর বিশেষ সমাজেরও 
নয়। জর্বকালীন ও জর্ধবঘানবীয় | ইহার্দিগকে.উপাদানরপে 
: গ্রহণ করিয়| যে সাহিত্য রচিত তাহার আবেদন সকল যুগের 
সকল মানুষের কাছে পৌছিতে বাধ্য । যদি কোন সামরিক 
সমস্ত! বছিমের সাহিত্যের উপজীব্য হইত তাহা হইলে তাহার 


৪8৯% 


১৩৫৮ 


আবেদন সর্বব্যাপী ও সর্বজনীন হইত না স্থান ও কালের 
সীমারেথায় তাহার পরিধি চিহ্নিত হইয়া যাইত । 

বন্ধিম গাহার সাহিত্য-সাধনায় ‘art for 8:05 sake’ 
নীতিকে গ্রহণ করেন নাই, কারণ ইহা ভাহার কবিপ্রতিভার 
সম্পূর্ণ বিরোধী ৷ বার্পার্ড শ জীবন সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন 
বস্কিমের সম্বন্ধেও সেই উক্তি সমভাবে প্রযোজ্য, যথা £ 


“IT am of opinion that my life 
‘Whole community and as long as ] live, it is my 
. privilege to do for it whatsoever I can. I want to be 
thoroughly used up when I die for the harder I work 
the more I live. I rejoice in life for its own sake. Life 
is no brief candle for me. It is a sort of splendid torch 
which I have got hold of for the moment and I want 
to make it burn as brightly as possible before handing 
it on to future generations.” 


যাহারা ‘জার্ট”-বিলাসী তাহাদের সহিত Ee ROE সম্বন্ধ 
শুতটুকু যতটুকু না! হষ্টলে উপাদানের অভাবে আটের চর্চ। সম্ভব 
হয়না । জীবনটা তাহাদের নিকট সম্পর্ণ গৌণ । পক্ষান্তরে 
বহ্ধিমের. নিকট জীবনই ছিল মুখ্য। 
.বাসিয়াছিলেন । শত কদর্ধাতা, ত্রুটি ও বিচি সত্বেও জীবন 
তাহার নিকট অবহেলিত হয় নাই, শুধু তাই নয় আদর্শবাদীর 


যাহা ধন্দ-_ঘীবনের একটা মহৎ ও উজ্বল রূপ---তিনি ধ্যান 


belongs to the. 


ভিনি জীবনকে ভাল-, - 


করিতেন। যেখানে তিনি কদরধ্যতা বাঁ কালিমা! লক্ষ্য 

করিয়াছেন, পাপের ফলুষম্পর্শে যেখানে বিষ সঞ্চারিভ হইতে 

দেখিযাছেন সেখানে তিনি অসহা বেদনাবোধ করিয়াছেন 

এবং তাহার প্রাণ, মন ও আত্মা ভাহার বিরুদ্ধে বিন্রোহ ঘোষণা 

করিয়াছে । অর্থাৎ, শুধু বেদনা বোধ করিয়া তিনি নিক 

হুইপ! বসিয়া থাকেন নাই, নীতিজ্ঞানের দ্বারা সেই কদর্ধ্যত।. ও 

পাপকে দৃর্ীভূত করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন । নীতিজ্ঞানকে তিনি 

বিসৰ্জ্জন দিতে পারেন নাই। কায়ার পশ্চাতে হায়ার ভাত 

ইহ! তাহার কবিপ্রতিভার সগোদ্র হিসাবে তাহার সাহিত্যে 

প্রবেশ করিয়াছে। কারণ “জীবন যাহার বিষয় সেই সাহিত্য 

আর্টের মত নীতিহীন হইতে পারে না। যদি তাহা হইত 

তাহাতে জীবনের র্ূপসমগ্রতা প্রকাশ পাইত না ।' তাহার ' 
রচনায় যে নীতিজ্ঞানের প্রভাব আছে -তাহাতে ষদ্ধিও আর্ট 

ক্ষণ হুইয়াছে..কাব্যের কিছুমাত্র ক্ষতি হয় নাই। কারণ, 
সাহিত্যের উৎস আর্ট নহে--ব্যক্তির প্রতিভা; এবং জীবনকে 

যে যত বড় করিয়া দেখিয়াছে সে-ই তভ বড় ব্যক্তি, তাঁহার 

যে বাণী তাহাই উৎক্কষ্ট ষাইল-_তাহাই Great Art,” 

(শ্ীমোহিতলাল মজুমদার )। 

. উপরের কথাগুলির মধ্যে বহ্কিম-প্রতিভার মুল সুটি বিধবত, 

রহিস্তাছে। 





Ee EA আলোচন! . - | 


“নিননবঙ্গের দুইটি আদিম দেবত।” 
» পঞ্চানন রায়, কাবাতীর্থ 
প্রবাসী আয ঢ ১৩৫৮ সংখ্যার প্রকাশিত 'যূল প্রবন্ধ ও 
প্রবাপী ভান্র সংখ্যায় প্রকাশিত আলোচনা পড়িয়া বুঝিলাম এ 
প্রবন্ধদবয়ের প্রতিপাদ্য দেবতাগণ সম্পর্কে বিস্তৃত অনুসন্ধান হয় 
মাই। নিয়বঙ্গে যিনি বারা ঠাকুর নামে কথিত, ভিনিই হয়ত 
মেদিনীপুর প্রভৃতি স্থানের বনাঞ্চলে বৃক্ষতলে কিংবা শহরের 
চতুষ্পথে মকর সংক্ার্জির রান্সিতে বড়াম ঠাকুর রূপে পুজিত 
হুন। স্থানভেদে ইনিউ বড়াম চণ্ডী ও বোড়াই চণ্ডী । 
দক্ষিণরায় পৃথক দেবতা বলিয়াঈ মনে হয়। রাম, কৃষ, 
চৈতট্য প্রভৃতির মন্ড তিনিও হয়ত মহুষাদেহধারী ছিলেন । মহা 
কবি ভারতচঞ্জের পূর্বপুরুষ রাজ্ঞা প্রভাপনারায্ণের মাত 
*রায়বাখিনী” রূপে পুজভা । মেদিনীপুর ক্ষীরপাইয়ে ওঁ নামের 
দেবতা আছেন। এ বংশের প্রথম রাজ! কৃফরায়ের দক্ষিণ- 
রায় নামে যে পুত্র ছিলেন, কুলগ্রস্থে তাহার ধারা দেখি নাই। 
তিনিই কি দক্ষিণরায় নামে পুভিত হইতেছেন ? 
অক্ষয়বাবুর আলোচনায় “মেদিনীপুতে ঘাটাল যহ- 
কমায় ভার কেবল মুওটি যা” উক্তি সর্ববাংশে ঠিক. নহে। 


চেতুয়া বাস্ুদেবপুর, বৈকুঠপুর, নির্ভয়পুর, টাপুর প্রভৃতি এ, 
মহকুমার বহু গ্রামের মন্দিরেই শীতলা ও মনস! ' দেবীর সহি 
নিয়োক্ত ধ্যানের অনুরূপ পঞ্চানন্দ বা পঞ্চাননের মুঠি বিত- 
মান, উহার ছুই পাশে উপদেবতা মূর্তিদ্য় 


ধ্যান £---দ্বিভুজ্জং জটিলং শাস্তং করুণাসাগরৎ বিভুম্‌। 
্ ব্যাদ্রচৰ্শ্বপরিধানং যক্ঞস্থজ সমন্বিতম্‌ | 
লোচননত্রয়ন সংযুক্তং ভক্ঞাভীষ্ট ফলপ্রদয ৷ টি 
ব্যাধীনাম়ীশ্বরং দেবং পঞ্চাননমহংভজ্রে.॥ 
হুল প্রবন্ধে উল্লিখিত দাক্ষিণাত্যের দেবঙাটির সহিত ইহার 
মিল আছে ।. মেদিনীপুরের ক্ষেপুত গ্রামে ও হাওড়ার আমতা - 


প্রভৃতি অঞ্চলে বটবৃক্ষতলে ঘটরূপে পঞ্চানন্দ পুর্ধত হুন। __ 


শনিবারই উহার পুক্ার প্রশস্ত দ্িন। কোন কোন পণ্ডিতের 
মত্তে ইনি বটুক তৈরব। প্রবাদ যে, পিবই পণ্ড বলি গ্রহণের 
অন্ত পঞ্চানন্দ মুর্তি ধারণ করিয়াছিলেন । কলিকাতা নিমতলা! 
ও মেদিনীপুরস্থ দ্রাসপুরের নির্ভয়পুর প্রভৃতি স্থানে পঞ্চানন্দ 
শ্শানের দেবতা রূপেও পুক্ষিত। নদীয়া প্রভৃতি অঞ্লে ইনি 
পীচু ঠাকুর। এই সকল দেবতা সম্পর্কে সত্য নির্ণয়ের জত ' 
ব্যাপক গবেষণা প্রয়োজন। 


$ 


বুড়ো শিৰ 
ক্্রীমিতাভ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ 
“হে বাবা বুড়ো! শিব, তুমি বগা কর নাথ । ওই বোরেনীর 
পুতের সব্বনাশ হোক, সব্বনাশ হোক, সব্বনাশ হোক । 
ওকে সরে দংশাক দেব-__ভে-রাত্তির যেন না কাটে াবতা। 
তুমি দেখো, তুমি দেখো, তুমি দেখো1” বগলা বুড়ী মাথা 
ঠোকে আর বিড়বিড় করে আওড়ার। 
বুড়ো শিবের ‘থানে’ তখন শেষ-চৈন্ত্রের খরা রোদ । রোদ 
তো নয় আগুন। বেলা গড়াইয়! আসিয়াছে, কিন্ত তাহাতেও 


রৌস্রের উত্তাপ এত । বুড়ীর ভ্রক্ষেপ নাই। পাথরের চাতাজ 


*রৌদ্রে তাতিয়া আগুন হইয়া উঠিয়াছে। তাছারই উপর 
বগলা বুড়ী মাথা ঠুকিতেছে। রতন মুচী আমগাছটার হাওয়ায় 
দাড়াইয়া ঢাকে কাঠি মারে আর বুড়ীর দিকে চাহিয়া দেখে । 
বুড়ীর মাথা ঠোক! আর শেষ হয় নাঁ। বৈকাল হইয়া, 

- আসিলেও এ ধারটায় এখনও প্রচ রোদ। গাছপালাও বেণী 


নাই চাতাচ্ছের ব পাশে শুধু একট] আমগাছ-_কীচামিঠে 


আম। সামনে পালেদের বৈঠকখানার বাধান বারান্দা । 
তাহারই উপর বাটি হাঙে ছোট ছোট ছেলেমেয়ের ভিড 
অধিকাংশই নিয়শ্রেণীর । প্রসাদপ্রার্থী। ওধারে একট! 
ছোট চালাঘর। তাহাতেই একট! উনানে পুদ্ধারী ব্রাহ্মণ 
ভোগ চাপাইয়াছ্ছে। পাশে দীড়াইয়া মুখুজ্জে-গিন্নী। 

বগলা বুড়ীর মাথা ঠোকা শেষ হইয়াছে । সে উঠিয়া 
আসিয়া আষগাছের ছাঁওয়ায় দ্রাড়াইয়াছে। | 

রতন মুচকি হাসিয়া! বলে, কি পিসী, অত মাথা ঠুকহ্যাদে 
ক্যানে গো? | | 

মরণ তো হয় না, মরণ মাগছিলুম রে যুখপোড়া। বুড়ী 
জবাব দেয় । ১ | 

রঙনের হাসি এবার স্পষ্ট হুয়--ত! বেশ, ত1 বেশ। 
বুড়ী রাগিয়! ওপাশটায় সরিয়া দাড়ায় । 

মুখুজ্ে গিন্নীর বয়স হইয়াছে-_চোখে ভাল দেখিতে পান 
মা। পৃদ্জারীকে ডাকিয়া বলেন-_গাখে! তো ভারক, ওই 


- আমগাছের ছাওয়ায় বগল দাড়িয়ে না । তারক উনানে ফু 


দিতেছিল__মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখে। হ্যা গোঁ বগলই। 
বলিয়াই আবার ভিজা কাঠে ফু দিতে আর্ত করে। যুড়ী 
এঁদ্দিকেই যাইতেছিল। “বোধ হয় পুকুরে যাইবে । ভোগের 
চালার কাছে আলিয়া বুড়ী নিজের ছায়ার দিকে. ভাকায়। 
সাবধানে ছায়া বাঁচাইয়া অগ্রসর হয়। মুখুজ্ে-পিম্গী হাকেন, 
'বগল-__-অ বগল । বুড়ীর কানে সে স্বর পৌছায় ন1।-_বজি 
ও বগল কানের মাথ! খেয়েছিস্‌ ? যুঘুজ্জেশগিন্নী এবার জোরে 


জোরে হীকেন। বুড়ী ফড়াইয়া পড়ে, বলে, আমি কানের 
মাথা থেতে যাব ফেনে, সে খেয়েছ তোমর1। 
কথাটা ব্রাহ্মণ-পুক্জারী তারককেই উদ্দেশ করিয়া বলা 
হইয়াছিল। কারণ আছে। সেদিন বুড়ী ছেলেদের সহিত 
ভোগের প্রসাদ লইতে আসিলে ব্রাহ্মণ এক ফোটা পায়েস 
ফেলিয়া দিয়াছিলেন। সে নামে মাআআ। ব্রাহ্মণের দোষ 
নাই, নইলে কুলায় কৈ । অনেক সাধাসাধনা করিয়াও বৃড়ী 
আর এক ফোটা! পায় নাই । রাগটা সেইভ্রপ্তই। কিন্ত চোখ 
ভুলিতেই নজরে পড়িল, প্রশ্নকর্তা পুজারী ব্রাহ্মণ তো! নয়ই-_ 
আর কেহ হইলেও বোধহয় রক্ষা থাকিত, কিন্তু সে স্বয়ং মুখুক্জে- 
গিশ্নী। বুড়ী পূৰ্ব্ব সম্বদ্ধের দোহাই পাড়িক্া চট্ট করিয়া কথা 
ঘোরায়। বহু দিন আগে তাহারা ‘মনের কথা' পাতাইয়াছিল। 
ওম! মনের কথা” তুমি। আমি বলি কেনাকে। 
তা তুমি কিছু মনে কোরে! ন! দিদি-_চোখেও পাই নে দেখতে, 
কানেও পাইনে শুনতে | তা-_কি বল্ছিলে ?” বুড়ী ভিজ্ঞাসা 
ফরে। স্রেফ ভুলিয়া যায় এই মান্রেসে বলিয়াছে কানের 
মাথা থাইয়াছে অপরে--সে নয় । 
মুখুজ্ে-গিম্নী আর কথা বাড়ালেন না। গলার স্বর 
একটু উচ্চে চড়াইয়া বলিলেন--না বগল, এসব ভাল নয়। 
এই তোর মেয়ের কথাই বলছি । কম্লা রে কম্লা । মুখুক্দে- 
গিশ্সীর স্বর ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে উঠে, সে হারাম- 
জাদীর কাওটা আন্ম শোন্‌। সকালবেলা সবে চান সেরে 
আলোচাঙ ক'টা নিয়ে এসেছি--ঘাটে ধোব বলে। কাল 
থেকেই মনে করে রেখেছি” বাবার ভোগটা আজ আমিই 
দোব। চাল ক'টা ধুয়ে সবে সিঁড়িতে" জল ঝরতে দিয়ে 
হাতটা ধুচ্ছি আর তোর এ আহ্লাদী মেয়ে হলাৎ করে দিলে 
গায়ে জল । তুই-ই বল্‌ না হাতে চাল ক'টা থাকলে আজ 
কি ভোগই দিতুম করে? ও হারামন্রাদীকে বারণ করে দিস্‌। 
আর বলতে, বললে কি জানিস হ্যা গো হ্যা" একটু সরে গিয়ে 
ধুলেই তো পার। বলে কোমর বেকিয়ে-_মুণুজ্দে-গিন্্ীর 
তোবড়ানো মুখ-কিয়ংকাল বিকৃত হইয়া থাকে । | 
বুড়ী এবার নিজের মাথায় একটা চড় মারিয়া বলে, ‘সবই 
আমার অদে গো । কাকে বারণ করব ? “আমার বারপটা 
শুনছে কে? সে হারামজ্রাদীকে বলতে গেলে আমাকেই উপ্টে 
ঘা-কতক বসিয়ে দেবে । পিথি বীতে কত লোক মরে, আমার 
মরণ হয় না।* বুড়ী পুকুরঘাটের-পথ, ধরে। পুকুরপাড়ে 
আম-কাঠালের গাছের ঘন সারি। পৈঠার ছায়া]: পড়িয়াছে,। 
বুড়ী.সেধানে বসিয়| অনেকক্ষণ-কূঁদে।. নিজেকে তিসইপাত 
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দেয়--ক্গার মৃত্যু কামনা করে_“বোরেষ্টর পুতে'র “তে- 
রাত্রের মধ্যে সর্প-দংশন চাছে। ওধারে তখন ঢাকের 
বাজনা থামিয়াছে-_ভোগ-রন্ধদ বোধ হয় শেষ হইয়াছে। 
এবার, ভোগ নিবেদনের পাল1। তাহার পরের কাজটুকু 
অর্থাৎ প্রসাদবিতরণের অপেক্ষায় বুড়ী বপিয়া থাকে। 

প্রসাদ খাইয়া, পুকুরে হাত ধুইয়া, বোরেসীর পুতের আর 
একবার মৃত্যু-কামনা করিয়া বুড়ী বাড়ীর পথ ধরে। এ পৎটুকু 
বুড়ী মেয়েকে গাল পাড়িতে পাড়িতে চলে। মেয়ের উপর 
বুড়ীর অভিযোগের আর অস্ত মাই। বুড়ী তো নিদ্রেই বলে 
সময়ে অসময়ে--কি করব মা, নইলে নিজের প্যাটের মেয়ে। 
কিন্তু ব্যাভারট| দেখোঁ--যেন সতীনের মেয়ে গে! । 
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পণপ্রথা লইয়! অনেক হৈ-হুল্লোড়ই হুইয়| গিয়াছে। কিন্ত 
ঠহ-হুল্পোড় যঙটা হইয়াছে ফল হইয়াছে তার তুলনায় খুবই 
কম। কিন্ত এই যে আন্দোলন ইহাতে যাহাধের মাথায় 
আকাশ ভাড়িয়া পড়িবার কথা__তাঁহার। বরপক্ষ। কিন্ত 
ফণ্চাপক্ষও থে পণ লয় এবং পণপ্রথাবিরোধী আন্দোলন 
থে অতি উৎসাহীরা তাহাদের বিরুদ্ধেও চালাইতে পারে এ 
দ্িকট| বোধ হয় তেমদ নজ্ড়ে পড়ে নাই। কিন্তু আন্দোলন 
যদি বা চালান যায়, ফল বোধ হয় কিছুই ফলিবে না। 
কেনন! নিয়শ্রেধীর এই সব হিন্দুর মধ্যে বিবাহবন্ধনটা! উচ্চ- 
শ্রেণীর মত অত সযতে রক্ষিত তো হয়ই না বরং এ প্রকার 
রক্ষণটাই যেন ব্যতিক্রম । সেজন্য বিবাহ হয়-_পত্বী বর্তমান 
থাকিতে অপর বিবাহ হয় ত সম্ভব হয় না,.কিদ্ব তাহার মৃত্যুর 
পরই আবার নূতন বিবাহের আয়োজন চলে। তাহাকে 
ইহার! বিবাহ বলে না--বলে, 'লিকে”। 

" বগলা-বুড়ীর মেয়ের নাম কমূলা। এদের সমাজের নিয়মমত 
তাহার বিবাহও হইয়াছিল নবম বর্ষে । কিন্তু স্বামীর ঘরের পাট 
চিরকালের মত সারিয়| যখন সে আবার পিতৃগৃহে আসিল 
তখন তাহার বয়স যোল। যোড়খ যুবতী--এমন মেয়েকে নম! 
সর্বদাই আগলাইয়! ফেরে । সতে নুতন আশার স্বপ্নও দেখে 
বগল'-বুড়ী। মেয়ে তাহার দেখিতে খারাপ কথ! কম 


লোকই বলিতে পারিবে-তাহার উপর এই বয়স। বুড়ী 


অডীন সুতোর জাল বোনে । “নিকে? হইবে রমলার বড় এক 
চাষীর ছেলে__-একটি 'মাত্তর+ ছেলের সঙ্গে । টাকা ত কিছ 
পাইবেই আর অমন ভ্বামাই পাইলে এত ছুঃখ-ধান্ধার আর 
কোন প্রয়োদ্রনই থাকিবে না । কিন্তু বুড়ীর এই যে এত যত্ে 
বৰ্দ্ধিত আশা, একেবারে ইহার মূলে যে কুঠারাঁঘাত্ত করিল সে 
আর কেহ নহে, সে তাহার মেয়ে কমলা নিজেই। বুড়ী তাই 
রোজ সন্ধ্যাবেলায় আকাশের ভারাগুলার দিকে চাহিয়া 
অবৃঃকে পালি পাড়ে, সঙ্গে নঙ্গে মেয়েকেও--ঠাকুহ ফি 


প্রবালী 
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‘নেকন’ নিফেছিলে আমার কপালে গো- আর এ হঙ্চ্ছাড়ী 
মেয়েকে বশে এনে ভাও হে ঠাকুর। 


এবার আরস্ত হইল বোরেগীপর্ব্ব । বগলা-বুড়ীর এত বড় 
আশায় বাদ সাবিয়াছিল তাহার মেয়েই সন্দেহ নাই, কিন্ত 
আনুষঙ্গিক হিসাবে যাহার নাম করিতে হইবে, সে ওঁ 
বোরেগীদের নিতাই বৈরাগী । শক্ত-সমর্থ জোয়ান ছেলে। 
চাষবাসে মন নাই। বুড়ী তাহাকে অনেক বিশেষণেই 
আপ্যায়িত করে । কখনও বলে “উড়নচণ্ডী, কখনও “বাশ- 
বুকে!’, কখনও 'ড্যাকর1,--এমনি আরও কত কি। ওকে 
জমি দিতে চাহিয়াছিল হরেন পাল। লাঙ্গল গরু সবকিছুর 
ব্যবস্থা করিয়৷ দিবার প্রস্তাবও করিয়াছিল, কিন্ত নিতাই সম্মত 


- হয় নাই। ওর রক্তে কেমন এক ধরণের উগ্র উল্লাস আছে, 


তাই চাষবাদ করিয়া অমন শান্ত জীবন যাপন করিতে সে* 
চাহে না। কাছের শহুরে পাটের কলে সে কান্ব করে-- 
থাকে সেখানেই । মাঝে মাঝে আসে গ্রামে । পিছুটান 
কিছুই নাই, যেটুকু আছে তাহাকে এক কথায় বলা যায় 
তাহ! এ কমল] 

সেদিনকারই কথ|। সকালবেলা কমল! গরু বাহির-.. 
করিরা মাঠে বাঁধিয়া দিতে গিয়াছিল। মাঠের পথে না 
ফিরিয়া! সে একেবারে পাড়ার মধ্য দিয়া আপিল-_ উদ্দেশাটা . 
একেবারে চৌধুরীদের বাসন কষ্ট! মাছিয়! দিয়া বাড়ী ফেরে। 
ঘাটে বাসন মাদ্দিতেছিন-_মুধু্দে-গিশ্নীর গায়ে জল লাগিয়া - 
ছিল তথনই। বাসন যাত্রিয়া সে তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরিতে- 
ছিল। পথ সংক্ষিপ্ত করিবার উদ্দেষ্যে প্রতিবেদীদের উঠান 
বাগান ভিঙ্নরাইয়! আসিতে আসিতে বোরেগীর খড়ের ঘরটার 
দিকে নজর পড়িল ।--পায়ে এক রাশ ধূলা, পাশে একজোড়া 
নূতন জুতা_লোকটিকে চিনিতে কমলার এক মুহুর্তও দেরি 
হইল না। সেনিতাই। কমলা এক মুহুর্ত ভাবিল, লোকট! 
এত সকালে আদিল কোথা হইতে? থাকে ত বিশ মাইল 
দুরে- শহরে, রতনগঞ্জে। হয়ত ব্রাত্রিশেষে বাহির হুইয়া 
পায়ে হাঁটিচাই আসিয়াছে--বিশ্বাস নাই। এ লোকটা পারে 
না এমন কাত্বই নাই। তাই কমলার আশ্চর্য্য ঠেকিল ন! 
বরং ওঁ যে লোকটি একহাটু ধূলা! লইয়া] জুতাজোড়াটি থুলিয়! 
রাখিয়া বিছানা পাঙিয়! শুইয়! পড়িয়াছে গাহার অভ কমলার _ 
মনে জাগিল উৎক$।। 

কমল! ভ্াড়াইরা পড়ে। উঠানের একপাশে একটা 
শিউলি ফুলের গাছ। এক গাছ! ধাট! গাছটির গায়ে ঠেগ 
দেওয়ানো ছিল। কমলা ঝাটাগাছটি টানিয়া লইল। 
উঠানে একরাশ পাতা তম! হইয়া আছে--কত দিন বাট 
পড়ে মাই । কমলার মনে পড়ে--সেবার নিতাই আংসিয়াছিল, 
তখন ছুরস্ক পিত।. নেট! মাঘ মাস--জাব্র হু'মালের কথা 


মাঘ 


বুড়ো শিষ রর 
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হইতে চলিল। দীর্ঘ দিনের অন্তপন্থিতিতে ঘাসগুলি পুনরায় 
সত্ত্বে হই] উঠিয়াছে, অগ্ডা্ ছোট চারাগাছও আছে। 
ফমল] পাঙাগুলি খাট দিয়া এক. পার্খে জড়ে! করিয়া 
রাত্লি। দাওয়ার এক পার্শ্বে একটা উনান তাহাতে 
কত দিন রন্ধন হয় মাই। উনান পরিষ্কার করিয়া 
হাত ধুইয়া আসিয়া দেখিল নিতাই বপি! হাই তৃলিতেছে। 
তাহাকে দেখিয়া]! নিতাই বলিল--ইসৃ, এর মধ্যে উঠোন 
খাট, উনোন-পাড়া হয়ে ত গেল সব। বড্ড খিদে লেগেছে 
রে_কি খাব বল তো ?---মুহুর্তে রাগে কমলার স্বাঙ্গ ছলিয়া 
উঠিল। কোথায় সাত-সকালে সে বাড়ী-ঘর পরিষ্কার করিয়া 
রান্নার উভোগ করিয়া দিল তাহার ভরল্ভ ছুটে! মিটি কথা দুরে 
থাক-__উঠিয়াই থাই খাই আরম্ভ করিয়াছে | রাগে মুখ 
ঘুরাইয়! সে বলিল-_-কি খাব? এ যে খাও না, উনানের 
পাশগুলো জড়ে| করে রেখেছি নিতাই শুই] পড়িয়া আর 
একট! বিরাট হাই তুলিন। আড়চোখে চাহিয়া দেখিল 
কমলা তধনও দীাড়াইয়া আছে। বঝলিল--তোকে কে 
ডেকেছে রে? গায়ে পড়ে কান্ধ করতে কে তোকে মাথার 
দিব্যি দিয়েছে । - যা-যা আমার থাবার ব্যবস্থা আমি করে 


-€নবথম। * 


ইহার পর আর দীড়াইয়া থাকা যায় না। অভিমানে 
কমলার ওষ্ঠাধর কাপিতেছে । হাতের ঝাটাগাছটা আছড়াইয়! 
ফেলিয়া দিয়া সে অদৃষ্থ হইয়া গেল। নিতাই হাসিয়া পকেট, 
হইতে বিড়ি বাহির করিয়া ধরাইল। 

বাড়ী ফিরিতে বাস্তবিকই দেরি হইয়াছে। বগলা-বুড়ী 
দাওয়ায় বসিয়াছিল। মেয়েকে দেখিয়া আরম্ভ করিল-_-এই 
যে গরু বাধা হ'ল? অকালবেল। ত বেরিয়েছিলে । কোথায় 
মন্করা করা হচ্ছিল শুদি? কমলা কোন কথা বলিল 
ন! । বুড়ী বলিল-_হারামজাদী, বিশ দিন বলেছি গরু বেঁধে 
এসেই আমার ভাতবেড়ে দিবি । বুড়োমামুষ অকালে ক্ষিদে 
জাগে। 

এই এখনি এক জায়গায় ক্ষুধার জবাবদিহি করিয়া 
আসিয়া কমলার মন মেজাজ ভাল ছিল নাঁ। আবার ক্ষুধার 
কথ! শুনিয়! সুর চড়াইয়! বলিল-__থেগে ন! 'বেড়ে। রাক্ষোস 
- সব রাক্ষোস। 


এ বুড়ী সমান চড়! গলায় উত্তর দেয়-_কে রাক্ষোস রে হারাম- 


জাদী? সেতুই। পিখিবীতে পড়তে তর সইল ন! অমনি 
বাপকে থেলে। বাপ থাগঈী আবার আমায় বলে রাক্ষোস। 
থাবই ত- নিছেই বেড়ে খাব ।_ বুড়ী উঠিয়া ঘরে গিয়া ঢুকল 
বাহির হইতে শিকল তুলিয়! দিয়া কমল! ফিরিল। বুড়ী বন্ধ 
ঘরে চেচাইতেছে__ওরে সব্বনাশী, ও হারামজজাদী--শেকল 
খোল্‌, শেকল খোল্‌। কিন্ত শিকল যে থুলিবে সে তখন আম- 
শ্বাগানের পথ বরিষ! সো] রায়বাড়ী চলিরাছে। 


বুড়ী ভাত বাড়িয়া খাইয়া বন্ধ ঘরে বসিয়া বসিয়া মেয়েকে 
গালি দিতেছিল। হঠাৎ শিকল খুলিয়া গেল-_সামনে দীড়াইয়া 
অভয়ার মা। “শেকল তুপ্ল কে দিদি? 

আমার প্যাটের মেঘে ‘বুন’। মেয়েকে তাত বাড়তে 
বলেছি ত গোসা করে দিল শেকল তুলে । আমার মরণ হয় 
না গো-_বুড়ী ডুকরাইয়! কীদিয়া উঠে। 

কেঁদে কি কর্বি বোন্‌। অদেষ্ট গো। সব অদে্। 
নইলে তোমার অমন মেয়ে অভয়ার মা! সান! দেয়। 

অদেষ্ট, অদেষ্ট, হা অদেষ্ট। বুড়ী কপাল চাপড়ায়। 

আপি, দিদি আর একটা কথা বলছি গে । 


কি কথা লো? 
আমার অভয়ার নিকে এ মাসের মধ্যেই দেব বোন্‌। 
ছেলের বাপের কুড়ি বিঘে জমি চাষ। সবধান-রমি | ছ'এক 


বিঘে আলুর ত্রমিও আছে। টালির ছাউনি বড় বড় ছুখানা 
ঘর। একটাতে বাপ২-একটাতে ব্যাটা । মিন্সের পরি- 
বার অনেক দিন হ'ল গ্যাছে। ছেলেটার বিয়ে দিয়েছিল 
ওই হরগঞ্ডজে। তা--বোঁটা বাঁচল না। বুড়ো এসেছিল। 
দিন ঠিক করে ফেলেছি--এখন কেবল ঠালয় তালন মিটে 
গেলেই বাচি। 

বুড়ী নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল-_-আর আমার মেয়ে। মেয়ে 
ত নয় খাগারী। জইলে আমারই আবার ছুঃখ কি গ!? 

অভয়ার মা ফৌস্‌ করিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাপ ছাড়িয়া সহাহ্বভূতি 
দেখাইল। খানিকট| চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল-_তবে, 
কথা যখন তুল্লে দিদি বলি শোন। গাল-মন্দ ক’র না, ভালর 
লেগেই বলছি। এই সকালে ওধারে কি জন্তে গেছি_ দেখি 
মেয়ে তোমার এ বোরেগীর উঠোন খাট দিচ্ছে। ভাবহু-_ 
একটু দেখিই ন! ব্যাপারটা | তা দিদি ছু'জনে কত হাসি 
মক্ষরা-আমি গুটি গুটি চলে গএঙহ্ । এমনি যদি দিনছুপুরে 
যখন-তখন এমনটি চলে তবে দশ জনের মুখে হাতই চাপা 
দেবে কি করে ? এপাড়ার যা সব মিন্দেগুলো--তখনই বেকাস 
করে দেবে। এই বেল! সোজা কর দিদি। পাচ জনকে 
নিয়েই ত সব কাজকল্ম। আর এমন ব্যাপারে পাচ জনে ত 
পাচ কথা বলবেই। আমি সময় থাকতে তাই বলছিছু দিদি, 
আর কেন এবার রাশ টেনে ধর । আসি ত!’ হুলে--রাগ 
করিস্নি দিদি। 

বুড়ী গুম হুইয়া থাকে। 

সকালবেল! এই কাণ্ডের পর বুড়ী এবার বোরেগীর পোকে 
গালি দ্বিল। তাহাকে খানিকট! গাল পাড়িয়া এবার জয়ার 
মাকে লইয়া! পড়িল । 

ছিরি দ্যাখ না মাগীর । 
আমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে বলতে এসেছে। 


যেমন মেয়ে তেমনি মা। আবার 
তোর মেসের 


নিফে তুই দিবি ত আমার কি লা? মর্‌, মর্‌, মাঈী। . 


১৫৮ 





এমন কাণ্ডের পরে রাগ সকলেরই হয় । তাই বগলাঁ- 


'রাগ হওয়া আশ্চর্য্য নয় | এ বোরেগীর ভ্রষ্ভই ত তাহার এই 
সর্বনাণ। বোরেগী , অবশ্য গীয়ে-ঘরে থাকে না। তবে 
যখনই আসে তাহাকে হ্বালাইয়! যাইতে ছাড়ে না। এ পর্ধ্যস্ত 
বোধ হয় চার-পাঁচ বার বোরেগী বুড়ীকে আশ্বাস দিয়া গিয়াছে 
এবারে শহর হইতে ফিরিয়া একেবারে ছুটি লইয়া আসিয়া 
বিয়ের কাজকর্ম সব সে মিটাইয়া ফেলিবে, তাহার মেয়েকে 
সে শহরে লইয়া ধাইবে। আর বুড়ী যদি একান্ত না যায় 
তবে মাস মাস তাহার নামে পোষ্টাপিসে টাক! পাঠাইবে। 
বুড়ীর অবশ্য আশ! আরও একটু উ"চুদত্রের ছিল । বোবেগীর 
মা আছে চাল না আছে চুলো। তবে হা! নগদ পয়স! কাযা 
শহরের কলে এটুকুই য|। তাহার উপর মেয়ের তাহার এমনি 
গে যে আর কাহাকেও আমলই দিতে চাহে না। বুড়ী তাই 
জনেক ভাবিয়া চিঙিরা মাঝে মত দিয়াছিল। কিন্তু মত 
যাহাকে দিয়াছিল তাহার বোধ হয়, মত ঘুরিয়া গিয়াছিল, 
কেনন! ইহার পর আনিয়া সে আর ওকথ! মুখে আনে নাই। 
অব্য ছোড়াট! যে খুবই ‘বদ’ তাহ! নছে। কমলাকে তে 
আরশি, চিরুনি, চুলবীধা ফিতে, কাঁটা সবই দিয়াছে। কাপড়ও 
দিতে চাছিয়াছিল, মেয়ে তাহা লয় নাই__আ মর্-যর্-মর্‌ । 
তাহাকেও দু-এক ঠোঙ্গ| মণডামিঠাইও খাওয়াইয়াছে, কিন্ত 
পরের, বারে আবার যে-কে সে। ওকথা আর মনেই নাই । 
তাই বুড়ী এই টানা-হ্যাচড়ার মধ্যে পড়িয়া এটুকু স্পষ্টই 
বুঝিয়াছিন যে, সব অনথের যুল এ বোরেগীর পো । এই ভাবে 
স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়া সে তাই বুড়ো শিবের ‘থানে? 
ভ্রিরাজির মধ্যে বোরেগ্সির পোর সর্পদংশনে . মৃত্যু প্রার্থনা 
করিয়া আসিল। 

সেদিন সন্ধ্যাবেল]। বুড়ীর বড় হেলে ফেষ্ঠ ঘাড়া সবে 
কাছ সাৱিয়া আপিয়! থাইতে বপিয়াছে। বুড়ী পুকৃরঘাট 
হইতে ছেলের হাত ধুইবার ভ্রম্ত গাড়তে জল আনিতে 
গিয়াছিল। আসিয়া দেখিল রীতিমত আসর ভ্রমাইয়। নিতাই 
বসির গিয়াছে । কে ও নিতাই মিলিয়া কি একটা পরামর্শ 
করিভেছিল। বুড়ীকে দেখিয়া আবার সব চুপচাপ । বুড়ী 


-জন্দিপ্ধ অনে গস্‌ গস করিতে করিতে দাওয়ার উপর গাড়, 


নামাইয়া রাখিয়া উঠানে গিয়া বসি । কমলা উঠানে পা 
ছড়াইয়! বসিয়| নিজের পোষা বিড়ালটিকে আদর করিতেছিল। 
বুড়ী বসিয়! পড়িয়া অন্ত দিকে ' চাহিয়া রহিল--নিতাইকে 
দেখিতে পায় নাই, ভাবটা এমনি । 
কিছুক্ষণ কাটিয়া গিয়াছে। কেষ্ট হাত ধৃইয়! দাওয়ায় 
খুঁটি ঠেস দিয়া বপিয়া আছে-_বুড়ী আকাশের তার! গুনিতেছে, 
কমল! বিভালটিকে লইয়া যেন আলাদ! জগতের মাহুষ। কিন্ত 
“নিতাই চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে পারিল না। 
বাসী, অ-মাসী। নিতাই দাওয়! হইতে-হারিল। 


কেরে? ধু 

-জ্বামি নিতাই গো মাসী । 

--এবার কি মনে করে ভালমান্যের ছেলে 

--অই ভাখ, মাসী যেন কি? কোথায় এসেই তোমাদের 
খোঁজধবর করতে এহ ( 

_ধাক্‌, থাক্‌ বাবা, খৌজখপর আমাদের আমরাই করব । 
তুমি ঘরের ছেলে ঘরে যাও বাছ!। 

নিতাই আড়চোখে একবার কমলার a চাহিল । 
সন্ধ্যার ফিকে দ্র্যোৎস্থায় কমলাত্তে বড় প্রহস্তময়ী লাগিতেছে-_-. 
তাহার পানের রসে রাঙ্গা ওঠাধরে এক ঝলক ছাসির বিদ্যুৎ 
খেলিয়া গেল । কে জান্তি ইহার মধ্যেই দু'জনের সন্ধি 
হইয়া গিয়াছে ।__সত্যই তো সকালের পর দীর্ঘ দুপুর ছিল। 
সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হইডে কত সময়ই বা লাগে! 

নিতাই এবার দাওয়া ছাড়িয়া উঠিয়া আসিয়া বলিল-__কি 
মাসী, অভ চুপচাপ কেনে? আমার উপুর গোসা করে আর 
কি করবে বল? টাকার জোগাড় করতে হবে তো । তোমার 
কাছে তো বারে! গণ্া টাকার কম কথাই চলবে না। এবার 
কিছু জোগাড়-ধাত করেছি--তা” হলে এই বোশেখধেই হয়ে যাক 
কিবল। আমি কলের সাহেবকে বলের্ণদন ছুই ছুটি নিষ্বে 
আসব । সাহেব খুব ভাল লোক মাসী--ওই তো টাকাগুলো 
দিলে । 

টাকার কথায় বুডীর এবার সন্দেহ গেল ।-_-তা বাছা, 
তোমার ব্যাপার কিছু বুঝি না বাপ_। তোমার কথা ভূমিই 
দিয়েছ--তুমিই ভেঙ্গেছে । এবার টাকা হাতে পেয়ে-_তবে 
কণা। 

-__তবে মাসী ভাই হোক। টাকা হাতে নিয়েই কথা” 
বার্থা হোক । কিছু টাকা আমার কাছে ঘ! আছে এখন দিচ্ছি। 
পরে কাজেপ্ সময় সব মিটিয়ে দোব। 

নিতাই অর্ধেক টাকা বুড়ীর হাতে দিল । বুড়ী নিতাইয়ের 
মাথায় হাভ দিয়! বলিল, থাক্‌ বাবা, তোমার মতি স্থির হোক 
--এ তো! ভাল কথা । তবে তাই হবে, আর দেরিই কেন। 
এবার সাহেবকে বলে কয়ে ছুটি নিয়ে এস। আর আমাকে 
একটা নক্মাপাড় কাপড় কিনে দিতে হবে বলে রাখ বাবা । 

পুরা আব ঘণ্টা ধরিয়া ভাবী জামাইয়ের সহিত কথাবার্তা 
চালাইয়া বুড়ী উল্লসিত হইয়া উঠিল। তাহার পরে বুড়ী 
বলিল, হ্যা বাব! বলি কি-__এ বেল! আমার কাছেই খাওয়া- 
দাওয়া সেরে ন্যাও না কেনে। ওবেলা চারটে কইমাছ 
ধরেছিহু--ঝোল রাববণ্থন। 

নিতাই আপত্তি করে নাই__ বিশেষ করিয়া তাহার র ধেই 
বাকে? 

খাওয়াদাওয়া সারিতে রানি হইল । শুরা জ্যোৎস্ার 
ওধারে গন্ধরনাদ গাছটার সাধ! -কুলগুল! যেন একজ হুইয়া 









গিশ্াছে। 
দেখাইতেছিল । সেদিকে চাহিয়া চাহিয়া কমলার তারি ভাল 
লাগিল। । ভাবী জীবনের রোমাফময় স্বপ্নে বিতোর হুইয়া সে 
উঠা হইতে উঠিয়া ঘাটের খেন্কুরগাছের গুঁড়ির উপর আসিয়া 









মাসীর কাছ হইতে বিদায় লইয়া নিজের ঘরে 
কমলাকে পুকুরঘাটে দেখিয়া নিতাই কমলার ছুই 
[ছল চাপা দিল। শক্ত কড়া-পড়া হাত, কিন্ত কমলা 
দিল না। খানিক পরে নিতাই নিজেই হাত ছাড়িয়া 
কমলার ডান হাত ধরিয়া টান মারিল। 

উঃ, লাগে না বুঝি । 


লাগে তো লাগে চোখ বোজ,। কমল! চোখ বুঞ্জিল। 
নিতাই কাপড়ের তাজ বুলিয়া তাহার হাতে একটা কি 
ফেলিয়া দিয়া ঈষৎ চাপ দিল। কমলা চোখ থুলিল। 
জ্যতার আলে! পড়িয়াছে--সুগন্ধি একটা ফুলের মালা। 
২ * ক 






ক পাল ছেলেমেয়ের ভিড় । বুড়ী মাথা ঠুঁকিতেছে-_ 
ক্র * তুমি তো সবই বোঝ ভাবতা। বোব্রেগীর 
প দিছিলাম শাপ ফিরিয়ে দাও দেব । একশো 


ছিল দাও 


_ জ্ীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
টি দাও আমার সে সবুজ আমিরে__ 
_ ফেলিয়া এসেছি যারে কৈশোরের তীরে 
টা অশ্রুবৌন্ত, নাবিল, সৌন্দরধ্য-পাগল। 
সেদিন বিশ্বাস ছিল অচল-অটল 
. স্ুমেরু-পর্ববতসম । মনে হ'ত মোর-- 
.. তোমার অদৃষ্ট ছুটি স্বিদ্ধ বাহুডোর 
আমার সত্তারে ধিরে আছে সর্বক্ষণ । 
মনে হ'ত যাহা-কিছু করি নিবেদন 
সব তুমি শোনো কানে । দিনে দিনে, হায়, 
জে কৈশোর লুপ্ত হয়ে গিয়েছে কোথার | 
প্রার্থনার লে-দিনের নাই ব্যাকুলতা | 
কোথা গেল বিশ্বাসের সেই সুদৃঢ়তা ? 
কিরে দাও সে বিশ্বাস, সেই নিষ্ঠা মোর, 
কি দাও আনার লে সোনার কৈশোর । 











অবগুঠিতা তরুণী নববধূর মতই গাছটকে 
এক টুক্রা বাবার বারান্দায় আসিয়! পড়িয়াছে 
















কাপাৰাপিতে আদি গিয়া থাকিবে। 1 রৌনোচ্ছল 


সিমেন্টের মেঝের উপর রোৌন্রের সেই প্রতিফলনটুকু প্র 
হইয়াছে কালো শিবলিঙ্গটির অনতিদুরে। পিসি 
চক্‌ চক্‌ করিতেছে। 

বুড়ী মাথা তুলিয়া মু্ডির দিকে চাহিল । at বৃদ্ধার 
নিকট কিন্তু মুণ্ডির এই ওদ্দবলাটুকু এড়াইল না। বুড়ী বি বিড় 
করিয়া নিজেই বলিল-_বাবা হাসছে ।-তাহার পর বুড়ী 
বাড়ীর পথ ধরিল। অন্তদিনের মত আজ তো তাহার মনে 
নাই যে, ভোগ-নিবেদনের পরেই প্রসাদ বিতরণের পা 
কেন--কে জানে! 


8 2 

বাবার থানের সামনে পাল-বাড়ী। পাশে পাজেদের 
মাটমঙ্দির । নাটমন্দিরের ঘ্বিতলে একটি ক্ষুদ্র কক্ষে ছা 
পাল-গিন্নী ও তাহার বড় মেয়ে দুষি। ৰং 
কথা হইতেছে পাল-গিশ্রী ও সির মধ্যে। ক 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া মেয়েকে বলিলেন--হ্যারে ও তো কেই 
বাড়ার বোন্‌ কম্লি না। ও-ম! ও ছুড়ীও আবার, পেয় ৰ 


ঠোকে গো। 
সত্যই বাবার “থানে'র এক পার্খে গলবস্ত্র হইয়া প্রণাম 
করিতেছে কমলা । আশ্চর্যই বটে। উহাকে কোন দি 


দেবালয়ে মাথা নোয়াইযা প্রণাম করিতে কেহ দেখে নাই। 
আজ কেন সে নিবিষ্টচিত্তে প্রণাম করে--কি তাহার প্রার্থনা? 


কেন ছেড়ে গেলে 
শ্রীমধুস্দন চট্টোপাধ্যায় 
এক দল সেনা লুট-পাট করে শুনি যে.দেশে, 
বজের মতে! অঙ্খের! ডাকে--হীটুতে ফেনা: 
উদ্ধত আর কালো বেশ পরা, নিনিমেষে-- 
হানিয়া চাবুক এলে! নির্দর সারধি-সেন! 1. 





তারা চীৎকারে যুদ্ধের নাম রাজিভাগে, 5 
আমি যুমে কাঁদি শুনিয়া তাদের অটহাপি, 
স্বপ্নের মেঘ তারা চিরে দেয়--আগুন জাগে; বা 
লোহা পেটে যেন বুকের উপর--বিষের কালি 1 









বিজয়-গর্বে সবুজ্জ কেশর নাড়িয়! আসে, রঃ 

সাগর হইতে তারা এসে নাকি তীরেতে ফৌগে 1 

হে মোর চিত্ত ] কতো হতাশাই চিত্তাকাশে, 
প্রিয়া শ্রিতদগা | কেন ছেক্ে গেলে--কি মোর দোষে 


শিঞ্পাচার্ধ্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভারতবরেণ্য শিল্পাচার্য অবনীন্রমাথ ঠাকুরের মৃতাতে বিগত মনে পড়ে অবনীজ্রনাথের নাম। তিনি দেশকে উত্ধার করে- 
৮ই ডিসেম্বর গবর্ণমেণ্ট কলেক্ছ অব আট এগ ভ্রাফট-এর হেন আত্মনিন্দ! থেকে, আত্মগ্লানি থেকে তাকে নিদ্ভৃতি দান 
প্রাঙ্গণে উক্ত শিল্পায়তনের অধ্যাপক এবং ছাজব্ন্দ কর্তৃক এক করে ভার সহানের পদবী উদ্ধার করেছেন, তাকে বিশ্বজনের 6. 
শোকসভা! অনুচিত হয়। এই অনুষ্ঠানের জ্ভ কলেঞ্দের স্থায়ী আত্ম-উশলন্িতে সমান অধিকার দিয়েছেন। আজ সমন্ত 
মঞ্চট ফুলে এবং আলপনায় সুশোভিত করিয়া, ইহার উপর ভারতে যুগান্তরের অবতারণা হয়েছে চিজকলার আত্ম- 
কলেজেই রক্ষিত জঅবনীন্রনাথের একটি আবক্ষ প্রতিযুর্ঠি উপলদ্ধিতে। সমস্ত ভারতবর্ষ আহ তার কাছ থেকে শিক্ষা 
স্থাপিত কর! হয়। কলেজের অধ্যক্ষ শরীয়ত রমেজ্জনাথ চক্রব্ভা দান গ্রহণ করেছে। এঁকে যদি আজ দেশলক্ষ্মী বরণ করে না 
ধূপ ধূমা সহযোগে এই প্রতিযূর্ডিটিতে মাল্যদান করেন। নেয়, আজও যদি সে উদাসীন থাকে, বিদেদী খ্যাতিমানদের জয় 
তাহার পর সমবেত ছাজ্জ এবং অধ্যাপক- 
মওলী এই স্বৰ্গত মহাপুরুষের প্রতি তাহা- 
দের আস্তরিক শ্রদ্ধা এবং তক্তি নিবেদন 
করেন। তাহার বহুযুখী প্রতিভার 
সবিশেষ বর্ণন| করিয়া এই দিনটি তাহারা 
শোকফদিবগ-স্বরূপ পালন করেন। 
অবনীন্গনাথ একদা এই বিভারতনটিতেই 
ভারতীয় শিল্পের লুপ্ত গৌরবময় ইতিহাসের 
মর্ম উদ্ঘাটিত ফরিয়াছিলেন। যখন 
সমগ্র ভারতের শিল্পী ও শিল্পরসিকেরা 
বিদেশীয় শিল্পের অন্ধ অনুরক্ত ছিল, 
যখন ভারতীয় শিল্প দেশবাসীর নিকট 
অপরিণত এবং অনুন্নত বলিয়! প্রতীয়মান 
হইত তখন অবনীজ্জনাথ তাঁহার কাজে, 
লেখায় এবং তাহার শিশ্যমওলীর দ্বার! 
প্রমাণ করিতে সক্ষম হইলেন যে, শিল্পের 
ক্ষেত্রে ভারতীয় এতিহ আমাদের শুধু বহু- 
মূল্য সম্পতিই নয়, ইহা হইতে ভবিষ্যতের 
বহুমুখী অন্থপ্রেরণার ন্ুষোগও, বর্তমান। 
তখনকার দিনে তাহার দৃষ্টিভঙ্গী 
অথবা তাহার চিঞ্জাবলী এক নবযুগের 
প্রবর্তন আনয়ন করিলেও বনু বিদ্বান, 
বুদ্ধিমান, রাঞ্জনীতিজ্ঞ তাঁহার প্রতিভার 
যোগ্য সন্মান দিতে পারেন নাই । কিন্তু 
আত্ম অর্ধ শতাব্দী কাল পরে আমরা 
*স্বাধীন ভারতে" বুঝিতেছি কি অপমান 
হইতে তিনি আমাদের দেশকে উদ্ধার 
করিয়াছিলেন । রবীন্দ্রনাথের মূল্যবান 
কথাগুলি আবার দেশবাসীকে স্মরণ i 
ফরিতে বলি: ঘোষণায় আত্জাবমান স্বীকার করে মেয় তবে এই যুগের চরম 
“আমার জীবনের প্রাস্তভাগে যখন মনে করি সমস্ত দেশের কর্তব্য থেকে বাঙালী ভ্র&্ হবে। তাই জাজ শামি তাকে বাংলা- 
হয়ে কাকে বিশেষ সন্মান দেওয়া যেতে পারে তখন সর্ববাখ্রে দেশে সংশ্ব তীর ব।পুজের আসনে সর্বাখে আহ্বান করি।" 





শিল্পাচার্য্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সে যুগের শিক্ষা-সংস্কতির কথ! 
[ বাংল! “অমৃত বাজার পত্রিকা” হইতে উদ্ধত ] 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


- আমরা বর্তমানে স্বাধীনতা লাভ করিয়াছি। ইংরেজের 
কর্তৃতব-গ্রতৃত্ব আর নাই । কিন্তু আমাদের স্বাধীনতা এক 


দিনের বা এক ব্যক্তির চেষ্টায় লব্ধ হয় নাই। সহন্্ সহন 
ভারতবাসীর আত্মদানে এবং লক্ষ লক্ষ ভারতবাসীর দীর্ঘ- 
কালব্যাপী. বিবিধ প্রচেষ্টার ফলে ইহা সম্ভব হইয়াছে । এই 
স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রাক্কালে বাংলা “অমৃত বাজার 
পত্রিকার নির্ভীক উক্তিসমূহ আজিও আমাদের বিস্ময়ের 
উদ্রেক করে|: শুধু রাজনীতি নহে, শিক্ষা-সংস্কৃতি ক্ষেত্রেও 
যে আমরা তখন পরাধীন ও পরমুখাপেক্ষী হইয়া পড়িতে- 
ছিলাম, এ কথাও বার. বার আমাদের কর্ণকুহরে_ প্রতি- 
ধ্বনিত করান. হয়। ' জাতির সর্ববাঙ্গীণ উন্নতিকল্পে 
সত্যকার জাতীয় শিক্ষার প্রচেষ্টা, জাতীয় সাহিত্যের 


প্রচার এবং জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোচনা-গবেষণা. একান্ত 


প্রয়োজন । 'পত্রিক”সম্পাদক শিশিরকুমীর ঘোষ এ সকল 


শ বিষয়েও বিভিন্ন'প্রবন্ধে আমাদের মনোযোগী হইতে বলিয়া- 


ছেন।' এখানে প্রাচীন বাংলা অমৃতবাজার পত্রিকা হইতে 
শিক্ষা জনশিক্ষা, গরস্থাগার, টোল চতুষ্পাঠী, কারুশিল্প- 
বিদ্যালয়, চিকিৎসাবিষয়ক বাংলা পুস্তক রচনা, বিজ্ঞানসভাদি 
প্রতিষ্টা,বিষয়ক কয়েকটি নিবন্ধ প্রদত্ত হইল। ইদানীস্তন 
কালেও প্রবন্ধোক্ত বিষয়সমূহের সারবত্তা আমাদের উপলব্ধি 
- হইবে। এ সকল মন্থসরণের প্রয়োজনীতাঁও যথেষ্ট 
রহিয়াছে। - 
বালিকা-বিস্তালয়ে অবস্য-শিক্ষণীর কতিপয় বিষয় 


বালিকা বিগালয় প্রতিষ্ঠা প্রথা অনেক দিন যাবৎ প্রবর্তিত 
হুইয়াছে, কিন্তু আছিও সাধারণ্যে ইহা সমাদৃত ন! হইবার 
কারণ কি? প্রত্যেক বিষয়েরই একটি প্রত্যক্ষ এবং গৌণ 
ফল আছে; প্রথমবিধ ফলেই মানব-মন অধিক আক& হুয়। 
কিন্ত বর্তমান শ্রী-শিক্ষা-প্রণালীতে প্রত্যক্ষ ফল দুরে থাকুক, 
পরোক্ষ ফল লাভ হয় কি না সন্দেহ । যেছুইটি কলের কথা 
“উল্লেখ করিলাম, তাহা! স্পষ্ট করিয়া ছি তবেই -পাঠক- 
বর্ণ বুঝিতে পারিবেন । 

বিদ্যার অর্থকরী ও জ্ঞানকরী tk: শক্তি আছে। অর্থাৎ 
বিভা দ্বারা কর্খক্ষম হইয়া" লোকে অর্থ উপার্জন সমর্থ হয়, 
এবং বিদ্ভাতে জ্ঞান মার্জিত হইয়া মনুয়গণ বিমল মানসিক 
সুখ উপভোগ করেন । যদিও ভ্তরীলোকধিগকে অধের্শপার্জন 


করিতে না হউক, তত্জাচ তাহারদিগের এমন অনেক বিষ - 


জানা নিতান্ত প্রয়োজন. যাহাতে. ক্থফৎ অর্থ দ্বারা সুচীরুরূপে 


aa 


সংসারষাআ নির্বাহ করিভে পারেন। এবখিধ শিক্ষাদান 
অভাবে স্রী-শিক্ষার উন্নতি প্রত্যাশী নিক্ষল। প্রায় বালিকা!- - 
বিষ্ছালয় মাত্রেই দেখা যায়, ছুই চারিখানি সাহিত্য, গণিতের 
সাধারণ কয়েকটি নিয়ম, একখানি ইতিহাস, এবং কয়েকটি 
স্থানের নাম শিক্ষা দেওয়া হইয়া! থাকে। কি প্রণালীতে এ 
সকল বিষয় শিক্ষা দেওয়া! কর্তব্য, তাহা আগামীতে বলিতে 
ইচ্ছ! রহিল, সংপ্রতি শ্রীলোফের অবশ্য জ্ঞাতব্য কয়েকটি 
বিষয়ের উল্লেখ করাই এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্য |... 
* ব্ুদ্ধন শ্রীলোকদ্িগের একটি প্রধান জ্ঞাতব্য বিষয় । সংপ্রতি 
কিরূপে তাহা! শিক্ষা দিতে হইবে তাহার উল্লেখ করিতেছি। 
শিক্ষক কিন্বা শিক্ষয়িছীর উচিত যে তাহারা প্রত্যহ অন্ভান্ত 
পাঠ্য বিষয়ের সহিত রন্ধন বিষয়ে একটি উপদেশ প্রদান 
করেন। পরস্ধ তাহারদিগকে প্রথম এদেশ প্রচলিত 
সাধারণ অন্ন, ব্যঞ্জন, দেশীয়: পিষ্টক ও লুচি ইত্যাদি প্রস্তুত 
করিতে শিক্ষা দেওয়] কর্তব্য । পলান্ন প্রভৃতি প্রস্তুতি বিষয়ে 
শিক্ষা না দিলেও ক্ষতি নাই। কেননা আমরা সেসব সাষণ্ী 
সচরাচর ব্যবহার করি না।...ত্রেমাগত ছয়টি বন্তৃত1 প্রদান 
পূর্বক, সপ্তম অথাৎ অবকাশ দিবসে তাহা! পরীক্ষা করিবেন । 
প্রশ্ন দ্বারা পরীক্ষা গ্রহণ করা আমাদের বিবেচনায় বড় 
ফলোপধায়ক হইবে নাঁ। দুল গৃহের একপ্রান্তে, অথব] অন্য 


কোন উপযুক্ত স্থানে রদ্ধন সামগ্রী লইয়া বালিকাদিপের দ্বারা 


পৃথক কয়েকদিন রন্ধন বিষয়ে যে কয়েকটি উপদেশ প্রদত্ত. . 
হইয়াছে, সেই সকল ব্যঞ্জন পাক করাইবেন। বালিকাদিগের 
ভ্রম লক্ষিত হইলে, শিক্ষক: তৎক্ষণাৎ সংশোধন করিবেন। 
সপ্তাহে না হয় পক্ষান্তে'অবশ্তই এরপ শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য । 
এরূপ পরীক্ষাতে তিনটি উপ্রকার লক্ষিত হয়। প্রথমতঃ 
বালিকার! শিক্ষিত বিষয় উত্তমরূপে কার্যে পরিণত করিতে. 
সক্ষম হইবে । দ্বিতীয়তঃ একত্র পানাহার দ্বারা তাহারদিগের 
পরস্পর বন্ধুতা ও আমোদ জন্মিবে । তৃতীয়তঃ এরূপ উপকারী 
শিক্ষা সন্দর্শনে লোকে আগ্রহের সহিত স্বীয় সম্ভতিদিগকে 
বিভালয়ে প্রেরণ করিবে ৷ এই প্রণালী প্রবর্তন করিলে. অর্থের 
প্রয়োজন সন্দেহ নাই। অতএব যে স্থানে স্থানীয় শিক্ষা 
সমাজত আছে, তাহা! হইতে এই' ব্যয় প্রদভ হইবে, যে স্থলে 
ভাহা নাই ছাত্রীদিগের অভিতাবকেরা অর্থ বা দ্রব্যাদি প্রদান 
করিবেন । . 

+ বন্ধনের পর জলপানি 'প্রস্তত করা স্রীলোকদিগের টি 
প্রধান কর্ম ।*-.এই শিক্ষা কি প্রপালীতে দিতে হইবে সংপ্রতি . 
ভাহাই বিবেচনা করা যাইতেছে ।- সন্দেশ ইত্যাদি. প্রত্তত 


৪৯৮. 


প্রবানী 


১৩৫৮ 





করা ছান! অভাবে পল্পীগ্রামে ঘটিয়া উঠে না। অতএব ছান! 
দ্বারা যে সকল সন্দেশ প্রস্তুত হয় ভাহা! প্রথমতঃ শিক্ষা না 
দির, নারিকেল ও ক্ষীর দ্বারা যে সকল মিষ্টান্ন হয়, তাহাই 
শিক্ষা-দেওয়া কর্তব্য তৎপর মিঠাই এবং পরিশেষে ছানার 
দ্রব্য গ্রস্তত করিতে শিথাইবেন। এ সকল বিষয় শিক্ষক 
অপেক্ষা শিক্ষপ্সিত্ীর দ্বার! উত্তম. হইতে পারিবে । অতএব স্থানীয় 
লোকরা কিঞিৎ বেতন প্রদান পূর্বক, এতদ্বিষয়ে পটু গ্রাম্য 
কোন শ্তরীপোককে নিযুক্ত করিবেন। তিনি দিনের মধ্যে 
কোন নির্দিষ্ট . সময়ে বালিকাদিগকে এক স্থানে লইয়া 


শিক্ষা দ্বিবেন। প্রস্তুত সামগ্রীতে যাহাদিগের অধিক 
নৈপুণ্য প্রকাশ পাইবে, তাহারদিগকে পুরস্কার দেওয়া 
বিধেয় | 


আহার্ধ্য বস্তর ন্যায় পরিধেয় বিষয়েও বালিকাদিগকে 
শিক্ষা দেওয়া নিতান্ত বর্তব্য। অনেক সময় কুন্দ একটি 
পরিচ্ছদ প্রপ্তত করিতে, কিংবা জীর্ণ বস্ত্র সংস্কার করিতে 
সুচিকগণকে অনেক পয়স| দিতে হয়। পয়সা দিয়াও অনেক 
স্থলে প্রাপ্ত হওয়া হুক্ষর, প্রাপ্ত হইলেও মনোমত হয় না। 
অতএব এইক্ষণ. যদ্রপ বালিকা বিভ্ভালয়ে কারপেটের কান্ধ. 
শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে, তাহার পরিবর্তে পিরিহান, 
চাপকান, সুজনী ইত্যাদি প্রস্তুত করা, এবং ছিন্ন বস্ত্র “রিপু” 
করিতে শিক্ষা দেওয়া অত্যাবহাক। এ সকল শিক্ষা লইলে, 
কারপেট শিখাইলে কোন ক্ষতি নাই ।' 

এতত্ব্যতীত বালিকাদিগকে “শিক”, "তাগা? ইত্যাদি" সর্ধ্বদ] 
প্রয়োজনীয় বস্তু প্রস্তুত করান এবং চিন্-বিদ্ঞা শিক্ষা দেওয়!] 
উচিত। চিত্র বলিতে কেহ যেমন ফটগ্রাফ, কি লিথোগ্রাফ 
প্রভৃতির কথা আমর! বলিতেছি এরূপ বিবেচনা না করেন। 
কেনন! সেগুলি সাধারণের পক্ষে সুদুরপরাহত, ও আকাশ 
কুন্থষবৎ। যাহার! নগরবাসী * তাহারা ষে চিঞ্জের কথা বলি- 
তেছি, তাহা শুনি হাস্ত করিতে পারেন, কিন্ত লেখক ঘখন. 
একজন পল্লীবাসী, তখন তিনিপেল্লীগ্রামের অভাব বিশেষন্ধপে 
ভ্রানেন। পল্লীগ্রামন্থ অনেকগুলি ব্রতে এবং বিবাহে সর্ব 
নান! প্রকার চিজের প্রয়োজন হয়। হিন্দু বালিকার! তৎ- 
সমুদয় না জানিলে সমাজে অনেক পদস্থ হছন। অতএব এটিও 
বালিকা শিক্ষার একটি প্রধান অদ সন্দেহ নাই। ইহাও 
কোন ভ্রীলোক দ্বারা অধ্যাপনা কর্তব্য । 

এসকল শিক্ষাতে বালিকার! যদ্রপ গৃহকর্ম্মে নিপুপা ও 
পরিবারে ব্যবহার্ধ্যা হইবে, শুদ্রপ তাহাদিগের বুদ্ধিবৃত্তিরও 
প্রাথধ্য জন্মিবে ।*-উপসংহারের পূর্বে দৃঢ়তা সহকারে 
বলিতেছি, প্রদশিত প্রণালী প্রবর্তিত হইলে, শ্্রী-শিক্ষার সম্পূর্ণ 
ফল লাত হুইবেই হুইবে ৷ যাহা লিখিত হইল, তাহা! আমার 
. স্বকপোলকলিত নয়, সাধারণের মত । অতএব নির্বন্ধাতিশস্ব 
লহুকারে শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষেয় নিকট অনুরোধ কি, 


তাহার! এবিষয়ে যেন বিশেষর্ূপে আন্দোলন করেন। 
( ১৬ ফান্তুন ১২৭৪ । ২৭শে ফেব্রুয়ারী ১৮৬৮) 
কৃষকদিগকে বিভাদান 

গবর্ণমেণ্ট সম্প্রতি এক মহৎ কার্ধ্যে প্রবর্ত হইয়াছেন। 
এদেশস্থ হীনাবস্থাপন্থ লোকদিগকে বিভা শিক্ষা দিবার নিমিভ 
গবর্ণমে্ট ভারি উৎসাহ দেখাইতেছেন। সব ঠিক হইয়াছে, 
কেবল টাকার অপ্রতুলতা । 

কৃষকের! এদেশের ছোট লোক । তাহাদের অবস্থাটি 
কিরূপ, একবার বিবেচনা করিয়া! দেখা যাউক । আমাদের 
বাড়ী পঙ্গী-খামে, আমাদের তাহাদের প্রকৃত অবস্থা জানা 
সম্তব। তাহাদের দৈস্ভ সকলে জানেন কিন্ত -কতদুর দৈ্ত 
সকলে জানুন ন! জান্থন, গবর্ণমেন্ট জানেন না 1... 

কৃষকের! ভোর হইতে ছুই প্রহর ১ট1 পর্য্যন্ত এবং ৩ট! 
হইতে রাজ ১ প্রহর পর্ধ্যস্ত পরিশ্রম করে। এ তাহাদের 
নিত্য কর্দ্দ। প্রত্যহ ১২১৩ ঘণ্টা ঘোরতর পরিশ্রম, এ সামান্ত 
কাও নয়। কিন্ত পাঠক | কৃষকের সম্পতভি কখন দেখিয়াছ ? 
আমর! এখানে একটি তালিকা দিতেছি, এ আছুমানিক নয়, 
আমরা অনুসন্ধান করিয়া বাহির করিয়াছি। 


ঘর ছুইথান! স্থুল্য ৬ টাকা ---+ 
থালা ২ 3 | uo 
বদন! কি ঘি ১ jb ১৯ 
ছোট ঘচী | lo 
মেটে হাড়ি, কলসী প্রভৃতি নুতনের মুল্য /১০ 
ঢেঁকি ১ট। 1০ 
নিড়ানি /১০ 
কান্ডে oo 
দা oo 
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সামাভতঃ একছন ক্ষষকের- যখাসর্বন্থের তালিকা উপরে 


৪৯৯ 





মাখ সে যুগের শিক্ষা সংস্কৃতির কথা 
দেওয়া গেল । আরও কিছু দ্রব্যাদি তাহাদের বাচীতে পাওয়া শিখাইব” ডিপুটি ইন্‌ন্পেষ্টরেরা গ্রামে পাঠশালা বসাইতে 


যাইতে পারে, কিন্ত তাহার মূল্য নাই। আর একটি কথা 
বলি। যে মূল্য বরা! পিয়াছে-সে সযুদায় এ ভ্রব্যাদির নুতন 
অবস্থার সময়ের । অতএব তালিকায় কৃষকের যে সম্পত্তি 
দেখান যাইতেছে, প্রকৃতপক্ষে তাহাদের তত সম্পত্তি নাই । 
ইহারা উদরপূর্তি করিয়া আহার করিতে পারে না বলেই 
ইহাদের শরীর জীর্ণ-শীর্ণ আমোদ-আহ্লাদ বলে কারে. তাহা 
জানে না, করিবার সময়ও নাই। 
সিদ্ধ, চিন] তুরা, আম সিদ্ধ ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করে, 
অস্ত্র প্রায় জুটে না। পরিধেয় একখানি বস্তু, আর গামছাথানি 
সঙ্বল। স্বানাস্তে গামা! পরিধান করিয়া বস্ত্র শুখান হয়। 
ভান্ মাসে একটি তাল আনিয়া তাহাতে পোয়াটেক দুধ ও 
গুড় মিশাইয়া উত্তম আহার কর! হয়, আর পৌষ মাসে, চালির 
খুড়া সিদ্ধ করিয়া উৎসব করা হুয়। এটা যেন কেহ স্বপ্নেও 
না ভাবেন যে আমরা বাছিয়াঁ বাছিয়| কৃষকদিগের মধ্যে অতি 
দৈক্ত লোকদিগের অবস্থা বর্ণনা করিতেছি । কৃষকদিগের মধ্যে 
ইহা! অপেক্ষা কাহার কাহার অবস্থা ভাল, কাহার অবস্থা মন্দ। 
একশত জন কৃষকের মধ্যে এক জনের বাগি গোলা আছে, 


> আবার তেমনি একশত জনের মধ্যে পঁচিশ শ্রনের আদেঁ 


লাঙ্গল নাই তাহাদের চিরকাল খাটিয়া খাইতে হয়। 

ইহা ব্যতীত তাহাদের অনেক ক্ষতি দিতে হয়। মহা- 
জনের টাকার সুদ শতকরা ৩৮২ টাকা । বান প্রভৃতি শন্তের 
সুদ শতরূরা ৫০২ টাকা । তাহাদের বিবাহ প্রভৃতি ক্রিয়া 
আছে, কি কোন দৈব-ছূর্রিপাকে যদি তাহাদের বলদের মৃত্যু 
হয়, কি তাহার! স্বরং পীড়িত হইয়া পড়ে, তবে কাজেই 
মহাজনের শরণাগত হইতে হয়। আর, একবার মহাজনের 
করায়ত্তে পড়িলে তাহার আর অব্যাহতি পাওয়া! ছুক্ষর। যে 
কৃষকের! নিজে মহাজনি করে, তাহার! ব্যতীত প্রায় সমুদায়ই 
মহাজনের নিকট দায়ী। 

উপরে যেরূপ বর্ণনা কর! গেল, নিয় শ্রেণীস্থ লোক মাত্রেরই 
অবস্থা প্রায় সেই রূপ। আমর! মুক্তকণ্ডে বলিতেছি যে, 
আমাদের দেশীয় কৃষকের! উদরপর্ঠি করিয়া আহার করিতে 
পারে না। এরূপ লোকদিগকে বিষ্তাদান করিবার পূর্ব 
অনুদান করা কর্তব্য ৷ ভূদেব বাবু* ও তাহার সহচরগণের যত্বে 
এক্ষণে অনেক গ্রামে পাঠশালা বসিয়াছে। এই পাঠশালাগুলি 


' 2” অতিশয় ষত্ব-সহকারে ও নানাবিধ উপায়ে সংস্থাপিত হইয়াছে । 


কিন্ত এ পাঠশালায় ভদ্রলোকের ছেলেরা অনেকে পড়ে, তবু 
এ যত প্রা ভূদেব. বাবুব্র পক্ষ হইতে, গ্রামস্থ লোকদিগের যত 
মাজ নাই, যদিও প্রথম প্রথম কিছু যত দেখায় বটে কিন্ত যে 
অল্প দিনের নিথিত | “পেটে নাই তাত, তা আবার লেখাপড়া 





* তভুদেব মুখোপাধ্যায় । 


চৈত্ৰ-বৈশাখ মাসে কাঠাল 


গেলেই কৃষকেরা! এই কথ! বলিয়া! থাকে । 

গবর্ণমেন্ট কৃষ কদিগকে বিভা দান করিবার নিমিত্ত ২০ লক্ষ 
টাকা বাধিক ব্যয় স্থির করিয়াছেন। কেম টাকাগুলি জলে 
ফেলাইবেন ? . এই টাক! দিয়! যদি একট! পিপলস্‌ ব্যাঙ্ক করা 
হয়, যদি তাহাদিগকে মহাজনের হাত হইতে মুক্ত কর! ধায়, 
তবে তাহাদের ধন বৃদ্ধি হইবে, ও ধন বৃদ্ধি হইলে তখন বিস্তা 
চ্চা করিবার অবসরও পাইবে ইচ্ছাও হইবে । তখন কোন 
ট্যাক্স বসাইতে হইবে না, গ্রামে গ্রামে ভেপুটিদিগপকে উপাসনা 
করিয়া বেড়াইতে হুইবে না, ক্কষকেরা আপনারাই যত্ব করিয়া 
ব্যয়ের নিমিত্ত কুঠিত না হইয়া বিস্তা শিক্ষা করিবে । গবর্ণ- 
মেন্ট যদি এইবপ একট! কাজ করেন তবেই প্রজালোকের মা 
বাপের মত কাজ করিবেন। কেন নাম কেনার জন্তে গবণ- 
মেণ্ট এরূপ অনর্থক টাকাগুলি মাটি করিবেন। (৫ তার 
১২৭৫। ২০ আগষ্ট ১৮৬৮ ) 

| ভুদেববাবুর পাঠশালা প্রণালী 

**“ভুদেববাবুর প্রণালীতে পল্লীগ্রামস্থ লোকদিগের সমুদায় 
লাভ ও গবর্ণমেণ্টের ব্যয় কম। হঠাৎ দেখিতে গেলে এ 
প্রণালীর দোষ পাওয়া যায় না, হঠাৎ কেন, বিশেষ বিবেচন! 
করিয়া দেখিতে গেলে, এ প্রণালীটি প্রায় সব্ধাঙ্ষ শুদ্ধ বলিয়া 
বোধ হয়। ভুদেববাবুর অধীন কর্মচারীগণের মধ্যে অনেকে 
কর্ণমদক্ষ, ঘোর পরিশ্রমী ও প্রডুভক্ত । এ সমুদায সত্বেও 
পাঠশালার পরিবর্ধন কেন নাই, কেন ডেপুচীদিগের বিড়ালের 
ছানার স্ভায়, পাঠশাল! মুখে করিয়! গ্রামে গ্রামে বেড়াইতে 
হয়? কেন পাঠশালা সংক্রান্ত সমৃদায়ই নীরস ও উৎসাহ- 
বিহীন হইয়াছে? পাঠশাল! পরিদর্শনে আর সুখ নাই, 
পাঠশালায় পড়ান আর সুখ নাই, পাঠশালায় পড়িতেও আর 
সুখ নাই। ll 

গবর্ণমেন্টের ইচ্ছা এই পাঠশাল! শুধু দরিদ্র লোকের নিমিত্ত 
থাকুক, কিন্তু ডেপুটি, গুরু ও ছাঅদিগের ইচ্ছা সাহায্যক্ৃত 
বিভালয়ের সহিত টক্কর দেওয়া ।..ঞরপ উচ্চাভিলাষ 
প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই, বড় হইবার ইচ্ছা থাকিলেই কিছু না 
কিছু বড় হওয়া যায়, কিন্ত তা বলিয়া হাত কি { টাকা 
দিবার কর্তা গবর্ণমেণ্ট, তাহার ইচ্ছা ইহার ঠিক বিপরীত । 
যদি ভেপুটিদিগের পদোন্নতির প্রত্যাশা থাকিত, যদি পাঠ- 
শালার নিমিত্ত পৃথক ছাত্রবৃত্তি থাকিত, তবে এরূপ বড় হইবার 
চেষ্টায় কাজ দিত, কিন্তু তাহা না হওয়াতে পূৰ্ব্বে আমরা 
যাহা বলিয়াছি পাঠশালা সংক্রান্ত সমুদায়ই যৃত্যুবং হইয়া 
উঠিয়াছে।--.- - 

পাঠশালায়, পড়িয়া কি ফল হুইবে, পল্গীগ্রামস্থ লোকে 
ইহাই ভাবে, ও এ প্রশ্নের জ্রবাব দেওয়া যায় না। যাহারা 
তদ্রলোক তাহাদিগের পাঠশালায় পড়িয়া কিছুমাত্র তৃপ্তি য় 
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মা ।--“নিতাত্ত দরিম্ব লোকও পাঠশালার যাইয়া কি করিবে? 
তুগোল পড়িলে, ভারতবর্ষে কয়েকটি নদী আছে জানিতে 
পারিলে, কি সেরাজ্বোদ্দৌলা কোন্‌ সালে কলিকাতা আক্রমণ 
করেন জানিলে, পেটের ভাঁতও হয় না, এক বিঘা জমিতে 
৭ মণের অধিক বানও অন্মান যায় না । দরিদ্রদোকের 
" সন্তানের! পাঁচ বৎসর হইতে উপার্জন করিতে আরম্ভ করে, 
পাঠশালায় পড়িলে এ উপার্জনের ক্ষতি, ইহ ব্যতীত গুরুর 
বেতন, পুস্তকের মূল্য, এমত স্থলে দরিপ্রলোকের জস্তানগণকে 
পাঠশালায় না পাঠানই লাভ, আর দরিদ্র লোকে ধনীর স্কায় 
তাহাদের নিজের লাভ বুঝে । তবে পাঠশালায় মধ্যবিত্ত 
লোকের ছেলেরা রি পারে, ও এইরূপ লোকেই এক্ষণে 
পাঠশালা রাখিতেছে,** 
পাঠশাল। পিউ, বিভ্ভালয়ের অনিষ্কারী নয়, বরং 
'ইষ্টকারী। এই পাঠশালা স্থাপনের নিমিত্ত অনেক ছাত্রের 
মনে বিজ্তাভ্যাসের, ইচ্ছ| প্রবেশ করিয়াছে ও তাহার! পরিণামে 
সাহায্যকৃত বিভালয়ে প্রবেশ করিয়াছে, এমত স্থলে গবর্ণমেণ্টের 
এই ছুই প্রণালীতে সখ্যভাঁব করিয়া দেওয়া উচিত। অল্প একটি 
শৃঙ্খল দিয়া গাখিয় দিলে এই ছুই প্রণালী উভয়ে উভয়কে পরি- 
বর্ধন করিবে । আর নতুবা অনর্থক বৎসর বৎসর এতটি 
টাকা কেন জলে ফেলিয়! দেওয়া হয়? ভুদেববাবু এই 
'পাঠশালার নিমিত্ত গত বংসর ১ লক্ষ, ৩১ হাজার টাকা ব্যয় 
করিয়াছেন, কাণীকান্ত বাবু ৫১ হাদ্রার টাকা ব্যয় করিয়া- 
ছেন, ও ব্যয় ক্রমে বৃদ্ধি হইতেছে। হয় গবর্ণমেন্ট আরও 
“কিছু টাকা ব্যয় করুন, নতুবা পাঠশালা!” যে পরিমাণে 
বাড়াইতেছেন, তাহা না করিয়া সেই অর্থের দ্বারা শুদ্ধ 
'পাঠশালার নিমিত্ত কয়েকটি ছাদ্রবৃত্তি করুন। গবর্ণমেণ্টের 
' ভয়, এরূপ করিলে পাঠশালা যাহাদের নিমিত্ত স্থাপিত, 
তাঁহারা ইহার ফলভোগী ছইবেক না, এটা গবর্ণমেণ্টের 
‘বিষম তুল হয়। যদি দরিদ্র লোকদিগকে গবর্ণমেন্ট 
বলপূৰ্বক বিছ্ভা অধঠকরণ করাইতে চাহেন, সে স্বতন্ত্র কথা 
নতুবা যখন দরিদ্র লোকে বিষ্তাভ্যাপের প্রয়োজন বোধ 
করিবে (যখন তাহাদের প্রক্কৃত অভাব বোধ হইবে, তখনি 
প্রয়োজন বোধ করিবে) তখন ভেপুটিদিগকে আর গ্রামে 
খামে উপাসনা করিয়! বেড়াইতে হইবে না। এক্ষণে আমাদের 
বারো আনা লোকে উপবাস করে, গবর্ণমেন্ট তাহারই ঠিকানা 
করুন, তখন কৃষকেরা আপনারা আপনারা পাঠশালা 
'বসাইবে । (২৭শে চৈ ১২৭৫। ৮ এপ্ৰিল ১৮৬৯) 
স্কুল ও পাঠশালার ডেপুটি ইনস্পেক্টর 
পাঠকগণ অবগত আছেন, ভূদেববাবু, উড়ো, মার্টিন, ক্লার্ক 
'সাহেবদিগের স্কায় ডিভিসনাল ইনস্পেক্টর হইয়াছেন । “উহার 
'উত্তর-মধ্য বিভাগ তাহার তত্বাবধানে. স্থাপিত হুইয়াছে। 
পূর্বে নিয়ম ছিল পাঠশালার ডেপুটি ইনসৃূপেষ্টরেরা ভুদেববাবুর 


'এত বহু উচ্চ পদ্প্রাপ্ত হইয়াছেন'। 
'ভূদ্বেববাবু আমাদের বিশেষ ভক্তির পাজ। 
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অধীন থাকিবেন, ও ইংরেজী ও বা্ণিকূলার স্কুলের ডেপুটিগণ 
ডিবিসনাল ইনসৃপেষ্টরদের অধীন থাকিবেন। নৃতন বন্দোবন্তে 
এই নিয়ম উঠিয়া গিয়াছে । এক্ষণ অবধি এই নিয়ম হইয়াছে, 
যে জেলা যে ইনস্পেক্টরের অধীন থাকিবে, সেই জেলায় 
উভয়বি ডেপুটি ইনস্পেক্টরের! এক ইনস্পেক্টরের অধীন 
থাকিবেন।- আর একটি পরিবর্তন হুইয়াছে। ভেপুটিদিগের 


. মধ্যে বেতন ও গ্রেডের তারতম্য ব্যতীত অন্ত কোনপ্রকার 


প্রডেদ থাকিল না । যাহারা পাঠশালার ডেপুটি ইনসৃপেষ্টর 
ছিলেন, তাহারা ইংরেজী স্থূল ও পাঠশালা, উভয় পরিদর্শন 
করিতে পারিবেন, আবার খাহারা ডিভিসনাল ডেপুটি ইনস্‌- 
পেক্টর ছিলেন, তাহাদিগকেও পাঠশালা ও স্কুল নির্বিশেষে 
দেখিতে হইবে। প্রাঠশালার ডেপুটিরা চতুর্থ শ্রেণীভুক্ত 
হইলেন। এবং আপাততঃ পূর্ব বেতন ৭৫ টাকা পাইবেন-। 
ক্রমে ইহাদের তৃতীয়, দ্বিতীয় ও-প্রথম শ্রেণী পর্য্যন্ত উন্নীন্ত 
হইবার আশ! থাকিল। এই প্রণালী দ্বারা পরিদর্শন -কার্ধ্য 
"ও সুলসমূহের উন্নতিসাধন যে অপেক্ষাকৃত উত্তমরূপে হুইবে 
তাহাতে আর ছুই মত হইবার সম্ভাবনা নাই ।-.. : 

উপসংহারকালে আমাদের ইন্সপেক্টর ভুদেববাবু সম্বন্ধে 


গুটিকয়েক কথা. না বলিয়া ক্ষান্ত থাকিতে, পারিলাম না। ক 


ভুদেব বাবু যেরূপ তীক্ষ বুদ্ধি ও কার্ধ্যদক্ষ তাহা আর নূতন 
করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই। তাহার বুদ্ধিমন্তার পরিচয় 
ইহা দ্বারাই যথেষ্ট পাওয়! যাইবে থে, সম্পূর্ণ বিনা সহায়ে তিনি 
আর একটি. বিষয়ের 'জন্ভ 
যখন তিনি 
অতিরিক্ত ইন্সপেক্টর ছিলেন, তখন পাঠশালাগুলি অতি ঘত্বের 
সামণ্ী স্বরূপ পণ্য করিতেন । অন্যান্য ইন্‌্সপেষ্টরেরাও যেরূপ 
স্কুলের উন্নতির নিমিত্ত উদাসীন, ভূদেববাবু সম্পূর্ণ তাহার বিপ- 
রীত। স্কুল কোন কারণ বশতঃ শ্রীছীন হইয়া পড়িলে অন্যান্য 
ইন্পপেক্টরদের মধ্যে প্রায়ই দেখা যায় উহা উঠাইয়া দিতে 
পারিলে আর ছাড়েন না, ভূদেববাবু এরূপ অবস্থায় যাহাতে 
পাঠশালাটি পুনজ্বীবিত হয়, তাহাই করিতেন । ভুদেববাবুর 
অধীনে ঢাকার যুবতী বিভালয়ও কখন উঠিয়া যাইত. না 


'শালিথার স্কুলের গবর্ণমেণ্ট চান্দাও কখনও -বন্ধ হইত না। 


ভুর্দেববাবু,অন্পদ্দিন সম্পূর্ণ ইন্সপেক্টর" হইয়াছেন । অতাবধি 
পরিদর্শন কার্যে বহির্গত হন নাই। আমাদের গ্রুব বিশ্বাস, 


এতৎ প্রদেশের ইংরেছী দ্ুলগুলি তাহার তত্বাবধানে সম্পন্ন *. 


হইবে। আপাততই একটি বিষয়ের জন্য সাহাধ্যকৃত সুলের 


শিক্ষকেরা তাহার. অধীনে স্কুলে আছে । পূর্বে এক যাস ছুই 


মাসের কমে ইন্সপেইরের .আপিস হইতে সাহায্যের বিল 
ফেরত আসিত না। এক্ষণ সাত দিনের মধ্যে পাওয়া যায়। 
শিক্ষকদের এই নিমিত্ত কত সুবিধা হইয়াছে তাহা বলা 
বাহুল্য। পুর্বে একখানি পত্র লিখিলে তাহার: উত্তর পাওয়া 


মা | জে যুগের শিক্ষাসংস্কৃতির কী. ২ ৫১ 





দুরূহ ব্যাপার ছিল, ভুদেববাবুর নিকট পত্র লিখিবাযাত্র উত্তর  ম্যাঙ্জারিস 4 (এ) ১.- ৫৯ 
পাওয়া ঘায় । ভূদেববাবু সত্বর যে সাধারণের প্রিয় হইয়া উঠিবেন ' সবরল ও (ও) ১ ৮১ 
তাহাতে সন্দেহ নাই। (২৫' আষাঢ় ১২৭৬ । ৮ জুলাই রন হোটেজবিলি এ (খ) ১ ৬৫ 

'পুস্তকালয় . "_ ফ্রান্সের অন্যান্য স্থানে ৪৩ ৩৩ 


+ কোন কোন মহোদয় সাহেবের কৃপায় এক্ষণে ছেলায় ইটালী £ j 

জেলায় এক একটি ক্ষুদ্র পুস্তকালয় স্থাপিত হুইয়াছে। রেক্‌স্‌ কাসাণ্ট লাইব্রারি (রোম) ং 
সাহেব, যিনি প্রথমে এই সমুদায় পুস্তকালয় করিবার যত্ব করেন, আঙ্ক সিয়াম এ (মিলান) ১ 

তাহাকে শত শত ধন্যবাদ। গবর্ণমেন্টের এক্ষণে এ সমুদায় ভরিয়া এ এ). ১ 

ক্ষুদ্র লাইব্রারিতে বিশেষ দৃষ্টি আছে। গবর্ণমেন্টের কাগজপত্র, , মারিগ্লিবেসি এ (ফ্লোরে) ১... ৬০ " 
বুলুবুক, সাম্বংসরিক রিপোর্ট প্রভৃতি সযুদায়ই এই সমুদয়. বোরাল এ (মেপল্স) ং 
লাইত্রারিতে পাঠান হইয়া থাকে। কিন্ত তবু ইহাদের প্রায়  শেণ্টমার্ক এ (বেনিস) ১ 
তাবতেরই তগ্র দশী। যশোহুরের পুস্তকালয় মর মর অবস্থা "ইটালীর অন্যান্য স্থানে ঙ 

হইয়া এক্ষণে হেড-মাষ্টার উমাচরণ বাবুর হন্তে গিয়াছে । ইনি স্পেন £ 


‘বিভার মর্ধ্যাদা বুঝেন, দেখি হঁহা দ্বারা কি হয়। কৃষ্ণনগর মাধিদ লাইব্রারি. ' : ২ = 
লাইব্রারির মৃত্যু হইয়াছে । বরিশালের প্রায় এ দশা । কেবল জারদেনি.£ | 
চুচড়ার লাইত্রারিটি ভুদেব বাবুর ঘড়ে একটু ডাল আছে।-. রোয়াল লাইত্রারি (মিউনিক) ত এ 
আমাদের বাহগলাদেশে সংস্কৃত কলেতের লাইত্রারি, আদি শী ; ত্র (ড্ৰেসডেন) . তিন 
ব্ৰাহ্মসমাঞ্জের লাইব্রারি, জররক্ফবাবুর উত্তরপাড়ার উিবাপিটি (গটনজেন) রণ BRAT SEO 
>> লাইৱ্ৰারি, এক্িয়াটক সোসাইটির লাইত্রারি ও পবলিক, ও  (ওলকেন বুটেন) LF 
লাইব্রারি এই কয়েকটি প্রধান পুস্তকালয় আছে। তাহার প্রাসিয়া £ | | 
মধ্যে প্রথম ছুইটি নিতান্ত ক্ষুদ্র, সকলের শেষটি সর্বাপেক্ষা বোয়াল লাইন্রারি-(বারলিন) টি 2 
বৃহং। আমরা নিয়ে অনেক অনুসন্ধান করিয়া ভূমগুলে যত অন্যান্য স্থানে ই লং 
বৃহৎ ব্বহৎ পুর্ভকালয় আছে, তাহার একটি দীর্ঘ তালিকা অধিয়া 2 
দিতেছি, পাঠক দেখিবেন যে পুওকালয় সমদ্ধে আমরা কত . ইল্পিরিরাল লাইব্রারি (বিয়ানা) ee 
পাছে: পড়িয়াছি। বি "অন্যান্য হানে ২১ শা 
স্থানের নাম পুস্তকের সংখ্যা এততিম্ন £ রুশিরায় ৮... ২৫ - 
ব্রিটেন £ লক্ষ হাজার | বেলজিয়ামে ২ ২৫ 
* ব্রিটিশ মিডিয়াম, লগ্ন ৭ | - রোয়াল লাইব্রারি, (হেগ) . ১ ==; 
*  বলডিয়ান লাইব্রারি, (অক্সফোর্ড) ২. ৮২ ও এ (কপেনহেগেনু) ৪ ৫০ 
আছ বোকেটস্‌ ওঁ, (এডিনবরা) 3১ vo. উনিবারসিটি আপসাল (সুইডেন) ১ ২৫ 
২. গিলে, এ, (ভৰলিদ) ১, ৩০" ও. কিটিনিযা ১১৬০, 
, -  উনিবার্সিটি, (এভিনবরা) ১ | হার্বার্ড কলেজ, নাচাচুসেটসদ ১. 
এ (প্লাসগো) ne EE ৭৩ কলিকাতা ১ — 
VE datas) EASA এই সমুদায় পুস্তকের সমষ্টি প্রায় হুই কোটি কুড়ি লক্ষ এবং 
$  (আবারডিন) 2০ এরি ইহার প্রত্যেকখানা আস্মপাস্ত পড়িতে যদি গড়ে ছুই ঘণ্টা 
০৮ সিয়ন কলেজ (লেওন) 2৮, করিয়া লাগে, তবে এই সমুদায় পুক্তকঞগ্চলি পড়িতে খৃষ্ঠানদিগের 
কুইত্স ইন (ডবলিন)' 3" _ ৩৫ মত যতদিন পৃথিবী হুষ্টি হইয়াছে ততদিন ও আরে! হাক্গার 
ব্রিটেনের অন্যান্য স্থনে ৮  RE বৎসর বেশী লাগিবে। (৮ ফান্তন ১২৭৫। ১৮ ফেব্রুয়ারি ১৮৬৯) 
ফ্রান্স £ [ ইণাট্িয়াল দুল] 
. ইল্পিরিয়াল লাইব্রারি (পেরিশ) ১১ vo সচরাচর প্রস্তাব করা যত কঠিন, উহ! কার্যে পরিণত করা 
আরসেনাল এ . (ও). ২ ৬. তাহা অপেক্ষ]! সহ, কিন্ত আমাদের দেশে তাহার বিপরীত । 


* জেনিবেল্ব - এ: (রর): ১ ৫৭. শত সহন পতাৰ হইতেছে, কিত তাহা, জীবিত. ধাকে কৃটী। 


৫০২ 
পিপল লো লাজো লি লালিত 
আমাদের দেশে একটি ইরাদ হুল ' হয়, ইহা অনেক কাল 
হইতে প্রস্তাবিত হইতেছে কিন্ত এত দিন পরে ভগবানবাবুর* 
যত্বে উহা! কার্যে পরিণত হইল । 

আমাদের পাঠকগণের মধ্যে বোধ হয় অনেকে অবগত 
আছেন, যে বর্ধমানের রুগ্ন দরিদ্র ব্যক্তিগণের সাহায্যার্থে 
তগবানবাবু বিস্তর যত্ব করিয়াছেন, এমন কি ভগবানবাবু যত 
না করিলে বর্ধমানের যে সর্বনাশ হইতেছিল, ইহা বোধ হয় 
গবর্ণমেণ্টের ও সাধারণের কর্ণগোচর হইত ন|। তগবানবাধু 
বর্ধমানে বে বিডালয় করিয়াছেন, তাহা এ রুগ্ন: দরিদ্রদের 
সাহায্যার্থে। তগবানবাধুর প্রস্তাবের টদ্দেহ্য একেবারে বিছ! 
ও অন্ন দান । 

তাহার বিদ্যালয়ে সঙ্গীত হইতে চুতারের ব্যবসায় পর্ধ্যস্ত 
শিক্ষা দেওয়া হইতেছে । আমরা শুনিলাম যে এই নিমিত্ত 
একটি হারমোনিয়ম ক্রয় করা হইয়াছে, গোর! মিশ্ত্ী এখানে 
নিযুক্ত করা হইয়াছে। 

" ভগবানবাবু যে কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাতে ক্কৃত- 
কার্ধ্য হওয়া না হওয়া অথসাপেক্ষ । আপাততঃ এই স্কুলের 
ব্যয়ের-ভার আর কাহারও লইতে হুইবে না, ছাত্র ও শিক্ষক- 
দিগের প্রস্তুত সামগ্রী বিক্রয় করিলেই হইবে । জামরা ভরসা 
করি যে সদাশয় ব্যক্তিগণ ও গবর্ণমেন্ট ভগবানবাবুকে সাহায্য 
করিবেন। (২৮ ফান্তন ১২৭৬। ১০ মার্চ ১৮৭০) - 

[নবদ্বীপের টোল ] 

নবদ্বীপে এখন ৩১টি টোল আছে এবং ১০ জন ছাত্র মা 
অধ্যয়ন করে। টোলের অনেকগুলি নামমাত্র । তাহাতে 
মোটে ছা নাই, অধ্যাপকের] নিমন্ত্রণ পত্র প্রাপ্তি আশীয়-একটি 

. টোল খুলিহ! রাধিয়াছেন। অধ্যাপকগণের মধ্যে ভ্রজ্নাথ 
বিদ্যারত্ব, হরমোহন তর্কচূড়ামণি, রামনাথ তর্ক সিদ্ধান্ত, প্রসন্ন- 
কুমার তর্করত্ব প্রধান । (১০-আষাঢ় ১২৭৭। ১৩.জুন ১৮৭০) 

*' [ নেটিভ ডাক্তার ] 

এ বৎসর মেডিকেল কাঁলেন্ব ধুলিবার উপলক্ষে ডাক্তার 
চক্রবর্তী একটি বক্তৃতা দেন। ডাক্তার চক্রবস্তাঁ অতিশয় পণ্ডিত 
এবং তিনি যখন যে বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন তাহাতে লোকের 
অনেক উপকার হওয়ার সম্ভাবন! । স্তাহার বিবেচনায় উপযুক্ত 
পাঠ্য পুস্তকের অভাব নিবন্ধন নেটিভ ডাক্তারের] চিকিৎসা 
শাস্ত্রে যথোচিত জ্ঞান পায় নাঁ। এ পর্য্যন্ত কয়েকজন ডাক্তার 
থানকয়েক পুস্তক বাঙ্গলায় অনুবাদ করিয়াছেন মাত্র, এ বিষয়ে 
আরো মনোঘোগ দেওয়া কর্তব্য । বদ্তত এদেণীয় নেটিভ 
ডাক্তারগণের হাতে গব্ণ্মেন্ট যেরূপ গুরুতর ভার অর্পণ করেন, 
তাহার মত ঠাহারা কিছুই শিক্ষা পান না। কালেজে তাহারা 





ক ভগবানচন্্ বনু, আচাঁধ্য জগদীশচন্দ্র বন্থর পিতা । এই সময়ে 
তিনি বর্ধমানে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ও ডেপুটি কলেক্টর ছিলেন | 
1 ডাঃ নু্যকূমার- গড়িভ চক্রবর্তী, মেডিকাল কলেজের অধ্যাপক 1 


প্রবাসী, 





১৩৫৮ 
টি 
যে ভিম বৎসর থাকেন, তাহাতে সুবিধ! পাইলে তাহারা 
বিস্তর অভ্যাস করিতে পারেন? মেটিরিয়া মেডিকা, প্রাকটিস 
অব মেডিসিন প্রভৃতি ইংরেজী গ্রন্থ হইতে সম্পূর্ণরূপে অনুবাদ, 
না করিয়া যদি এদেশের বিজ্ঞ চিকিৎসকের! নিজ পরীক্ষার 
ফলসহ রচনা করেন, তবে বিশেষ উপকার হইতে পারে। 
ডাক্তার চক্রবস্ভা হয়ত এত দিন বাল! ভুলে যান নাই, তিন 
ডাক্তার চন্দ্রকুমার দে, জগবন্ধু ভদ্র, স্বর্য্যকুমার অধিকারী, তিন 
কড়ি কর প্রভৃতি পুরাতন চিকিৎসকগণ এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
করিলে দেশের বিশেষ মঙ্গল করিতে পারেন। (৩১ ভাদ্র 
১২৭৭। -১৫ সেপ্টেম্বর ১৮৭০) 
বিজ্ঞান সভা 

ডাক্তার মহেন্্লাল সরকার কলিকাতায় একটি বিজ্ঞান 
উৎকধিণী সত! সংস্থাপনের উদ্ভোগ করিতেছেন। তিনি 
যেরূপ বিদ্বান বুদ্ধিযান ও উদ্যোগী পুরুষ তাহাতে তাহা. 
কর্তৃক ইহাতে কৃতকাৰ্য্য হুওয়! সম্ভব । আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস 


যুবকগণের উচিত যে তাহার এরূপ মহদোপকারী সংকল্পের 


সহযোগী হন । . (-১ মাখ ১২৭৬। ১০ জ্বাহুয়ারি ১৮৭০) 
ইংরেজী সাহিত্য ও অঙ্ধশাস্তরে এদেদীয়গণ যেরূপ ব্যুৎপত্তি 
দেখাইতেছেন, তাহাতে আমাদের মনে২ অনেক সময় 
গৌরব উদয় হয়। বিজ্ঞানশাস্তরে ভারতবষীয়রা অভাপি তাদৃশ 
পারদশিতা দেখান নাই । বিজ্ঞান শাস্তোপযোগী বুদ্ধিবৃত্তির 
অভাব. কি যথাশান্তর এদেশে বিজ্ঞান চর্চা হয় না বলিয়া 
বাঙ্গালির মধ্যে অদ্যাপি আমর! বিজ্ঞানবিৎ কোন ব্যক্তিকে 
দেখিতেই পাই নাই তাহা নিশ্চয়রূপে নির্দেশ করা যায় না। 
বাঙ্গালায় কলিকাতা মেডিকেল কলেজে কিয়ৎপরিমাঁণ বিজ্ঞান 
চৰ্চ্চা হয় এবং পরীক্ষাতে এরা যেরূপ পারগতা প্রদর্শন করেন, 
তাহাতে বাঙ্গালি যুবকগণকে এবিষয়ে নির্ধ্বোধ বলা যায় না, 
দোষ হয় যে কলেজ ছাড়িলে আর বিজ্ঞান চট্চা হুয় না, 
তাহাদের এবিষয়ে হুযোপও থাকে না, স্পৃহারও অভাব হয়। 


ইউরোপীয় জ্বাতি অপেক্ষা আমীয় জাতির মধ্যে বিজ্ঞান 
চর্চা অপেক্ষাকৃত কম। ভারতবষারয়গণ আধ্যাত্ম বিদ্যায় কিছু 
অধিক তৎপর ।, ভারতবর্ষের জ্বলবায়ু প্রভৃতি প্রকৃতিতে দেশীয়” 
গণের মন বিজ্ঞান অপেক্ষা মনতুত্বে অধিক নিবেশিত. করে, ফল 
বাঙলা যুবকগণের এ বৃতিটি নিহিত বই ইহার অভাব নাই। 

কাধ্যান্নরোধে যখন যিনি বিজ্ঞান চচ্চায় বাধ্য হইয়াছেন 
তখনই তাহাতে কিছু না কিছু সুখ্যাতি লইয়াছেন। কানাই 
বাতু-বিদেশীঘ্পগণের মধ্যে এবিষয়ে নিশেষ যশস্বী। জাঘকাল 
রামকৃষ্ণ বাবুও বিজ্ঞান চর্চার আন্দোলন আর্ত করিয়াছেন? 
রাজকৃষ বাবু কালেজের পাঠ সমাপ্ত করিবার সুযোগ, পান না, 
সুতরাং এদেশে যতদুর সম্ভব তাহার ততদূর এবিষয়ে শিক্ষা 
হয় নাই এবং কানাই বাবু কালেন্দের তত বিখ্যাত.নন সুতরাং 


'মাথ 


এ রা উভয় যখন এবিষয়ে স্বদেশীর মধ্যে হউক আর বিদেশীয়- 
গণের মধ্যে হউক কিছু কিছু প্রতিষ্ঠার -ভাজন হইয়াছেন 
তখন বিদ্যালয়ের অনেক যুবকেরই এই প্রতিষ্ঠার ভাঙ্গন- হওয়া] 
সম্ভব । 

মহেন্দবাবুর উদ্যোগে যদি এখানে সায়েন্স এসোসিয়ে- 





সনটির সংস্থাপন ও উন্নতি হয়, তাহা হইলে দেপীয় যুবকগণের . 


আশ! তৃপ্তির আর একটি নূতন উপায় হইবে। সুপ্ধ আশ! 


তৃপ্তির নয়, অনেক যুবকের ইচ্ছা. কোঁন উপায়ে দেশের কিছু. 


মঙ্গল সম্পাদন করেন, কিন্তু সুযোগ পান না। 
তাহাদের মনোরধ পূর্ণ হওয়ায় সুবিধ! হইবে । 
মহেত্্বাবুর প্রতিষ্ঠিত সভার আক্কৃতি এক্ষণ তিনি সম্পূর্ণরূপে 


ৰ সভাটিতে 


অঙ্কিত করেন নাই, সুতরাং ইহা কর্তৃক আর আমাদের:কোন্‌:. 
কোন্‌ আশা পুর্ণ হওয়ার সম্ভব. তাহা আমরা নিশ্চয়রূপে -- 


বলিতে পারি না। তবে বিজ্ঞানশান্্রট এদেশের সম্পূর্ণ পতিত 
ভূমি। ইহার উৎকর্ষ নিবন্ধন আমরা অনেক লাভের প্রত্যাশা 
করি। যদি ভ্রগদীখরের কৃপায় মহেন্্র বাবু ইহাতে ক্ৃতকাধ্য 


হন, তবে জগতে জানিবে তারতবর্ধে বিধাতা কত রত্র নিহিত . 


রাখিয়াছেন। এদেশে কৃতবিদ্যের সংখ্য! ' চাকুরি অপেক্ষা 
১ অনেক বাড়িয়া পড়িয়াছে, এবং বৎসর বৎসর বাড়িতেছে। 
ইহার ফল হইতেছে লোকের বিদ্যা চর্চার উপর তাচ্ছিল্য ও 
হতাশা ৷ এক্ষণ যাহার! দেশের মঙ্গলাকাক্কী, তাহাদের ইহার. 
প্রতিবিধান করা কর্তব্য। ' সাএন্স এসোসিয়েশন টা এটি: 
কতক-পরিমাণে নিরাকরণের সম্ভব । . 

এদেশীয় মুবা পুরুষগণকে অনেকে অর্থ গৃধ, বলিয়া কলঙ্ক . 
করেন। ইহাদের বর্তমান জীবনযাত্রা প্রণালী দেখিলে এটি 
বলিলে নিতান্ত অভায় হয় না। তাহারা প্রকৃত কালেজ 


ছাড়িলে পুস্তকের সঙ্গে সকল- সম্পর্ক লোপ করেন এবং 
কোথায় ছুটি পয়স! পাইবেন তাহাই লইয়| বিব্রত থাকেন। 
কিন্ত তাহাদের অপরাধ কি? . তাহার] কি' করে:? সাল 
এসোসিয়েশন কি অন্ত কোন বিজ্ঞান: চর্চার সুবিধা হইলে- 
সুবকগণ বোধ হয়--বোধ হয় কি-_নিশ্চয় এরূপ অর্থলালসায় 


লে ধুগের শিক্ষা-সংস্কৃতির কথা 


57 চর্চা আরস্ত করুন। 
“প্রয়োগ করা যায় না। 


₹০€ 


সিসি 


জ্ঞানশুস্ভ হইয়া বেড়াইবেন না | Eis ফান্তুন ১২৭৬ । ১০ মার্চ 
১৮৭০ ) 


চাকা ইন 


“ঢাকায় নুতন একটি সভা! হইয়াছে। ঢাক! প্রকাশ পাঠে 
আমাদের যেরূপ বোধ হইল' উহাতে রাজনৈতিক তর্কবিতর্ক 
হইবে না। বিজ্ঞান ও সাহিত্য চচ্চাই যেন সতার প্রধান 
উদ্দেন্ট । কেহ ফেহ এরূপ তাঁবিতে পারেন যে যাহারা 


"পরাধীন, যাহাদের রাজনৈতক কোন ক্ষমতা নাই তাহাদের 
‘বিজ্ঞান চচ্চায় জুথই বাকি, ফলই বাকি? কিন্ত আমরা 


তত দুর যাই না। তবে উহা যদি ক্কুলবয়ের ডিবেটিং ক্লবের 
মত হয় তবে সংবাদপত্রে উহার বিষয় আলোচনা করা না 


‘সভার কর্তৃপক্ষীয়গণকে লজ্জা দেওয়া । কিন্ত ঢাকা অতি 
প্রধান স্থান, এমন কি কলিকাতার নিচেই ঢাকা । সেখানকার 
প্রধান প্রধান লোকে যদি সভা করিতে প্রবর্ত হইয়া থাকেন, 


তবে ভালই-বা কেন না হইবে? তবে বাঙ্গালির সভার নাম 
শুনিলেই আমাদের ডিবেটিং ক্লবের কথা মনে পড়ে। 
সিজ্ধরের জীবন চরিত্র, : আঁডিসনের রচন! প্রণালী প্রতৃতি- 
প্রস্তাবের নাম শুনিলে এখন আমাদের বমন হয়। যদি ঢাকার 


- সুশিক্ষিত যুবকেরা প্রকৃত দেশের মঙ্গল ও আপনার উন্নতি 


করিতে ইচ্ছা. করেন, তবে সভায় দুরূহ গণিত, প্রান্কতিক 
এক দেশের কৃষি অন্ত দেশে 
কলিকাতার ক্ৃষিসভ1 কেবল বিদেশীর 
বৃক্ষ এতদ্েশে পপ্রত্তত করিবার যত্ব করিতেছেন। কিন্তু কি 
উপায়ে এদেশের ভূমি আরও ফলবতী হয় তাহার যত্ব তাহার! 
তত করিয়! উঠিতে পারেন না। ভুতত্ববিদ্য! বাঙ্গালির! চর্চা 
করেন না। বাঙ্গালায় . ভূতত্ব অদ্যাপি কেহ ভাল করিয়া 
অহ্সন্ধানও করেন নাই। তাহার কিছু কারণ আছে বাঙ্গালার 
যে চর পড়িয়াছে উহার ম্বর্তিক সংগ্রহ করিতে অমেক খনন . 


. করিতে হয়'কিন্ত ঢাকায় এই শান্ত চর্চার সর্বাপেক্ষা সুবিধা । 


সেখানে নিয়ভুমিও আছে পর্বতও আছে ।* 
১২৭৭ । ২১ এপ্রিল ১৮৭০) 


‘(2 বৈশাখ 











১৯৯০০এব্র ভ্যলেকেশ্ল 

গত ৪ বছরের হিসাব নিকাশে “হিন্দুস্থান'"এর 
পরিমাণ দীড়াইয়াছে ৯ 

২৫ লাক টাকার উপর।সেই টাক! হইতে. 

লাভ সহিত সকল বীমাপত্রে বছর প্রতি হাজার 

করা বোনাস ঘোষণা কর! হইয়াছে ঃ 


Fi নিয়ামী বীমায়_ hb 
| |r ৮টাকা ) 
র্‌ আজীবন বীমায়- 

ৃ ভবিষ্যতে "মূল্য হাস এবং অন্যান্য অনিশ্চিত 

ব্যয় সাপক্ষে সংরক্ষিত তহবিলের যথেষ্ট ব্যবস্থা - 

: রাখিয়! এবং সুদের হার অভিজিত হার অপেক্ষা 
%.% কম ধরিয়া কঠোরতর পদ্ধতিতে 
। হিসাব নিকাশের এইরূপ ফল দাড়াইয়াছে। 

- লগীতে কমহারে স্থুদ অর্জন, দুমূ'ল্যের বাজারে 
| অধিকতর ব্যয় প্রভৃতি নান! প্রতিকূল অবস্থা 
সত্বেও এই হিসাব-নিকাশে হিন্দুস্থানের 
অবিসম্বাদী নিরাপত্তা, সুদৃঢ় আথিক সঙ্গতি এবং 

পরিচালন-ব্যয়ে মিতব্যয়িতার প্রমাণ পাওয়া যায়। | 













































হার ৭7৩ কোটি ১৩ লক্ষ টাকার উপর 
শ্ৰীমা অহব্িল ০০০৯৫ ১৯৭ ৮725 
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“পুথি পরিচয়” 


অধ্যাপক প্ৰীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী 


প্রায় সোয়া শ’ বৎসর পূর্ব হইতে আমাদের দেশে প্রাচীন পুথি 
সংগ্রহ ও আলোচনার স্থচনা হুয়। সংস্কত এন্থের পুথি লইয়! 
প্রথমে কা আরস্ত হয়। অনেক পরে প্রাদেশিক সাহিত্যের 
প্রাচীন নিদর্শনগুলির দিকে পঙ্ডিত-সম্প্রদায়ের দৃষ্টি আক্ৃষ্ঠ হয় 
সংস্কৃত পুথির সঙ্গে সঙ্গে প্রাদেশিক ভাষার পুথিও সংগৃহীভ 
হইতে থাকে । প্রায় ষাট বৎসর পূর্বে বঙ্গীয-সাহিত্য পরিষং 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর হইতে শ্বতন্্রভাবে বাংলা. পুধির সংগ্রহ 
ও আলোচনার স্ুদ্রপাত হয়। প্রতিষ্ঠার সময় হইতেই প্রাচীন 
বাংলা পুথির সংগ্রহ ও সংরক্ষণ বিষয়ে পরিষদের মনোযোগ 
আকৃষ্ট হয় এবং পয়িষংপঞিকায় মধ্যে মধ্যে বিভিন্ন স্থানে 
সংরক্ষিত পুথির বিবরণ প্রকাশিত হুইতে থাকে। পরিষৎ 
পশ্রিকার দৃষ্টান্ত অঙ্গুস্রণ করিয়া অন্তান্ত কোন কোন পরত্রিকাও 
বিভিন্ন সময়ে নানা পুথির বিবরণ প্রকাশ করিয়াছে । পরিষদ 
০ অন্তান্ত কয়েকটি প্রতিষ্ঠানের কিছু কিছু বিবরণ স্বতন্ত্র 
শি পুত্তকাকারেও প্রকাশিত হইয়াছে । তবে বিভিন্ন স্থানে 
বিক্ষিপ্ত এই সমস্ত বিবরণের মধ্য হইতে দ্রকারমত কোন 
পুধির বৃতান্ত খু'ছিয় বাহির করা ছুঃসাধ্য। এই অসুবিধা 


দূর করিবার জন্ত ক্যাটালোগাম ক্যাটালোগোরাম নামক সংস্কৃত 


পুস্তককোষের অহুকরণে একখানি প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যকোষ 
প্রণয়নের কল্পনা পরিষদের আছে । এই গ্রস্ত সংকলিত হইলে 
নবলদ্ধ পুধির . আলোচনার পথ প্রশস্ত হইবে-_প্রাপ্ত পুধির 
মূল্য নিধর্ণরণ সুকর- হুইবে | 

পুথির প্রকাশিত বিবরণ পূর্ণাঙ্গ বা প্রয়োজনানুরূপ হওয়ার 
উপরই এই কোষগ্রস্থের উপযোগিতা বিশেষ ভাবে নির্ভর 
করিবে । কিন্তু ছঃখের বিষয়, এ যাবৎ প্রকাশিত বিবরণগুলি 
অনেক ক্ষেত্রেই ভাস! ভাজা, -অপ্পষ্ট। এ বিষয়ে কিছু কিছু 
দৃষ্টান্ত আমি ইভঃপুর্ব্বে উপস্থাপিত করিয়াছি (প্রবাসী, শ্রাবণ 
১৩৪৬, পৃঃ ৫৩৯)। অতি তনুর এই প্রাচীন পুথি ইতিহাসের 
অমূল্য উপকরণ । তাই এদিকে ইভিহাসরসিক ব্যকজ্তিমাত্রের 
অবহিত হওয়া উচিত । 

বিশ্বভারতী বিভাভবনের উপাধ্যায় শ্রীপঞ্চানন মণল “পুথি 


. পরিচয়” নামকগরন্থেক্ নৃত্তন ভাবে পুথি আলোচনা আরম্ভ . 


করিয়াছেন বেখিয়া আনন্দিত হইলাম । রিশ্বভারভীর পুথি- 
শালায় সংগৃহীত সাড়ে পাঁচ হাভ্বার বাংলা পুধির প্রথম 
পাচ শত পুথির মধ্য হইতে বাছিয়া ১৮১ থানির বিশেষ 


* পুধিপরিচর। প্রথম খও বিশ্বভারতী বিদ্যাঁভবনের উপাধ্যায় 
শ্রীপঞ্চানন মণ্ডল, এম-এ সঙ্কলিত। বিশ্বভাঁরতি গ্রন্থালয়, ২ বঞ্চিম 
চাঁটুজ্ে স্বীট কলিকাতা--॥। মুল্য দশ টাকা! - 


১৬ 





বিবরণ এই এহে দেওয়া হইয়াছে তবে কি স্থন্র অবলম্বন 
করিয়! বাছাই করা হইয়াছে তাহা উল্লিখিত হয় নাই। 
অজ্ঞাতনামা এস্বকারের লেখা যোগাতার বন্দনার পুথির বর্ণনা 


দেওয়া হইয়াছে ( ২২,৪৫ সংখ্য] ), কিন্ত বাঞ্ছারামের লিখিত - 
এহ্থের পরিচয় দেওয়া হয় নাই। এস্থের একটি পরিশিষ্টে 


গ্রীতপনমোহন চট্টোপাধ্যায় কতৃক উপহৃত ২১৮ খানি পুথির 
মধ্যে ২১খানি পূথির বিবরণ সন্নিবেশিত হুইয়াছে। যে 
সমস্ত পুধির কোন বিবরণ গ্রন্থমধ্যে প্রদত্ত হয় নাই তাহাদের 
উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ঠ্য আর একটি পরিশিষ্ট কিছু কিছু উল্লিখিগ 
হইয়াছে। যে পাচ শত পুথি এই গ্রন্থের প্রধান অবলম্বন 
তাহাদের. বর্ণানুক্রমিক নামস্থচী ও গ্রন্থকার-স্চী ছুইটি নির্ঘণ্ট 
দেওয়! হইয়াছে । এই সঙ্গে লিপিকর, লিপিস্থান, গ্রন্থের 


মালিক প্রভৃতির তালিকা সংযোজিত হইলে আরও ভাল . 


হইত। গ্রন্থের নামস্থচীর মধ্যে পুধির প্সংখ্যা ও লিপিকাল 
উল্লিখিত হওয়ায় ইহ! সংক্ষিপ্ত বিবরণের কার্য সম্পন্ন 
জরিয়াছে। ইতঃপুর্ব্ব প্রকাশিত পুধির বিবরণগুলির একটি 
কালানুক্ৰমিক তালিকা একটি পরিশিষ্টে প্রকাশিত হইয়াছে । 
এই তালিকাটি অধ্যাপক শ্রীয়ুক্ত যভীন্্রমোহন ভট্টাচার্য 
সংকলিত, শ্রীহট সাহিত্য পরিষদের গ্রন্থাগারে রক্ষিত বাংলা 
পুথির তালিকায় প্রদত্ত পুথিবিবরণ-পপ্তীর সংক্ষিপ্তসার। 
উল্লিখিত সুচী ছুইটিও তাহার পুস্তকে প্রদত্ত শ্থচীর আদর্শে 
রচিত বলিয়া মনে হুয়। 


্রশ্থের ভুমিকায় পুধিসংগ্রহের ইতিহাস বর্ণিত হইয়াছে এবং 
বাংলা পুথির--বিশেষ করিয়া বর্তমান এসে উল্লিখিভ পুধিগুলির 
বৈশিষ্ট্য আলোচিত হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে যে সমস্ত কথা 
বলা হইয়াছে তাহাদের মধ্যে কতকগুলি বিশেষ 
কৌতুহলোদ্বীপক । গ্রন্থকারের মতে-_পুথি নকল করা 
ছিল তখনকার দিনের এক প্রধান পেশা । হস্তাক্ষর সুন্দর 
হুইলে আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই এই পেশ! অবলম্বন 
করিতেন । তেরেটপাতা, ভোগপাতা, গাছের বাকল এবং 
চামড়ায় লেখা বাংলা পুধির কথাও তিনি বলিয়াছেন । হুঃখের 
বিষয়, এই সকল উক্তির সমর্থক প্রমাণ বা দৃষ্টান্ত উদ্ধত না 
হওয়ায় অনুসন্ধিংস্থু পাঠকের কৌতুহল অতৃপ্ত থাকিয়া! যায় 
উক্তির যাথাথ্য সম্বন্ধে সংশয় হয়। পুথির শেষের দিকে 
মালিক, লিপিকর, 'লিপিকাঁল; লিপিস্থান, পুথির মূল্য প্রভৃতি 


বিষয়ে সামাজিক ইতিহাসের দিক দিয়া বিশেষ মৃল্যবান্‌ 
- অনেক তথ্য পাওয়া যায়৷ ইহার কিছ কিছু নিদর্শন আমরা 
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৫০৬ 


পলা, 








বিশেষ আনন্দের কথা, বর্তমান 


" গ্রন্থকার এ সম্পর্কে ব্যাপক আলোচনার প্রয়োজনীয়তা বিষয়ে 


এঁতিহাসিক সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। . 

পুথির বিবরণ জঙ্কলনে সঙ্কলয়িতা মায়ূলি ধরণে, পুধির 
প্রারস্ত ও শেষ হইতে যদৃচ্ছাত্রমে কয়েক পৃঙ জ্তি উদ্ধৃত 
করিয়াই কাজ শেষ করেন নাই__থেছের ও পুথির বৈশি্যও 
কিছু কিছু উল্লেখ করিয়াছেন। আলোচিত গ্রন্থের অন্ত পুথি 
স্থল বণিত হইয়| থাকিলে মাঝে মাঝে ভ্বাহার উল্লেখ কর! 
হইরাছে। পর্ববঅ এরূপ ন! করার কারণ বুঝা যায় না। 
বিবরণের মধ্যে খএন্থের বিষদ্-পরিচয় সুন্প্ঠভাবে উল্লিখিত 
হুওয়| বিশেষ বাঞছমীয়। আলোচ্য গ্রন্থে সেরূপ পরিচয়ের 
অভাব অনেক ক্ষেত্রে অঙ্গুবিধার হুষ্টি করে। ২৮, ৩৫, ও ৬১ 
সংখ্যক বিবরণ দ্রব্য । ১৩ সংখ্যক বিবরণে গ্রন্থকার 
লিখিয়াছেন--দ্বিজ আত্মারাম সম্ভবতঃ লিপিকর, লেখক সুরুনদ 
নিবাসী দ্ধ মহানন্দ? এই অনুমানের হেতু নির্দেশ করিলে 
ভাল হুইভ ৷ | 

আলোচ্য পুথিগুলির বেশীর ভাগই অপেক্ষাকৃত আধুনিক । 
ধাছাদের লিপিকাল পুথির মধ্যে উল্লিখিত হুইয়াছে তাহাদের 
ভিতর সবচেয়ে পুরাতন যেখানি দেখনি ১০১৩ সালে নকল 
কয়! । বঙ্গীয় একাদশ শতাব্দীতে নকল কর! আর একখানি 
পুথি আছে। আধুনিক পুথির মধ্যে যৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কারের 
রাজাবলি ও শ্রীযুক্ত হুরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা সত্য- 
নারায্ণের পাচালি উল্লেপ্যোগ্য। ছাপা প্রচলনের পরেও 
কেহ কেহ ছাপ! বই নকল করিয়া সযত্বে রক্ষা করিতেন। 
উন্নিখিভ পুথি ছুইখানির মধ্যে প্রথমধানি যদিবা পেইধরণের 
হয়, ধিতীয়খানি কখনই সেইরূপ নয়। এ জাতীয় পুথিকে 


প্রবালী 


লালা লাশ লা 


- ১৩৫৮ 








পুথিশালার অন্তর্ভুক্ত করা কতটা যুক্তিযুক্ত বিচার করিতে 
হইবে । 
যে সকল পুধির নকলের তারিখ দেওয়! নাই তাহাদের 
লিপিকাল গ্রন্থকার মোটামুটিভাবে নির্দেশ করিয়াছেন। 
তাহার মতে কোন পুথি আহুমানিক ২২৫ বৎসরের পুরাতন । 
কোনথানি ২০০ বৎসরের, কোনথানি ১৭৫ বৎসরের, কোঁন- 
খানি বাঁ ১৫০ বৎসরের । কিন্ত লেখা দেখিয়া পঁচিশ বৎসরের 
কম বেশী পুরাতন বা নুতন ধরা যায় কি? | 
_ পুথিগুলির অধিকাংশই অতি ক্ষুদ্রাকৃতি_অনেকগুলির 
কেবল একটি করিয়া পাতাঁ। এগুলি সাধারণতঃ 'পাতড়াঃ 
নামে পরিচিত। কতকগুলি পত্র, দরখাস্ত, ছাড়পত্র প্রভৃতিকেও 
পুথির মধ্যে স্থান দেওয়া! হইয়াছে। পুখির নাম অমেক 
স্থলেই গ্রন্থকারের নিজের দেওয়া মনে হয়। একই বিষয়ের 
গ্রন্থের ছুই রকম নামও দেখা যায় (২২,৪৫)। পদাবলী 
পাতাগুলি স্বতন্ত্র পুথিরূপে ( ৯৪ প্রভৃতি ) প্রদর্শিত হুইলেও 


কিছু কিছু পাতা একই পুথির বিচ্ছিন্ন অংশ কিনা বিশেষভাবে . 


পরীক্ষা করিয়া দেখা দরকার। পাতার মাপের এঁক্য 
আকন্মিক বলিয়া মনে হয় না। বস্তুতঃ একই পুখির বিভিন্ন 
অংশ বিচ্ছিন্নভাবে স্বতন্ত্র পুথিরপে রক্ষিত হওয়ার ব্যাপার 
কোন কোন ক্ষেত্রে ধরা পড়িয়াছে। 

শতাধিক বৎসর যাবৎ সংস্কৃত পুথি লইয়া আলোচনার 
পরেও সংস্কৃত পুথির বিবরণ এখন পর্য্যন্ত সর্ববাঙ্গমন্দর হয় 
,নাই। বাংলা পুথির অপেক্ষাকৃত স্বল্নকালব্যাপী আলোচনায় 
ক্রটিবিচ্যুতি আশ্চর্য্যকর নহে। ' এ বিষয়ে কম্মীরি অত্যন্ত 
অভাব--কাজ করিবার আগ্রহ ও উৎসাহ খুবই কম। তাই 
এই নবীন উদ্যম বিশেষ অভিনন্দনের যোগ্য । ৃ 





সন্ধান 


বাধুপারাবার পাড়ি দিতে চায় পাখী, 
শাখা-ঘীপ তার আঁখিতে লাগায় ঘোর 3 
চলায়-__থামায় পথ পড়ে থাকে বাকী; 
- কেটেও কাটে না শ্তামলের মায়া-ভোর ;_ 

" অতনু সুরেরে অদীমে উড়ায়ে তাই, 

' 'অধরারে ধেন পাখী বলে--“যাই যাই” । 

: কোমল কুছুম-পল্পব পাখা মেলি’ 

7." মাটির শাখীটি রবিরে ধরিতে চায়; 

7... মাটি হতে শুধু বেড়ে ওঠে মাটি ঠেলি’, 


্রীস্থধীর গুপ্ত 


শাখার শিখরে বাধ! শেষে পড়ে যায়; 
গন্ধ তাহার তাই বুঝি বারে বারে 
পৌছাতে চায় চিরস্তনের পারে। 
ধুলায় ধুসর উর ধরার মাঝে . 

মাটির মানুষও অমৃত লণ্ভিতে চায় ; 
বাধন এড়াতে কিছুতেই পারে না যে, 
তন্থর জগতে ফিরে ফিরে আসে ঘায়। 
ছন্দে-গন্ধে তবু তহ্ুহারা প্রাণ, 

সীমায় করিছে অসীমেরই সন্ধান । 


bd 
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ভারত রাষ্ট্রতন্র--এচারচন্দ চৌধুরী এষ! Ce 


কোম্পানী, পি, রাসবিহাঁরী এভিনিউ, কলিকাঁতাঁ-২৯। 
প্রাপ্তিস্থান-_এস্‌. সি. সরকার এণ্ড সন্স লিঃ। ১নি, কলেজ স্কোয়ার, 
কলিকাঁতা--১২। দাম আড়াই টাকা। 

ভারত রাষ্্রশীসন্তন্ত্রের শ্বরূপ কি তাহ! জান! প্রত্যেক নাগরিকের 
কর্তৃধা। অথচ কনষ্টিট্যুশন অফ ইণ্ডিয়া অধিগত করা ব্যবস্থাবিশীরদের 
পক্ষেই সম্ভব, আড়াই শত পৃষ্ঠাব্যাপী রাষ্স্থত্রসমন্বিত ইংরেজী পুস্তকখানির 
জটিলতা! উদ্ধার কর সাধারণজনের সাধ্য নহে। "ভারত রাষ্ট্রতত্তরে"র 
সারমর্ম সরল ভাষায় পাঠককে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়া গ্রন্থকার একটি 
গুরুতর অভাব মোঁচন করিয়াছেন। কেবল রাষ্ট্রতন্তের অনুবাদে সে 
অভাব দূর করা যায় না। যে বিশেষ জ্ঞান থাঁকিলে রাষ্্রতন্ত্রের প্রকৃত 
তাৎপর্ধ্য প্রকাশ করিতে পারা ঘায় শ্রীচীরুচত্র চৌধুরীর সে জ্ঞান আছে। 
‘তিনি খ্যাতনাম! বাবহীরজীবী এবং বিলাত আমেরিকা! ফ্রান্স ও অন্যান্য 
দেশের রাষ্ট্রতন্ত্র সম্বন্ধে অভিজ্ঞ । তাঁই তিনি সহজ ভাষায় ভারত রাষ্টরতন্তের 
পরিচয় দিতে সমর্থ হইয়াছেন। পরিচয়প্রদানের জন্ত তাহাকে পরিভাষ! 
সৃষ্টি করিতে হইয়াছে। ইংরেজী পরিভাষার হিন্দী ও বাংল! প্রতিশবের 
যে সরকারী তালিকা পাওয়া যায় তাহা সম্পূর্ণরূপে গ্রহণীয় নয়, কেননা 
অনেকগুলি প্রতিশব্দই সাধারণের পক্ষে বোঝা কঠিন। গ্রন্থথানি তিন 


১৯০ 


৯-৯---এগ্ডে বিভক্ত । ঞথম ভাগে রাষ্ট্রদংহতি ও আঙ্গিক রাষ্ট্র, দ্বিতীয় ভাগে 


শাননত্ত্র এবং তৃতীয় ভাগে বিবিধ বিধান আলোচিত ইইয়াছে। ভারত- 
বর্ষ রাষ্্রঃগুলও নহে, .যুক্তরাষ্্ও নহে, ইহ! ইউনিয়ন বা রাষ্ীসংহতি। 
প্রথম খণ্ডে রাষ্ট্রের হুরূপ, সংহতি ও আঙ্গিক রাষ্ট্রের পরস্পর সমন্ধ, 
রাষ্টিকতা, মৌলিক অধিকার প্রভৃতির, দ্বিতীয় খণ্ডে কেন্দ্রীয় এবং আজিক 
শাসনতন্ত্র, লোকসভা, রাষ্ট্রপরিষৎ। আইন প্রণয়ন, রাষ্ট্রপতি, মন্ত্রীপরিষৎ 
প্রভৃতির, তৃতাঁি খণ্ডে আপদ্র্দ, সরকারী চাকুরি, সদন্ত নির্বাচন, রাষ্ট্র 
তন্ত্রের পরিবর্তন প্রভৃতির পরিচয় প্রদত্ত এবং সমস্ত থণ্ডেই অস্যান্ঠ বহুবিধ 
জ্ঞাতবা তথা সন্নিবেশিত হইয়াছে। এই তিন খণ্ড ছাড়াও পরিশিষ্ট বাঁংলা- 
ইংরেজী ও ইংরেজী-বাংল! শব্দার্থপঞ্জী এবং অনুক্রমণী দেওয়া হইয়াছে। 
এই সুখপাঠ্য এবং জ্ঞানগর্ভ পুস্তকখানি পাঠ করিয়া কৌতুহলী পাঠক 
ভারত রাষ্ট্রতন্র সম্বন্ধে একটি সামগ্রিক ধারণা ও জ্ঞান লাভ করিতে 
পারিবেন | 

স্রীশৈলেন্দ্রকুষ্ণ লাহ! 


২২১২২ 
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দেশের কথা- প্াঙ্নচ সিংহ। «৯, বারাকপুর টি 


রোড কলিকাঁতাঁ-২ হইতে প্রীঅপূর্র্বকৃ্ণ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত | 
পৃষ্ঠা ১৭৪ 1 মুল্য তিন টাকা। 







আমাদের কর্মসূচীর খসড়! এবং গরান্ধীবাদ ও 1হন্দুমুদলমান সমস্তা 
এই ছয়টি অধ্যায়ে পুস্তকখানি বিভক্ত । বঙ্গের তথ! ভারতের সা 
সমস্তাগুলি এতই জটিল যে, সমাধান খুঁজিয়া পাওয়া খুবই শক্ত ৷ 

গ্রন্থকার বর্দমান পুস্তকে স্বাধীন চিন্তা ও নিরপেক্ষ সমা 
পরিচয় দিয়াছেন। কংগ্রেস্পস্থী হইলেও তিনি কংগ্রেসের দৌযক্রট সম্বন্ধে 
অনবহিত নহেন। বাস্তব দৃষ্িনঙ্গী দিয়াই তিনি আঁজিকীর সাঁমীঞজক 
ও রাষ্ট্রীয় প্রগতির ধারাকে যাচাই করিয়াছেন । কি সামাজিক, কি রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপারে অনেককিছুই ঠিক আদর্শ অনুযায়ী হয় না; কাঁজেই এ সব 
ক্ষেত্রে নিভূলতা আশা করা বৃথ]। ' কিন্তু তাই বলিয়া ক্রুট-বিচ্যুতির 
প্রশংসা করিতে হইবে এমন কোন কথা নাই। অল্পকাল হইল আমর! 
স্বাধীনতা পাঁইয়াছি। একদিকে ভুল-ভ্ৰান্তি অন্য দিকে অসাধুতা ও 
অযোগ/তা আমাদের অগ্রগতি ব্যাহত করিতেছে সুতরাং পদে পদে এই 
বাধা ঠেলিয়! আমাদিগকে অগ্রসর হইতে হইবে। এক্ষেত্রে অধৈর্য হইলে 
বাঁ কেবলমাত্র সমীলোচকের ভূমিক! গ্রহণ করিলে চলে না--লেখক এই 
সত্যটি পাঠক ও দেশবাসীর সম্মুখে উপস্থাপিত করিতে চাহিয়াছেন। 
তিনি বহু দিন রোগশব্যায় কাঁটাইয়] দেশের কল্যাণ সম্বন্ধে যে সব চিন্তা 
করিয়াছিলেন, অন্তরের দরদ দিয়া মর্দস্পশীভাবে সেগুলি প্রকাশ 
করিয়াছেন। এইরূপ গ্রন্থ দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেরই চিন্তার 
খোরাক যোগাইবে। 


শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


কাজল রেখা- শ্রীমণি বাগচি। কমল! বুক ডিপো, ১৫, 
বঙ্িম চাটার্জি দ্রীট, কলিকতা.। দাম দুই টাক11 
গল্প জিনিসটি সর্ব্বকালে সকল বয়সের মানুষের অত্যন্ত প্রিয়-- বিশেষতঃ 
খরিশুচিত্তে ইহার প্রভাব অপরিষীম। জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে এক দিকে 
বাস্তবের সঙ্গে পরিচয়--অন্য দিকে কল্পনার রাঁজ্যে তাঁহার অগুতিহত 
অভিযান এই ছুই বিপরীত ধারায় তাঁহার চরিত্রের বনিয়াদ সুদৃঢ় হইতে 
থাকে। আমাদের শিশুর! আজ রূঢ় বাস্তবের সম্মুখান এবং আমরাও 


২ জা রি 
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১ ai উস ও দুলে 
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বাস্তবকে অত্যন্ত কঠোরভাবে উপলব্ধি করিতেছি, এবং সেই কারণেই 
হয়তো কল্পনার প্রদীপে তৈল-নিষেক করিবার উৎসাহ শ্বভাবতঃই 
আমাদের হাস পাইয়াছে। সেকালের মা, ঠাকুরমা, দিদিম! যাহারা 
শিশুচিত্তে কল্পনার ইন্দ্রজাল বুনিতে অভ্যস্ত ছিলেন ভীহারাও আজ 
কঠোর বাস্তবের মুখোমুখি দীড়াইয়|। সরসবৃত্তির চর্চা করিবার অবসর বড় 
একটা পান না, কিংবা যুগের পরিবর্তনে তাহাদের কুচিও বদলাইয়াছে। 
কিন্তু একালের ছেলের! কি সত্যই গঞ্জ শুনিতে ভালবাসে না? কঠিন 
্টুস্তবের তিত্তন্বাদমাথা প্রহ্রগুলি হইতে অগ্ততঃ কিছুক্ষণের জন্যও 











শিক নর টা আছে, কিন্তু সেই আগ্রহকে কল্পনায় উজ্জ্বল করিয়! 


রিয়া ধনাবা দার হইয়াছেন। দেকালের রূপকথার ভাণ্ডার 
হইতে বাছিয়া চমৎকার চারিটি গল্প তিমি এই সঙ্চলনে নিবন্ধ করিয়াছেন) 
গল্পগুলির নীম--কাজল রেখা, কাঞচনমালা, মাঁণিকতাঁরা, সোনামতি। 
এগুলি অখণ্ড বঙ্গের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্য্যস্ত বহুকাল ধরিয়া 
কত লক্ষ মাঠাকুরমাঁর মুখনিঃস্যত হইয়া] কত কোটি শিশুর মনোহরণ 
করিয়াছে তাঁহার ইয়ত্তা নাই! আঁজিকাঁর মায়েদের কাহারও কাহারও 
বা স্বৃতিপটে এই সব গল্পের ভাঙা ভাঙা টুকর! এখনও হয়তো চূর্ণ হীরকের 
মত উজ্জ্বল হইয়া আছে। গল্পগুলি শুধু স্থনি্ববাচিতই নহে, এগুলিকে 
গুছাইয়! বলিবার প্রশংসাও লেখকের প্রাপা। তা ছাড়া হুমুদ্রণ ও হুন্দর 
প্রচ্ছদপটে বইখানি লোভনীয্ন। পড়িয়া ছেলের] তো আনন্দ প।ইবেই-_ 
মায়েরাও হারানে! গল্পের সুত্র ধরিয়া! কল্পন।লুর শিশুদের লই দিপ্রাহরিক 
বা সান্ধ্য আসর জমাইয়া তুলিতে পারিবেন । 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


গ্রবালী 





ঝিিতিলাভের আকাজ্ষা কি তাহাদের নাই? গল্প শুনিবার আগ্রহ - 





১৩৫৮ 








মাটির কান।--জসিমউদ্দীন। প্রেসিডেলী লাইব্রেরী । ১৫, 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা; বাংলাবাজার, টাক1। মূল! দুই টাকী। 


ক্ষেতখাঁমারের কথা, বঙ্গপল্লীর বুকের কথা জদিমউদ্দীনের কার্য 
মধুর করণ সুরে বাজিয়াছে। তাহার কাব্যলক্ষমীর সরল লাবণা, সাবলীল 
গতি এবং প্রাণের দীপ্তি সহজেই পাঠকের মন কাঁড়িয়া লয়। 
“রাতের বেলায় আঁধারের কোলে ঘুমায় নদীর চর, 
জোনাকী মেয়ের! স্বপনের দীপ দোলায় বুকের 'পর। 
শেষ রাত্রের জে]োছনার রথে পরীরা নামিয়া আসি 
শঙ শামুক কুড়ায়ে কুড়ায়ে খেলায় হেথায় হাঁসি? ।” 
প্রকৃতির এই সব লীলারহত্তে কবি যুগ্ধ। সংসারের ছুঃখদৈন্ঠ 
অবিচারে তাহার হৃদয়ের ক্ষোভ প্রকাশ পাইয়াছে কোন কোন কবিতায়। 
দেগুলিতে তিনি অনেক ক্ষেত্রে কথার মাত্রায় সুরের সঙ্গতি রক্ষা করিতে 
পারেন নাই। যেমন, ‘সোনার মেয়েতে-- 
“কতটুকু আমি পারিব করিতে, সাধ্য কতব1 আছে, 
মিথ্যানীতি কুসংস্কার তোর চলিতেছে পাছে পাঁছে।” 
‘নির্ববাসিতা'য়_ 

“দোনার খাটেতে শয়ন করিয়! পান সে করিত রূপোর গেলাসে জল, 
সেই জলে আজি নানান্‌ রোগের বীজাণু আদিয়! করিতেছে কলবল।” 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় নিহত নাঁজীরের জন্য তাহার 'মন্দুবেদন। পাঠকের 

হৃদয়ে সাড়া জাগাইবে, কিন্তু তাহার 'পাকিস্থান-প্রশস্তি অনেকেই হয়তো 
দ্বিধাগ্রস্ত চিত্তে গ্রহণ করিবেন। দেশবিভাগে অখণ্ড বাংলার ও বাঁজীলীর 
কবি উল্লসিত হইবেন, ইহ! অপ্রত্যাশিত ছিল। 


এ & 

মহাঁকবি--প্রীনজয়কুমার চত্রবন্তী বি-এ, সাহিতাবিশীরদ, 

তত্বরত্ু। ডি. এম্‌. লাইব্রেরী, ৪২; কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাতা! | 
মহাকবি মধুহ্দনের জীবনকথা লইয়া বাংলাভাষায় ইতিপূর্ব্বে একাধিক 
নাটক রচিত হইয়াছে। তথাপি এ গ্রন্থ পাঠককে আনন্দ দিতে পারিবে 
' বলিয়! আমাদের বিশ্বান। নাট/রচনায্ন লেখকের স্বাভাবিক নৈপুণ্য আছে। 


নকৃপী কাথার মাঠ-_জদিমউদ্দীন। প্রেসিডেশসী 
লাইব্রেরী, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকীতা।॥ বাংলাবাজার, চাকা 
৭ম সংস্করণ । মুলা ১৪ । 
কবিতার প্রতি বাঙালী পাঠকসাধারণের বিরাঁগসত্বেও যে কবিতার 
বইয়ের সপ্তম সংস্করণ হইয়াছে, তাহার নুতন পরিচয় অনাবগ্যক |. জসিম- 
উদ্দীন বঙ্গসাহিত্যে সুপ্রতিষ্ঠিত কবি। তাঁহার 'নকৃমী কীথার মাঠ 
ইংরেজীতেও অনুদিত হইয়! বিদেশে সমাদরলাভ করিয়াছে। বাংলার 





ড্রেন্নে লাখো 
যেকোন ১৭ বৎসরের কম ছাঁত্রছাত্রীকে বিনা চাদায মাত্র 
ডাক খরচ দিলেই গ্রাহক করা হয়, প্রতিমাসে নিদ্দিষ্ট 
ংখ্যক লওয়া হবে। স্বতরাং সত্বর যোগাযোগ কর, 
কারণ আগে এলে আগে পাবে। | 





ছোটদের সা্চাহিক ] [বাধিক সভাক ৬৪০. 
পরিচালক--পোষ্ট বন্স-নং ২৫৫২ জি. পি. ও, কলিকাতা। 





পাপী 


পলীজাবনের, বিশেষতঃ কৃষকজীবনের চিত্র আধুনিক সাহিত্যে আর কেহ 
এমন করিয়া আীকেন নাই। এ কবিতা! কেবল কথার কৌশল নয়, 
আন্তরিকতা! ও সহমর্দিতায় সমৃদ্ধ, তাই ইহা সহজেই হৃদয়কে স্পর্শ করে। 


উতঙ্গ নির্জন-_ গ্রআলোক সরকার? ৪৫-এ, রানবিহারী 
এভিনিউ, কলিকাতা-২৬। মূল্য এক টাঁক1। | 
র্‌ কাব্যিক রচনা আর কবিতা-_সম্ভবতঃ দুইয়ের মধ্যে কিছু পার্থক্য 
আছে। আঁঙ্গকাল কাবাক রচন! অনেক দেখি, কিন্তু কবিতা একান্ত 
বিরল। কৃত্রিম কলাকৌশল এই সব রচনার প্রাণকে আড়াল করে 
দীড়ায়। ছন্দ নিখুত, শব্দবিন্তাসে চাতুর্য আছে, কিন্তু নেই সেই 
জিনিষ যা সোঁজাহুজি মনকে গিয়ে নাড়া দেয়। এ বইখানি পড়েও সেই 
.কথাই মনে হ'ল। “নিনিমেষ অনবষণ”,*আশর্য্য হাওয়ার হাত”,"তরঙ্গিত 
হেসে ওঠা’, “একমুঠি বসন্তের গাঁন”--কিছুরই অভাব নেই, কিন্ত সব 
মিলিয়ে কি হ'ল, সহজে বোবা যায় না। তরুণ কবিদল নূতন পথ- 
সন্ধানে উৎসুক, বাঁক! পথ ছেড়ে কি তীর! মৌজা পথ ধরবেন না? ' 


আবাহন -_ শ্রীবীরেন্্রকুমার রাঁয়ণ শ্রীভারতী পাঁবলিশাস', 
ই*৯, কণওয়ালিম দ্রীট, কলিকাঁত।। এক টাঁক1। | 
শব্দ ও ছনের'উপর কবির অধিকার আঁছে। 
রহিতে নারিন্থু ঘরে---প্রকালীপদ ঘটক। মিত্রালয় 
১০, শ্যাঁমাচরণ দে স্্রীট, কলিকাত!। মুল্য আড়াই টাক]। 
কীর্ভনের সুর শ্রীবিলাসের মৰ্ম্মে প্রবেশ করে, তাকে করেছিল 
প্রেমশ্বপ্নে বিভোর। কৃটবুদ্ধি রাঁজু চক্রবর্তীর দল হ’ল তাঁর.শত্রু। তাঁদের 
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পুগ্তক-পরিচয় 








. দ্বিবাভাগে লাবণি স্ব ও রাত্রে লাবণি ক্রীম ব্যবহাধ্য। 


টা ২ 


0০৯ 


তলা লালি লা লালা লাশ 


শয়তানী চক্রান্তে বিপন্ন হলেও শ্রীবিলাঁস অন্যায়ের কাছে মাথা নোরাল 
না; অন্তরে যাকে সত্য বলে জ্রেনেছিল, তাঁরই অনুসরণে চলে গেল গ্রাম 
ছেড়ে । শত্রুদের চৈতন্ উদয় হ'ল ঘটনাবিপর্ধযয়ে। কবিত্বগন্ধি উপন্যাস, 
কিন্ত সুখপাঠা ! - | 
প্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


অগ্নিসম্ভব-_শ্রীগৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য । 
শ্যামাঁচরণ দে ষ্টরাট, কলিকাতা-১২। মুল্য 81, আনা। 


লেখক অনুবাঁদ-সাঁহিত্যে সুনাম অর্জন করিয়াছেন। আঁ 
পুস্তকখানি তাঁহার মৌলিক উপন্াস। উপস্তানের গোড়ায়ই অ! 
পরিচয় হয় স্বনামধন্ত! চিত্রাভিনেত্রী রমিত! মজুমদারের সঙ্গে | 
চিত্রাভিনেত্রীর বিগত জীবনের একটি অতি করুণ 
চোখের সামনে উদবাটিত হয়। আঁজিকার রমিভা তখন ছিল স 
নামে পরিচিত বৈদ্যের মেয়ে ব্রাহ্মণের ছেলে মিহিরকে বিবাহ করি 
বাপের অমতে এবং ঘটনাচক্রে এমন একট! সময় আসিল যখন এ 
সিহিরই নিজের স্ত্রীকে বিপথগামিনী হইতে বাধা করিল। এ 
সান্তনার অতীত জীবনের উপর যবনিকাপাত হইল । লোকে জানিল 
মরিয়াছে, কিন্ত সে নমিতা মজুমদার নামে নৃতনরূপে আত্মপ্রক 
করিল! পৃথিবীর সমগ্র পুরুষজীতির উপর প্রতিশোধ গ্রহণ করিতে 
বদ্ধপরিকর হইল--সুরু হইল তাঁর নূতন জীবন.। কিন্তু বাঙালীর 
রমিতা--শিক্ষিতা রমিত! উচ্ছ ডবল জীবনকে বাছিয়া লইলেও অস্ত 
সহিত ইহাকে গ্রহণ করিতে পারে নাই, তাঁহার দেহে মনে দেখা [ 


মিজ্ালয়, ১ ক 
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শীতের রুক্ষতা দূর করিয়া মুখশ্রীর সৌন্দর্য্য ও লালিত্য 
বৃদ্ধি করে এবং গাত্রচর্শ্মের কোমলতা অক্ষুণ রাখে। 


হু ১. 


৫১০ 











পা 


বিপর্যায়। এই সময় ডাঃ প্রভঞ্জন সরকারের সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
হইল। প্রভগ্জনকে আশ্রয় করিয়া নে নুতনভাবে বাচিয়া উঠিতে চাহিল। 
কিন্ত প্রভগ্জন শেষ পর্যান্ত তাহাকে প্রত্যাখ্যান রুরিয়া বিদেশে. পাড়ি 
জমাইল। রমিত] বিস্মিত হইল, স্কুক্ধ হইল, কিন্ত আশ! ছাড়িল ন!। 
স্থির করিল, প্রভগ্জনের কর্ণের মধ্যেই তাঁহাকে বাচিয়া থাকিতে হইবে 
সাহার আঁশা-নাকাঙ্ষার কথ! রমিতার জাঁনা--ফিরিয়া আসিয়া একটি 
বিরাট হাসপাতাল খুলিতে সে কৃতসন্কর। রমিতা পর পর পীচখান ছবি 
ভলিবার কন্টাক্ট করিয়া! বসিল.। প্রভষ্ঠনের পরিকল্পনার বাস্তব রাপ 
খতে হইলে যে প্রচুর অথের প্রয়োজন ! রমিতার সঙ্কল্প এই টাকাটা 
তারই হাতে তুলিয়া দিবে, আর নিজে দসেবাধর্ম্ম গ্রহণ করিয়া 
তাহার পাশে থাকিয়া কাঁজ করিবে। 

মোটামুটি এই । রমিতার চলাঁর পথে আরও বহু নর ও 
রিয়াছে। তাহারা সকলেই নিজ নিজ বৈশিষ্ট্ে ফুটয় 
[ছে । লেখকের লিপি-সংঘম সহজ সাবলীল ভাষা এবং শানিত সংলাপ 
টিসি চিত্তাকর্ষক করিয়া তুলিয়াছে। 















শ্রীবিভূৃতিভূষণ গুপ্ত 


এডিবি স্বৃতিতার্থ ও শ্রীশিবকিস্কর 
বাতীর্ঘ সঙ্কলিত এবং মুর্শিদাবাদ, পোঁঃ খাগড়া, ‘বহরমপুর জুবিলী’ 
টাল হইতে প্রকাশিত । ৬২-4৬ পৃ | মুলা এক টাকা। . 
' এই গ্রন্থে প্রাতঃকালে স্মরণীয় স্তবাদি হইতে আরম্ভ করিয়া! তেইশটি 
উন দেবীর স্তব, দুইটি জাতীয় সঙ্গীত, বহু দেবদেবীর ধ্যান-প্রণাম এবং 





গ্রাবালী 


১৩৫৮ 





সৃত্তিকানির্দিত শিবপুজীবিধি স্থান পাঁইরাছে। অধিকাংশই প্রসিদ্ধ 
প্রাচীন স্তবের সংগ্রহ, মাত্র কয়েকটি প্রথম সঙ্কলকের এবং একটি দ্বিতীয় 
সঙ্কলকের বিরচিত। জাতীয় সঙ্গীতের প্রথমটি খষি' বঞ্কিমের 'বন্দে- 
মাতরম্‌’ ও দ্বিতীয়টি রবীন্দ্রনাথের ‘জনগণ মন অধিনায়ক’ । প্রাচীন স্তব- 
গুলি স্ুনির্ববাচিত এবং সঙ্কলয়িতাঁদের রচিত স্তবগুলিও ছন্দের মাধুধ্যে, 
শকের ঝঙ্কীরে এবং ভাবের সরসতীয় সমুজ্খল । এই স্বগ্রধিত মালিকা 


ধর্মপ্রাণ বাক্তিমাত্রেরই কণ্ঠে পরিশোভিত হইবার যোগ্য। 


শ্লীউমেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


স্তৌত্ররত্বম্‌-_গ্রীচগলাকান্ত ভটাচার্য-সম্পাদিত। প্রবর্তক 
পাঁবলিশান ৬১, বহুবাঁজীর ্রীট, কলিকাতা! মূলা বার আনা। 

শ্রী চারধ্য বিরচিত 'স্তোত্ররতুম্‌' প্যযট্টিট স্লোকে মন্পূর্ণ। সম্পাদক 

চপণা বাবু লিখিয়াছেন-__“১৯২১ সালে অনহযোগ্ন আন্দোলনের কন্মারূপে 


'আশ্রম' আখ্যাযুক্ত একটি কন্মিনিবাসের সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়াছিলাম। 


তথাকার উষাকালীন প্রার্থনায় যমুনাচাধ্যের ‘স্তোত্রঃত্রম' হইতে কয়েকটি 
শ্লোক পঠিত হইত শ্লোক কয়টির ভাবমহিম1 ও অসাম্প্রদায়িক দৃষ্টিভঙ্ম 
মনকে বিশেষভাবে মুগ্ধ করিয়াছিল। 
যমূনাচার্ধ্যের স্তোত্র হইতে যে কয়টি শ্লোক উদ্ধত হইয়াছে তাহা পাঠ 
করিয়া মনে অপু বর্ধ ভাবাবেশ অনুভব করি এবং সম্পূর্ণ স্তোত্রটর সন্ধান 
করিতে থাকি ।” এই অনুসন্ধানের ফল আলোচ্য পুস্তকথানি। প্রতিটি 
শোকের সঙ্গে সরল বাংলা ব্যাথা থাকায় সাধারণ পাঠকের বুঝিবার পক্ষে 


শ্ীশ্রীচৈতন্তচরিতামুতের মধ্যে ' 


‘ 


জা 


গাত 


বিশেষ স্বিধা হইয়াছে। ভুমিকায় যমুণাচার্যোর সংক্ষিপ্ত পরিচয়ও 

সম্পাদক মহাশয় দিয়াছেন। চৈতগ্তচগ্সিতামৃতের কোন্‌ কোন্‌ স্থলে ইহা 
হইতে শ্লোক উদ্ধত হইয়াছে, ভূমিকার গাদটাকায় তাহারও উল্লেখ আছে। 

পুস্তকথানি সুসম্পাদিত । সম্পাদক মৃহাশয়ের মঙ্গে ক মিলাইয় বলি : 
"বাক্য ও মনের অতীত অথচ বাক্য ও মনের আশ্রয় যে মহৎ সম্ভার অপূর্বব 
উপলব্ধি এই স্তোত্রের মধ্য দিয়া প্রত্যক্ষ ভাহারই টড আমার 
শেষ গ্রণতি 1” 


গোকুলচন্দ্র মিত্র ও সেকালের কিক 





লা লোলা, 


(প্রথম ভাগ )- শ্রীরাজেন্দ্রকুমীর মিত্র । আর,. কে, পাবলিশিং কোং। 


১১-এ, গৌকুল মিত্র লেন, কঙ্লিকাতা-৫ | মুল্য আড়াই টাক1। সচিত্র 





দতভ, কর্তব্য ষ্ঠ ও কাৰ্য্য কুশলভার নিদর্শন 
জ্থ্যাক্দ্ক আসক আবালুইড্ডা। 
* ". লিমিটেড 


বাংলার ব্যাঙ্কিং জগতে বিরাট বিপর্ধ্যয় সত্বেও ভারত 
সরকার হইতে পাঁচ লক্ষ ষাট হাজার টাকার শেয়ার 
বিক্রয়ের অনুমতি পাইয়াছে। শেয়ার বিক্রয় সংক্রান্ত 


১+ ঘোষণা শীঘ্রই য্থারীতি প্রকাশিত হইবে। 


: চেয়ারম্যান--গ্রীজগন্াথ কোলে 
ম্যানেজিং ডিরেক্টার-_শ্রীহরিদাস ব্যানাজ্জি 








ভ্রিমিতরাচের অব্যর্থ ভষথ . 
“ভেরোন। হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬০ জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমি রোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয় "ভেযরোঁনা” জনসাধারণের এই বহুদিনের 


. অস্থবিধা দূর-করিয়াছে। 


মূল্য--৪ আঃ শিশি ডাঃ যাঃ সহ--খা, আনা। 


.ওরিিতয়ও্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্ক্কস লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোন-_সাউথ ৮৮১ 





“পুস্তক-পরিচয় 





AY 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মন্মঘমোহন বহু পুস্তকের ভূমিকায় লিবিয়াছেন ৫ 
লেখক গোকুল . মিত্রের বংশধর, সুতরাং এই বংশের অনেক পুরা 
দলিলপত্র তাঁহার হস্তগত হইয়াছে। আলোচ্য পুস্তকখানি এই সু 
- দলিলপত্রের উপর নির্ভর করিয়! লিখিত, এরূপও ভূমিকায় বল! হইয়াছে? 
পুস্তকথানি পাঠে গোকুলচন্দ্র সিত্র-প্রসঙ্গে কলিকাতার বহু পুরাতন খব! 1 
আমর! জানিতে পাঁরি। কিন্তু বিষয়-বিন্তামে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অনুস্থভু৬ 
হইলে ইহা অধিকতর সুখপাঠ্য হইত। কলিকাতার পূর্ণাঙ্গ ইতিহাঁদ: 
রুচনাকালে এ বইখানির প্রয়োজন হইবে নিশ্চয় । 


যে গল্পের শেষ নাই (প্রথম থও)- গ্রীদেবী 
চট্টোপাধ্যায়। দি ক্যালকাটা বুক ক্লাব পিঃ। ৮৯ হ্যারিস 
কলিকাঁতা- -৭1 মুলা এক টাক! চার আনা। 


পৃথিবীর জগ্মরহন্ত জানিবার কৌতুহল মানুষের ঘর্রে 
রহিয়াছে। হিন্দু, ইহুদী প্রমুখ প্রাচীন জাতিসমূহের নিজ নিজ শা 
এ বিষয়ে নানা আলোচনা আঁছে। বিজ্ঞানও বসিয়া নাই। আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে পৃথিবীর উৎপত্তি, প্রাণের জন্ম, মানুষের পূর্বব- 9 
পুরুষ ইত্যাদি সপ্ধদ্ধে অনেক বিষয় জান! গিয়াছে । আবার ‘পাহাড়ের 
বই’ হইতে জীবজগতের ক্রমোন্নতি সম্বন্ধেও আমরা নানা নুতন তথ্য 
জানিতে পারিয়াছি। মানুষ তথা মেরদগ্ুবিশিষ্ট জীবের পূর্বপুরুষ 'মাছ'- 
শুনিতে কেমন নাগে। অথচ এই সকল জটিল বিষয় গঈচ্ছলে অতি 










সহজ ভাষায় ‘লেখক বলিয়াছেন। প্রতিটি বিষয়ের সঙ্গে চিত্রাদি 


সন্নিবেশিত হওয়ায় ইহা চোখের সম্মুখে ভাসিয়। উঠে ॥ -পুস্তকখানি 
অন্পবয়ন্কদের জন্য লিখিত. এইরূপ সহজ ভাষায় বিজ পু্ক রচনার 
বিশেষ আবশ্যকত| আঁছে। ৬ 


নারীর মূল্য__শরৎচন্দ্র চট্টোপাধায়। ' গুরুদ্বাস চোখা 

এণ্ড সন্দ, ২:৩৷১৷১, কর্ণওসীলিস স্ট্রীট, কলিকাত! | মূলা ছুই টাকা। * 
.শশ্রীমতী অনিলা দেৰী”--এই ছদ্মনামে ১৩২ সালের: “ঘমুন!' মাসিক- 
গত্রে লেখকের 'নারীর মূল" শীর্ধক প্রবন্ধাবলী বাহির হয়। পৰে ইহ! 
পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হইয়াছে। আলোচা পুস্তকথানি প্রকৃতপক্ষে 
ইহার তৃতীয় যুদ্রণ। “শরৎচন্দ্র নারী-জাতির প্রতি কিন্ধপ দরদী ছিলেন 


তাহা তাহার উপন্যাসরাজি পাঠে আমর! বুঝিতে পারি। কিন্তু ইহা 


তাঁহার পক্ষে মোটেই আকস্মিক নহে । তিনি নারী-জাতির দুঃখ-দুর্ছশ। 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন; আবার ইন্ডিহা'স, ভমণবৃত্তান্ত ও সমাজত্ত্বমূলক 
গ্রন্থাদি পাঠে বিভিন্ন যুগের ও বিভিন্ন দেশের সমাঙ্লে নারী-জাতির স্থান 
সম্বন্ধেও বিশেষ জ্ঞান আহরণ করেন। নারীর দুঃখ সম্পর্কে প্রত্যক্ষ ও 
আহত জ্ঞান তাঁহার মনকে একেবারে দরদে ভরপুর করিয়া তোলে। 
বিভিন্ন উপন্যাদে তাহা যেন উপচাঁইয়। পড়িয়াছে। শরৎচন্দ্রের জ্ঞানের 
পরিধি যে কত বিচিত্র ও গভীর, স্বল্প পরিসরের এই পুস্তকথানি পাঠ 
করিলে তাঁহাও পাঠকের সম্যক্‌ উপলদ্ধি হয়। 


জ্রীযোগেশচজ্জ বাগল 


 পশ-বিদেশের কথ! 


ঝাড়গ্রাম সেবায়তন আশ্রমের বাধিক উৎসব 


গত ২৪শে ও ২৫শে ডিসেম্বর ঝাড়থাম সেবায়তন আশ্রমের ' 


বাধিক উৎসব সমারোহের সহিত উদ্‌যাপিত হইয়াছে । প্রথম 
দিন ত্রান্মুহুর্তে, আশ্রমবৈঙালিকগণের প্রভাতী কীর্তনের পর 

এ অ'শঅ্রমাচার্্য এমংস্বামী সত্যানন্দ গিরি আশ্রম-পতাকা! উত্তোলন 
ন। অপরকে সেবারতন-বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ কুচকাওয়াজ 
জাতীয় পতাকা অভিবাদন করেন। তৎপরে শ্রীমং- 
১ নন্দ মহারাজের পৌরোহিত্যে যোগদন্দির-প্রাঙ্গণে 
ঠান হয়। উভয় অনুষ্ঠানেই আশ্রমের ভক্ত- 

(a লী ও বিভিন্ন স্থানের বহ নরনারীর সমাবেশ হয়। 
দিন বালকগণের ক্রীড়া-প্রতিযোগিত! হয়| সন্ধ্যায় প্রাগ্চ ছুই 
শত যোগপন্থাবলম্বী সাধকের সমাবেশে ক্রিয়াযোগ সাধন ও 











দার্শনিক তন্বসমূহের আলোচন! হয়. জেলা প্রচার বিভাগের 


চলচ্চি প্রদর্শন সকলের আনন্দ বর্ধন করে। 


_ অনিলচন্দ্র রা 


তারতের স্বাধীনত1-সংগ্রামের অন্ততম সৈনিক, বাংল! 
দেশের অগ্নিযুগের কন্ধা, এবং পররধর্তী জীবনে সুভাষবাদী 
_ ফরোয়ার্ড ব্লকের নেতা অনিল রায় গত ২১শে পৌষ কলিকাতা! 
মেডিক্যাল কলেম্র হাগপাতাদের অন্তর্গত প্রি অব 
ওয়েলস হাসপাতালে পরলোকগমন করিয়াছেন । দুরস্ত 
আন্তরিক ক্যান্সার রোগে ত্মাক্তাস্ত হইয়! তিনি অস্ত্রোপচারের 
জন্ত বিশিষ্ট সার্জেন ডাঃ পঞ্চানন চ্যাটার্জির চিকিংসাধীনে 
হাসপাতালে স্থানান্তরিত হুন। কিন্তু অস্ত্রোপ্রচারে আরোগ্যের 
সম্ভাবন] নাই বুঝিতে পারিয়! ডাঃ চ্যাটাজ্জি অপ্রোপচারে বিরত 
হন। সহধর্মিণী শ্রীমুক্তা লীলা রায়, ছোট ভাই প্রীঅমল রাম 
এবং ছুই জন ফরোয়ার্ড ব্লক+কম্মীর উপস্থিতিতে অনিলবাবু 
ভোর ৪টা ৪৫ মিনিটে শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 
অনিলচন্দ্র ১৯০২ সনে ঢাকা জেলার মাণিকগঞ্জের বিয়ার! 
গ্রামে দরন্মখহণ করেন। তাহার পিতা অরুণ রাগ ছিলেন 
একজন বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ । অনিল রায় ১৯২২ সালে ঢাক! 


হইতে ইত্রেজী সাহিত্যে এম-এ. ডিগ্রী লাভ .করেন। স্কুলে . 


ছাআজীবন হইতেই তিনি বিপ্রবাত্রক রাজনীতিতে অংশ গ্রহণ 
করিতে থাকেন। ১৯২১ সালে '্রীসঙ্থ' নামে তিনি এক 
সমান্দ-সেবা প্রতিষ্ঠান গঠন করেন। 
রাজনীতিতে যোগদান করেন নেতাজীর নেতৃত্বে তিমি কংগ্রেসে 
যোগ দেন। ১৯৩০ সালে রাজনৈতিক কারণে থ্রেপ্তার 
হইয়া ১৯৩৮ সাল পর্ধযত্ত আটক থাকেন। ১৯৪০ সালে 
নেতান্সীর সহিত ফরোয়ার্ড রক গঠনে তিনি বিশেষ কর্ণ্মতৎ- 


দ্বিতীয়, 


১৯২৮ সালে তিনি 


পরতার পরিচয় প্রদান করেন৷ ১৯৪১ সালে পুনরায় গ্রেপ্তার 
হইয়া! ১৯৪৬ সাল পর্য্যন্ত তাহাকে কারাবাসে কাটাইতে হয়। 
১৯৪৭ সালে ‘ফরোয়ার্ড ব্রকে'র সঙ্গে সঙ্গে তিনি কংগ্রেস ত্যাগ 
করেন এবং পরে ফরোয়ার্ড রক দুইটি ভাগে বিভক্ত হইলে 
সুভাষবাদী ফরোয়ার্ড ব্রকের নেতৃত্বভার গ্রহণ করেন। . ' 

রাজনৈতিক জীবন ছাড়া অনিলচন্দ্রের সাহিত্যিক 
জীবনের কথাও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তাহার পাতিত্য 
এবং মৌলিক রচনায় খ্যাতিও ছিল । সঙ্গীতজ্ঞ ও কলা-রির্ঘ 
সমাজে তাহার বিশেষ সমাদর ছিল। তিনি অগ্রগামী সঙ্ঘ 
নামে একটি সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান গঠন করেন এবং “নেতাজীর 
ডাক” নামে নৃত্য-নাট্য রচনা ও পরিচালনা করেন। “পার্টি 
এও লীডারশিপ”,  “সমাজজতন্ত্রীর দৃষ্টিতে মাক্সবাদ”, 
“নেতাঞ্জীর অীবন-বাদ” প্রভৃতি তাহার রচিত পুস্তকণ 
তিনি ইংরেঞ্জী, বাংলা, হিন্দী ও উর তাষায় সুবক্তা ছিলেন। 

বঙ্গবিভাগের পর তিনি উদ্বান্তদের সাহায্য ও পুনর্বাসন- 
কার্ধ্যে অক্লান্ত পরিশ্রম করেন। তাহার সংগঠনী প্রতিভা, . 
অধ্যবসায়, একনিষ্ঠতা এবং অমায়িক ব্যবহারের জন্ত তিনি 
সকলেরই ভালবাস! ও .অরদ্ধা আকর্ষণ ১করিয়াছিলেনন- 
আমরা তাহার সুযোগ্যা সহধর্মিণী আমতী লীলা রায় এবং 
তাহার অগ্তান্ত আত্মীয়স্বজনদের শোকে সমবেদনা প্রকাশ 
করিতেছি। 


প্ৰমথেশ বড় য়া 


. চিজ-মাট্যকার, চিন- পরিসর ও অভিনেত! প্রমথেশ 
বড়া অকালে মর্ত্যলোক ড্যাগ করিয়া গেলেন। তাহার 
স্মৃতির উদ্দেগ্তে সন্মান প্রদর্শন ও তাহার. স্থৃতি-রক্ষার 
ব্যবস্থার জন্ভ গত বরা পৌষ মঞ্চ ও চলচ্চি্ন শিল্পিগণ 
কলিককাত| ইউনিভার্সিটি হলে এক ম্মৃতি-সভার আয়োজন 
করেন। শ্রীতারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় উক্ত সভার দডাপতির ' 
আসন এহণ করেন । 

প্রমধেশ আসামের হুভীর অন্তর্গত গৌরীপুরের রাজ! 
প্রভাতচন্্র বড়ুয়ার জ্যেষ্ঠ পুত্র প্রভাতচন্্র ছিলেন বাংলা 
সাহিত্য ও সংস্কতির একজন পরিপোষক। রঙ্গপুর সাহিত্য 
পরিষদের সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ সংযোগ ছিল | হায্সাচিত্রের 
ক্ষেত্রে প্রমথেশের মত অভিজবাতপরিবারের ব্যক্তির আবির্ভাব 
অনেককে বিচলিত করিয়াছিল । কিন্তু তিনি এই ক্ষেঅভে 
প্রচুর সুনাম এবং সর্বভারতীয় প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়া বাংলা- 
দেশের গৌরব বৃদ্ধি করিয়া! গ্িয়াছেন। আমরা প্রমথেশবাবুর 
পরিবার-পরিজনের উদ্দেশ্তে সহাম্ভূতি প্রকাশ করিতেছি । 





মুদ্রাকর ও প্রকাশক-_আনিবারণচঞ্জ দাস, প্রবাসী প্রেস, ১২০1২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা: 


বুদ্ধের বৈরাগ্য 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা আসস্তোষ সেনগুপ্ত 





\ হট জা? ন্‌ 

ঞ ৯ / 
। ৯৪) utah) /৮ভ ৫১১৪ ১১1০ ১৯)৪ 5224) | ৪৪১/৪ই৪ ৯৯)/৯১১)/১)১ ৯১১/৯এ)ল 5৩৪) ৬15 Belg hjaj 2৩) 5814250 
১৯৯ fh 1৯15 2)55 | ৯১7৯৪) (51৯৮৯)৮ Li ১০৪৪ 274158) BAe ১৯১৪৪১৯৮৬5০) 5১১৪৬ 5181518 ৯৮৫১৮/৪৪ 





ফাণ্তন 





শন শা পার পর, 


উপর- হাইকোর্ট মন্তব্য করিতেছেন, '”এই মারাত্মক অভি- 
ষোগের তুলে কোন ভিত্তি নাই। দরখাত্তকারী' সেল-ট্যাক্স 
বিভাগের অতি দায়িত্বপুর্ণ পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তাহার 
“বিরুদ্ধে কোনরূপ তথ্য না থাকা| সত্বেও এরূপ গুরুতর অডি- 
যোগ আন! অগ্ভায় হইয়াছে 1”, 

এই রায়ের পর ফাইনা্স সেক্রেটারী এবং দা 
কমিশনার যদি স্বপদে বহাল থাকিতে পারেন তবে ' এখিষ্টাণ্ট 
কমিশনার শ্রীযুক্ত রায় কি করিয়া পদচ্যুত হুম আমরা তাহা! 
বুঝিতে অক্ষম । এ বিষয়ে অন্বতবাজার পত্রিকা, দৈনিক 
বন্গুমতী এবং লৌকসেবক কঠোর মন্তব্য করিয়াছেন । দেশের 
বর্তদান ছুর্গতির প্রধান কারণ দুনীঁতি। এইভাবে সৎ কর্ম্ম- 
চারীরা অপাধুদের হাতে যদি লাঞ্ছিত হন এবং পবর্ধেন্ট 


শেষোক্তদের প্রশ্রয় দেন তবে হুর্নাতি কখনও দুর'হইতে পারে , 


শা। ভারত-সরকারের ইহা! বিশেষভাবে চিন্ত! করিয়া দেখা 
উচিত । শ্রীযুক্ত রায় অত্যন্ত নৈরাশুজনক অবস্থায় পড়িয়া যদি 
কিছু ভুলও করিয়! থাকেন তবে তাহার জগ্ত তাহাকে এরূপে 


লাঞ্ছিত করা বাংলা-সরকারের পক্ষে অত্যপ্ত নির্ব,দ্ধিতার : 


পরিচায়ক হুইয়াছে, ইহা আমর! বলিতে বাধ্য । 


কাশ্মীর সমস্ত! ও ডেভার্স পরিকল্পনা 


গত ওরা মাঘ প্যারিস হইতে সংবাদ পাঠান হয় যে, 
নিরাপত্তা পরিষদে ডক্টর ভ্রাঙ্ক খাহাম কাশ্মীর . সমস্তা- 
সমাধানের উদ্দেষ্যে তাহার দ্বিভীয় দফা বিবরণ পেশ করিবেন । 
তৎসম্পর্কে তিনি বলেন, কাশ্মীর রাজ্য লইস্া এবং 
বিশেষতঃ কাশ্মীরকে অসামরিকীকরণের প্রশ্ন লইয়া ভারত ও 
পাকিস্থানের মধ্যে যে “বিরোধ ঘটিয়াছে, তাহা একাধারে 
ব্যাপক ও মৌলিক ৷ 
নীতির উল্লেখ করেন £--(১)  অসামরিকীকরণের- সময় 
" অন্তে উভয় পক্ষের সশপ্র সৈস্তের সংখ্যা যতদুর সম্ভব কম 
করিতে হুইবে ১ (২) ১৯৪৯ সনের ১ল! জাহ্ুপ্নারী যুদ্ধ- 
বিরতি রেখার উভয় পার্শ্বে অবস্থিত সৈ্ধসংখ্যার অম্ুপাতে 
উপরি-উক্ত সৈম্ভ হ্রাস করিতে হইবে। 


গত ১ই মাঘ নুতন ই হইতে সরকারী ভাবে নিদিবি | 


বিবৃতি প্রকাশ করা হয় £ 
_ শএখানে অস্ত উজান ভাবে ঘোষিত হইয়াছে যে, গত- 
কল্য প্যারিসে জম্মু ও কাশ্মীর রাজ্যের অসামরিকীকরণের অন্য 
যে ডেভার্স পরিকল্পনা প্রকাশিত হইয়াছে, :ভাহা ভারত- 
সরকার কিংবা ভারতের প্রতিনিধি জীবি, এন, রাও ও ভাঁহার 
সামরিক উপদেষ্টাদিগকে প্যারিসে আলোচনাকালে একে- 
বারেই জানান হয় নাই। গভ ১৩ই অগ্রহায়ণ ডাঃ ফ্রাঞ্চ যে 
পরিকল্পনাটি ইহাদের হস্তে দিয়াছিলেন ছাহার সহিত ইহার 
কোনও রকম সামগ্রস্ত: নাই। - / 


বিবিধ প্রসঙ্গ কাশ্মীর জমস্য! ও ডেভাস পরিবল্পন। 





তিনি সমস্তার সমাধানকদে নিম্নলিখিত 


৫১৭ 





যুদ্ধবিরতি রেখার উভয় পার্থ শুধু সৈ্ভ অবস্থানের বিষয় 
নহে, অন্তান্ত বিষয়েও “ডেভার্স পরিকল্পনা*য গুরুতর পরিবর্তন 
লক্ষিত হুইতেছে.।” গিল্সগিট স্কাউট সংক্রান্ত বিধান প্রভৃতি 
কষেকটি নৃতন বিষয়ও এই পরিকল্পনায় সংযোজিত হইয়াছে |? 

মোটামুটিভাবে ধলা যাইতে পারে, পূর্বব পরিকল্পনায় পাকৃ- 
অধিকৃত এলাকায় ৭১৬০০ সৈন্য ( এই সংখ্যার মধ্যে নিয়মিত 
পাকৃ্‌-সৈষ্য ও অসামরিক কার্ধ্যে ব্যবহৃত অশত্র সৈমকেও ধর 
হইয়াছে ) এবং ভারতীয় এলাকায়,২৮ হাজ্বার সৈন্ত অবস্থালের 
প্রস্তাব ছিল। নুতন পরিকল্পনায় পাকিস্থান-অধিক্ৃত এলাকায় 
প্রায় দশ হাজার সৈন্ত ও ভারতীয় এলাকায় ১৪: হারার সৈল্ত 
রাখার প্রস্তাব করা হুইয়াছে। ৰ N 

ভারতের পররাধ্র দপ্তরের প্রেসনোট 

ভারত-সরকারের পররাষ্র দপ্তরের প্রেসনোটে বলা 

হইয়াছে যে, “ডেভার্স পরিকল্পনা! প্রকাশের পূর্বের ভারত- 


সরকারকে কোন কথা জানানো হয় নাই। এক্সপভাবে পরি- 


কল্পনা প্রকাশে ভারত-সরক্চার বিস্মিত হুইয়াহেন। গ্রাহাযের 
দ্বিতীয় রিপোর্টের ষষ্ঠ পরিশিষ্ট হিসাবে “ভেভার্স পরিকল্পনা” 
প্রকাশিভ হইয়াছে। নিয়ে ০০৮ অংশবিশেষের 
বিবরণ প্রদ্দত হইল £ 

*(১) ভারত ও পাকিস্থানের প্রতিনিধিদের মধ্যে প্রধান 
প্রধান বিষয়ে চুক্তির পর জিশ দিন চরম সীমা বলিয়া পরিগণিত 
হইবে। ২:6৪ 

(২ক) যুদ্ধবিরতি চুক্তির সর্ভ ঘাহাতে লঙ্ঘিত না হয় 
তাহা দেখিবার জন্ত শাস্তি-শৃর্থলা রক্ষাকলে স্থানীয় সরকার- 
সমূহকে সাহায্যের দ্রন্য এবং পৈস্ত-বাহিনী সমাবেশের অন 
্রাইটপুপ্তের পর্ধ্যবেক্ষকবাহিনীর সৈলসংধ্য। বৃদ্ধি করিতে হুইবে 
এবং জীপ, হেলিফোপ্টার ও যোগাযোগ ব্যবস্থার ছি 
প্রয়েছিনীয সরপ্রাম দিতে হইবেশী. 

* (খ) পশ্চিম দিক হইতে বিনা অনুমতিতে যাহাতে 
কেহু প্রবেশ না করিতে পারে, তজ্ঞন্ভ পাকিস্থানকে আজাদ 
কাশ্মীর এলাকার পশ্চিম সীমান্ত দিয়া প্রবেশ বন্ধ রাখিতে 
হুইবে। বাছাই-কর1 নিয়মিত বাহিনীর দ্বারা এই কাছ 
করিতে হইবে। 

(গ) তিন ব্যাটেলিয়ান ছাড়া সমস্ত? নিয়মিত পাকি- 
স্থানী সৈন্ত অপসারণ করিতে হইবে । 

(ঘ) আন্ধাদ কাম্মীর সশত্্র বাহিনীকে কমাইয়া চার 
ব্যাটেলিয়ান করিতে হুইবে এবং তারতের নিয়মিত সৈদলের 
সংখ্যা হাস করিয়া! এক ডিভিসম .করিন্তে হইবে। 

(ও). নিস্নলিখিতভাবে আজাদ এলাকায় চার হাজার 
অসামরিক ব্যক্তিকে লইয়! একটি পুলিসবাহিনী এ সয়ে 
মং! £ 

. (১) ভাঙিয়া দেওয়া আজাদ বাহিনীর পূর্বতন 


৫১৮ 





লোকজনের মধ্য হইতে ১১২০০ জনকে সশস্ত্র সৈল্ত হিসাবে 
বিশেষভাবে বাছাই করিতে হইবে । 

(২) কখনও আজাদ বাহিনীতে কাজ করে মাই, 
এমন ১১২০০ ব্যক্তিকে সশস্ত্র সৈ্ত হিসাবে বিশেষভাবে বাছাই 
করিতে হইবে । কোনও পাকিস্থানী বা পাকৃ-সশন্ত্র বাহিনীর 
ভূততপূর্বব সৈকে ইহাতে গ্রহণ কর! হইবে না । 

(৩) ভাঙ্গিয়! দেওয়া আজাদ বাহিনীর ভূতপুর্বব লোক- 
জনের মধ্য হইন্তে ৮০০ নিরস্র অসামরিক টনি বিশেষ- 
ভাবে বাছাই করিতে হইবে। টি 

(৪) কখনই আজাদ বাহিনীতে যোগদান করে নাই, 
, এরূপ ৮শত নিরস্ত্র অসামরিক ব্যক্তিকে বিশেষভাবে বাছাই 
করিতে হইবে । কোনও পাকিস্থানীকে অথবা! পাকৃ-সশস্ত্ 
বাহিনীর ভুতপূর্ব সৈন্ধকে উহাতে গ্রহণ করা হুইবে না” 

এই “পরিকল্পনা!” লইয়া নাকি বিশ্বত প্রকাশ করা হইয়া- 
ছিল। রাধনীতির মধ্যে বিশ্ময়ের কি থাকিতে পারে ? অসত্য- 
ভাষণ, সত্যের বিলোপ ত বাধ্রনীতির অঙ্ক । চাণক্য পঞ্ডিত 
হইত্ডে আরম্ত করিয়া ম্যান, চার্চিল, ষ্যালিন, নেহরু, 
মাও-সে তুঙের যুগ পর্য্যন্ত এই ‘নীতি অটুট আছে। ডিকৃসন 
যেমন ভারত-বাষ্ের প্রতিনিধির নিকট এক কথা আর 


পাকিস্থানকে আর এক রকম কথা বলিয়াছিলেন, সেইরূপ . 


গ্রাহাম-ডেভা্সও ছুই পক্ষকে হ'কথা হয একটু খেলিয়া 
লইতেছেন যাল্র। 

" কাশ্মীর সমস্যার আন্তোচনার মধ্যে নুতন ঘটনা হইল 
সোভিয়েট রাষ্ট্রের প্রতিনিধি মঃ জ্যাকব মালিকের ব্তৃত]। 
তাহার মধ্যে নৃতন কিছু নাই। মার্কিন ও ব্রিটেনের লষ্টামির 
বিরুদ্ধে অসংলগ্ন বাক্য বর্ষণ এই বক্তৃতাকে বৈশিষ্ট্য দান, 
করিয়াছে। অষ্ট্রলিয়াবাসী ডিক্সন ও মার্ষিনী গ্রাহাম এই 
ছুই জনেই কাশ্মীর সমস্যা্লস্পমাধান করিতে পারেন নাই। 
সোভিয়েট বাষ্্রের কেহ যে তাহা পারিবেন সে- বিশ্বাস 
আমাদের, নাই। কিভাবে ও কোন্‌ সময়ে তাহ হইবে, 
তাহা কেহই বলিতে পারেন না। হয়ত তাহা কাশ্মীরের 
ভাগ্যবিধাতা৷ অনিশ্চয়তার মধ্যে রাখিয়া এই রাজ্যের নরনারীর 
শক্তি ও ধৈর্যের পরীক্ষা 
তরসা এই যে, কাশ্মীরবাসী এই পীর 9 হইতে 
পারিবেন। 


নেপাঁলে আবার বিদ্ৰোহ 


প্রতি ভারতীয় মাসের দ্বিভভীয় সপ্তাহে আজ দেড় বৎসর 
হইতে. নেপালে একটা না একটা গওগোল লাগিয়া. আছে। 
১৩৫৭ বঙ্কাব্দের বসভ্তকালে প্রায় দেড় শতাধিক বৎসরের 


‘রাণাতন্তরে'র অনধিকার অসহ বোধ করিয়া মহাব্রাজাধিরাজ, 


ভুবন মল্পদেব ভারতীয় দুতাবাসে; আশ্রয় ..গ্রহথ করেন । 


০] বাসী পে 





" ঘোষণা করা হয়।। 


করিডেছেন এবং আমাদের ' 


১৩৫৮ 


মহারাজ! চক্র সমসেরজঙ্গ প্রধান মন্ত্রীরূপে মহারাজাধিরাছের 





সপক্ষে ভ্রদমতের সক্রিয় সমর্থন লক্ষ্য করিয়া একটা আপোষ 


করিয়া লইলেন। তার পর এক বংসর যাইতে না যাইতে 
তিনি ব্াষ্ট্রের কর্তৃত্বভার পণমতের প্রতিনিধি নেপাল কংগ্রেসের 
সভাপতি শ্রীমাতৃকাপ্রপাদ কৈরালার হস্তে সমর্পণ করিতে বাধ্য 


হইলেন । বিধান পরিষদ গঠিভ-হইল, ছু'তিনটি দলের সমবায়ে - 


মন্ত্রিমগলী শাসনভার গ্রহণ করিজেন ; রাজবংশ, রাণাবংশ, 
উদ্ারনৈতিক দল ও বামপন্থীরা একত্র হইয়া শাপনকাধ্যের 
দ্বায়িত্ব গ্রহণ করিলেন । 

. কিন্ত আরও উগ্রপস্থী দল গওগোল কি বিরত 


হইলেন না! তাহাদের মধ্যে একজনের নাম প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে । ডাঃ. কে, আই. সিংহের পরিচয় আমরা পাই 
নাই। সংবাদপঞ্জে যাহা দেখিতে পাই, নেপালী অর- 


কারের নান! ঘোষণায় যাহা পাঠ করি তাহাতে মনে হয় এই 
ভদ্রলোক বিপ্লবের নেতৃত্ব গ্রহণ করিবার উপযুক্ত । বার বার 
জেল হইতে পলায়ন করার কৌশল আয়ত্ত করিবার শক্তি 


তাহার আছে। পুলিস বিতাগের ও কারাবিভাগের কর্মচারী 


বর্গের সমর্থন না থাকিলে তিনি কখনও এরূপ ভেল্কিবাজী 
খেলিভে পারিতেন না। 
নেপালী সমাজের একাংশের হয় জয় করিতে. না পারিলে 
ইহ] সম্ভব হইত না। Me! Kl 


গত ১০ই মাঘ কাটমুও নগরীতে “জরুরী অবস্থা” 
১৯৪২ সাল হইতে এই অবস্থার সঙ্গে 
বাঙালীর বিশেষ পরিচয়: হইয়াছে । সুতরাং ইহার সুবিবা- 
অন্বিধার বর্ণনা অনাবশ্তক। মুখ্যমন্ত্রীর হস্তে .“সর্ধবময়” 
ক্ষমতা অর্পণ করা হইয়াছে । ২৩শে মাঘের বিবরণীতে বলা 
হইয়াছে : | ৃ 
'_ পবিদ্ধোহী নেতা ডাঃ কে, আই, সিং পলারনের চেষ্টা 
করিতে পারেন পূর্ব্ব হইতেই এই সংবাদ জানিতে পারিয় 
নেপাল-সরকার তাহার এই প্রচেষ্টা ব্যর্থ করার অন্য আদেশ 
জারী করেন, কিন্ত রক্ষী দলের উচ্চপদস্থ কর্ণাচারারা রি 
আদেশ পালন করেন নাই ।” 

ইত্তাহারে বলা. হইয়াছে যে, ডাঃ কে. আই. সিং বর্তমানে 
এখান হইতে পরার ৫০ মাইল উত্তরে রমুয়া গিরিবর্ঘ দিয়া 
তিব্বতে প্রবেশের চেষ্টা করিতেছেন । ক্বিদ্ধ বন্যা হইতে 
কুড়ি মাইল দূরে ভিব্বতের মধ্যে অবস্থিত কায়েরংস্থ তিব্বতী 
কর্তৃপক্ষ নেপাল-সরকারকে জানাইয়াছেন যে,' ডাঃ কে. আই, 
সিং যদি ' তিব্বতে প্রবেশ করেন, তবে ভাহাকে নেপাল- 
সরকারের হস্তে দেওয়া হইবে৷ | : 

তার পর হুইতে সব নীরব আমর! এই বিদ্রোহের 
ফলাফলের জন্য অপেক্ষা করিতেছি । এই নীরব মন্ত্রিমগলীর 
মধ্যে যতভেদজনিত--একথা অবিশ্বীষ্ত | ... . : ২ € এ 


শত শত লোক তাহার দলভুক্ত 1.. ৮. 


মি 


ফান্তুন ৷ 
“ভোট দাও নাই চিনি ও কাপড় "পাইবে না» 
“রঘুনাথপুর থানায় যে সমস্ত গ্রামবাসী কংগ্রেসকে অর্থাৎ 
কংথেস-প্রাধিনী শ্রীযুক্ত! বিজলীপ্রভা দত্তকে ভোট দেয় নাই, 
তাহার স্বামী-দ্বেবতা 'উচ্চকঠে উক্ত গ্রামবাসীদিগকে চিনি ও 
কাপড় পাইবে না বলিয়া: হাকাইয়া দিতেছেন। চিনি.ও 
কাপড় অনপাধারণের ' প্রয়োজনে.) / 'কো-অপারেটিত ষ্টোরে 
রহিয়াছে তাহা জনসাধারণের প্রাপ্য । তাহা. হইতে জন- 
সাধারণকে বঞ্চিত করিবার অধিকার কাহারও নাই। আমরা 
স্থানীয় সরকারের দৃষ্টি এবিষয়ে বিশেষভাবে আকর্ষণ 
করিতেছি ও জনসাধারণ যাহাতে তাঁহাদের নায্য প্রাপ্য সমস্ত 
জিনিষ নিয়প্তিত মূল্যে বিনা বাধায় পায়, ভাহার ব্যবস্থার অন্য 
অনুরোধ জানাইতেছি। রদুনাথপুর থানায় দীর্ঘকাল ধরিয়া 
সেবার মার্যে জনসাধারণের উপর জবরদপ্তি, জুলুয়বাজী এবং 
খ্বেচ্ছাচাতিঙ! চলিয়াছে। অমসাঁধারণকে সঙ্ঘবন্ধ হইয়া ইহার 
প্রতীকার করিতে হইবে । আযরা. ইহাই চাই, শান্তিপূর্ণ 
ও ন্যায়সঙ্গতভাবে প্রত্যেক গ্রামবাসী তাহাদের প্রাপ্য 
প্ৰয়োজনীয় দ্রব্যাদি ন্যায়সদত মুল্যে যাহাতে , পায় তাহার 
ব্যবস্থা হউক ।” 
মানভুম রামচজ্রপুর ীপ্রীবিভ্যক্কফ আশ্রম হইতে প্রকাশিত 
“সংগঠন” পত্রিকা উপরোক্ত অভিযোগ করিয়াছেন।' ইহা 
স্থানীয় একটি কর্মচারীর বামবের়ালি বলিয়া মনে করিতে 
পারিলে আমরা সুখী হইব । ২৪ পরগণার আলীপুর মহকুমার 
পোলিং কর্ণ্মচারী আমাদের বলিয়াছেন যে, তাহার অধীনস্থ 
সকল লোকে অতি সতর্কতা ও সততার ‘সহিত নিভ নিজ কর্তব্য 
পালন করিয্বাছেন। তিনি বলেন যে, ইহা একটা ভরসার 
কথা। সরকারের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ যদি এইভাবে আপন 
কর্তব্যে অটুট, থাকিতে পারে তবে দেশে নিরাশাৰ বন্যা 
আটকানো সম্ভব । তাহার কথা সত্য হউক । 


নেতাঁজীর ম্বৃত্যু-সংবাঁদ 

সম্প্রতি নেতডাজ্রীর ভরয়স্তী উৎসব ভারত ও বহির্ভারতের 
নাল! স্থানে সম্পন্ন হুইয়াছে। এই উপলক্ষে জলপাইগুড়িতে 
ভারতীয় চা-বাগান সমিতি ভবনে বক্তৃতা প্রসঙ্গে ডক্টর রাধা- 
বিনোদ .পাল অত্যন্ত দৃঢ়তার সহিত ঘোষণা করেন যে, নেতাজী 

"জীবিত আঁছেন এবং ঠিক সময়েই তাহার, আবির্ভাব ঘটিবে। 
“তিনি আরও বলেন যে,.নেতাছীর স্বত্যুসংবাদ কেবলমাত্র 
স্বার্থান্বেষী দলের অপপ্রচার মা ।. -.  - 

. নিখিল ভারত ফরোয়ার্ছ ব্লকের ডেপুটি চেয়ারম্যান পি 
শলভ্র যা নেতাজীর জন্মদিবস পালন উপলক্ষে বক্তিয়ার-. 
পুরে এক বিরাট জনসভায় ঘোষণা করেন, বে, নেতাজী জীবিত 
আছেন। "কিছুকাল পুর্ধে ডারতের কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি" 
এশিয়ার কোন স্থানে-নেতাক্জীর সহিত সাক্ষাৎ করেন | . তিনি 


বিবিধ প্রসঙ্-_কদ্যিষ্ট দলের জয় 





" নি।. 
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আরও বলেন, নেতাজী ভারতে ফিরিবার অন্ত সুযোগের 
অপেক্ষায় রহিয়াছেন। 

এই দুইটি. বক্তৃতা! সম্বন্ধে আমরা এই কথা বলিত্তে চাই যে, 
এক দিকে ছুই জন দ্বারিত্বভ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি দৃঢ়তার অঙ্গে 
নেভান্ধীর ম্বত্যু-সংবাদ অস্বীকার করিতেছেন অভ দিকে' 


আজাদ হিন্দ সরকারের প্রচার-পচিব আয়ার মহাশয় ভতোধিক ' 


দৃঢ়তার সহিত কেন বলিতেছেন যে ১৯৪৪ সনে আগই মাসে 
বিমান-ছূর্খটনায় তাহার যৃত্যু হইয়াছে। প্রায় তিন শত পৃষ্ঠার 
একখানি বই লিখিয়া তিনি তাহা প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন জায্রার মহাশয় বর্তমানে বোহ্বাই-সরকারের 


প্রচার-বিভাগের কর্ত! ; তিনি জাপানে গিরাছিলেন এবং নূতন 
প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া তাহার সিদ্ধান্ত অগ্রমাণ করিতেছেন। ' 


এইরূপ ছুইটি পূরস্পরবিরোধী ঘোষণা দ্বার! কার কি স্বার্থোদ্ধার 
ছুইভেছে, তাহা আমর! বুঝি ন! । যদি নেতাজী জীবিত 
থাকেন তবে তিনি, কেন. এই বিত্রান্তিভ্রনক অবস্থা হুইতে 
তাহার দেশবাপীকে উদ্ধার কিরেন না, ভাহাও 
বুঝিতেছি না৷ ২ এ ১ & 


'কম্যুনিষ্ট নত | 
". ্বাকুড়ার “হিন্দু-বাণী” (সাপ্তাহিক ) ২২শে মাঘ'সংখ্যায় 


এ জেলায় নানা রাজনীতিক দলের শক্তিদামর্থ্যের আলোচনা 
করার পর বলিয়াছেন £ 


-..*সৰ্ব্বশেষে আসে কম্যুনিষ্ঠ দলের কথা । এই. দলও . 


তাহাদের একটি পকেট সংগঠন তৈরি করেছিল সংযুক্ত 
প্রগতিশীল 'দল নাম. দিয়ে কতকগুলি বেনামী কয়্যুনিষের 
সহায়ভায়।- এই দলের একটি প্রার্থীও অয়লাত করতে পারেন 
সবচেয়ে মজা. দাগে এই দলের প্রচার-কৌশলে | 
পরাজয় অবশ্তস্ভাবী জেনেও ভ্রিছেদের কন্দা ও- স্বল্পসংখ্যক 
ভোটারদের মনোবল .বন্ধায় রাখার জন্য-ব্জয়লাত সুনিশ্চিত 
বলে, প্রচার করে এসেছেন । ধাগা দিতে.এই দল কংগ্রেসকেও 
হার মানায় । এদের গত আট-দশ বৎসরের কার্ধ্যকলাপ 
লোকে ভুলে নি। .১৪১-:৪২ সালে এই দল জাত্রাজ্যবাদী 
যুদ্ধকে “জনয” ধোষুণ! করে ইংরেন-আমেরিকার সঙ্গে হাত 
মিলিয়েছিল (এরাই আবার. আত্মকাল অন্য দলকে 
আমেরিকার দালাল বলে গালি পাড়েন 1), ইঙ্গ-আমেরিকার 
“হিজ মাষ্টার্স ভয়েস’'রূপে সেদিন এই দল নেতাজী সুভাষচন্দ্র 
ও আজাদ হিন্দ, ফৌজকে জাপানের দালাল বলে চীৎকার 


. করেছিল এবং আজাদ, হিন্দ, ফৌজের বিরুদ্ধে লড়াই করার 


শপথ নিয়েছিল | . মুসলীম লীগের সাম্প্রদ্নারিক দাবী পাকিস্থান 
প্রস্তাবকে সবচেয়ে আগে সমর্থন করেছিল এই .কমুানিষ্টর1- 
ভাও আবার মুসলমানদের “জাতীয়. দাবি বলে! রাজা- 
গোপাল-ফরযুলার সবচেয়ে বড় সমর্থক ছিল .কত্যুনিষ্ঠরা4 
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দিনের পর দিন তারা পাস্থীক্ষীকে জিমার দরজ্বায় ধর্ণ। দেবার 
জন্য চীৎকার করেছেন । 

.. কম্যুনিষ্ট পার্টির পরবর্তী, ইতিহাস আরও কলঙ্কময়। 
যেদিন পাকিস্বান-দাবিতে মুসলীম লীগ হিন্দুদের বিরুদ্ধে 
প্রতাক্ষ সংগ্রাম” ঘোষণ। করে কলিকাতার রাজপথে রক্তগ্গ] 
বইয়ে দিয়েছিল, সেই ১৬ই আগে মুসলীম লীগের শোতা- 
ঘাআয় কাধে কাধ মিলিয়ে লীগ ও কন্যুনিষ্ঠ পতাকার পগাট- 
ছড়া বেধে অংশ এহণ করেছিল . এই কম্যুনিষ্ট পার্টি। তার 
পর নরহত্যা ও লুঠনে কলঙ্কিত সুরাবদ্ধীর মন্ত্রীসভার বিরুদ্ধে 
বঙ্গীয় আইনপভাম অনাস্থা প্রস্তাব অনীত হলে কমুযনি& 
সদন্তেরা নিরপেক্ষ থেকে পরোক্ষে লীগ-মন্ত্রিসভা তথ! হত্যা- 
* কাওকে সমর্থন করেছিলেন ।” 


কম্যুনিজমের প্রতিরোধ-_কম্যুনিজমের প্রসার 

গড ২৯শে পৌষ ভারতের জংবাদপছ্ে ছুইটি সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছিল । তাহা পাশাপাশি রাখিয়া পাঠ করিলে 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরের জ্রগত্্যাগী- অশান্তির একটা পরিচয় 
পাওয়া যায়। কোন মন্তব্য করিয়। আমরা এই সংবাদের 
উপর রং ফলাইতে চাই নাঃ রি 

নিউইয়র্ক, ১৪ই. আাহুয়ারী--ভারতস্িত মার্কিন রাইদূত 
মিঃ চেষ্টার বোল্স্‌ গতফাল বিমাযোগে লগ্ন হইতে-নিউইয়র্ক 
পৌছান এবং প্রেপিডে্ট ট্ুম্যান -ও রাজ্রদপ্তরের সহিত 
আলোচনার জন্চ তখনই ওয়াশিংটনের উদ্বেশ্ে যাআ করেন । 
মিঃ রোল্‌স্‌ বলেন যে, তিনি আগামী সপ্তাহে প্রেসিডেন্ট 
রমযানের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন। ভারতে কম়্যুনিজম্‌ 
প্রতিরোধের জন্য কি কি ব্যবস্থা এহণ করা উচিত এই প্রশ্নের 
উত্বরে মিঃ বোল্স তিনটি ব্যবস্থার প্রস্তাব করেন £--(১) যুক্ত- 
্লাষ্ু এবং তাহার আনর্শ সম্পর্কে ভারভকে আরও ভালভাবে 
ওয়াকিরহাল করিতে হ্ইব্রেশ ঘুক্তরাধ্রের ইতিহাস এঁতিহ 
তাহার অমুন্য সম্পর্দ । (২) ভারতকে কিছু পরিমাণ অর্থনৈতিক 
সাহায্য দান একান্ত প্রয়োস্বন। চীনে আমেরিকা থে পরিমাণ 
সাহায্য দিয়াছে তারতকে সেই পরিমাণ সাহায্য দিলে 
শার্থকতা লাভের খুব সম্ভাবনা আছে। (৩) তারভবাসীর 
সম্মুখে যে সকল সমস্তা রহিয়াছে দৃঢ়তার সহিভ তাহার 
দ্মুখীন হওয়া এবং জীবনধারণের মান উন্নয়নের দায়িত্ব বিশেষ 
ভাবে ভারতবাসীরই'। মিঃ বোঁল্সু বলেন যে, তারতবাসীর 
অবস্থার উন্নতি হইভেছে ভবে মন্থরগতিতে এবং জাম 
তাহার ভবন অপেক্ষা করিতে পারে না। 

বোম্বাই, ১৪ই ভ্াচ্গুয়ারী--ভারতদ্থ: কুশরাধ্দৃত মিঃ এন. 
তি, নোভিকত আমন এখানে বলেন যে, তাহার দেশ তারতকে 
যে-কোনও শিল্প-সরগ্রাম সরবরাহ করিভে এবং টাকায় অথবা 
আর অন্য যে-কোনও সলভ যুত্রায় তাহার মুল্য রি ইনি 
রাখী আছে। - 


জ্রীবাসী 


. করিতেছে । 


. ব্রাশিয়াতে কোনও বেকার-সমন্তা নাই । 


১৩৫৮ 





'- তিমি বলেম, “ভারত ও রাশিয়ার মধ্যে অ্থনৈতিক সম্পর্ক 
নি তোলার প্রশস্ত ক্ষেত্র রহিয়াছে! আপনারা যাহা কিছুই 
ফিনিতে চাহিবেন, তাহাই আমাদের নিকট পাইবেন, আর 
আমরাও আমাদের দরকারী জিনিসপত্র আপনাদের নিফট 
হুইতে কিনিতে রাদী আছি।” 

তাহার দেশ শিলোন্য়নে দীর্ঘপদক্ষেপে অগ্রদর হইতেছে - 
এবং এই সম্পর্কে অন্য ঘে-কোনও দেশকে অনেক পিছনে 
ফেলিয়া আপিয়াছে। পাঁচ বৎসরের. মধ্যে আর কোন দেশই 
কারিগরী বিভায় তাহাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে পারিবে 
না । তিনি বলেন, যুদ্ধবিধ্বস্ত অর্থনীতিকে আমরা পুনরায় গড়িয়া 
তুলিতেছি, অতএব ইহা! সুষ্পষ্ট যে, আমরা যুদ্ধ চাহি না। আস্ত- 
আ্দাতিক শান্তি ও নিরাপত্তা রক্ষা! করা আমাদের দরকার । 
আমাদের সামাজিক ব্যবস্থাতেও অর্থনৈতিক বিপর্যয় ঘটার 
আশঙ্কা নাই। ডি নে 

সোতিয়েট সরকার জ্রাতীয় উন্নয়নের অন্য ঘে ভবিষ্যং 
বর্শন্থচী প্রণয়ন করিয়াছেন, রুশ-রাধ্রদূত তাহা! বর্ণনা করিয়! 
বলেন, “রাশিয়ার সন্মুখে জনশক্তি হাসের যে আশঙ্কা! দেখা 
দিয়াছে, তাহা দুরীকরণের জন্য যে সমস্ত শক্তি নিয়োগ 
রাশিয়া উৎপাদন বৃদ্ধির জন্য বহুবিধ যন্ত্রপাতির এ. 
উদ্ভাবন করিতেছে এবং ঈী্বই যে শত শত দরয়ক্যাভেটর” এ 
এবং তদছরূপ যন্ত্রপাতি নিৰ্ম্মাণ করা হুইবে যাহার তারা লক্ষ 
লক্ষ অমিকের কাজ নিষ্পন্ন হুইবে । . গত ২৪ বৎসর যাবৎ 
সেথানে বেকার- 
সমস্তার সমাধান ১৯২৭ সালেই হইয়া গিয়াছে, তথন প্রথম 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা গ্রহণ কর! হুইয়াছিল। 

একটি প্রশ্নের উত্তরে রুশ-রাইদুত বলেন, রাশিয়াতে 


" ব্যক্তিস্বাধীনত!| নাই, একথা বলা ভুল । প্রথমে একজন শ্রমিক, 


পরে একজন ইণ্জিনীয়ার এবং এখন একজন কুটনীতিবিদ রূপে 
তাহার সুদীর্ঘ চাকুরী কালে তাহার ব্যক্তিশ্বাধীনতা অক্ষুধনই. 
আছে। এইরূপ ধারণা ধে কেন পোষণ কর! হয়, তাহা তিনি 
বুঝিতে পারেন না৷ 

মিঃ মোভিকত বলেন, ভারত ও রার্ণিয়ার মধ্যে সৌহার্দের 
সম্পর্ক রহিয়াছে বলিয়াতিনি আনন্দিত এবং তিনি আশা! 
করেন যে,.এই সম্পর্ক আরও আস্তরিক হুইবে। 


“রয়েল রিপার্িক” * 

এই শিরোনামার *ফুগাত্তর” ( ২৫শে মাখ) দেড় কলম ~ঞ 
ব্যাপী একটি প্রবন্ধ লিখিয়া প্রমাণ করিতেছেন যে, আমাদের 
ধআজাদী নু'টা হায়" | হুই একজন. ইংরেজ রাধবিজ্ঞানবিদের 
মন্তব্য উদ্ধত করিয়া কয়েক দিন ধরিয়! তাহার সভপ্রাপ্ত 
আবিষ্ষারকে নাড়াচাড়া করিতেছেন । অথচ আছ প্রায় পাচ' 
বংসর হইতে আমাদের সহযোগী ১৫ই আগষ্টের। উৎসব 
উপলক্ষে বিপুদফাত “বিশেষ সংখ্যা” প্রকাশিত করিতেছেন । 


ফাণ্তিন 
এর মধ্যে. ক্ষোন্টা - সত্য"! দেশী তাহা, ৰিঙ্গ করিতে 
পারে। ... ৮১১৯ EAE হু 
- “যুগান্তরের এই Et ভাষা. যেন ভাষার 
অহুবাদ। “নিয়ে তার একুটু নমুনা! দিলাম । ..ভিনি পণ্ডিত 
. * জবাহুরলাল . নেহরুফেই- I ভাবে আক্রমণ করিয়া- 
রে 








জাতীয় কংখেসের দেই পৰিল ও মান কিক 
"অনায়াসে অগ্রাহ এবং পদদলিত করিয়া বর্তমান কংগ্রেসের 
কর্ণবারগগ মাউণ্টব্যাটেন-দহ্পডির আশ্রয়ে ও পৃষ্ঠপোষকতায় 
ব্রিটিশ.রমম্ওয়েলথের-ব্রাজকীত্র বন্ঠত1 .ও আনুগত্য স্বীকার 
কৰিয়। লইস্তাছেন। একট! জাডির আত্মঘর্ধযাপ্পাবোধ কতখানি 
অধঃপাতে নামিয়া গেলে-প্রদ্ধাতান্তরিক রাষ্ট্রের নামে রাজকীয় 
বন্দনার এই কুংসিত দৃশ্যের অবতারণা সম্ভব হইতে পারে, 
“তাহা ভারিবার.মত ৭. এই. রয়েল রিপার্িকের প্রধানমন্ত্রী 
রূপে আমরা -বীহাকে পাইরাছি, ভিনি মাঝে মাঝে মহান্‌ গণ- 
তক্ের আদর্শ, 'এমন কি: সমাজতন্ত্র ও সাম্যবাদের বুলি পর্খ্যন্ত 
'আওড়াইয়া থাকেন:। আনলে হঁহারা. পরাধীন ভারতবর্ষের 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার নীল’ রক্তের উপাসক :,এবং ,ভারত- 
_. বর্ধের.জাভীয়তাবাদী-অঠিজাত -শ্রেণী ব্রিটশরাজ্ ও রাজত্বের 


প্রতি দাস মনোভাবের বাহক । অন্তথা হীন আত্ম-অবমামনার 


এই প্লানিক্র-দৃষ্ঠ দেখিবার আগে - কংগ্রেসের কির্ণরার : এবং 
ঠাহার জারা: উচিভ ছিল আরব ভর অলে আত্ম 
নিমজ্দন করা ।-- ডা 

ুযা্রসও ও.ধঅস্বত বাজার সি” একই নি 


রি অঙ্ক ৷ কিন্ত ডগ নারির? এরূপ পার্থক্য দেখ! 


য় কেন ? 


হিন্দী: সাস্রাঙগাবাদের নূতন অভিযান - 
'. পবিহার সরকার সপ্রতি ঘোষণা করিয়াছেন--বিহার 
সরকারী ভাষা. জাইন ( ১.৯৫০ সাল ) বিহারে অবিলশ্বে চালু 
হুইবে । অর্থাৎ, দেবনাগরী অক্ষরে হিন্দী ভাষা বিহারে সর্ব 
সর্বক্ষেত্রে এখন হইতেই ব্যবহৃত হুইবে । 


হিন্দীতে-লেখাইতে হইবে'। 
এত্তালা (ডাইরী ) হিন্দী ভাষায় লেখা ছইবে। 
. সাব-ইমৃস্পেক্টরর] প্রাথমিক ও দাধ্যদিক- সুধা পরীক্ষা করিয়া 
' তাহাদের পরীক্ষার মন্তব্য, তাহাদের' ও' এই সকল স্কুলের 
'হেডম়াষ্টারদের, মধ্যে পজেন: আদান-প্রদান, এসেমপী ও 
কাউ জলে প্রশ্নোত্তর সম্পরকাঁ্ পত্রালাপ -ও “বিহার ' গেজেটের 
(১ম, পর্থ ও ৫ম 'ভাগ- এখন হইতে. দ্রেনাগরী; অক্ষরে হিন্দী 
'ভায়াক হইবে | বিহ্বাতের-্মাদ্ালতপমৃহে হিন্দী..ভাষা চলিবে, 
:অর্ধাধ মোকছ্ধমার -জাবেদনপত্র, জবাব দরখাস্ত ইত্যাদি হিন্দী 
ভায়ায্লিবিতে:হইরে ॥;-অমন, নোটণ প্রস্তৃতি হিন্দী ভায়ার 
& ; . 


বিবিধ গ্রসঙ্_বিহার গবন্মেণ্টের অনুদারস্তা 


" এই অভিপ্ৰায় ইহার পশ্চান্ডে থাকা খুবই সন্ভব। 


বার চেষ্টাও রহিয়াছে । 


তদছুসারে সাব" : 
রেজিদ্্ী অফিসে রেছিছ্বী করাইবার দলিলপত্র দেবনাগরী অক্ষরে ! 
ঘানায় থানায় অভিযোগের প্রথম 
ইন্ম্পেক্টার,, 


৫২১ 


লেখা হুইবে ও জারী. হুইবে । ‘বাদী বিবাদী আসামীর 
এজাহার ও সাক্ষীদের সাক্ষ্য হিন্দী ভাষায় লেখ! হইবে ; এবং 
হয়ত হিন্দী ভাষাতে দিতে হইবে৷ উকীল যোক্তারদিগকেও 
হয়ত হিন্দী ভাষাতেই সওয়াল"জবাব করিতে হইবে ।. এই. 
সময়ে আসন্ন, নির্বাচনের প্রাক্কালে এইরূপ . একটা. অদ্ভুত 
বিপর্যয়ের ব্যবস্থা কেন করা হুইল,. তাহা হয়ত অনেকেই 
বুঝিতে পারিতেছেন না: কিন্তু গভীরভাবে একটু অনুধাবন 
'আ্কুরিলেই বুঝা যাইবে যে, এই নির্বাচনের কান. হইতে, জন- 
গগের দৃষ্টি এই দিকে আক্ব8: করিবার অভিপ্রায়ে ইহা. করা 
হইযাছে। . যে সকল, হিন্দীভাষী .অনগণ এই নির্বাচনে 
কংগ্রেসের বিতোধিভা করিতেছেন তাহারা সরকারের দৌলতে 
তাহাদের হিন্দী গৌড়ামির অনুকূল আবহাওয়া পাইয়াছেন 
ভাবিয়া কংগ্রেসের বিরোধিত] করিতে -ক্ষান্ত হইতে পারেন, 
এবং যে সকল্প বঙ্গভাষাভাষী - এই নি্বাচনে কংথেসের 
-বিরোধিগ] করিতেছেন, তাঁহাদের. ভাষার উপর এই নুতন 
আক্রমণের দিকে, তাহাদের মনোযোগ ও শক্তি-সামথ্য, আকৃষ্ট 
হইলে নির্বাচনের কাকে তাহাদের -পৈথিল্য ঘটিতে পারে-- 
তাহা ছাড়া 
ইহাতে বাংলাভায়ীকে বিহার হইতে স্ধুলে উৎপাটিত করি- 
কিন্ত আমাদের যনে হয়, ইহাতে 
বিপরীত ফল হইবে । এই সময়ে এইরূপ একটা অনর্থের সৃষ্টি 
করায় শত্রু-মিজ্ সক্যলেই সরকারের ও কংখেসের প্রতি আরও 
বিরূপ হইবে |” 

উপরোক্ত সম্পারকীয় মন্তব্য রিয়ার “মুক্তি? পত্রিকায় 


প্রকাশিত হুইয়াছে। ভাষার এই.বিভীষিক!, গান্ধীজী, বাবু 


জাথেজপ্রসাদ দুর করিতে পারেন নাই। ফলে মহাভারতের 
হুষ্টি সুহরপরাহত হইয়া উঠিতেছে। পাকিস্থান সুটি এই পাপের 
এক মৃত্তি 9. হিন্দী ভাষা বা অন্ত কোন ভাষার. অহমিক1 তার 
অন্ভ কূপ । .মৃলডঃ ছইয়ের মধৌ ফোন প্রডেদ নাই । . 


+ বিহার গবন্মেণ্টের অনুদারতা 

টাটা কোম্পানী উদ্নার শিল্পপতিগণের : অন্ততম, কিন্তু 
বিহার গবন্মেণ্টের চাপে পড়িয়া 'ভাহাদেরও কঙ্জদুর অহুদ্ার 
হইতে হয়, তৎসমবন্ধে 'মুগাস্তর’ ( দৈনিক )- পত্রিকার খরা 
পৌষ সংখ্যায় যাহ! প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা অজানিত না 
হইলেও, নৃততন করিয়া বিহারী শ্র-বিহান্থী সমস্তাটায় গুরুত্ব 
"আমাদের. সন্মুখে বখিরাছে। সম্পাদকীয় মন্তব্যে 
বল হইয়াছে £:-." 

"গত কয়েক বৎসরে টাটা (কালার দৌন্দত্তে' জামসেদপুর 
শহরের অতি দ্রুত বিস্তৃতি ও উন্নতি ঘটয়াছে। দ্বিতীয় ঘহাঁ- 
ুদ্ধের ধাক্কায় শহরের ভ্বমদংখ্য! ঘেমন ভারতবর্ষের সর্বত্র বৃদ্ধি, ' 
পাইয়াছে, জামসেদপুরেও তাহাই ঘটিয়াছে। -ক্লিত্ত এই 
-আবুমিক শহরের দ্রুত বিভূতি-সত্েও শহরবাসীঘের.বলরাসের 


চি 


৫২২ 


প্রবাদী - 


১৩৫৮ 5 





সমস্যা মিটে নাই । ফলে জমির সমস্তা বিশেষ গুরুত্ব অর্জন 
ক্ররিয়াছে । প্রকাশ যে, এই অবস্থায় টাটা কোম্পানী তাহাদের 
‘অধিকারতুক্ত জমির বিলি-ব্যবস্থা সম্পর্কে স্থির করিয়াছেন যে, 
একমাআ বিহারীদের মধ্যেই তাহারা আমি বণ্টন করিবেন। 
এই সিদ্ধান্তের ফলে জামসেদ্পুরবাসী অ-বিহারী- নাগরিকদের 
মধ্যে যথেষ্ট চাফল্য ও প্রতিক্রিয়ার সুষ্টি হইয়াছে। আামসেদ- 
পুরের অস্ত্র-সমিতি, উৎকল-সমিতি এবং পঞ্জাবী ও বাঙালী 
সম্প্রদায় সমপ্রতি কতকগুলি সভা-সমিতি করিয়া টাটা বর্তৃ- 
পক্ষের এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ ভ্রানাইয়াছেন, 
কারণ এই ব্যবস্থার হার বিহারী ও অ-বিহারীদের মধ্যে যে 
পার্থক্য সি কর! হইয়াছে, তাহা দ্বারা কেবল উর প্রাদে- 
শিকতাই বৃদ্ধি পাইবে না, আধিকত্ত ইহা জামসেদপুরবাসী 
'অ-বিহারীদের মৌলিক অধিকারকে হরণ করিবে । আমর! 
জামসেদপুরবাসীদের এই প্রতিবাদকে নিতান্ত যুভিসঙ্গত বলিয়া 
মনে করি। কারণ জামসেদপুর কোন “প্রাদেশিক” শহর 
হে, ইহ! সর্বব-ভারতীয় জনগণের শহর। টাটা. কোম্পানীর 


উন্নতি ও সম্বত্ধির মূলে সর্বভারতীয় শ্রমিক, কর্মচারী, কারিগর. 


ও ইঞ্জিনীয়ারদের দান রহিয়াছে, এই অবস্থার টাটা! কোম্পানী 
তাহাদের জমিগুলি কেবলমাত্র বিছারীদের জন সংরক্ষিত 
_খলিয়া ঘোষণ। করিতে পারেন ন|। এই দৃষ্ঠান্ত হইতে 
কলিকাণ্ডা, বোম্বাই কিংবা অন্ত যে-কোন শহরের কর্তৃপক্ষ যদি 
‘ভিন্ন প্রদেশবাসীর নিকট অমি বিক্রয় বন্ধ করিয়া দেন, শাহা 
হইলে অবস্থা কিরূপ ধীাড়াইবে? ইহা কি দক্ষিণ আফ্রিকার 
ভারতীয় বাসিন্দা ও ইউরোপীয় বাসিন্দাদের মধ্যে বৈষম্যমূলক 
নীতিরই প্রতিধ্বনি নহে এবং যে নীপ্ডির বিরুদ্ধে আছ দীর্ঘকাল 
যাবৎ আতর্জাতিক আন্দোলন চলিতেছে? টাট! কোম্পানীর 
এই সিদ্ধান্ত ভারতীয় শালনতন্ত্রের মৌলিক অধিকার সংক্রান্ত 
মীতির একাস্ত বিরোধী ।. আমসেদপুরে টাটা কোম্পানী এই 
পর্য্যন্ত বছ জনহিতক্তুর এবং সামান্দিক কল্যাণকর - কার্য 
ফরিরাছেন। ' আশ! করি তাহার! অমি' সংক্রান্ত ‘এই অভায় 
সিদ্ধান্ত প্রত্যাহার করিবেন ॥? 
এই মন্তব্যের উপর আমর! আর কোন মন্তব্য করিতে চাই 
মা। একটি কথ! স্মরণ করাইয়া দিতে চাই। বিহার রাজ্যের 
অধিবাসী প্রমাণ করা একপ্রকার অসন্ভব। পাঁচ-ছয় শর্ত 
বৎসরের মৌলিক বাঙালীকে তাহ! প্রমাণ: করিতে ১৯১২ 
গ্রঠাব হইতে “ভোমিপাইল্ড” সার্ট,ফকেট-রূপী বেড়া ডিঙ্গাই- 
বার বেগ পাইতে হইতেছে। 
.ছুইয়াছিলেন। . . 


আমাদের দেশে খান্ত ঘাট্‌তি কি প্রকৃত? 
ভারত-সরকারের পতুত্তপূর্ব এসি&াণ্ট এগ্রিকালচারাল 


কমিশনার এহদদুত্ষণ চঞ্টোপাধ্যায় উপরোভ্ত বিষয়ের, আলো- 


গান্ধীজী পর্য্যন্ত. ব্যর্থমনোরথ ' 


করিবেন । 


চমা করিয়া সমরোপযোগী কর্তব্য পালন করিয়াছেন । আজ 
সাত-আট বৎসর হইতে__১৯৪২-৪৩ সালের ছুভিক্ষ হইতে-- 
দেশের চিত্তাম্টীন নর-নারী এই. সমস্ত সম্বন্ধে মাথ! ঘামাইতে- . 
ছেন; ' নিজেদের জান-বুদ্ধি মতে উপরোক্ত ' প্রশ্নের উত্তর 
'দিতেছেন। তারতীয় কেন্সীয় ব্যবস্থাপক সতার সভ্য শ্রী কে. : 
সিধ্বা ১৯৪৭ সাল হুইতে বলিতেছেন যে, তারতরাই্রী খান্তে ' 
ঘাটতি নয়। “আনন্দবাজার পন্রিকাস্র বাণিজ্য-সম্পাদক . 
সংখ্যাতধ্যের নানা অঙ্ক কিয়া! এই কথার সমর্থন করিয়া" 
ছিলেন ১৯৪৯ সালের মে মাসে । - আমরা সেই সময় তাহা 
সমর্থন করিয়াছিলাম। ইন্দুবাবুর ৩৫ পৃষ্ঠার কি সেই. মত 
পরিবর্তনের যুক্তি দেখাইতেছে। 

তবুও বলিতেছি যে,'১ কোটি টন ( ২৭ হানি Ee 


শন্ডের বাট তি দেশবাসীর. বুকের উপর যে অটল হইয়] বসির! 


আছে তাহার কারণ কি?. অংখ্যাতথ্যের খেলা অহা প্রমাণ 
বা অন্প্রমাণ করিতে পারিতেছে ন! এবং প্রমাণ বা অ-প্রমাণ 
করিলেও দেশের মর-নারীর সান্তনা ফোথার 1. ' 

সিধ্বা মহাশয় গত ছুই সপ্তাহের' মধ্যে কেন্দ্রীয় সরকারের 
মন্িপদে নিযুক্ত হইয়াছেন । তিনি এই সুযোগে তাহার যুক্তির 
সপক্ষে মন্ত্রিমগুলীর সমর্থন লাত' করিলে দেশের মহৎ উপকার 


", সাধন করিবেন । ' 


ইন্দুবাবু পশ্চিমবঙ্গের খাতবিতাগীয় - রনি করিতে- 
ছেন। উডহেভ সাহেবের - ছুত্িক্ষ কমিশনের - মন্তব্য উদ্ভত 
করিয়া নিজের মত দৃঢ় করিতেছেন, এবং থা্চ-বিতাগীয় 
নানা তথ্যের উপর নির্ভর করিয়া চলিয়াছেন।: -কিন্তু দুপ্ডিক্ষ 
কমিশনের মত্তব্যাদি এ্রকালীচরধ 'ঘোষ কৃত “বঙ্গদেশে ছুতিক্ষ? 


. পুস্তকে অংখ্যাতথ্যের, সাহায্যে আলোচিত হইয়াছিল 


তখনকার. মন্রিমগুলী তাহার যুক্তি অ-প্রমাণ করিতে পারেন 
মাই। আজও এই তর্ক-মুত্ধে কোন পক্ষ দাবি করিতে 
পারিতেছেন না যে, তাহাদের করি এহণ করিয়া তর্কের 
অবলান হউক ।- 

ইনুবাবু তাহার পুস্ডিকার শেষ রি এ রানী 
‘(integrated Dian ) কথাটির ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্তু 
কথা ও কাছের মধ্যে দুরত্ব হি তাহা কে কমাইবেন 
ইহাই গোড়ার কথা। ' E fT 


, পশ্চিমবঙ্গে মৎস্তের চাষ 


মবন্ধীপ হইতে পশ্চিমবঙ্গ মংস্তন্গীবী - সমিতির ১ প্রচার» 
সম্পাদক পশ্চিমবঙ্গে মংস্ক চাষের মান] অঙুবিধ) সম্বন্ধে যে-সব 
কারণ নির্দেশ করিয়াছেন :ততপ্রতি মংস্ত-বিভাগের- মন্ত্র 
যহাশয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই। পণ্ডিত নীলকণ্ঠ ভক্তি 
ভুষণ যাহ! বলিয়াছেন তাহা 'অভিজ্ঞজন, মাতেই, সমর্থন 
‘তিনি সয়ে নংস্ব-শ্কিরি সমন্ধে বলেনঃ 
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পশ্চিমবঙ্গের নির্বাচন 


বাংলার ভোটযুদ্ধ ত শেষ হুইল, এখন তবিধ্যতে কি 
লেখা+জাছে'? অবশ্য এ কথ! বল! চলে যে, “নীচের তলার” 
ব্যাপার শেষ হইঘ্াছে বটে, কিন্ত “উপরের তল!” এখনও 
খালি এবং সেখানকার নির্বাচন শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত শেষ কথা 
বলা বা লেখা! যুক্তিযুক্ত হইবে না। উপরের তলার কথ! মনে 
প্রাধিয়াও আমরা বলিতে পারি যে, বাংলার তবিষ্যতে কোনও 
বিশেষ আলোর রেখ! আমর! এখনও দেখিতে পাই নাই। 
নির্বাচন যে তাবে হইয়াছে তাহাতে একথা সুষ্পষ্ যে, 
দেশের শিক্ষিত সাধারণের অধিকাংশ হয় অবসাদগ্রত্ত হুইয়া 
এ বিষয়ে উদাসীন ছিলেন নয় সাময়িক উত্তেজনার বশে 
দ্া্রিত্বহীন কার্যকলাপ করিয়াছেন। যেভাবে নির্বাচন 
চলিয়াছিল তাহাতে মনে হয় অনেক স্থলে নিত লোকের 
মধ্যে শতকরা দশ জনও ভোট দিয়াছেন কিনা সন্দেহ । দেশের 
তবিষ্যৎ সম্বন্ধে এইরূপ ওদাসীন্ত শিক্ষিত বাঙালীর একট! 
প্রক্কতিগত নিয়মে দীড়াইয়াছে। ইহার কারণ কি তাহা নিরূপণ 
কর! প্রয়োজন ৷ কেননা উহার প্রতিকার ন| হইলে. জাতির 
দ্রুত অবনতি রোধ করা সম্ভব হইবে না । এবারের নির্বাচনে 
বাংলায় কোনরূপ প্রকান্ড উপন্্রব হয় নাই সত্য, ক্রিন্ত তাহা! 
দেশবাসীর নিয়মশৃঙ্খলায় ভক্তির পরিচায়ক নহে, বরঞ্চ নিদারুণ 
অবসাদ ও অবহেলারই পরিচারক 1. বাংলার শিক্ষিত সমাজ, 
মধ্যবিত্ত শ্রেীতেই পড়ে। এই নির্বাচনে ইহা প্রমাণিত হ্ই- 
-স্থাছে যে, তাহার জ্বীবনীণক্তি অতি-ক্ষীণ এবং চিরিক দারুণ 
জরাএত । | 


এ বিষয়ের বিশেষ পরিচায়ক বাংলার সেই লকল সংবাদ- 
প্র যাহ এখনও শিক্ষিত বাঙালীর যুখপত্র রূপে পরিচিত । এই 
নির্বাচনে বিভিন্ন দলের মুখপজ্ঞ ছুই একটি ছাড়া আর সকলেই 
অতি সন্তৰ্পণে মৌমব্রত অবলঘন করিয়া .“কুল বাঁচাইবার” চে! 
করিক্াছেন। বাভবিক আমরা বিশ ভিশ-চজিশ বৎসরের, 


| ক্ষান্ত ১৩০৮ ৃ { - ৫ম সৎ 
বিবিধ প্রসঙ্গ 





বিভিন্ন নির্বাচনের অভিজ্ঞতায় বাংলার সংবাদপত্রের এইরূপ : 
নিজবি অড়ভাব কখনও দেখি নাই। - ইহাও বাঙালীর জীবলী- 
শক্তির হ্াসেরই পরিচায়ক । 
বুঝিতে পারি, কেননা হয়ত সেগুলির পরিচালকবর্গ নিজেদের } 
ভবিষ্যতের চিন্তা আগে করিয়া কাহাকেও চটাইতে চাছেন ; 
নাই ; এই তয় ছিল যে, যদি-বা যাহাদের সমর্থন করি শাহাব | 
হারিয়! বিপক্ষ দল ক্ষমতাপ্রাপ্ত হয়, তবে তাহার! নিশ্চয়ই 
প্রতিহিংসার চেষ্ঠা করিবে । কিন্ত পাঠকবর্গ কি ততোধিক 
অরাগ্রত্ত ছিলেন, না হইলে এঁরূপ শ্বাদহীন, সারহীন বন্ত 
তাহার! দিনের পর দিন কিরূপে গলাধঃকরণ করিলে ? 
বন্ততঃপক্ষে বাংলার ভাগ্যের এই সন্ধিক্ষণে বাংলার সাংবাদিক 
গোষ্ঠীর এরূপ কর্তব্যে ক্রুটি অতিশয় দুঃখজনক । 

এবারের নির্বাচনে প্রধান দ্রব্য বিষয় এই যে, অর্ব্াচীনের 
জয়-.প্রায় সকল নগর কেন্দ্রে এবং অনেক গ্রাম্য অঞ্চলেও 

হইয়াছহে। . তবে সুখের. বিষয়, গ্রাষের লোক বরঞ্চ 

অনেক ক্ষেত্রে দল অপেক্ষা ব্যক্তিত্বের উপর অধিক গুরুত্ব 
আরোপ , করিয়াছে। তাহারা টিকিট না দেখিয়া লোক 
চিনিবার চে করিয়াছে এবং নির্বাচনের বিষয়ে পরামর্শ 
গ্রহণে কিছু বুদ্ধি-বিবেচনা প্রয়োগের চেষ্টা করিয়াছে। তুল- 
ভ্রান্তি. তাহাদের যে হয় নাই তাহা নহে, কিন্ত নগরের লোকের 
মত বিপরীত বুদ্ধির ব্যবহারে নিজেদের মনের ভালা 
মিটাইবার চেষ্টা তাহারা এতটা করে নাই। বোধ হয় শৃহুরে 
< লোকের ভার জঞান-বুদ্ধি সেরূপ না থাকায় তাহাদের ই 
এতটা হয় নাই। 

বাংলার নিধ্বাচনে কোন, দলই জয়যুক্ত হয় নাই, কেননা 
নির্বাচনের ফলে যদি বাংলার ভবিষ্যতের অন্ধকার কিছু লাঘব 
না হয় তবে সে জয়-পরাধয়ের সুল্য কি? কেহ কি বলিতে 
পারেন ঘে,:এই নির্বাচনের ফলে পশ্চিম-বাংলার বিধানসভা 
অধিকতর. কার্ধ্যক্ষমবা:সবল হইল বা এই নির্বাচনের ফলে 
বাংলার সমস্তাপূর্ণ ভাগ্যপধ কিছুমাত্র সুগম হইল? - 





সংবাদপন্জের কথা আমর! ' 
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বা যোগ্যতাসম্পন্ন, ব্যক্তি ছিলেন তাহাদের ব্যক্তিগত পুণের 
কথা বলিতেছি, দলগত মতামতের নহে--ভাহারা প্রায় - 
সকলেই পরাজিত-হইয়াছেন। ' ইহার কারণ প্রত্যেক দলেরই 


প্রধান চেষ্টা ছিল বিপক্ষের শ্রেষ্ঠ লোকদিগকে পরাজিত 
এইরূপ হওয়ার ফলে সংখ্যাগরিষ্ঠ দলের মধ্যে যোগ্য, ' 


করা । 
কর নিদারুণ অভাব তে! হইঘ়াছেই, বিরোধীদলের 'মধ্যেও- 
িতবজ্ীনসম্পন্ন লোকও অতি অল্প । সুতরাং রাধ চালনার 
অধিকারীবর্ের হ্রুট-বিচ্যুতি ও অক্ষমতার কারণে 
ত ঘেরূপে ব্যাহত. হইবার . আশঙ্কা রহিল, অন্ত 
র বিচারশুন্য বাধাদানেও দশের স্বার্থও সেইরূপে 
নি হইবার সম্ভাবনা রহিল। কাওজ্ঞাণশুন্য দলদিলির ফল: 







যাহ হয় ভাহাই দেশবাসীকে ততদিন ..তোগ করিতে হইবে 


যতদিন তাহাদের এ বিষরে চৈতন্যের উদ্রেক ন! হয়৷ 
নির্বাচন পরিচালনা সম্বন্ধে এখন লিখিবার সদয় আসে 
নাই, কেননা কতকগুলি “অলৌকিক” র্যাপারের কোনও 
ন্যায়সঙ্গত কারণ আমর! এখনও ধুঁদ্দিয়া পাই নাই, যদিও সে 
বিষয়ে অনুনন্ধান আমরা করিতেছি 1. যথাসময়ে দে সকলের 
এবং এবারের নির্ববাচনের প্রকৃত রূপ সম্বন্ধে বিচার কর! 
' যাইবে.।, আপাততঃ এইমাআ ' বলা, চলে- যে, দেশের লোক, 
এখনও মির্বাচনক্মপ বস্তুর, ব্যবহারে অভিজ্ঞতার. অভাব সরব 
ক্ষেত্রেই দেখাইয়াছে ।- 
ফলাফল যাহাই হউক, এখন কি মত. দেশের 
লোক নিজেদের তাগ্য নিরন্রণ করিল। যাহারা নির্বাচিত 
হইয়াছেন তাহাদের সকলেই---যিনি, বে কোনও দলের হুটন 
না কেন_-যদি বিধান সভায় ও লোকসভায়: পূর্ণ দারিত্বজ্ঞান 
লইয়া প্রবেশ করিতে পারেম,,শবে বাংলার. যা এখনও. 
প্রসন্ন হইতে পারে। ৫ 


_ ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়ের পরিকল্পনা 


শি পরিবেশের মধ্যে, বাংলার তাগ্যমিয়ন্তণ আগামী কর 
বংসর চলিবে তাহার সামান্য আতাস আমরা দিয়াছি। 
সে বিষয়ে বাংলার মুখামন্্রীর ধারণা কিরূপ তাহাও জবান! 
প্রয়োঞ্চন | . বলা বাহুলা, সেই জ্ঞাতব্য . তথ্যের পূর্ণ পরিচয় 
পাইবার সময় এখনও হয়, নাই |. তবে যুখাযমন্ত্রর নিকট 
আমর! তাহার আগামী চার বৎসরের কার্যক্রমের একটি 
নক্সা পাইয়াছি তাহাতে তাহার .. যারণী “স্পর্কে- ইঞ্দিতও 
পাওয়া ঘাঁয়. I 


পশ্চিমবঙ্গের মত ও ভাঃ চিরিক রাস রাজ্যের কয়েকটি 
'প্রধান সমস্ত -দমাধানে পরবর্তী চার বৎসর সরকার: কি পরি-' 
কল্পনা 'অনুসর্ধ করিবেন, হাহ এক চিন সাংবাদিকগণের 
সন্ধে উপসথিভভ্যরম | পু ১5 03 


প্রবাসী 
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আমর] দেখিতেছি সকল: দলেরই মধ্যে যে কয়জন চিন্তানীল . 


‘এখন 
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তি 


মুখ্যমন্ত্রীর বাসভবনে রবিবার ২৪শে মাঘ অপরাছে অনুঠিত 
এই সাংবাদিক সম্মেলনে প্রথমতঃ উদ্বাত্ত সমন্তা ও তৎসম্পর্কে 
“সরকারী পরিকল্পনার কথা অবতারণা করিয়া মুখ্যমন্ত্রী বলেন, 
হিসাব করিয়া দেখ! গিরাছে, পূর্ববঙ্গ হইতে আগত অনুমান 
সাড়ে একুশ লক্ষ উদ্ধাত্তর মধ্যে দেড় লক্ষের মন্ত উদ্বান্তর 
জীবিকা সংস্থান করিয়া দিতে হইবে এবং গড়ে সকলের বর্ু- 
মান আয়ের পরিমাণ বৃদ্ধি করিতে হইবে । 

'উদধান্ত সম্পর্কে, ডাঃ রায়ের বিবৃতিতে অমস্ভাপুরণ বিষরে ' 


আমরা নূতন কিছুই পাই নাই। আমরা নিজের ব্যক্তিগত 


অভিজ্ঞতায় বলিতে পারি যে, এ জমন্তাপুরণ তখনই সম্ভব হইবে 
, যখন ভারত-সরকার পাকিস্থানের হিন্দু সম্পর্কে সক্রিয়ভাবে 
চিন্তা করিবেন, এবং সেই সঙ্গে ইহাও বল! প্রয়োজন থে 
উদ্বাস্তদিগের নিজ্রেদেরও এবিষয়ে মনোভাবের পরিবর্তন 
প্রয়োজন, কেবলমাত্র পরের সাহায্যের উপর নির্ভর করিজ্ছে 
তাহাদের অধোগতি ভ্রুত হইতে ভ্রততরই' হইবে, এবং 
বর্তমানে যে বিষাক্ত হাওয়া অদ্র্ব্প বহিতেছে তাহারও বৃদ্ধি 
অচিরেই হুইবে। উদ্বান্ত সমস্যার সমাধানে .যেডাবে চেষ্টা 


চলিতেছে তাহাতে আমরা বগিতে বাধ্য যে, উহা পশ্চিমবঙ্গ « 


সরকারের, তথা তাহার উচ্চতম অধিকান্রীবর্গের, আয়তের ও রি 
ক্ষমতার বাহিরে চলিয়া পিয়াছে।. ডাঃ রায়ের এ বিষয়ে 
যথেষ্ঠ ভুল ধারণা আছে, এবং এ বিষয়ে সুযোগ্য মন্ত্রী ও 
কর্ণচারী নিয়োগেও শৈথিল্য ইতিপূর্বে হওয়ায় ব্যাপার 
ক্রমেই বিপরীত দিকে গড়াইঙাছে। সুতরাং সংশোধনের 
চেষ্টা করিতে হইলে প্রথঘে প্রয়োজন ডাঃ রায়ের দৃ্টিকোণের' 
পরিবর্তন lL | 

প্রসঙ্গত: তিনি তোট a শহর নির্মাণের পরিকল্পনার 
উদ্দেশ্য বর্ণনা করিয়া বলেন, প্রধানতঃ পশ্চিমবঙ্গের মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায়ের 'বাসস্থানের সঙ্গে সঙ্গে কর্ণ্মসংস্থান করিয়া দেওয়া 
এবং গ্রামের সহিত শহরের ঘনিষ্ঠ সংযোগ রক্ষা করাই ইহার 
মূল লক্ষ্য! 

এই ছোট হোক = শহর নিৰ্ম্মাণের ব্যাপারে 'ষশুট! কাজ 
হইয়াছে ডাহাতে দেখিয়াছি সুচতুর রাঅকর্ম্মচারী ও তাহাদের 
আ্গাত্মীয়-বন্ধু গো্ঠীরই উপকার অধিক হইতেছে। যাহাদের 
লক্ষ্য করিয়া এই সকল পরিকল্পনা রচিত তাহাদের অবস্থা “যে 
> তিমিয়ে' সেই তিমিরে 1” - বস্ততঃপক্ষে বাত্তদুতুর উৎপাতে 
যেমন প্রকৃত টদ্বাস্তর নৈরাস্ত গাঢ়তর হইতেছে, সরকারী পরি: 
. কমনায় অসাধু রাজ্কর্ম্মচারী ও মদ্রিমলীর চৌর মনোরতি- . 
সম্পন্ন পার্্বচর ও চাটুকারের দীরাত্মযে দেশের মধ্যবিভ 
লোকের ব্যর্থ ও মনের হাল! সেইরূপই বৃদ্ধি পাইতেছে। 
সুতরাং : দৃঢ়চিত্ত মন্ত্রীর পুর্ণ সহায়তা এবং বিধান সভার 
পুর্ণ সহ দয পাইলে খয্ী হর এখানে: জাহিদ 
হইতে বাধ্য. 





| পরিকল্পনার পরিসর ও সময় নিরূপগ ত এইক্সপে মৃত্যমন্্রী 
সহজেই করিলেন, . কিন্ত :বিচার্ঘ্য বিষয়: 
ওঁ কাৰ্য্যধার! -ফাহার-হত্তে সমপিভ: হুইবে ).: বিদেছী টাক! 
দিতে পারে, উপদেশ দিতে পারে, বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে 
, প্রাকৃতিক ও টেকনিক্যাল সমস্যার সমাধানের পথও দেখাইতে 
পারে। কিন্ত ভারত-সরকারের উচ্চ অধিকারীবর্গের' মনো- 
বৃত্তির পরিবর্তন তাহার] 'করিতে পারে না, এবং পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের কর্মচারী ও অধিকারীবর্গের মধ্যে সাধু-অসাধু বা 
যোগ্য-অযোগ্যের বাছাইও করিতে পারে না। সুতরাং যত 
দিন তাহার ব্যবস্থা আভাস আমরা. না পাই তত দিন এই 
সকল পরিকল্পনাই . অল্পবিস্তর আকাশ কুন্গুমের . পর্যায়েই 
থাকিবে ।- ডাঃ রায় আগে দেখান যোগ্য লোক কোথায় 
যাহারা এইরূপ পরিকল্পনা সুষ্ঠভাবে বাস্তবে পরিণত করিতে 
গ্রারে এরং*ইহাও দেখান যে কাহার উপর তিনি: এই- পরি- 
কম্সনার প্রকৃত উদ্বেষ্য সিদ্ধির. বিচার ও- ব্যবস্থার ভার ভন্ত 
করিয়াছেন । তাহার পর আমরা বাহবা, দিব:। 
মুখ্যমন্ত্রী লবণশিল্প-ও গভীর 'সমুদ্রে মংস্তশিকার সম্বন্ধেও 
সরকারের পরিকল্পনা বর্ণনা করেন। . পরিশেষে তিনি-বলেনঃ 
_ তাহাদের প্রত্যেকটি পরিকল্পনায় শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর . অভ 
সাহারা যে কর্ণের অবনাশ করিয়া দিতেছেন, তাহার আশা 


আছে বিশ্ববিস্ভালয়ের পরীক্ষোভীর্ণ অথচ কর্ম্মাডাবে. হতাশ . 


যুবকগণ তাহার পূর্ণ হুযোগ এহণ করিবে I 

' মুখ্যমন্ত্রী ভারত-সরকারের পরিকল্পনায় যে সমাজ ধা 
সুপারিশ আছে, তাহার উল্লেখ করিয়া বলেন, সন্প্রতি ভারত 
মার্কিন চুক্তি সম্পাদিত হুইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গ সরকার 'ইতি- 
মধ্যেই যে পরিকল্পনায় হাত দিয়াছেন, তাহার সহিত ডারত- 
সরকারের পরিকল্পনার সঙ্গতি আছে। কথ! হইয়াছে যে, 
তিন-চার শত বর্গমাইল অথবা! গড়ে তিন-চার শত গ্রাম ডুড়িয়! 
এই পরিকল্পনা কার্ষ্যকরী করা হুইবে। এরূপ পরিকল্পনাভুক্ত 
প্রত্যেকটি এলাকাকে আটটি বিভাগে তাগ. করা. হুইবে। 
প্রত্যেক ৫০ বর্গ মাইল ব্যাপী এক একটি বিভাগে :৫০ হুইতে 
৭৫টি গ্রাম থাকিবে, ২০১০০০ একর আবাদী জমি ও ‘৩৫,০০০ 
অধিবাসী থাকিবে | পরিকল্পনায় নূতন গ্রাম প্রতিষ্ঠার কথা 
নাই, কথা আছে গ্রামীগ-শহর প্রতিষ্ঠার কথা । 

. যুখ্যমন্্ী বলেন, সরকারের ইচ্ছ! এইসব শহর ময়ুরাক্ষী ও 
দামোদর: উপত্যকার সন্নিকটে স্থাপন করেন। ময়ুরাক্ষী 
অঞ্চলে তিনটি এবং দামোদর উপত্যকাত্ত ছুইটি, শহর প্রতিষ্ঠার 
কাজ অবিলম্বে গ্রহণ করা 'হইবে । ত্বিভীয়ভঃ যে সব জ্রলা- 
ভূমিতে আবাদ সম্ভব নহে সেই সব স্থানে নালার ব্যবস্থা 
হইয়াছে'এবং অল নিফালন হুইয়া গেলেই সেখানে বাসস্থানের 


ব্যবস্থা হুইবে। মেদিনীপুর অঞ্চলে কোন নদী-টপভ্যকা পরি- 


কল্পনা নাই ; এখানে অমি বন্ধুর, এই-সব জায়গায় বাধ বাবিয়! 


বিবিধ প্রলঙ্গ--ভাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়ের র পরিকয়না 


পপীপিসপাপা পাশপাশি শাশিশিশিিশিটিশিশিশিশি == 


"এইটুকু যে, 


জ্বলসেঢের ব্যবস্থা- করা যায়। ESE নলকৃপ, বসাইযা 
সেচের ব্যবস্থা.করিতে হইবে । অর্থাৎ মোট আটটি পরিকল্পনার 
আটটি করিয়া বিভাগ ধরিলে.৬৪টি বিভাগের কাজচার, বৎসরে 
শেষ করিবার -ইচ্ছা-সরকারের আছে শেষ হইলে ছুই. লক্ষ 
গ্রামবাসী এবং ৯৬ হাজার মধ্যরিত পরিবার এই . পরিকল্পনার 
আওতায়, আসিবে । অনেকে গৃহ, নিশ্বাণের কাজ পাইবে। 
সরকারের. তত্বাবধানে এক হার্জার এবং বে-সরকারী তত্ব 
ধানে এক হাজার গৃহ নির্টিত হইবে। সংযোগ-রক্ষার 
সড়ক নির্শ্মাণের .ব্যবস্থাও আছেন কেননা. শহর 
হইতে যাহাতে চিকিৎসা, শিক্ষা প্রভৃতি সমাস 
ধার! সহজেই গ্রামাঞ্চলে প্রবাহিত হইতে পারে 
সড়ক-সংযোগ অপরিহার্ধ্য | ৮ 
_. পরিকল্পনা সম্বন্ধে ডাঃ রায় আরও বলেন যে, সমগ্র পরি- 
কল্পনা ১৯৫৬ সালে শেষ হুইবে । ১৯৫২-৫৩ সালে আটটি - 
পরিকল্পনার এক একটি বিভাগের কাজ্জ সুক্ত হইবে । ১১৫৩- 
৫৪ সালে এ আটটির কান্ত সমাপ্ত হইলে ২৯টি নূতন বিভাগের 








নদ এই 


‘কাজ গ্রহণ কর! হুইবে । তৃতীয় রৎস্র ১৯৫৪-৫৫ সাজে এ 


২৯টি শেষ হইলে আরও ৯৭টি বিভাগের কাজ লওয়া হুইবে । 
এই ভাবে ১৯৫৫-৫৬.সালের শেষাশেয়ি ৮টি পরিকল্পনাই শেষ 
হইয়া যাইবে ৷ , 


' মুখ্যমন্ত্রী ঘোষণা করেন, 'সমাজ উন্নয়ন ব্যাপারে সংশিষ্ট 
কোন কোন বিভাগ এই সব শহরে স্থানান্তর করা হইবে। 
পরিকল্পনার বিশদ ব্যবস্থার জন্ত ম্নরকার একটি বিশেষ সংস্থা 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন ; কেননা সরকার যথানীঘ্ব. এই পরিকল্পনা 
কার্ধাকন্সী করিতে উৎকঠিত। এই বিষয়ে কেন্দ্রীয় সরকারের 
সহিত আলোচনা-হুইয়াছে। যাহাতে আগামী কয়েক সপ্তাহের 
মধ্যেই কাজে হাত দেওয়া যায়, তহুদ্ধেষ্ঠে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
কর্মভারিপণ প্রস্তাবিত এলাকার়স্থুরিয়া বেড়াইতেছেন |! 
মুখ্যমন্ত্রী বলেন, ‘ফো্ড-ফাউঙ্শোন’ কর্মসুচী অন্থসারে 
শহর এলাকায় যুবকগণকে কৃষি শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করা 
হুইদ্বাছে। . বর্ধমানের সরকারী কৃষিক্ষেজে যুবকদ্ধিগকে শিক্ষা 
দেওয়া হইবে ; এই যুবকগণ স্থানীয় এলাকার গ্রামবাসীকে 
সেই শিক্ষা দিবে.। শহর এলাকায় কারিগরি শিক্ষাকেন্্র পরি- 


". চালনার লোক পাওয়া যাইবে ; কেনন! গত তিন বৎসর যাবৎ 


আসানলোল, শিবপুর, যাদবপুর ও অনঙ্তান্ স্থানে বছ উদ্বান্ত 
তেমন-শিক্ষা 'লাড করিয়াছে এবং মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের যুবক-. 


, ধীণকে বিভিন্ন শিল্পে শিক্ষাদানের যোগ্যতা ইহাদের-আছে। 


ইহার ব্যয় সম্পর্কে ভাঃ.রায়.বলেন, ইহার খানিকটা ব্যয় 
রাজ্য.সরকার বহন করিবেন এবং অবশি্টটুকু কেন্দ্রীয় সরকার 
বহন করিবেন ।. ডাঃ রায় বলেন, সরকার জনসাধারণকে 
সুযোগ দিবেন, দেই সুযোগ . এহণের কান্ধ. 'জনদাধারণের 
মুধ্যমন্ত্রী-বলেন, প্রতি বৎসর, বছ যুবক-যুরতী বিশ্ববিভালয় 
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হইতে বাহির হুইয়া আসে ও কর্্মাতাবে হতাশ হুইয়া পড়ে। 
সরকারের কর্তব্য এই-সব যুবক-মুবতীর কর্মসংস্থান করিয়া 
দেওয়]। তাহারা তাহাই করিতেছেন এবং তিনি -আশ! 
করেন, যুবক-যুবতীগণ ইহার পূর্ণ সুযোগ এহণ করিবে । 

'ভাঃ রায় ঠিকই বলিয়াছেন যে, প্রতি বৎসর বিশববিষ্ঞালয় 
হইতে যে সকল যুবক-যুবভী বাহির হুইয়া আসে তাহাদের 
সংস্থান করা সরকারের কর্তব্য । অন্তথায় তাহার! ব্যথার 
ক্রাশ ব্যস্ত করিবার জন্য তাহাদের অপরিপক বুদ্ধি ও 
ভাবে অকান্ডে ও কুকাজে লাগায় তাহার পরিচয় 
পি কার ইতিপুর্ব্বেই যথেষ্ট পাইয়াছেন এবং ভবিষ্যতে 
নূতন শির্র্বাচনের বিষময় ফলরূপে__আরও নাভ 
পাইবার আশঙ্কাও আছে। প্র 

ডাঃ রায়ের এই উক্তির পরের অংশের সহিত আমর এক- 
মত হইতে পারি না । তিনি বলিয়াছেন, “তাহারা তাহাই 
করিতেছেন”, এবং সেই সঙ্গে ইহা ও বলিয়াছেন, “তিনি আশ! 
করেন যুবক-যুবতীগণ ইহার পূর্ণ স্ুযোগ এহণ করিবে ।” 

আমর! বলিতে বাধ্য যে, বিগত কয়েক বৎসরের যে চির 
আমাদের সন্মুখে প্রকাশিত রহিয়াছে তাহাতে যোগ্যতার বিচারে 
সকল কর্ম্মপ্রাথীর সমান সুযোগের কথা ভাবিতেই পারি না। 
অসংখ্য চাক্রী, অসংখ্য সুযোগ অতি অযোগ্য, অতি অবর্ণ্য 








লোকে পাইয়াছে। পার্খচর-চাটুকারের গোষ্ঠীবর্গ, অধিকারী-. 


বর্ণের অকেজে! বেকার আত্মীয় এবং উপরস্ত ত্যাগী মহাপুরুষ- 
গণের উমেদারবৃন্দ__ইহারাইু তে! অধিকাংশ কাজ পাইয়াছে। 
তাহার পর পশ্চিমবঙ্গের সস্ভানদিগের পথে চতুর্দিকে কাটা 
দিয়াছেন কতিপয় পুর্ববঙ্গত্াত উচ্চ অধিকারী । সুতরাং 
পশ্চিমবঙ্গের যুবক-মুবতীদিগের -মিকট ডাঃ রায়ের বিবৃতি 
আরব্য উপন্তাসের অংশবিশেষ বলিয়াই বিবেচিত হইবে। 

সর্বশেষে বলিব যে, "জং রায়ের  দৃটিকোণের বিশেষ 
পরিবর্তন না হইলে তাহার বিবৃতিতে আশ্বস্ত হওয়ার কোনও 
কারণ আমর! থু'জিয়া পাইব না। 


দুর্নীতি দমন 

ভারতীয় পালামেন্টে আইনসচিব ডাঃ কাটভু ১৯৪৭ 
সালের ছুনীঁতি দমন আইনের একটি ধারার মেয়াদ আরও 
বাড়াইবার জন্ভ আইন পাস করাইয়া লইয়াছেন। এই আইন 
পাঁচ বৎসর বলবৎ আছে, উহার সাহায্যে কতকগুলি দওও 
হইয়াছে, কিন্ত ছুর্নাতির উচ্ছেদ ত বহু দুরের কথা, ছুর্নীতি 

দমনের উপযুক্ত আবহাওয়া সুষ্টিও হুয় নাই। মন্ত্রী এবং 
উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা এক শ্রেণীর অসাধু ধনী ব্যবসায়ীর স্বার্থে 
হুনীতির প্রশ্রয় দিতেছেন এইরূপ একটি ধারণ! ভ্রনসাধারণের 
যনে বদ্ধমূল হইয়াছে।' সমপ্রতি শ্রীযুক্ত গৌড়ওয়াল] তাহার 
রিপোর্টে গবদ্মেন্টকে সরকারী কর্মচারীদের সম্বন্ধে কতকগুলি 
বিষয়ে সতর্কতা অবলম্বন করিতে বলিয়াছিলেন। তাহাও 


গুবাজ্ী.. :- 
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কর! হইতেছে না। বরং এইরপ একটি ধারণ! দিতেছে ষে, 
প্রভাবশালী মন্ত্রীদের অনুগৃহীত বড় ব্যবসায়ীদের স্বার্থে হাত 
দিতে গেলে সং কর্পচা্রীদেরই বিপদে পড়িতে . হইবে । 
পক্ষিমবঙ্গের সেল-ট্যান্সের ঘটনাটি এ বিষয়ে একটি বিশেষ 
দৃষ্টান্ত হইয়া রহিয়াছে। বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে দাবি করা | 
হইল ঘে, যাহার! ট্যান্স ফাঁকি দিতে. সাহায্য করিয়াছে তাহা- + 
দের কার্খ্যের তদত্ত একটি টিবিউনাল বসাইয়া করা. হউক 1 
প্রথমে একজন স্পেশাল অন্ধ নিযুক্ত করিয়া যে এসিষ্ডাণ্ট 
কমিশনার টাকা আনিতে গিয়াছিলেন ভাহারই বিরুদ্ধে তথ্য 
ফাসের অভিযোগ আন! হইল । স্পেশাল ভ্রশ্ব রায়ে বলিলেন 
যে, আইনাহুসারে অভিযোগ যেরূপ নিঃসংশয়ে প্রমাণ করিবার 


' কথা তাহ! কর! হয় নাই । তথাপি পারিপাহ্থিক ঘটনার উপর 


নির্ভর করিয়। তিনি রায় দিলেন যে, উক্ত অফিসারকে ভিসষিস 
কর] উচিত নয়। ডিসমিদ না করিবার কারণ স্বরূপ তিৰি 
বলেন যে, একই ট্যাক্স অফিসারকে অভিষোক্তা এবং বিচারক 
করিবার ফলে কিছু আতিশয্য: ঘটিবেই, ইহা পদ্ধতির দোষ ৷ 
তাহা ছাড়া এই অফিসার ট্যাক্স আদায়ের অজ যেটুকু জোর 


করিয়াছিলেন তাহা রাষ্রের স্বার্থের ভ্রদ্, কোন অসাধু মতলবে * 
এরূপ করেন নাই। সুতরাং তাহাকে পদচ্যুত করিলে সম... 


সরকারী বিভাগের মনোবল নষ্ট হুইয়া যাইবে। ইহা সত্তেও 
ফাইনান্স সেক্রেটারী 'এপিষ্টা্ট কমিশনারকে নোটিশ দেন যে, 


তাহাকে কেন পদচ্যুত করা হইবে না তিনি যেন তার কারণ 


প্রদর্শন করেন। টিবিউনাল সে সফল ট্যাক্সের পরিমাণ গ্রাহ 
করেন নাই। 


ইহার পর টি বিউনাল বসে এবং বিউনাল উক্ত কোম্পা- 
নীর উপর প্রায় সাড়ে চার লক্ষ টাকা ট্যা্স বসান । * এসিষ্টাণ্ট 
কমিশনার এ ম্যানেজিং এজেন্টের অধীনস্থ পেপার মিলকে 
২৬ লক্ষ টাকা! ট্যাক্স বসাইয়াছিলেন, কটন মিলকে ৪০ লক্ষ 
এবং মোটর কোম্পানীকে ২৫ লক্ষ টাকা ট্যাক্স বসাইতে 
চাহিয়াছিলেন'। : কেশোরামের উপর তাহারা ৪,৩৬,০০০ . 
টাকা ট্যা্জ বসাইয়া দিয়াছেন। ম্যানেজিং: এজেন্টরা 
ট্যাপ ফাকি দেওয়ার চেষ্টা 'করিয়াছিল টি/বিউনালেও- 
ইহা প্রমাণিত হইয়াছে, টাকার পরিমাণের প্রশ্নটাই কেবল 


"মীমাংসা হইল না। সুতরাং মূলতঃ এসিষ্টান্ট কমিশনার 


ঠিকই ধরিয়াছিলেন, ইহা নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হইয়াছে . -২). 

ইহার-পর পদচ্যুতির কারণ দর্শাইবার নোটিশ আসে ২ 
কিরূপে? এসিষ্টাণ্ট কমিশনার হাইকোর্টে মামলা! করেন । 
হাইকোর্ট রায়ে ফাইনান্স সেক্রেটারী এবং সেল-ট্যাক্স কমি- 
শনারকে কঠোর ' ভাষায়. সমালোচনা করেন। "হাইকোর্ট 
বলিয়াছেন যে, ফাইনাব্দ সেক্রেটারী কমিশনারকে চিঠি লিখিয়া 
এসিষ্টাপ্ট কমিশনারের বিরুদ্ধে হয়রানির ও বিলম্বের 
অভিযোগ আনেন এবং অসাধুক্তার অভিযোগও করেন । ইহার 


টিবি হি "+ 


কাস্তণ 


বিবিধ প্রসজ-_পাকিল্ছানে হিন্দু 
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ঘাংলার নদনদীতে যে জেলে ব্যবসায় চালায়, তাহাদের 
অভিজ্ঞতার কথাই বলিয়াছেন । “প্রকৃত সমস্তার সন্মুখীন হইতে 
হইলে আমাদিগকে কিভাবে ও কি পরিমাণে প্রস্তুত হইতে 
হইবে তাহাই হুল কথা। মংস্তচাষে যে মৎস্তচাষী লাভবান 
হইবেন এবং দেশেরও থাদ্যদম্পদ বৃদ্ধি পাইবে এ বিষয়ে 
আমর! পিঃসন্দেহ, কিন্ত মংস্তগাষের অসুবিধা! যদি থাকিয়াই 
যায়, আর আমরা মংস্তচাষ কর বলিতেই থাকি-_-তাহাতে 
কষতি,বই বৃদ্ধি মোটেই হইবে না, প্রাচুর্য লাত ত দুরের কথা৷ 
আমাদের . অভাবই ভয়ঙ্কর। তাই এবিষয়ের মুল সমস্যা 
গুলির উপর কিছু আলোকপাত করিতেছি মাত্র । সমস্তাগুলি 
এই-_- (ক) পশ্চিমবঙ্গের অধিকাংশ পুকুর, বাধ, অরুলীতে ও 
বিলে মংস্তের জীবনধারপোপযোয়ী জল থাকে না। (খ) 
যে সমস্ত দীঘ্বিপুকুর পূর্বপুরুষের খনিত, তাহার তলদেশে বছ 
জলজ, তৃণাংদি জন্মিয়াছে--উহাতে মৎস্য চাষ অসম্ভব । (গ) 
যে-সব বিলে প্রচুর জল থাকে, এমন কি চৈত্র বৈশাখ মাসেও 
ছুই হাত অল থাকে, তাহাতে কচুরীপানা জন্মে ও এ পামার 
গাছ পাতা, শিকড় ভবলের তলে পচিয়া (ভ্যাদড় ) মৎস্য চাষের 
অসুবিধা ছম্মায়।, (ঘ) প্রচুর গভীর অলবিশিষ্ট জলাতে বহু 
_মংস্তামী মংস্তও বর্তমান .আছে। 
(সংখ্যায় নগণা) সর্বা পরিবেশে মৎস্তচাষের যোগ্য তাহাদের 
জন্ভ যথাসময়ে উপযুগ্ত মংগ্য-ভিত্ব বা পোনা সংগ্রহের ব্যবস্থার 
প্রাচূর্য্য নাই |, .(চ) মংস্তব্বদ্ধির . ( মৎস্য-পোষণ ) দিকে ঝোক 
দিলেই ডিম্ব ও পোনা সংগ্রহকে প্রাথমিক অধিকার দিতে 
হুইবে। মৎস্ক বিভাগের এ বিষয়ে অগ্রগতি অনেক কারণেই 
আজও স্বল্প । (ছ) বহু পুকুর, দীঘি প্রভৃতি মংস্তচাষোপযোগধী 
ভুলার উপর/রঙ্ছ মালিকানা! স্বত্ব মৎস্তচাষের বিদ্বগুলির মধ্যে 
অগ্থতম.। : (জ) যে জলীয় যে প্রকারের মংস্তের বৃদ্ধির ও পুষ্টির 
স্্তাবন অধিক, সে শদুলায় সেই প্রকার মংস্তচাযে অজ্ঞতা! । 
বে) জলার মতস্খাদ্য পরিমাপের অহ্সদ্ধিংসার্র অভাব ও 
মংস্যজীবিগণকে অনেক ক্ষে্রে পরিহার করার উদ্যম। 
উল্লিখিত কারণগুলির আশু 'সমাবান না হইলে মৎস্যচাষে 
পশ্চিমবঙ্গ ফলোদয় অসম্ভব 1” 


te পাকিস্থানে হিন্দু 
॥ শ্রীশচন্্ চট্টোপাধ্যায়- পাকিস্থান পার্লামেন্টে কংখেসী 
দলের মেতা। সম্প্রতি তিনি কমনওয়েলথ .পালামেন্টারী 
সজ্বের কাউন্সিল অধিবেশনে যোগদানের উদ্বেহে কলম্বো 
যাআরপ্রাকালে বোম্বাই শহরে এক বিবৃতি প্রসঙ্গে বলিয়াছেন 
যে, পাকিস্থান সরকারের *ছুইটি কার্ধ্ের উপর সেখানকার 
হিন্দুদের নিরাপৃত্ত নির্ভর করিতেছে । প্রথমতঃ, 'টু-নেশন 
ধিওরী+. বা. ছুই-ভ্লাতি নীতি পরিত্যাগ, দ্বিতীয়তঃ, ঘৌথ 
নির্ববাচন প্রবর্তন,।, তিনি বলেন, পাকিস্থানে বর্তমানে যে সকল 
হিন্দু: এখনও :রাস. করিতেছে, তাহার! স্থায়ী ভাবেই সেখানে 


(ও) যে কতিপয় জলা 


বসবাসের ইচ্ছা রাথে। সুতরাং এই দুইটি ব্যবস্থা অবলগ্বিত 
হইলেই সেখানে তাহার! শান্তিতে থাকিতে পারে, এই 
অধিকার অর্নের অই হিন্দু জনসাধারণের সংগ্রাম করিতে 
হইবে । 

‘আডাদ’ এই সম্পর্কে যে সম্পাদকীয় লিখিয়াছেন বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ বিবেচনায় তাহা এখানে সম্পূর্ণ প্রদ্ত হইল £ 

"পাকিস্থান পার্লামেন্টের কংগ্রেসী দলের নেতা মিঃ শ্রীশ 
চট্টোপাধ্যায় কমনওয়েলথ পার্লামেণ্টারী সঙ্ঘের কাউণ্দল 
অধিবেশনে যোগদানের ভ্রন্ভ কলম্বে| যাত্রার পথে বোম্বাই 
শহরে এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে, তাহার দল পাকিস্বানে 
যুক্ত নির্ববাচনপ্রথা প্রবর্তন এবং টু-মেশন থিয়োরি ব! দ্বিজ্জাতি 
তত্ত্বের প্রত্যাহার চায় ; তবেই পাকিস্থানের সংখ্যালঘুগণ 
নিজেদের অপেক্ষাকৃত নিরাপদ মনে করিবে বলিয়া তিনি 
উল্লেখ করেন । তিনি আরও বলিয়াছেন যে, পাকিস্থানের 
অধিকাংশ হিন্দু এখনও সেখানে আছে এবং যেহেতু তাহাদের 
মধ্যে প্রায় সকলেই সেখানে স্থায়ী বসবাসের ব্যবস্থা করিবে, 
সেই' কারণে নিজ্দেদের অধিকার অর্জনের দত তাহাদের 
সংগ্রাম করা উচিত । | 
“মিঃ চট্টোপাধ্যায়ের বোস্বাই-বিরতি তাহার দলের মূল 
উদ্দেশ্য সম্পর্কে, সকলকেই সচেতন করিবে। সংখ্যালঘু বা 
সংখ্যাপ্তরু যে কোন দলের প্রকৃত রাধ্রাহুগত নাগরিকের নিজ 
অধিকার অর্জনের জন্ভ সংগ্রাম করিবার অধিকার ফেহই 
অস্বীকার করিবেন মা অন্ততঃ এহলামের অঙুসারীয়া 
অস্বীকার করে নাঁ। যদি পাকিস্থানী সংখ্যালঘুদের কোন 
ডায়সঙ্গত অধিকার ক্ষু্ করা হইয়| থাকে, তাহা হইলে উহা! 
অর্জনের জন্ভ তাহার! সংগ্রাম করুন, তহোতে পাকিস্থানের 
সংখ্যাগুরুদের কোন আপত্তি নাই ; বরঞ্চ যদি সত্যই কোন 
অধিকার সংখ্যাগুরুরা ক্ষ ভ্রব্িয়া থাকে, তাহা হইলে 
মুছলমানেরা উহা! সুদশুদ্ধ ফিরাইয়| দিত সর্বদা প্রস্তত। 
কিন্ত যদি কোন বিষয়ে পাকিস্থানের মৌলিক নীতি-বিরোধী 
অধিকারের দাবী করা হয় বা পাকিস্থানের ভিভিধবংসমূলক 
কোন কর্মপন্থা! পরিচালিত হয়, তাহা হইলে উহার আপোষ- 
হীন বিরোধিতা করাই পাকিস্থানের প্রতিটি রাষধ্রাচুগত 
নাগরিকের একমাত্র কর্তব্য হইবে। ' 

“পাকিস্থানে যুক্ত নির্বাচনপ্রথ| কিংবা স্বত্ত নির্ব্বাচনপ্রথা 
প্রবর্তিত হইবে, এ সম্পর্কে বিতর্কের অবকাশ আছে, স্বীকার 
করিতে আপত্তি নাই। কিন্ত যে দ্িজাতিতত্বের ভিত্তিতে পাকি- 
স্থানের সুষ্টি ও প্রতিষ্ঠা উহার প্রত্যাহার কামনা বা দাবী করা 
বা তন্জন্ত কোন ব্যক্তি বা দল পাকিস্ানে সংগ্রাম পরিচালনা 
করিতে চাহিলে কোন পাকিস্থানী নাগরিক উহা সমর্থন করিবে 
না, করিতে পারে না। সোজা কথায়, এই নীতির ভিত্তিতেই 
পাকিস্থান অর্জিত হইয়াছে | দায়ে পড়িয়া বা চাপে পড়িয়া 


৫২৪. 





খা যে কারণে হক, ব্রিটিশ সরকার ও. ভারতীয় কংগ্রেসকে 
উজ্ঞ নীতির তিত্তিতে উপমহাদেশ বিভাগ ও পাকিস্থান প্রতিষ্ঠা 
স্বীকার করিতে হুইরাছে। পা'কন্বানে হিত্যাতিতত্ব-বিরোধী 
প্রচারণাকে রাষ্ট্রের মূলে কুঠারাঘাত করার সামিল বলিয়া 
গণ্য. কর! যাইতে পারে'। পাকিস্থান পাল“মেণ্টে গঠনঙ্ম্র 
সম্পৰ্কত আদর্শ প্রস্তাব আলোচনার বা অস্ত কোন সময় 
মিঃ চট্টোপাধ্যায় টু-নেশম বিয়োরির বিরুদ্ধে কোন উক্তি 
করেন নাই । আজ বোস্বাইতে হঠাৎ এরূপ যস্তব্য করিবার, 
কারণ পরিষ্কার বুঝা যাইজেছে না ।- 

“দ্বিজ্কাভিতত্বের অবসান হইলেই তবে পাকিস্থানের সংখ্যা- 
লঘুপণ নিজেদের অপেক্ষাকৃত নিরাপদ মনে করিবে বলিয়া 
ভিনি উক্তি করিয়াছেন। আমরা তাহাকে কেবল এইটুকু 
স্মরণ করাইয়া দিতে চাই যে, ভাগিয়া ঘুমাইলে কেহই কাহারও 
ঘুছ ভাঙাইতে পারিবে না, ইচ্ছাকৃত আতঙ্ক ও আশঙ্কা কোন 
কালে কেহ দুর করিতে পারে না। এই প্রসঙ্গে তাহার এ 
কথাও স্মরণ রাখা উচিত যে, ১৯৪৭ সালের ১৪ই আগ 


হষ্টতে আক পর্য্যন্ত মাত্র একবার পুর্ব পাকিস্থানে সাম্প্রদায়িক - 
গোলযোগ হইয়াছে-_তাও আবার দীর্ঘকালব্যাপী বহু 


ভারতীয় দাঙ্গার প্রতিক্রিয়াস্বরূর্প। তার পরও গত এক বং- 
সরের মধ্যে সত্তর বারের উপর ভারতে সাম্প্রদায়িক তাঙ্গামা 
হুইয়াছে। পাকিস্থানে পঞ্চাশ সালের সাময়িক উত্তে্ন! ও 
হাঙ্রামার জর প্রতিটি পাকিস্থানী লজ্জা অনুভব করেন; 
তাহার! নিক্েদের ইতিহাস অমলিন রাখিবার কন্ত সর্বদা 
সচেষ্ট। ভারতীয় সংখ্যালঘুদের অবস্থ! সম্পর্কে অধিক আলো- 
চনা নিশ্রুয়োন্ধন । এইটুকু যথেষ্ঠ যে, ধিআাতিতত্ববাদী 
পাকিস্থানী সংখ্যাপরিষ্ঠগণ সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি রক্ষার যে দৃষ্টাস্ত 
দেখাইয়| আ“সতেছেন, ভারতের তথাকথিত সেকুলারী সংখ্যা. 
গুরুর! তাহাতে অক্ষম হইয়াদলছন । 


“পাকিস্থানের অধিকাংশ হিন্দু এখনও এখানে বাস 


করিতেছেন । আমর! জানি, বীহার আছেন তাহাদের 
অধিকাংশ স্থায়ীভাবেই আছেন ; দেশত্যাপের কম্পন! তাহারা 
করেন নাই। আবার এ কথাও জানি যে, বছ্‌ সংখ্যালঘু. 


পরিবার-পরিজন ভারতে রাখিয়া এখানে জীবিকা অর্জনের 
অন্ডই রহিয়াছেন। এঁরা পাকিস্থানী নহেন, যদিও স্বার্থসিদ্ধির 
উদ্বেষ্টে নিজেদের পাকিস্থানী বলিয়া চালাইয়া দিবার চেষ্টাও 
এরা কম করেন না। এ কথ! চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের জান! 
নাই বলিয়া আমরা মনে করি না। তবুও পাকিগ্বানীর! 


ইহাতে আপত্তি করে ন! বা তাহাদের কোন প্রকার অন্ুবিধ! 


ঘট্যইবার মত কাজও করে না; 
বলিয়াই গণ্য করে । 

*পুনরুক্তি সত্বেও আবার আযরা বপিতেছি যে, দ্বিঙ্াতিতত্ব 
অস্বীকার 'করার অর্থই পাকিস্থানের মূলে কুঠারাবাত কর! । 


বরফ তাহাদের অতিথি 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 





পাকিস্থান প্রতিষ্ঠার পর এ সম্পর্কে আর কোন বিতর্ক 
উপস্থাপিত হইতে পারে ন] । যুক্ত নির্বাচনের প্রশ্নের সহিত' 
ইহাকে জড়িত করিয়া মিঃ চট্টোপাধ্যায় অহেতুক আভতঙ্কজ্বমক 
সমস্তার অবতারণ! ক'রবার চেষ্টা করিতেছেন। পাকিস্থানে 
যুক্ত নির্বাচনপ্রথ| প্রবর্তিত হুইবে ধ্িন!,.তাহা'” কেবল মিঃ 
চট্টোপাধ্যায়ের কংগ্রেসী বর্ণছিদ্ুদলের-মতের ব। ঢাবির উপর 


নির্ভর করে না--দেশের 'অচান্ড শ্রেণীর, এমম কি সংধ্য- ' 


গুরুদেরও এ বিষয়ে বক্তব্য আছে-। অধিকাংশের অত্র 
অস্বীকৃতির অথ পণতন্ত্র নহে-ফ্যাসিদ্ম ; মিঃ চট্টোপাধ্যায়ের 
ইহ! স্বীকার করিতে বোধ হয় আপনি হবে মা। 
*দ্বিজাতিওত্বের প্রশ্নটা না তুজিলেই হিঃ চট্টোপাধ্যায়ের - 
মত প্রবীণ ব্যক্তির পক্ষে বুদ্ধিমানের কাজ হইত । মোছলেম 
লীগ ঘিজ্বাতিতত্বকে বাস্তব সত্য বলিয়া গণ্য করে।' আজ 
ধাহারাঁ মোছলেম লীগের বাহিরে গিয়াছেন, তাহারাও এ 
পর্য্যন্ত ইহা অস্বীকার "করেন নাই। দ্বিজাতিতন্ব পাকিস্থানের 
বনিয়াদ--এ সম্পর্কে বিতর্ক অন্ততঃ পাকিস্থানে নিল্প্রয়োজ্ধন, 
অকারণ, অহেতুক, উপরগ্ রাষ্্রাহুকৃল নহে। 'দ্বিঘাতিতত্ব 
স্বীকৃতির ভিত্তিতে সফলের পক্ষে স্ব স্ব স্বাতন্ত্রা বজায়" রাধিয়াও 


পাশাপাশি বাস করা ও বাচিয়া থাকা সম্ভব, ইহাই 'পাকিএ ত 


স্থানের নীতি এবং শান্তি সংরক্ষণের একমাত্র উপায় । প্রতিটি 
পাকিস্থামীকে যে-কোন: জ্বাতি, বণ” বর্্াবলক্বী- হক না, 
তাকে ইহা অকুঠচিতে স্বীকার কিস 'লইতে হইবে । এই 
দৃষ্টিভদী সুদ্নের উপরই পাকিস্থানের া্াইগত্যের প্রশ্ন নির্ভর 
করিতেছে ।” ০ 


পূর্ববঙ্গের হিন্দুরা কোন্‌ নেশন? ?- 


পাকিস্থান বলিতেছে তাহার! ছই-জবাতি__ নেশন 
থিওরী” উপর গড়িয়া উঠিয়াছে, উহাতে মুসলমানেরা নেশন 
বা জাতি বা নাগরিক, হিন্দুরা নহে । আইন-পর্ষদে ও 
শাসন-ব্যবস্থায় পাকিস্থান হিন্দুদিগকে' যুসতযানদের সমান 
নাগরিক অধিকার দেয় নাই।.. নেশন, বিওরী” অনুসারে 
হিন্দুরা সেখানে নেশন নহে বজিয়া তাহা দিতেও পারে না। 
তবে হিন্দুর! কোন্‌ নেশন, তাহাদের রা কোন্টি? 
কলিকাতায় জবাহরলাল নেহ ক্ল বলিয়াছেন:পূর্বববঙ্গের এক 
কোটি হিন্দুর সম্বন্ধে ভারত-সরকারের কথা-বলিবার অধিকার. 
নাই, তাহাদের অবগ্থ! দক্ষিণ-আম্রিকার.-ভারতীয়দের সহিত 
তুলনীয়। পাকিস্থানের হিন্মুদের-উপর উৎপীড়ন হইলে-তিনি 
হস্তক্ষেপ করিতে পারেন না, ইউ, এন, ও, তাহা! করিবে। 
কিন্ত ইউ, এন, ও.-তে গবস্মেণ্টের প্রতিনিকি ছাড়া কেহ কথা 
বলিতে পারে মা এবং সে গবশ্মেণ্ট “সকলের স্বীকৃত গবন্মেন্ট 


শা 


হওয়া চাই। পাকিস্থান ধদ্ি-তাহাদের নাগরিক বলিয়! স্বীকার 


না করে, ভারতবর্ষ ও যদি তাহাদের ভাশনাল বা'“দাগরিক 





বিলিয়। য় মাকরে ভবে ইট্ট, এন, ওতে, তাহাদের ol 


তুলিবে কে? 
t 


স্থতরাং পাকিস্থানের হিন্দুদের সম্বন্ধে মূল প্রশ্নই অমীমাংসিত 
থাকিয়! যাইতেছে এবং এইই পাকিস্থানের হিন্দু সমস্যার 
সমাধান কিছুতেই হইতে" “পারিতেছে মা। পাকিস্থানের 
হিদদুরা কোন্‌ াষ্ের' ন্যাশনাল-_তাহাদের দেশ কোথায়, 
তাহাদের নাগরিক অধিকার কোন্‌ রাষ্ট্রের উপর' রহিয়াছে 
ইহাই মৌলক প্রশ্ন এবং ইহার মীমাংসা সর্বাখে প্রয়োজন । 
অতি বিপদাপন্ন লোকও সাময়িকভাবে -অনোোর আশ্রয় এহণ 
করিতে পারে, কিন্ত আশ্রিত থাকাকালেও তার একটি দেশ 
থাকে, কোন-না-কোন দেশে তাঁর নাগরিক. অধিকার থাকে । 
'পাক্ষিস্থানের হিন্দুরা পাকিস্থানের আশ্রিত. একথা. মানিয়া 
'লইলে তথন প্রশ্ন উঠে তাহার] তবে কোন্‌ নেশন, তাহাদের 
শ্বা্কোন্উ ? 71 7" ; 
- হিম্দু-মুসলমান ছুই জাতি, এই 4 নেশন থিওরী, মতে ॥ লাকি- 
স্থান যদি হিন্দুদের তার ন্যাশনাল বলিয়া না মানে, তবে তার! 
ভারতবর্ষের নাগরিক বলিয়া 'গণা হইবে কিনা? পাকিস্থান 
বলিতেছে যে, তাহারা মুসলমানের জন্য “হোর্মল্যাপ্” চাহিয়া- 
_হিল।' হিন্দুদের তাহারা চায় -নাই। নেহরু' বলিতেছেন, 
'ভারতবর্ষ আঞ্চলিক ভিত্তিতে ভাগ হইয়াছে, ' টু-নেশন থিওরী 
তিনি মানেন না। ব্রিশ্নার টু-নেশন থিওরী অনুসারে ইংরেজ 
তারপবর্ধ ভাগ করিয়াছে। ইহার মধ্যে তবে কোন্টি সত্য ? 
যাহারা ভারঙ বিভাগ দাবি করিয়াছেন এবং যাহারা যাওয়ার 
“আগে দেই দাবি পুর্ণ করিয়া মিয়াছেন হারা যে ভিত্তিতে 
উহা করিয়াছেন তাহা মানিতে হুইবে, অথবা মসনদের লোভে 
হিলি খণ্ডিত ভারত মানিয়া লইয়াছেন তাহার কথা সত্য বলিয়া 
গৃহীত হুইবে? 'টু-নেশন থিওরী কার্ধাপ্ঃ স্বীকার করিয়া 


মুখে অস্বীকার করিলেই রি হা বৃদ্ধদের “মত দলাই. 


যাইবে ?. 

" পিল্লী-চুক্তির সময় কথাটি উঠরাহিল। পাকিস্থান তার 
কি প্রণয়ন করে নাই, কেবলমাত্র উহা ইসলাযিক রাষ্ট্র 
হইবে-এই মুখবন্কটি পাপ করাইয়াছে। দিল্লী চুক্তির সময় 
লিয়াকৎ আলি উহ এড়াইয়া যান । সেকুলার ও থিওক্রেটিক 
রাষ্ট্রে কিরূপে চুক্তি হইতে পারে এই মূলগভ প্রশ্নট অমীমাং- 
'দিত থাকিয়া যায় । ঝামেলা এড়াইবার জর নেহরু সমস্তাটিকে 
'বামাচাপা! পিয়াছিলেন, কিন্ত ঝামেলা তাহাকে আরও 
আকড়াইয়া ' বরিয়াছে। সেকুলার ও থিওক্েটিক রাষ্ট্রে, 
. অসান্প্রদায়িকতা ও সাম্ত্ররায়িকতায় যে কিরূপ মিলন্‌ ও চুক্তি 


হয় নেহরু ভাহার পরীক্ষা যতই করিয়া, চলিয়াছেন এ 


স্যথ হইতেছেন, | 


পাকিস্থান যৌথ, নির্বাচন দাবী. 


যৌগ নির্বাচন স্ধতে পাকিত্বানী- মুখপত্র. রে 


বিবি প্রসল্জ--বাঙালী 


' উদ্দেশ্যে যৌথ নির্বাচন দারি করিষাছে। 


কেবদ OEE দ্বারা ইহার Pe হইবে না। -অম্যান্য 
শ্রেণী অর্থাৎ অবর্ণ হিন্দুদের এবং সংখ্যাগরিষ্ঠ যুদলমান 


-ভ্বনসাবারণেরও এ বিষয়ে আপন “আপন অভিমত ব্যক্ত 
করিবার অধিকার আছে এবং' তাহাদের সম্মিলিত মতামতের | 


ধারা বিষয়টির মীমাংসা হইবে । 

শ্রযোগৈজ্ঞমাথ মণ্ডলের পদভ্যাগের পর পাকিস্থান মন্ত্রী 
সভায় একজন হিন্দু মন্ত্রী এহণ 'করার প্রয়োজন হইলে -ঘারিক 
বারুরীকে উক্ত পদে- বহাল করা হয়। 'আগামী গণুভোটের 
পূর্বাভাসেই' বণহিন্দুপণ পাকিস্থানে পুর্ণ গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার 
পাকিস্থান সরকার 
দৃহ্যতঃ এই দাবির যৌযক্তকতা অস্বীকার করেন নাই । কিন্তু 
বলিয়াছেন যে, যদি সকল 'জেণীর হিন্দু ও. মুপ্লমানেরা ইহা 
যুক্তিসঙ্গত ‘বলিয়া দাবি করে তবে যুক্তনির্বাচন - প্রথ! 
প্রবর্তন 'করিতে তাহাদের কোন আপত্তি নাই ।' কিন্তু দ্বারিক 
বারুরীর প্ররোচনায় এক শ্রেণীর তপশীলী স্বতঙ্্র নির্বাচনের 


দাবি তুলিয়াছে। তাহারা সংখ্যায় যভ সামানই হষ্টক না 


কেন, তাহাদের যুক্তি যতই অসার হউক মা কেন, 
তাঁহাদের মতকে পাকিস্থান সরকার প্রাধা্ড দিবে নিজেদের 
স্বাথশিদ্ধির অন্য.  ইংরেদের !ভেদনীতিকে . পাকিস্থান 
অসাধারণ দক্ষতার সহিত হৃদয়ঙ্রম করিয়াছে এবং স্বাথসিঘির 
জন্ম এ ক্ষেত্রে ডাহা ব্যবহার করিতেছে । ঘ্বারিক বারুরীকে 
[যুখপাজ করিয়া! হিন্দুদের মধ্যে বিভেদ, সুষ্টি করার চেষ্টা 
চলিতেছে, ব্রিটিশ গবন্্মেণ্ট যেমন ছি্নাকে স্থট্ি করিয়াছিল, 
পুর্ণ স্বাধীনতাকামী ভারতকে * ছিন্ভিন্ 
করিবার উদ্দেস্টে, পাকিস্থান সরকারও বিপন্ু-নিরাত্রিত সহায়- 


করিয়া শক্তিহীন ' 


ক 


সন্বলহীন হিন্দু জাতির মধ্যে বিভেদ স্্ির ছিদ্র অশ্বেষণ ' 


করিতেছে এবং সেদিন যেমন জিন্নার অভাব. হয় নাই আজও 
সে শ্রেণীর লোকের অভাব, হইবে না। তাহারা পাকি- 


* স্থানে হিন্ু-সংহতিকে বিনষ্ট করিবার চে&! করায় পুর্বববঙ্গের 


হিন্দুর সন্মুখে এক ভীষণ পরীক্ষা উপস্থিত করিয়াছে--হহার 

উপর তাহাদের ভবিস্তৎ জীবন ধন মান সম্মান সমস্ত নির্ভর 
কমিতেছে। I 

“বাঙালী ) 

প্রায় ছুই বৎসর পূর্বে মুপিবাবাদ, বহরমপুরের “গণরাজ” 

পজজিকায় উদ্ধত কবিতাটি প্রকাশিত হইয়াছিল। অদ্ভও তাহ! 

সময়োপযোগী 4 ছদ্মনামে লেখক লিখিয়াছিলেন। কিন্ত বাঙালী 


. এভট! কপার, পাত্র নয় ; তাহারা কেবল *ঠ্যাঙানি” খার না; 
গঠন করে নুতন জীবন এবং তির অবস্থার উন্নতির জব 
চেষ্টাও করে | 


কাঙাল বাঙালী { করিও না গোল, মুখটি বুক্ধিয়া থাক, 
খণ্ডিত তব হোয়েছে.অঙ্র, তাহাতে কি আসে যায়? 


<: হিয়াত. তোমার. থে ব্যথা, ভমেছে হিয়ার-মাঝারে, রাঘ; . 


) 


রহ 


: প্রাদেশিকতার গন্ধট যেন না লাগে কাহারো গাগ্র। 
বিছারে আসামে ঠযাঙানী খেয়েও কোরো না অশ্রুপাত, 
উৎকল যদি করে উৎপাত, মনে করিও নাকিছু। , 
মেতা সেঞ্জে কর নিজেদের মাঝে নিয়ত নিদ্দাধাত, 
নিজেদের দোষে সকলের কাছে মাথা ক'রে থাক নীচু।, 

». প্রদেশে প্রদেশে যাইছে মিশিয়! দেশীয় রাজ্য যত 
যোগা সমস হয়নি বলিয়া! কথা ত উঠে না কু । 
ত্রিপুরা কিন্বা কুচবিহারের বেলায় প্রশ্ন শত 
স্মরিয়! স্মরিয়া কাদিয়! আকুল বড় বড় যত প্রভু { | 
তোমাদের লাগি ভাবিছেন ভারা, তোমরা কোয়ো ন! কথা। 
ব্যস্ত করুক তোমাদের ধিরি বাস্তহারার দল, 
আঁপামে তবুও বাবিও না বাসা, দিও ন! ভাদের ব্যথা; 
বাঙালী যেখানে বাঞ্ছিত নয়, বেড়ে যাক্‌ জঙ্গল | 
ফ্যাল ফ্যাল ক'রে দেখ এই সব, মারামারি কর ঘরে, 

. দ্বলবল নিস্তে যাও বারে বারে দিজীর দরজায়, 
সাম্যবাদীর পাশব-খড়া ঝুলুক মাথার *পরে 
ভুলিয়াও তবু ছাড়িও না কভু উপদল মহিমায় । 

বিষ্ণু সরস্বতী । 


সাদা চামড়ার দাপট 

ডঃ ডেনিয়েল মালান দক্ষিণ আফ্রিকায় শ্বেতাঙ্গ প্রভুত্ব 
প্রতিষ্ঠার তিন শতবাধিকী উৎসব অনুষ্ঠানের আয়োজনে 
ব্যস্ত। সেই সময়েই আর একজন শ্বেতাঙ্গ রাষ্রপুপ্রের 'সভায় 
স্থাড়াইয়া দক্ষিণ আফ্রিকার জাভ্যন্তরীণ অবস্থা সম্বন্ধে নিঘের 
অভিজ্ঞতার কথা বর্ণনা-প্রসঙ্গে বলিতেছেন যে, ইউনিয়ন গব- 
নেট তাহাদের বর্ণ-বিঘবেষযূলক নীতির ফলে এক গুরুতর 
সঙ্কটের সম্মুখীন হইতে চলিয়াছেন। অশ্বেতকায় অধিবাসী- 
গণ মনে করেন যে, দক্ষিণ আফ্রিকায় মানুষের আইন ভাগবং 


বিধানকে লঙ্ঘন করিতে চাস্থিতেছে এবং অশ্বেতকায় জাতি- . 
| ' পক্ষে আছেই, ভারতরাষ্ট্রের সাহায্যও প্রয়োজন । 


সমূহ এই স্পর্ধা স্বচ্ছন্দচিত্তে মানিয়া লইবে না, সজ্ঘবদ্ধ নিচ্ষিয় 
প্রতিরোধ আন্দোলনের দ্বারা তাহার বিরোবিত1 করিবার জ্র্ভ 
অগ্রসর হইবে । এই শ্রেতাঙ্রটি হইলেন মালান সরকার কর্তৃক 
দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে নির্বাসিত ইংরেজ ধর্মযাজক রেতারেও 
মাইকেল ক্ষট। ইনি ইতিপূর্বে আরও ছুই বার রাধুপুগ্রের 
সম্মুখে উপস্থিত হইয়া প্রত্যক্ষদর্শী রূপে মালান সরকার কর্তৃক 
অনুসৃত নীতি সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিয়াছেন । কিন্তু বর্ যাহা বলে 
বল্‌ক, সভ্যতা ও যহ্ত্ত্ব যে মন্তব্য করিতে হয় করুক-_তাহার 
প্রতি কর্ণপাত করিবার অবকাশ ডঃ মালানের নাই ; শ্েতান- 
প্রাধান্ত তাহার শাসন ও শোষণের কল্যাণে একট! বিরাট 
জনসম্বকে নিঃস্ব ও সর্বস্বান্ত করিয়াছে, আইন প্রণয়ন দ্বারা 
মানুষের প্রাপ্য অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়া তাহাদিগকে 
গৃহপালিত পণুপালে পরিণত করিতে উ্ভত হুইয়াছে।. বিশ্ব- 
বিধান বলিয়া অদ্রাত.একটি বন্ত মানব ইতিহাসে ক্রিয়া. করিতে 


£ 


. প্রনার্ণী ... 


১৩৫৮, 


দেখা যার। সেই বিধান ধে লঙ্ঘম করে, সেই বিধানের রোষ, 
ভাহাকে তৃণ সম দহন করে । কিন্তু মালান-আতভীব জীব তাহা 
ঘানিয়াও ছানিতে চায় না) বুঝিয়াঁও বুঝিতে পারেনা। 
ফলে নিজেকে ও কোটি ডি নরনারীকে দুঃখের সাগরে 
ঠেলিয়া দেয়। . 
. মিশর-স্থাদীন- িউনিসিয়া 

. আজ প্রা আটফটি বৎসর মিশরদেশ ব্রিটেনের অধীনে 
আছে.) সেই সঙ্গে সুদানের উপরও কর্তৃত্ব বায় রাখিয়া 
চলিয়াছে। মাহুদির পরাজয় ঘটে ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে ; তথন 


মিশরকে বাধ্য করা হয় *সম-অধিকার” (90701010100. ). 


স্বীকার করিয়া লইবার জন্য, যদিও মিশরই এই অভিযানের 
ব্যয় বহন করিয়াছিল । প্রায় সেই সময়েই ফরাসী সেনাপতি 
মার্চেন্ট ইংরেজ সেনাপতি কিচেনারের দাপটে ফেসডা 
(5০৭৭ ) হইতে হাত খুটাইতে বাধ্য হয়। ক্রিত্ত ইংরেজ 
ফ্রাদকেও চটাইতে চাহিল না। উত্তর আফ্রিকায় ফরাসীর 
অধিকার বিস্তারে প্রশ্রয় দিল । 

এই ভাবে একটি ঘটিলতার হুষ্টি হইল ।. ইহার ফল fe 
আমর! সকলে তোগ করিতেছি । ১৯৩৬ গ্রীষ্টাব্দে ব্রিটেন 
মিশরকে স্বাধীনতা দিল। কিন্ত : *“সম-অধিকারটি’ 


(০০790010107 ) বজায় রাখিল। আবার ওদিকে ফরাসী 


সাত্রাজ্যবাদ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কল্যাণে নিত্েকে দুর্বল ও 
অসহায় মনে করিতে আরস্ত করিয়াছে | এখন মার্ষিন ও 
ব্রিটেনের.সাহাষ্য ছাড়া তাহার চলে ন! 4 

সুতরাং মিশর-হ্দান-টিউনিসিয়1! সম্মিলিত রা্রুসজ্ঘের 
বিবেচনার বিষয় ,হইয়া পড়িয়াছে। . টিউনিসিয়ার রাছ- 
নীতিকেরা আরব-রাষ্রগোষ্ঠীর বাহিরে নিজেদের দাবি- 
দাওয়ার সমর্থনলাভ: করিবার চেষ্টা করিতেছে। তাহার] 
ধরিয়! লইয়াছেন যে, খবন্মী বলিয়া পাকিস্থান ত তাহাদের' 
"সেই 
জন্য টিউনিসিয়ার অবিসমাদিত নেতা! এল হবিব বোদ্ধিবা 
এই বিষয়ে চেষ্টা করিতেছেন। তাহার একথামি পত্র *স্পট- 
লাইটসৃশ €(9০%-778869-) পত্রিকার সম্পাদকের হাতে 
পৌছিয়াছে। তিনি এখন ফরাসী কারাগারে বন্দী। তাহার 
পত্রে ভারতরাষ্রের দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্রের 
সম্পাদকমণ্ডলীর নিকট অহুরোধ কর! হইয়াছে যেন তাহার! 
ভারতের ভ্বনমতকে তাহাদের সপক্ষে আনয়ন করেন। 
পণ্ডিত নেহরুর বিষয়েও বলা হইয়াছে। 

আমরা এল হবিবের এই অস্থরোধ সমথ নি করি। বিদেক্ট 
শাসনের. ত্বাল! যে হাড়ে হাড়ে 'বুঝিয়াছে, তাহার পক্ষে 
পরাধীনতার বিলুপ্তি একান্বভাবে কাম্য। তাহার উপর 
ভারতের ব্রাষ্রনীতি আন্ক এক শত বৎসর হইতে এই অনুপ্রেরণার 
চলিয়া ব্রিটিশ শাসনের. অবসান: ঘটাইয়াছে। তাত সকল 
দেশের সর্বাঙীন যুক্তির অকু$. পমর্থক |. 


ও 


io ৰ 


বিবিধ প্রসঙ্জ_-রাজ। ব্ঠ জর্জ, 
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ংলাঁর পুস্তক প্রকাশক সঙ্ঘ 
এই সঙ্বের কার্য)ক্রমে বাংলার পুস্তক ব্যবসায়ে একটা 
বিপদ যনাইয়া আসিয়াছে। কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের হাত 
হইতে এখন 'মাব্যষিক' শিক্ষাকৌর্চের হাতে ম্যাটি,কুলেশন 


পরীক্ষার সকল দায়িত্ব আসিয়াছে । মাধ্যমিক শিক্ষাকে নুতন 


করিয়া গড়িয়া তুলিতে হইবে; তার পূর্বে প্রাথমিক শিক্ষারও 
পুনর্গঠন প্রয়োজন। এই দুই কাজ একসঙ্গে না করিলে, প্রাথমিক 
শিক্ষার উন্নতি সাধন করিয়া বালক-বালিকার শিক্ষার গোড়া 


দৃঢ় না করিতে পারিলে পুস্তকের বোঝ তাহাদের ঘাড় হইতে 


অন্পবিত্তর ন! কমাইলে মাধ্যমিক শিক্ষার উন্নতি অসম্ভব এবং 
মাধ্যমিক শিক্ষার গোড়া দৃঢ় না করিলে দেশের উচ্চশিক্ষার 
তবিষ্যৎ অন্ধকার হইবে ; পুরাতন 'ব্য্থগাঁর অনুসরণ করিয়া 
চলিতে হুইবে। এই তাবে মানবজ্জীবন এক স্থজে এধিত। 

* এই সব* কথার মধ্যে নূতনত্ব নিছু নাই,. কিন্ত. মানব- 
জীবনের জটিলতা বুদ্ধি পাইয়াছে। টোল-মক্তব ইত্যাদির 
শিক্ষা বর্তমান অপতের নানা সমস্তার সমাধান করিতে পারিবে 
বলিয়া যনে. হয় 'না। যান্ত্রিক সত্যতার আমলে মানুষ 
অনেকট| যণ্্র-চালিত হইয়া যাইতেছে এবং অবস্থা দেখিয়! 
মেনে হর যে, ব্যক্তির আত্ম-কর্তৃত্ব আরও 'সঙ্কুচিত হইবে. 

‘এই অবস্থার সম্মুখীন হইয়া! মানবশ্ীবনের 'সর্বক্ষেভে 
রাষ্ট্রের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ইংরেজ রাজত্ব প্রতিষ্ঠার 
সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষাক্ষেত্রেও সেই অবস্থার আবির্ভাব হইয়াছিল। 
শিক্ষার দায়িত্ব বিশ্ববিভালয়ের হাতে দিয়া, এই প্রতিষ্ঠানকে 
অথ সাহায্য 'করিয়া উচ্চশিক্ষা ও মাধ্যমিক শিক্ষার দাড়ি 
হইতে রাঃ নিঞ্জেকে যুক্ত" করেন। 

ছাপাখানার আমদাশীর সঙ্গে সঙ্গে 'পুস্তক-প্রকাশ এক 
বিরাট ব্যবসায়ে দ্বাড়াইয়াছে। বাংলাদেশে এই ব্যবসায়ে 


কত কোটি টাকা মূলধন রূপে খাটিতেছে তাহার হিসাব: 


দেখিয়াছি বলিয়া মনে হর ন! ; তার বাৎসরিক আয় কত ও 
কত লক্ষ পরিবার এই ব্যবসায়ের কল্যাণে জীবনযাত্রার উপ- 


করণ সংগ্রহ করিতে পারিতেছে, তাহার একটু বিশদ বিবরণ 


সংগৃহীত হওয়ার প্রয়োজন আছে। 

এই অবস্থার কলে “বিশ্বভারতী” প্রকাশক সঙ্ঘ, এম. সি, 
সরকার প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানকে বদীয় পুস্তক প্রকাশক সংখ 
পলকে করিতেছেন। আচার্য্য বছুনাধ, রবীজ্রনাথ প্রভৃতি 
সাহিতোর দিকপালদের পুস্তক :বিক্রয়ে বাধা. দিতে 
যাহারা চে! নিযে মনে হয় হা “একঘরে” 
হইবেন। Es 
এই সমন্তার সমাধান রিও নয়। ফোন নফারী, প্রতিষ্ঠান 
কর্তৃক প্রকাশিত পুস্তকাবলী যে সর্ববাজনুন্দর হয় 'তাহা প্রমাণ- 
পাপেক্ষ । সেইরূপ কোন ব্যবসায়ী সঙ্ঘের হাতে এরূপ দায়িত্ব 
পুর্ণ কার্য্যের সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব দেওয়া অবাঙ্ছনীয় |. . এই হুই-পক্ষের 


মধ্যে একট! আপোষ করিতে কে অগ্রসর হইবেন, তাহাই 
বিবেচ্য ।, জল যথে& ঘোলা! করা হইয়াছে, এখন স্থির-বুদ্ধিতে 
সমস্তাপুরণ করা কর্তব্য j 


রাজা ষষ্ঠ জর্জ. 

গত ২৩শে মীঘ ব্রিটেনের রাজা, “কমনওয়েলথেপর প্রধান, 
রাজা ষষ্ঠ জর্জ ৫৭ বৎসর বয়সে মরজগতে শেষ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়াছেন। এই মৃত্যু আকস্মিক নয়। গত ভাত্র 
মাসে যখন তাহার হৃদ্যস্ত্রের উপর 'অস্ত্রোপচার করা হয়, .. 
তখনই বুঝা গিয়াছিল যে, ষষ্ঠ জর্জ্জের দিন ঘনাইয়া আসিয়াছে। 
ইতিমধ্যে মন্ত্রিসভার পরিবর্তন হইল) শ্রমিক মগ্ি- 
মণ্ডলী গিয়া রক্ষণঙ্গীল দলের মন্্রিমওলী মিঃ চার্চিলের নেতৃত্বে 
গঠিত হইল। রাষ্ট্রে পরিচালনে "কোন ' লক্ষমীর পরিবর্তন 
দেখা যাইতেছে না । বিলাতের লোকের মাংসের অভাব 
মিটিল না।' অন্তান্য খাডন্তরব্য প্রচুর, এবং বিলাতের নর-নারী 
মাংসের ব্যবহার কমাইত্ডে বাধ্য হওয়ায় তাহাদের, শ্বাহ্যের 


' কোন অবনতি হয় নাই ; বরং উন্নতি হইয়াছে। . 


অপুঞ্জক রাজার প্রথম কষ্ডা রাজকুমারী নির্ব্বিদ্বে ব্রিটেনের 
রাণী হইয়াছেন ;. কমনওয়েলথের প্রবানা হইলেন। তাহার 
পিশ্তার সময়ে সর্বাপেক্ষা বিপ্লবকারী ঘটন! হইল দ্বিতীয় 
মহামুদ্ধ ( ১৯৩৯-৪৪ ), যেমন তাহার পিতামহের সময়ে 
ঘটয়াছিল প্রথম মহায়ুন্ত €১৯১৪-১৮-)। এই ছুই ঘটনায় 
প্রায় সার! ইউরোপ থও হইতে রাত (77101087015 ) লুপ্ত 
হইল। রাশিয়ার জার, জান্বানী ও অন্রিয়ার কাইজার, 
তুরস্কের সুলতান ধরাপৃষ্ঠ হইতে মুছিয়া গেলেন। কেবল 
রহিলেন ব্রিটেনের রাজবংশ বাতি দিবার জন । এই 
বিষয়টি একট! আলোচনার বিষয় হইয়াছে রাষ্র-বিজ্ঞানে, 
রাধ্রবিদ্দের মধ্যে । তাহার রহত্ত ভেদ করিবার নাম| যুক্তির 
অবগারণ! করা হয়।- তার- মধো প্রধান হইল ইংরেজের 
রক্ষণশীলত!। ইংরেজী ভাষাভাষী মাফিনীর1 পর্যন্ত লওনে 
আপিলে রাগী বা রাধীর সঙ্গে দেখ! করিবার দয ঠেলাঠেলি: 
করে ।" | 

এই সম্রম আর কিন টিকিবে তাহা ইতিহাস বলিতে 
পারে। ইংরেজের মধ্যে একট! সংস্কার আছে যে,তাহাদের 
দেশে যখন রাণীর আবির্ভাব হয় তখন দেশের সমৃদ্ধি কাপির়া 
উঠে যেমন উঠিয়াছিল রানী এলিজাবেথের সময়, রানী, তিক! 
রিয়ার সময় । রাজা ষষ্ঠ শর্জ্জের- কতা দ্বিতীয় হি 
নামে পরিচিত হইয়াছেন ।' 

তাহার পিতৃবিয়োগে আমর! সমবেদনা: প্রকাশ: 
করিতেছি, এবং গণতুন্্ বিধানের নাগরিক . হইয়াও তাহা? 
করিতে সঙ্কোচ বোধ করি মা-। . আমাদের পক্ষ হইতে আহ-' 
ষ্টানিকভাবে যাহা কর! হইতেছে: তার 'মধ্যে একটু ডি 
থাকিতে পাৱে; অন্যায় কিছু নাই), : ye ot 





রংশোধন রি 
" খুলনা দৌলংপুর 'কলেতের শ্রীরমেশচন্ দাস, এম-এ 


নিয়লিখিত সংশোধন পত্থটি পাঠাইয়াছেন । আমরা তাহাকে 
ধ্টবাদ জানাইতেছি £' 

“আপনি লিখিয়াছেন যে ' “মহাম্মশান কাব্য কারবালা 
হাসান হোসেনের হত্যাকাণ্ড অবলম্বন করিয়! লিখিত । একদা 
“বিষাদদিছু’ ছুঃথের বস্তা সৃষ্টি করিতে চেষ্টা করিয়াছিল ঃ 
কায়কোবাদের -.মহাশ্বশান+ . কাব্যে অত্যাচারীর বিরুদ্ধে 

" সংখ্রামের, এই চি বর্তমান যুগের ভারতীয় মনোভাবের বিশিষ্ট 
পরিচয় প্রদান করিয়াছে) কিন্তু প্রকৃতপক্ষে, তাহা. নহে। 
হাসান-হোসেনের বিষাদময়.কাহিনী যাহাতে বিবৃত হইয়াছে, 
তাহার নাম “মহরম শরিফ’ বা “আত্মবিসর্জন” কাব্য ; “মহা 
গ্শান' নহে ।. মহাকাব্য 'মহাম্মশান” পাণিপথের তৃতীয় যুদ্ধ 
অবলম্বনে লিখিত। এক দিকে আহমেদ শ-আবদালী ও 
অন্ত দিকে বিপুল মহারাই্ শক্তি ; এই যুদ্ধকে অবলম্বন করিয়াই 
কবি মহাশ্মশান রচন| করিয়াছেদ। ইহা ভারতীয় মুসলমান 
বীরপুরুষদের শৌরধাবীর্যযের শেষ অগ্নিক্ষুলিঙ্গ বলিয়া ইহার 
নাম মহাশ্বশীন-।” 

* খাঁকিপুরের ' সদ্য অনুষ্ঠিত প্রবাসী ধঙ্যাহিতঃ সম্মেলনের, 
সভাপতি মহাশয়ের বক্তৃতার উপর মন্তব্য করিতে গিয়া আমরা, 
বাংলাদেশে ' শিশু সাহিত্যের প্রবর্তক জয়ের নাম উল্লেখ করি. 
মাই । ভাহাদের নাম প্রমদাচরণ সেম, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
ও উপেন্জরকিশোর রায়চৌধুরী । 


বসন্তকুমারী হোম 


যে প্রাণহন্মা সংস্কৃতি তারতবর্ধে এখনও চলিতেছে, তার 
প্রতি বিরূপ হইয়া কেন “আঁমাদের মধ্যে সন্ত্যাসীর প্রবৃত্তি 
জাগিয়। উঠিল তাহ! ভারত-ইতিহাসের 'অগুতম রহস্য । 'রদস্ত- 
কুমারী হোম এই প্রাগধর্থের সাধনে নিরত, থাকিতে, পারিয়া- 
ছিলেন বলিয়! দীবনে এমন করিয়া পরকে আপন করিয়া; 
ছিলেন, দূরকে নিকটে আনিতে পারিয়াছিলেন। ইহা! কথার 
ফথা-ময়। ইহা] তার প্রতিগত গুণ, বংশগত এতিহা |... » 


এই গুণের প্রকাশ পাইয়াহিল বসম্তকুমারীর পিঙ1-কালী- - -- 


নাথ দত্ত মহাশয়ের মধ্যে । এই লোকটি হলেন রা্- 
মারারণ বসুর শিষ্য /, ভ্বারকানাথ- ৱিতাভুষযণ, শিবমাধ শান্তী, 


ছর্গামোছন দাশ, আমন্দমমোহন বন্থু, স্বারকানাথ গাজুলী প্রভৃতি. 


লারারণ ব্রাহ্মদমান্দ্রের প্রতিষ্ঠাতৃগণের অস্ভতম ) বোড়াল-মর্জিল- 
পুর, শেহনগত্র, চিংভিপোতা, হছিনাভি সমাঞ্জ একজে গ্রবিত- 
ছিল । এই অঞ্চলকে নব্যবঙ্গের পীঠস্থান বলিলেও অত্যুক্তি হইবে 
মা; সেইভ বসস্তকুমারী হোমের নিকট বসিলে কথাচ্ছলে, 
তাহার নিকট অনেক তথ্য পাওয়া-যাইত মাহা.শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানেও 


১৬৫৮ 


 পাওয়। কঠিন। অনেক গবেষক: তার নিকট খেণী। সেই 
পণ প্রকান্ে স্বীফার করা উচিত ৷, . 

“তাহার স্বামী গপনচন্ত্র হোম ছিলেন ুন্দরীমোহন দাশ; 
বিপিনচজ্্ পাল, তারাকিস্ঠোর চৌধুরী (স্তর বাবান্ধী.) 
প্রভৃতির সহকর্মা। শান্তী মহাশয় ইহাদের শি্যত্থে বরণ করি- 
বার অন্ত যে প্রতিজ্ঞা করাইপ্লাছিলেন অগ্নিসাক্ষী করিয়া তাহা 
শীবনের নানা ক্ষেত্রে ভাহারা পালন করিয়াছিলেন। অভিধি- 
বসল বৃলিয়া তাহার খ্যাতি ছিল। ভিনি *সন্ত্রীবনী” 
পঞ্জিকার সঙ্গে সংযুক্ত ছিলেন এ | 

বসগুকুমারী ৭৭. রংসর বয়সে তাহার প্রাধিত লোকে 
চলিয়া গিয়াছেন। তাহার জন্ভ.. আমরা শোক, করিব না। 
তাহার পুজ্জকন্তার উদ্দেশে আমর! সমবেদনা প্রকাশ করিভেছি। 


-, চারুচক্দ্র দত্ত. 
গত'৮ই মাঘ শ্রাঅরবিন্দ আশ্রমের কেন্দ্র পণিচারী নগরীতে 
হুদ্যন্ত্রের ক্রিয়|:বন্ধ' হইয়! চারুচন্দ্র দত্ত পরলোকে চলিয়া 
গিয়াছেন। 'বিপ্লবী ফুগে অরবিন্দের সহকন্মী, সাধনমার্পে 
শ্রীঅরবিন্দের শিল্ত এই ছুই ভাব ও কর্মের সমন্বয় মুর্ঠি দেখি- | 


. স্মাছি আমরা চারুচন্জের জীবনে | 


তাহার আর একটা. পরিচয় ছিল । - তিনি জগ 
বাংলা ভাষায় তাহার আত্মচরিত *পুরাঁনোকথাপ্র সেই পরিচয় : 
পাওয়া যাত্ব। তিনি ছিলেন মজলিশী লোক, রবীন্দ্রনাথের 'নিকট 
হইতে তিনি যে প্রশংসা লাভ:করেন তাহা অনেকের স্পৃহনীয় ৷ 

" ভাহার.পিতা কালিকাদাস দত্ত কুচবিহাঁর কাজের দেওয়ান - 

ছিলেন ।' চারুচন্দ্রের জীবন-শ্মৃতিতে দেখিতে পাওয়া যায়. 
তিনি কেন সিবিল সার্ধিস পরীক্ষা . দিতে সম্মত হইয়াছিলেন 1. 
অর্থোপার্দনের ভল্ভ নয় বা 'রাদসম্মানের জ-নয়, কিন্তু এই 
উচ্চপদের দৌলতে-.নান!- গোপন সঙ্ধান-লাত করিয়! বিদেশী 
শাসনধষ্কে বিকল করিতে প্রারিবেন এই ভরসায় চারুচন্দ্র.এই 
পদ গ্রহণ করেন । . এই কুটিল পথে চলিবার- সাহস ব! শক্তি 
সকলের থাকে ন! ৷, থাকিলেও বেগী দিন উচ্চপদ, প্রচুর 'অর্থ 
উপার্জন করিলে, কালে মাহুষ পথভ্রষ্ট হয়। চারুচন্র সেই তাগ্য- 
বানদের একজন যিনি দুৰ্গম পথে. চলিয়াও কখনও প্রতিমিবৃত্ত 
হুন নাই।, -চারুচন্দ্র এই সবই হাসিমুখে সহ করিয়াছিলেন । 
‘জীবনের: সায়াহে-তিনি এই পর অতিক্রম করিয়া বিপ্লবী. 
যুগের - সহকন্মীর হাত রিয়া, তাহার শিয্যত্ব গ্রহণ করিয়] 
আধ্যাত্ম জীবনের বিস্ৃতত্র লোকে, বিচরণ করিতে আহ * 
করেন। তাহার মত অবধ্যাত্ম-ব্যাধ্যাতা খুব কমই- দেখিয়াছি, 
দিব্য জীবন (Life Divi) নামক তে অহ্বাদ-তাহার 
নিদর্শন । ' 

এই বাঙালী প্রধানের EE আমাদের. সমাজ, 
কষতিত্ত হুইল তাহা ,অপুতনীর় । আমরা তাহার পুত্র ও 
পৃ্থীর উদ্দেশে, সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি? -. 7২. : ৪ 


bs 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগ 
REE ভট্টাচার্য 


উপক্রমণিকা ৃ 
শোন! যাইতেছে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে কতক পরিবর্তন 
আসয়, এবং সংস্কৃত বিভাগেও ইহার. প্রতিক্রিয়া দেখ! 
যাইতে পারে। আমি এক জ্বন সংস্কৃতানুরাগী ও আজীবন 
ংস্কৃতের ছাত্র; অবলরপ্রাঞ্ধ আশুতোষ সংস্কৃতাধ্যাপক 
ও সংস্কতবিভাগের অধিনেতা বলিয়া তাহার সহিত আমার 
একট! ঘনিষ্ঠ পরিচয়ও আছে। তাই এই সময়ে ইহার 
সম্বন্ধে জনগণের কল্যাণের উদ্দেশ্যে আমি -কিছু আলোচনা 
করিতে ইচ্ছা করিয়াছি! অনুরক্ত ব্যক্তিবর্গ ও কর্তৃপক্ষ 

ইহা এক ঝ্মর চিন্তা করিয়া দেখিতে পারেন। 


সংস্কৃত মূলত যদিও এই ভারতের ভাষা, তথাপি আর . 


ইহা নিঙ্রের চতুঃনীমার মধ্যে আবদ্ধ নহে। পৃথিবীতে 
অগ্রগামী দেশসমূহের অনেকের মধ্যে ইহা বর্তমানে সাদরে 
অধীত হইয়া থাকে, এবং ইহার বিবিধ বিষয়ে যে বিপুল 


_ আলোচন! ও অভ্যুদয় হইয়াছে তাহা কোন অভিজ্ঞ সংস্কৃত- 


বিদূই অবজ্ঞা করিতে পারেন ন!। 


শিক্ষাপদ্ধতি 


বৎসর পঁয়ত্রিশ হইবে স্বীয় মহাশগ্ আ শু তে। ষ যখন 
এই বিভাগকে প্রতিষ্ঠিত করেন, তখন, স্পষ্টতই মনে হয়, 
তিনি চিন্তা করিয়াছিলেন যে, একমাত্র প্রাচীন বা নবীন 
পদ্ধতিতে কাঁজ করিলে চলিবে না। বিশ্ববিদ্যালয়ে উভয়ই 
পদ্ধতিকে যথাষথ ভাবে স্থান দিতে হইবে। এইজন্য সংস্কৃত 
শিক্ষার উদ্দেশ্যে সংস্কৃত কলেজের ন্যায় স্থপ্রসিদ্ধ প্রতিষ্ঠান 
থাকিলেও তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে -এই বিভাগটি যোগ করেন, 
এবং ছুই বিভিন্ন শ্রেণীর অধ্যাপককে নিযুক্ত করেন; প্রথম, 
প্রাচীন পদ্ধতিতে শিক্ষিত, ইহাদের মধ্যে কেহ-কেহ 
সংস্কৃত কলেজের 'প্রসিদ্ধ অধ্যাপক ছিলেন) দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে ছিলেন কতক্‌ ইংরেজীজ্ঞ অর্থাৎ সংস্কতে এম, এ, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ শিক্ষকগণ। ইহাদের ইংরেজী জানায় 


. মনে করা হইয়াছিল যে, ইহার! বর্তমান বা নবীন পদ্ধতির 


সহিত পরিচিত আছেন, অথবা ক্রমে ক্রমে শীত্রই পরিচিত 
হইয়| উঠিবেন, অথবা এই পদ্ধতিতে উপলব্ধ তত্বসমূহকে 
ছাত্রগণের সম্মুখে উপস্থিত করিতে সমর্থ হইবেন। মনে 
হয় এই জন্তই প্রথম-প্রথম এই শ্রেণীর শিক্ষকগণের কাজ 
খুবই লঘু ছিল। শুনিয়াছি সপ্তাহে এক বা ছুই ঘণ্টা করিয়া 
তাহাদিগকে পৃড়াইতে হইত। মহাশয় আ শুতোষের 
অভিপ্রায় ছিল যে, প্রথমে শিক্ষকেরা, নিজের প্রগাঢ় 
| 


অধ্যয়নের দ্বারা নিজেকেই প্রস্তুত করিয়া, বিশেষত বর্তমান . 
পদ্ধতিতে ও গবেষণায় সংস্কৃত ও সংস্কৃত-সন্বদ্ধ অন্তান্ত 
বিষয় অধিগত তত্বসমূহ পরিচিত হইয়া ছাত্রগণকে 
যথোচিতভাবে শিক্ষা দিতে পারিবেন। 

মহাশয় আশু তে .য এই' ব্যবস্থা! করিয়! মনে-মনে 
আশা করিয়াছিলেন যে, অক্সফোর্ড হইতেও ছাত্রেরা সংস্কৃত 
পড়িবার জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে "আসিবে । কিন্ত 
তাহার সেই আশা পূর্ণ তো হয়ই নি, হইবারও কোন: 
লক্ষণ দেখ! যাইতেছে না। 


শিক্ষার অবৈজ্ঞানিক পদ্ধতি 


আমাদের ছাত্রগণকে সাধারণত বর্তমান বেরা ও 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির সহিত পরিচিত করা হয় না। ইহার. 


" প্রধান কারণ, যে সকল শিক্ষক প্রধানভাবে এই বিভাগের 


জন্য নিযুক্ত হইয়াছিলেন, এবং মনে কর! হইয়াছিল যে, 
তাহারা বর্তমান পদ্ধতির সহিত স্থপরিচিত হইয়া উঠিবেন, 
তাঁহাদের অধিকাংশই সেরূপ হইলেন না, বা সে. বিষয়ে: 

চেষ্টাও করিলেন না। ফলে . দেখা গেল যে, প্রাচীন ও 
নবীন শিক্ষকগণের মধ্যে বস্তুত তেমন কোন ভেদ থাকিল 
না। আমার মনে হয়, ইহাদের অনেকেই এ প্রশ্নে এক: 
বারে উদ্দাসীন। সত্য কথা বলিতে হইলে, বর্তমান পদ্ধতি 
থাকুক প্রাচীন পদ্ধতিও বিশ্ববিগ্তালয়ে ঠিক অমুদরণ করা 
হয় ন!। 

_ সংস্কৃতে অভিজ্ঞতার জন্ত প্রাকৃত অপরিহাধ | প্রথম 
আরম্ত হইতেই মহাশয় আঁ ভু তোষ.সংস্কত বিভাগে 
প্রাকৃতের অধ্যয়ন প্রবর্তিত করেন। এ সময়েও ভাষা 
সম্বন্ধে তাহার গভীর অন্তদৃ্টির পরিচয় ইহাতে পাওয়া 
যায়। প্রাকৃতের কাব্যগত ও সাহিত্যিক উচ্চ উৎকর্ষের 
কথা ছাড়িয়া দিয়৷ এখানে তাহার আবশ্যকতা বা প্রয়ো- 
জনীয়তা সম্বন্ধে কয়েকটি কথা আমরা আলোচনা করিব। 
সম্প্রতি বহু স্থলেই, বহু টোলেই বিশেষত বিশ্ববিদ্যালয়ে 
তথাকথিত সংস্কতবিদ্গণের নিকটে প্রাকৃত অত্যন্ত 
অবজ্ঞাত হয়, কিন্তু প্রাচীন অধ্যাপকগণের নিকট এরূপ 
হইত না। মহাকবি প্রবরপসেনেরসেতৃবদ্ধ, এবং 
সাতবাহনের গাথা সপ্ত শতী র-প্রশংসা না* করিয়া 
বাণভট নিজের হর্ষ চরিত আরম্ভ করিতে পারেন নি। 
এ ছুইখানই প্রাক্ৃতে রচিত। প্রসিদ্ধ স্থবন্ধু বা সবদতা য়, 
বাণভট্ট হর্যচরিতে, দণ্ডী কা ব্যা দ শেঁ, ও ধনঞ্জয় 


/ 
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দশ রব প কে গুণাঢো্যের বু হ ৎ কথা র অতি উচ্চ প্রশংসা 
করিয়া গিয়াছেন। ইহা পৈশাচী-নামক একরূপ প্রাকৃতে 
রচিত হইয়াছিল। দুর্ভাগ্যবশত ইহার মূল আজ লুপ্ত, 
কিন্তূ ইহার তিনখানি প্রাচীন সংস্কৃত অনুবাদ আছে। 
যথ৷.সলো ম.দেবভট্রেরকথাসবিত্সাগর,হেমেজ্জের 
বৃহৎ কথা মঞ্জরী, ও বুদ্ধ স্বামীর বৃহত্কথা 
শ্লোক সংগ্রহ। প্রাকৃতের জ্ঞান না থাকিলে পূর্বে কেহ 
সংস্কৃতবিদ্‌ বলিয়া গণ্য হইতেন না । অতি স্পষ্টতই দেখা যায় 
পূর্বে সংস্কৃতের সহিত গ্রাক্ৃতও অবশ্ঠপাঠ্য ছিল। সকলেই 
জানেন, সংস্কৃত নাটক ব। দৃশ্ত কাব্যগুলি কেবল সংস্কৃতেই 
নহে, কিন্ত অংশত প্রাকতে অথবা স্থানে স্থানে বিবিধ 
প্রাককতেও রচিত হইয়া থাকে। সাহিত্যদর্পণের 
রচয়িতা বিশ্ব নাথ কবি রা জ “সাহিত্যার্ণব কর্ণধার” 
বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিলেন। ইনি আঠাবটি ভাষা জানিতেন, 
এই ভাঁষাগুলির মধ্যে একটি সংস্কৃত এবং অবশিষ্ট সতেরটি 
হইতেছে বিভিন্ন প্রাকৃত । বি শ্ব নাথ ইহাকে কবি অনো- 
চিতরূপে বর্ণনা করিয়া নিজেকে বলিয়াছেন “অষ্টাদর্শ ভাষ! 
বারবিলাপিনী ভুজঙ্গ 1” তাহার পিতা ভাষার্ণবের 
রচয়িতা নানাবিধ প্রাকৃতে অভিজ্ঞ ছিলেন ( “সব্বভাসা 
চউর”-সবভাষা চতুর) । প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ সংস্কৃত বৈয়াকরণ- 
গণ প্রাকৃত ব্যাকরণও রচনা করিতেন । যেমন হে ম চন্দ্র 
ক্ৰম্দীশ্বর,ও পুরু যো তু ম। ইহাদের প্রাকৃত 
ব্যাকরণ এখনো প্রচলিত আছে, ছাপাও হইয়াছে । 

আমাদের অলঙ্কার গ্রন্থগুলি দেখিলে জানা যাইবে যে, 
প্রাকৃত না জানিলে অলঙ্কারও ভাল করিয়া জানা হয় না। 
ভোজেরসরম্ব তীকঠ্ঠাভরণ খানি দেখিলে ইহা 
স্পষ্টই বুঝা যাইবে। কিছুদিন পূর্বেও এই বইখানি 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ্য ছিল। 

প্রার্কতের প্রয়োজনীয়তা কিছুতেই অবজ্ঞা করিতে 
পারা যায় না। প্রাকৃত কিঞ্চিম্নাত্রও না জানিলে কেহ 


'অতি বড় বৈদান্তিক বা মীমাংসক হইতে পারেন, কিন্ত 


হয় তো এ কথা শুনিয়া কেহ-কেহ বিস্মিত হইতে পাবেন 
যে, প্রাকৃত না জানিলে কৌন সংস্কৃতবিদ্‌ সংস্কৃতবিদ্ই 
নহেন, কেননা এইরূপ ব্যক্তি সম্পূর্ণভাবে বা ষথার্থভাবে 


‘বহু কথাই ব্যাখ্যা করিতে পারেন না। ইহারা অনেক 


সময়ে “আৰ্য প্রয়োগ” বা “ছান্দস” বলিয়া এই সব প্রশ্নকে 
এড়াইয়। যাইবার চেষ্টা করেন। 

অভিজ্ঞগণ জানেন যে, এমন কি খণেদেরও ভাষায় বহু 
প্রাকৃত প্রভাব আছে, মহাভারত, পুরাণ, তন্ত্র প্রভৃতির 
ভাষার তো কথাই নাই। মহাকাব্যগুলিরও মধ্যে ইহা 
প্রচুর। 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 





অধুক্তিযুক্ত পদ্ধতিতে সংস্কৃত দৃগ্তকা ব্যসমুহের পাঠ 

এই প্রসর্দে, এমন কি বিশ্ববি্যালয়েরও অনেক শ্রেণীতে 
আমাদের দৃশ্তকাব্যগুলিকে যে প্রণালীতে পড়ান হইয়া 
থাকে সে সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্তক মনে করি! দেখিতে 
পাওয়া যাইবে, শিক্ষকেরা নাটকের মূল প্রান্ত অংশ 
পাঠ করিয়া শিক্ষা দেন না, তাহারা ছাত্রগণকে সংস্কৃতের 
ছায়া শোনাইয়া থাকেন। ইহা স্পষ্টতই. বহুস্থলে শিক্ষকের 
প্রাকতের প্রতি অবজ্ঞা স্থচনা করে। ফলে এই দাড়ায় 
যে, যদিও ছীত্রগণ খুব ভালভাবে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে 
পারে, যখন তাহারা ভবিষ্যতে শিক্ষকরূপে নিযুক্ত হয় 
তখন ওঁ বিষয়টিকে ভাল করিয়া পড়াইতে পারে না। 


এইরূপে এমন একটি ছাত্র-শিক্ষক সম্প্রদায়ের স্যষ্টি হয় 


যাহাতে মোটের উপর সংস্কৃত শিক্ষার ক্ষতি হইয়া থাকে ।, 

ইহা ছাড়া, যাহা যা তাহা যদি তা না থাকে, তবে 
তাহার নিজের-গুণও থাকে না। দুধ যদি দুধ নাথাকিয়া 
দই হয়, তবে উভয়েরই স্বাদ প্রভৃতি ভিন্ন হয়, দুধের স্বাদ 
দইএ থাকে না। এইরূপ প্রাকৃতকে যদি সংস্কতে পরিবর্তন 
করা হয় তবে প্রা্কতের যাহ! কিছু রমণীয়তা ও মাধুয 


সবই নষ্ট হইয়া যায়। এই গুণ কথায় বর্ণনা করা যায় না, 


অভিজ্ঞ ও মর্মজ্ঞ ব্যক্তিই ইহা অনুভব করিতে পারেন; 
যেমন দুধ, চিনি ও মধুর মাধুর্য কেমন ইহা কেহ কথায় 
প্রকাশ করিতে পারে না, আস্বাদন করিয়াই বুঝিতে হয়। 
বাছল্য ভয়ে আমি একটিমাত্র ক্ষুদ্র দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
পাঠকগণের অধিকাংশ প্রারুতের সহিত পরিচিত হেন 
এই “আশঙ্কায় আমি এখানে বিদ্যা প তির একটি পদ 
উদ্ধৃত করিতে ছি--- 

“আজু রজনী হাম ভাগে পোহারনু পেখনু পিয়মুখ চন্দ, 

জীবন যৌবন সফল মাননু দশ দিশ ভেল নিরদন্দ।। 

“ আজু মঝু গেহ খেহ করি মাননু আজু মধু দেহ ভেল দেহ। 

আজু বিহি মোরে অনুকূল হোঁয়ল টুটল সব সন্দেহ ৷ 

ইহার সংস্কৃত ছায়া এই 

অদা রজনী মহং ভাঁগেন প্রভাতমকারয়ং প্রৈক্ষে প্রিয়মুখ চল্রম্‌ । 

জীবনং যৌবনং সফল মমালয়ং দশ দিশো ভুত! নিন্বন্থাঃ॥ 


অদ্য মম গ্েহং থেহমমানয়ম্‌ অদ্য মম দেহো ভুতো| দেহঃ। u 


অন্য বিধিমে“হনুকুলো৷ ভূতক্রটিতঃ সব+সন্দেহঃ ৷ 
পাঠকগণ বি স্তা প তি র মূল ও সংস্কৃত ছায়ার ভেদ 
নিজেই অনুভব করিয়! দেখুন। বীনবন্ধুমিত্রেরনীল 
দর্পণে সাধারণ চাষী স্ত্ী-পুরুষদের কথায় যে অতিগ্রাম্য 
ভাষা প্রযুক্ত হইয়াছে তাহার স্থানে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের সী তা র ব ন বা সে র অতি উচ্চ ভাষা বসাইলে 
যে দুর্দশা হয়ঃ সংস্কৃত নাটকে প্রারুতের স্থানে সংস্কৃত 


রি 


ফাস্তন 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগ 


৫৩১ 





বসাইয়! পাঠ করিলে তাহাই হয়। পাঠকগণ এখন মূল ও 
ছায়ার ভেদ নিজেই বুঝিতে পারিবেন! 

বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রীকতের এই অবস্থার মধ্যে যখন 
দেখিতে পাই যে, সঙ্কল্লিত নৃত্ন পাঠ্যসংক্ষেপে (5113) 
প্রাকৃতকে সংস্কৃতের সমস্ত ছাত্রের জন্য অবশ্যপাঠ্য না 
করিয়া এ স্থানে ভারতীয় অর্থনীতিকে ( genera] princi- 
Ples of Indian politics ) বসান হইয়াছে, তখন নিতান্ত 


বিস্মিত না হইয়া! থাকিতে পারি নাই। ইহা উল্লেখ করিতে . 


পারা যায় যে, বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে ও বিদেশেও এই 
জাতীয় বিদ্যালয়ে প্রারুত অবশ্যপাঠ্য। 

প্রাকৃতকে অবশ্তপাঠ্য না করায় আমাদের অধিকাংশ 
ছাত্রের নিকট মহা বস্ত,ল লি তবিস্তর, ইত্যাদি বহু- 
বহু বৌদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থ ও অনুশাসন প্রভৃতি-একবারে অবোধ্য 
থাকিয়া যাঁ্প। জৈনগণের আগমগুলিরও সম্বন্ধে এই কথা, 
কেননা এগুলিও প্রাকুতে রচিত। অতএব এ ব্যবস্থা 
আমাদের নিতান্ত ক্ষতির জন্য, লাভ ইহাতে কিছুই নাই। 
তাই ইহা কিছুতেই গ্রহণ কর! যায় না। সকলে ইহা শান্ত 
ও গভীর ভাবে চিন্তা করিয়া দেখিবেন। 


be বৈদিক সাহিত্য | 
ইহা অতি উত্তম ব্যবস্থা যে, আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বৈদিক সাহিত্য শিখাইবার বিধান করা হইয়াছে। প্রথম 
হইতেই ইহা আছে। কিন্তু ইহা অত্যন্ত দুঃখের বিষয় 
যে, এ পর্যন্ত বঙ্গদেশে এখান হইতে এমন একজনকেও 
পাওয়া গেল না ধাহাকে বৈদিক পণ্ডিত বলি বিশেষভাবে 
উল্লেখ করিতে পারা যায়। অরদ্ধাম্পদ স্বগাঁয় সত্য ব্রত 
সা ম শ্র মী মহাশয়ের পর বঙ্গদেশে আর বিরান তাহার 
স্থানে দেখা গেল না। 
আমাদের বিশ্বপ্ভালয়ের তেমন ছাত্র নিতান্ত দুর্লভ, 
যে সংহিতা পাঠ হইতে পদপাঠ, বা পর্রপাঠ হইতে 
ংহিতাপাঠ করিতে পারে। অথবা যে থণেদের এক 
পঙ ক্তিও যথোচিত স্বরসংযেগে উচ্চারণ করিতে পারে। 
অথচ এই বিশ্ববিদ্যালয় ভারতের, অধ্যাপক ও ছাত্র উভয়ই 
ভারতের, বিষয়ও ভারতের নিজের, আর ব্যয়ও কিছু কম 
হয় না? 


নবীন ব্যাখ্যা 


আমর! ভারতীয়েরা নিজে বেদের কীরূপ ব্যাখ্যা করি 
তাহা প্রথমে আমাদিগকে অবশ্যই জানিতে হইবে। 
আমাদের ছাত্রেরা নিষ্ঠার সহিত ইহা করুক। . কিন্ত 
তাহাদিগকে আরও কিছু করিতে হইবে, অন্যথা চলিবে 
না । দেশ-বিদেশের অভিজ্ঞ পঞ্ডিতেরা কোন কথা সম্বন্ধে 


নৃতন কি বলিতেছেন সেই সম্বন্ধে একবারে অজ্ঞ হইয়া 
থাকিলে চলিবে না, চলিতে পারিবে না। কোন ব্যাখ্যাকে 
কেহ সত্য বলিয়া সব সময়ে গ্রহণ করিতে বানা করিতে 
পাবেন, ইহ! স্বতন্ত্র কথা। কিন্ত কে কি বলেন তাহা 
প্রথমত জানিতে হইবে, তাঁহার পর তাহা! গ্রহণ করিবেন, 
অথবা উপযুক্ত যুক্তির উপগ্াসে খণ্ডন করিবেন। 


বৈদিক যজ্ঞের ভাব 

সংস্কৃত বিভাগের সমস্ত ছাত্রেরই, বিশেষত বৈদিক 
বর্গের ছাত্রদের জন্য খথেদের বহু অংশ অবশ্যপাঠ্য বলিয়! 
নিধ্ণরিত হুইয়াছে। ইহার সহিত সায়নাচার্ধের 
ভাষ্তও পাঠ্য। ইহাতে নানা ষাগযজ্ঞের কথা আছে। 
এই যাঁগধজ্ঞের সম্বন্ধে ছাত্রের] যাহাতে একট! সাধারণ ভাব 
পাইতে পারে, এই উদ্দেশ্যে এই বিভাগে কতকগুলি যজ্ঞিয়- 
পাত্র সংগৃহীত করা হইয়াছে, যাহাতে অধ্যাপক উহাদের 
সাহায্যে ছাত্রগণকে যতটা সম্ভব কতকগুলি ব্যাখ্যান দিতে 
পারেন। এই বিভাগে এইরূপ উপযুক্ত অধ্যাপকেরও 
অভাব নাই। কিন্তু দুঃখের বিষয়, ব্যাখ্যান দেওয়া আর 
হয় না। যে অবস্থা দেখা যাইতেছে, তাহাতে মনে হয়, . 
অবিলম্বে “এ যজ্ঞিয় পাত্রগুলিকে সংস্কৃত বিভাগ হইতে 
নৃতত্ব বিভাগে লইয়া গিয়া রক্ষা করা হইবে। 


অবেস্ত» 


সংস্কৃত বিশেষত বৈদিক সংস্কৃত ও অবেস্তার পরস্পর 
সম্বন্ধ এত ঘনিষ্ঠ যে, আমাদের সংস্কৃতের ছাত্রগণ অবেস্তার 
ভাষার দিকে চোখ বন্ধ করিয়া থাকিতে পাবে না। এই 
জন্য কয়েক বৎসর পূর্বে অবেস্তার একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক 
বৈদিক (অর্থাৎ বি) বর্গে পাঠা করা হুইয়াছিল, কিন্ত 
দুৰ্ভাগ্যবশতঃ দেখা গেল যে, পরিবতিত পাঠ্যসংক্ষেপে 
তাহা উঠাইয়া দেওয়। হইয়াছে । ইহাতে কেবল ছাত্রগণের 
প্রভূত ক্ষতি করা হইল। অন্যান্য ঘটনার সহিত ইহা! 
বিচার করিয়া দেখিলে বলিতে হইবে যে, সংস্কৃত বিভাগ 
বিপরীত গতিতে চলিতে আরম্ভ করিয়াছে । কর্তৃপক্ষ 
এ বিষয়ে সতর্ক দৃষ্টি রাখিবেন। জ্ঞানের ক্ষেত্রে ইহা 
ভারতীয় বা অভার্তীয়, আর্য বা শ্রেচ্ছ, এইরূপ চিন্তা বা. 
তদনুসারে কার্য কখনো শ্রেয়স্কর নহে, ইহা আত্মঘাতী । 
অন্তত আমি ইহা বুঝতে পারি না ভাষা হিসাবে অবস্তা 
পড়িলে কিরূপে তাহা সংস্কৃতের ব! সংস্কৃত-ছাত্রের ক্ষতি 
করিতে পাবে । 


পাঠ্যসংক্ষেপ ( Syllabus ) 
এ সম্বন্ধে বহু বক্তব্য থাকিলেও, বন্ধ পরিবর্তন আবশ্যক : 


৫৩২ 


হইলেও সংক্ষেপের উদ্দেশ্তে সামান্য কিছু উল্লেখ করা 
হইতেছে। 
(ক) বেদাস্ত। ইহা বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, 


বেদাস্তের যদিও বিবিধ সম্প্রদায় আছে, এবং তাহাদের 


সমস্তই অনুপেক্ষণীয় তথাপি কেবল শঙ্কর ও রা মা- 
মজে রই মত আলোচ্য বলিয়া নির্দেশ কর! হইয়াছে । 
অন্যান্য সম্প্রদায়ের উল্লেখ মাত্র নাই। ইহার ফলে এই 
হয় যে, ছাঁত্রের! বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মতের উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও 
পরস্পর সম্বন্ধ বিষয়ের আলোচনা! হইতে বঞ্চিত হয়। 
(খ) বৌদ্ধ ও জৈন ন্যায়। বর্তমান ন্যায় বৈশেষিক- 
.বর্গে অতি স্থস্পষ্ট ত্রুটি, এই যে, বৌদ্ধ ও জৈন ন্যায়কে 
একবারেই. অবজ্ঞা কর! হইয়াছে, ইহাদের নামও করা হয় 
নি অথচ ভারতের ন্যায়শাস্তরে বৌদ্ধ ও জৈনদের দান 


সামান্য নহে। ইহ! অত্যন্ত দুঃখ ও লজ্জার বিষয় যে, 


কোন ভারতীয় ছাত্র ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় তর্ক- 
শান্তর পড়িয়া এ সম্বন্ধে কিছুই জানিবে ন1। 

(গ) সংস্কৃত ব্যাকরণ। সংস্কৃত ব্যাকরণ সম্বন্ধে পাঁঠ্য- 
সংক্ষেপে যদিও বড় বড় কথা বলা হইয়াছে, তথাপি ছাত্র, 
শিক্ষক ও- বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্থষ্ট অনেকেই জানেন যে, 


ব্যাকরণের পড়ান মোটেই সস্ভোষাবহ নহে । যে প্রণালীতে 


ইহা পড়ান হয় তাহাতে ইহা সম্ভবও নহে। ইহাতে বহু 
বক্তব্য আছে। অতি সুংক্ষেপে দুই একটি মাত্র কথা 
এখানে বলা যাইতে পারে। আমার মনে হয়, আলোচ্য 
ক্রুটিটি ততটা আর কিছুতে নহে যতটা নির্দিষ্ট পাঠ্যপুস্তকে । 
অতএব কর্তৃপক্ষ 'ইহ! ধীরভাবে চিন্তা করিয়া! দেখিতে 
পারেন যে, বর্তমান পাঠ্য স্থলে কা শি কা কে দিলে চলে 


কিনা। কা শি কার সাছার্যে পা ণিনিরক্ুত্রপড়িলে 


ছাত্রেরা তাহার প্রক্রিয়ার সহিত পরিচিত হইতে পারিবে 
এবং ইহাতেই দৃঢ় ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া সহজে পাণি নি 
ব্যাকরণকে তাহারা আয়ত্ত করিতে পারিবে । ইহাকে 
তাহারা কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারে না। কেননা ইহা 
কেবল ব্যাকরণ নহে, ইহা এঁতিহাসিক, ভৌগোলিক 
ইত্যাদি বিবিধ দুর্ল জ্ঞাতব্য বিষয়সমূহের আকর। 
পাঠ্যসংক্ষেপ সম্বন্ধে এখানে একটি কথ! বলা যাইতে 
পারে। ইহা রচনা করিবার সময়ে পাঠ্য পুস্তকসমূহের 
তালিকা সন্কলন অপেক্ষ| পাঠ্য বিষয়গুলিই বিস্তৃতভাবে বৰ্ণন! 
করিবার দিকে অধিকতর মনোযোগ দেওয়| কর্তব্য মনে 
হয়। ইহাতে ছাত্র ও শিক্ষক উভয়েরই বেশী উপকার 
হইবে। বর্তমানে ইহা হয় না। ইহা বল্য বাহুল্য যে, 
পাঠসংক্ষেপ করিতে, বিশেষত দার্শনিক বিষয়নমূহের 
সম্বন্ধে বদি স্বগায় মহাশয় ব্রজে ভ্রনা থশীলে বু পুস্তিকা 


প্রবাসী 
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খানিকে Syllabus of Indian Philosophy £% the . 
University ) আদর্শরূপে অন্ুদরণ কর! হয়, তবে প্রভৃত 
উপকার হইবে। 
ংস্কৃত সম্পর্কে তিব্বতী ও চীনা : 
মহাশয় আশুতোষ এই বিশ্ববিদ্যালয়ে তিব্বতী ও ' 
চীন! শিক্ষার প্রবর্তন করেন। এক জন সংস্কৃতজ্ঞ হিসাবে 
' আমি এখানে পুনর্বার তাঁহাকে স্মরণ করিতেছি । আমাদের 
ংস্কৃতের যে ধনকোশ নষ্ট হইয়া সৌভাগবশত আজ 
প্রধানত তিব্বতী ও চীনা ভাষাতে আছে, তাহার 
পুনরুদ্ধারের বীঞ্জ তিনি ইহার দারা এখানে বপন করিয়া 
গিয়াছেন। "সংস্কৃত শাস্্রপমুহের এই কথা সাধারণত 
অনেকেই জানেন নাঁ। কিন্তু যদি কেহ বৌদ্ধ ব্রিপিটকের 
চীনা অনুবাদে গ্রন্থস্থচী (5710 Nanjio’s Catalogue 
of the Chinese Translation of the Buddhist 
Tripitaka, Oxford, 1888) ও পি, কর্দের রচিত 
তিব্বতী ভাষায় প্রধানত সংস্কৃত হইতে অনূদিত বুদ্ধবচন ও. 
বৌদ্বশান্ত্রপমুহের স্থুচী (76. Cordier’s Catalogue of 
the Tibetan 4277৮ and 227 - Catalogue du 


Sonds tebitan du la Bibliotheque Nationale, Paris লা 


1909, 1915) এই দুইখানি পুম্তকের দিকে: এরটু 
দৃষ্টিপাত করেন তবে অতি সহজেই এই বিষয়টি জানিতে 
পারিবেন। তিব্বতীতে যে কেবল বৌদ্ধ বা ধর্মসংক্রাস্ত 
গ্রন্থেরই অনুবাদ হইয়াছে তাহা নহে” বহু-বহু অন্যান্য 

 গ্রস্থকেও অস্কুবাদ্দ করা হইয়াছে । যেমন, কাব্য, অলঙ্কার, 
ব্যাকরণ, ন্যায় ইত্যাদি । যথা মে ঘদুত, কাব্যাদর্শ, 
পাণিনি ইত্যাদি, ইত্যাদি। 
যত দিন আমাদের লুপ্ত গ্রন্থসমূহ, যাহা তিব্বতী ও 
চীনায় এখনো পাওয়া যায়, পুনরুদ্ধত না হয়, বা! অনুবাদ 
প্রভৃতির ছারা ইহার আলোচ্য বিষয়কে প্রকাশ করা ন! হয় 
কোন ভারতীয় তত দিন নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারেন - 
না। এ কাজ খুব শক্ত, সন্দেহ নাই, কিন্তু অসাধ্য নহে । 
বর্তমান পণ্ডিতগণের পরিশ্রম দেখাইতে পারিয়াছে যে, 
ইহা কতদূর সিদ্ধিলাভ করিতে পারে। এখানে বস্তু বন্ধু 
কৃত অভিধর্ম কো শ কে পুনে সাহেব ( Lois de 18 
4 Vallee Poussin ) প্রধানত তিব্বতী ও চীনা হইতে ৯ 
উপকরণ সংগ্রহ করিয়া যেভাবে ফরাসী ভাষায় ব্যাধ্যা ও 
অনুবাদ করিয়াছেন তাহ! উল্লেখ “করিতে পারা যায়। 
অতএব ইহা-আমার্দের অপরিহার্ধ.কর্তব্য যে, আমাদের 
লুপ্ত সংস্কৃত গ্রস্থগুলির পুনরুদ্ধারের জন্য বিশ্ববিদ্যালয় ও 
ংস্কত পাঠশালা বা.টোলের ছাত্রণণকে এরূপভাবে সুযোগ 
সুব্ধা দিয়া উৎসাহিত কর! যাহাতে তাহার! এ কার্ষে 


ফাত্ুন 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগ 


৫৩৩ 





প্রবৃত্ত-হয়, আর তজ্জন্য সংস্কৃতের যোগে চীন1-ও তিব্বতী 
অধ্যয়ন করিতে উৎদাহের সহিত লাগিয়া যায়। 
পুনর্বার আমি এখানে মহাশয় আন্ত তো ষকে স্মরণ 


করিতেছি, কেন না তিনিই নিজে এই জাতীয় কার্য প্রথমে - 


এই বিশ্ববিদ্যালয়ে আরম্ভ করেন। গত ১৯২১ সালের 
ডিসেম্বর মাসে সুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক লে ভি সাহেব ( (Prof- 
5y!vain Levi ) শান্তিনিকেতনে অভ্যাগত (visiting ) 
অধ্যাপকরূপে আগমন করেন। সেই সময়ে সেখানে বিশ্ব- 


ভারতী যথাবিধি স্থাপিত হয় । মহাশয় আ শু তো ষ তখন. 


শরযুক্ত প্রবোধচন্ত্র বাগচি মহাশয়কে তাহার কাছে প্রেরণ 
করেন। ইনি ও সময়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় ইতিবৃত্ত 
ও সংস্কৃতি বিভাগে অধ্যাপনা করিতেন, অধ্যাপক লে ভি 
তাঁহাকে নিজের সঙ্গে ব্বদেশে লইয়৷ ধান এবং বিশেষ ভাবে 
চীন-ভারতীয় বিদ্যায় শিক্ষা প্রদান করেন। মহাশয় 
আ শুতোব বিশ্ববিদ্যালয় হইতে তাহার অধ্যয়ন সংক্রান্ত 
সমস্ত ব্যয় নির্বাহ করেন! শ্রীযুক্ত প্রবোধবাবু সেখানে ছুই- 
খানি চীন-ভারতীয় অভিধানের সংস্করণ করেন। এই 
ছুইথানিই প্রধানত সংস্কৃত পাঠাথা চীনা পাঠকদের অন্ত । 
ইহাতে সংস্কৃত শব্দের চীনা অর্থ সঙ্কলিত হইয়াছে। 
ভারতীয় পাঠকেরও ইহাতে অনেক জ্ঞাতব্য আছে। এই 
পুস্তক ছুইখানি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রকাশন বলিয়া 
প্যারিন হইতেই মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হয়। ইহাদের 
একখানির নাম ফান-যু-ৎস-মিও, ইহার রচয়িতা নিয়েন । 
অপরখানির নাম ফান্‌-যু-ৎসিল্‌-ৎসেউ-বেন্‌ । ইহার 
প্রণেতা গি-ৎ.সিং। - 


ইহা ছাড়া গরীঘুক্ত প্ৰবোধ বাবু দুই খণ্ডে সম্পূৰ্ণ আরও 
একখানি পুস্তক ফরাসী ভাষায় প্রণয়ন করেন। Le 
Canon Buddhiqgue en 07272 )1 ইহাতে চীনের 
বৌদ্ধ সাধকগণের বিবরণ আছে। ইহাও প্যারিস হইতে 
আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশ করিয়াছে। 

আমরা এখানে তিব্বতী ও চীনা ভাষায় সংস্কৃত গ্রন্থ- 
সমূহের প্রাচীন অনুবাদ ও শত শত বৎসর ধরিয়া এ কার্ধে 
নিযুক্ত ব্যক্তিবর্গের কথা মনে করিতে পারি। ইহাতে 


বিশ্মিত হইতে হয়, কিন্তু তথাপি ইহা সম্পন্ন হইয়াছিল 


যদি ইহা সেই সময়ে সম্ভব হইয়াছিল, আজকাল কেন তাহ! 
না হইবে। চীন, তিব্বত ও মঙ্জোলিয়ার অধিবাসীরা যদি 
ংস্কৃত শিখিয়! নিজ নিজ*ভাষায় অত সংস্কৃত গ্ৰন্থ অনুবাদ 
করিতে পারেন, তবে বর্তমানে ভারতীয়েরা কেন সেইরূপই 
কাজ করিতে পারেন না। 
ইহা বলাই বাহুল্য, এই কার্যে সরকারের মুক্ত হস্তে 
দান ও সাহায্য নিতান্ত আবশ্তক। অন্যথা কোন বিশেষ 


. এগুলি প্রদর্শনের বস্তু । 


চেষ্টা কর! অস্ম্ভব। দুর্ভাগ্যবশত আমাদের সরকারের ও 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এ দিকে কোন অনুরাগ দেখ! যায় না। 
কিন্ত দেশ যখন স্বাধীন তখন. এ পাকে আর দীর্ঘদিন 


থাকিতে দেওয়া যায় না। 


ভিব্বতী ও চীনা ভাষা শিক্ষার ব্যবস্থা 
আমর! জানি, কিছু দিন হইল বিশ্ববিদ্যালয়ে পুনর্বার 
তিব্বতী ও চীনা ভাষা শিখাইবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
সন্দেহ নাই, ইহা ভাল। আমার মনে হয় প্রধানত ইহা 
রাজনীতি, অর্থনীতি, বাণিক্র্য অথবা এইরূপ অন্ত কোন 
উদ্দেশ্য নিদ্ধির প্রয়োজনে | ' কিন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান 
কর্তৃপক্ষ ও সংস্কৃতানুরাগী ব্যক্তিবর্গ বতক্ষণ চীনা ও তিব্বতী 
হইতে সংস্কৃত গ্রন্থসমৃহকে পুনরুদ্ধত করিতে না পারিতেছেন 
তত দিন আত্মপ্রসাদ লাভ করিতে . পারেন না। সংস্কৃত 

বিভাগের ইহা একটা বিশেষ কাধ হওয়া! উচিত । 


সতকীঁকরণ 


এই প্রসঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ের চীন! ও তিব্বতী গ্রন্থদমূহের 
সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষকে একটু সাবধান করিয়া দেওয়া আবশ্যক 
মনে করি। একবার . বিশ্ববিদ্যালয়ে রক্ষিত সাংঘাই 
ংস্করণের চীনা ত্রিপিটিকের অন্তর্গত সমস্ত গ্রন্থকে পোক! 
ও উই কাটিয়া একেবারে নষ্ট করিয়া ফেলে । পরে আবার 
যখন দ্বারভাঙ্গ। ভবনের এক অল্লালোৌক ঘরের মধ্যে রক্ষিত 


'কাষ্ঠফলকে মুদ্রিভ (51085088 ) ও বহু হস্তলিখিত 


তিব্বতী গ্রন্থগুলিকে স্থৃবিন্যন্ত করিয়া বাখিবার ব্যবস্থার 
জন্য আমাকে ভার দেওয়া হইয়াছিল, তখন সেগুলিকে ভাল 
অবস্থায় দেখা যায় নি! 

এখানে ইহ! বিশেষ ভাবে বলা আবশ্যক যে, বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের তিব্বতী গ্রন্থসংগ্রহটি “আঁত দুর্মূন্য ও অতি দুর্গত, 
বিশেষত প্র জ্ঞা পার মি-তা কয়েকখানি পুস্তক। এগুলি 
সোনালী ও রূপালী কালিতে তদুচিত কাগজে লিখিত। 
দেখিলে চোখ সার্থক হয়। এগুলি 
একবার কোনরূপে নষ্ট হইলে পুনর্বার পাওয়া সম্ভব হুইবে 
না। 

স্বর্গীয় স্থপ্রসিদ্ধ শর চ্চ জর দা স মহাশয়ের সংগৃহীত 
তিব্বতী গ্রন্থগুলিও আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের সংগ্রহে 
রহিয়াছে। মহাশয় আ শু তো ষ ই এসব সংগ্রহ করাইয়া 
ছিলেন। 

| বিদ্যার রক্ষা 

প্রসঙ্গক্রমে এখানে একটা কথা বলিতে পার! যায়। 
ইহা এই যে, যদ্দি.কোন নিতাস্ত আবশ্যক হইলেও অতি- 
অবজ্ঞাত বিদ্যাকে কেহ বিদেশ হইতে উপার্জন করিয়া 


চা 


৫৩৪ 





শ্বদেশে আনয়ন করে তবে যতদূর সম্ভব সর্ববিধ উপায়ে 
তাহাকে রক্ষা করা উচিত, যাহাতে পুনর্বার কাহাঁকেও 
তাহার উপার্জনের জন্য দেশান্তরে গমন ও তাহাতে 
নানাবিধ ক্লেশ ও অর্থবায় ব] কালক্ষয় ন! করিতে হয়, 
দেশের যে কেহ চাহে অনায়াসেই তাহা পাইতে পারে। 
বিদ্যার রক্ষা বলিতে, যে ব্যক্তি বিদ্যা উপার্জন করিয়া 
আনিয়াছেন-তাহাকে এমন স্থযোগ-ন্থবিধা দেওয়া যাহাতে 
তিনি নিজের ছাত্রকে উপার্জিত বিদ্যা দান করিতে 
পারেন, এবং এই ছাত্রও নিজের ছাত্রকে ইহা অধ্যয়ন 
করাইতে পারেন, যাহাতে এইরূপে একট! সম্প্রদায়ের 
সৃষ্টি হয়। . 

বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্ুরক্ত প্রত্যেক ব্যক্তিই ইহা জানিয়া 
আনন্দিত হইবেন যে, এই সংস্কৃত বিভাগেরই একটি ভূত- 
পূর্ব ছাত্র এইরূপ আছেন। ইনি সংস্কৃতে এম-এ, এবং 
সরকারী বৃত্তি লইয়া চীনে যান। দশ বৎসর চীন] শিক্ষা 
করার অভিজ্ঞতা ইহার আছে । চীন! সংস্কৃতে ইনি কিছু 
কাজও করিয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয় ইহাকে কাজে লাগাইলে 
লাভবান্‌ হইবেন ৷ 


চীনা-সংস্কৃত-চর্চ 


চীনা-সংস্কৃত-চর্চা সম্পর্কেও মহাশয় আশ্ততোষের 
চিন্তা ও কার্য উল্লেখ করা যাইতে পারে। জাপানের, 
অধ্যাপক য ম্‌ ক মি সো গে ন কে তিনি এই বিশ্ববিদ্যালয়ে 
চীন! ও জাপানী মূল অবলম্বনে কতকগুলি ব্যাখ্যান করি- 
বার অন্য নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তাহার ব্যাখ্যানগুলি 
“Systems of Buddhist Thoughts" এই নামে বিশ্ব 
বিদ্যালয় হইতেই প্রকাশিত হইয়াছে ( ১৯১২) । 


ভিব্বতী-ঈংস্কৃত-চর্চ। | 


কয়েক বৎসর পূর্বে বিশ্ববিদ্যালয়ে তিব্বতী-সংস্কত-চর্চা 
বিশেষ উৎসাহের সহিত আরস্ত কর! হইয়াছিল, এবং অন্ন 
সময়ের মধ্যে কয়েকথানি তিব্বতী-সংস্কৃত গ্রন্থ প্রকাশিত 


হয়, যেমন, ডক্টর শ্রী অনুকুলচন্দ্রবন্দ্যোপাধ্যায়ের, 


সম্পাদনায় দণ্তীর কাব্যাদর্শ (মুল সংস্কৃত ও তাহার তিব্বতী 
অনুবাদ); শ্রীছূর্গাচরণচট্রোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় 
জিতারিরহেতুতন্বোপর্দেশ (পুনরুদ্ধত সংস্কৃত ও 
তিব্বতী অন্বাঁদ ); ইত্যাদি । 

- প্রসঙ্গত এখানে উল্লেখ করিতে পারা যায় যে, ইহার 
অনেক পূর্বে মহাশয় আ শু তো যে র চেষ্টায় বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে আরো দুইখানি তিব্বতী পুস্তক প্রকাশিত হয়। এক- 
খানি ব্যাকরণ, 4 Grammar of the Tibetan Langu- 
age by নু, B. Hanna, 1912), আর অপরখানি অভি- 


গ্রবার্সী 


১৩৫৮ 





ধান, ( An English-Tibetan Dictionary by Lama 
Dawasamdap Kazi, 1919 ).. 
ফর্নাসী ও জার্মান 

' ইহা অনেকেরই জান! যে, অন্যান্য বহু বিষয়ের ন্যায় - 
সংস্কৃতেও ফরানী ও দরার্মান পণ্ডিতগণের দান- সাধারণ 
নহে। এইজন্য এ দুই ভাষা না জানিলে সংস্কৃতের 
অভিজ্ঞতা সম্পূর্ণ লাভ করা যায় না এবং তাহা না হইলে 
বৈদেশিক পণ্ডিতগণের আজ পর্যন্ত গবেষণার সংবাদ 
রাখিতে পারা যায় না, এবং তাহার অভাবে ঠিক কাঙ্জ চলে 
না। অতএব বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রের পক্ষে এ দুইটি 
ভাষার, অন্তত তাহার অন্যতরটির অধ্যয়ন অব্শ্য- 
কর্তব্য। ইহাতে একটুও বিলম্ব করা উচিত নহে। 


সংস্কৃত বিভাগের উল্লেখষোগ্য কার্য * ্ 

এখানে একটি প্রাসঙ্গিক প্রশ্ন স্বভাবতই উঠে, এবং 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অন্ুবক্ত প্রত্যেক ব্যক্তিই ইহার উত্তর 
পাইতে ইচ্ছা করিবেন। সংস্কৃত বিভাগের প্রথম প্রতিষ্ঠা 


_ হইতেই ইহার জন্য বার্ষিক প্রভূত অর্থ ব্যয় করা হয়। 
সম্প্রতি তো৷ কিঞ্চিৎ ন্যনাধিক বাৰ্ষিক পঞ্চাশ হাজার 


টাকা খরচ হয়। কিন্ত কয়েক জন ছাত্রের এম-এ পরীক্ষায়" 
উত্তীর্ণ হওয়া ভিন্ন এই বিভাগে আর কী কাজ হুইয়াছে ? 
শিক্ষকগণ প্রত্যেকে স্বতন্ত্র বা সম্মিলিত ভাবে বিশ্ব 
বিদ্যালয়কে এ অর্থের বিনিময়ে কী দান করিয়াছেন, 
যাহাতে তাহাদের সেখানে নিয়োগকে সমর্থন করিতে পাবা 
যায়? সংস্কৃত বিভাগ এ পর্যন্ত এমন কি এক পৃষ্ঠাও দিতে 
পারিয়াছেন যাহা সাধারণ সংস্কৃত শিক্ষার জন্য অপরিহার্য 


' মনে হইতে পারে, ধেমন জে ক ব সাহেবের প্রধান উ পনি- 


যদ ও ভগ বদশী তার শব্দ কো শ ( Concordance to 
the Pricipal Upanishads and Bhagavad Gita ) 
যাহা! কেবল যান্ত্রিক কাজ? মনি অর সাহেবের স্ুপ্রসিদ্ধ 
ও সংস্কৃতবিদ্গণের অপরিবর্জনীয় সংস্কৃত-ইংরেজী অভিধান 
( Sanskrit English Dictionary by Monier 
Williams) প্রভৃতির ন্যায় পুস্তকের কথা ছাড়িয়াই দেওয়া 
গেল। সাধারণে এই প্রশ্নের উত্তর দাবি করিতে পারে। 
| প্রস্তাবিত ও আবদ্ধ পুস্তক 


কাহারো কাহারো ইহাও জানিবার ইচ্ছা হইতে পারে 
যে,দর্শনকোশবাভার তীয়প্র্শনমহাকোশের 
কী হইল? ইহার পরিকল্পনা অধ্যাপক শ্রীরাধাকৃষ্ণন্‌ 
সাতকোত্তর সাহিত্য শিক্ষণ সমিতির ( Council of the 
Post Graduate Teaching in Arts) তদানীস্তন 
অধিনেতা শ্রীষুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়. মহাশয়কে 


কান্তন 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগ 


৫৩৫ 





অর্পণ করিয়াছিলেন, এবং ইহ! গৃহীতও হইয়াছিল। এ 
সময়ে অধ্যাপক রা ধা কৃ ষ্ণ ন্‌ মন্তব্য করিয়াছিলেন-_“যদি 
সম্পূর্ণ হয়, ইহা বিশ্ববিদ্যালয়কে অমর করিয়া রাখিবে।” 
দুর্ভাগ্যবশত আরম্ভ করিয়াও কিছু দিন পরে ইহা ত্যাগ 
করা হইয়াছে । কেন? 

আরো কয়খানি এইরূপ আরব্ধ উপযোগী গ্রন্থের 
পরিণাম এই প্রকার হইয়ৃছে, ষথাসাঙ্যযোগকোশ 


,ওকালিদাসকোশ অর্থাৎ কালিদাসের শব্দকোশ ও ' 


কালিদাস"অভিধাঁন। এই সমস্ত কাজ চলিতেছিল এই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ও অন্যান্য শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের পূর্ব ও বর্তমান 
শিক্ষক ও ছাত্রগণের একটি সমিতির পরিচালনায় । ইহার 
জন্য কোন পারশ্রমিকের ব্যবস্থা ছিল না, কিন্ত তথাপি 
ইহাদের কৃত কার্ষের পরিমাণ ছিল প্রচুর। বিশেষরূপে 
ছীত্রেরাই ইহাতে উৎসাহ দেখাইয়াছিল। কিন্তু বিধাতার 
ইচ্ছায় এ কাৰ্যও বেশী দূর অগ্রসর হইল না। কেন? 
যে কয়টি কাজের উল্লেখ করা হইল যদি সেগুলি বস্তুত 
করার অনুপযুক্ত বলিয়াই কর্তৃপক্ষের মনে হইয়া থাকে তবে 
অন্য কোন উপযুক্ত কাজের পরিকল্পনা অনায়াসেই করিতে 
"পার! যাইত, কিন্তু এ পর্যন্ত তো করা হইল না। 
আবব্ধ আশ্ত তো গ্রন্থ মালার সম্বন্ধে অনেক দিন 
হইতে কিছু শোনা যাইতেছে না। সংস্কৃত-পু'থি সংগ্রহ 
সম্বন্ধেও এ কথা । আশা করি এই উভয়ই ঠিক চলিতেছে। 
আমর! সংস্কৃত বিভাগের উল্লেখযোগ্য কার্ষের কথা! 
আলোচনা করিতেছিলাম, যাহাতে এই বিভাগের শিক্ষক- 
গণের নিয়োগকে ন্যায্য বলিয়া প্রতিপাদন করিতে পারা 
যাইত। কিন্তু কোন শিক্ষক কোন উপযোগী ও তেমন 
উপাদেয় গ্রন্থ রচনা না করিলেও যদ্দি তাহার অধ্যাপনা 
অসাধারণ হয় তবে তাঁহার নিয়োগ নিশ্চয়ই ন্যায়সঙ্গত 
বলা যাইতে পারে। এতাদৃশ শিক্ষকের লাভে বিশ্ববিদ্যালয় 
নিজেকে গর্বিত ও গৌরবান্িত মনে করিবেন। যাস্কের 
ভাষায় তাহাকে আমরা নি ধি গো প বলিয়া মনে করি। 
কিন্তু এরূপ অধ্যাপক সংস্কৃত বিভাগে কয় জন ?* 
অত্যধিক শিক্ষক 
যদিও সংস্কৃত বিভাগের পাঠ্যসংক্ষেপে কয়েক বৎসরের 
“মধ্যে কোন নৃতন বিষয় যোগ করা হয় নি, তথাপি কিছু 
দিন হইল, সবেতনে বা বিনা বেতনে কতকগুলি শিক্ষককে 
আংশিক সময়ের জন্য নিযুক্ত করা হইয়াছে।. কিন্তু কি 
উদ্দেশ্যে ? এই সমস্ত নবনিযুক্ত ও পূর্বনিযুক্ত শিক্ষকগণের 


এক সঙ্গে পড়াইবার ব্যবস্থার জন্য আরো কতকগুলি নৃতন 


* ইংরেজীতে সেক্সপিয়রের সম্বন্ধে এ বিষয়ে কীরপ কাজ 
হইয়াছে পাঠকের! মনে করিতে পারেন। 


শ্রেণী খুলিবার প্রয়োজন স্বভাবতই তীব্রভাবে অনুভূত হয়, 
এবং এই জন্য এই বিভাগের চিরাচরিত প্রথাকে হঠাৎ 
উল্লজ্ঘন করিয়া প্রতি শনিবারেও পূর্ণ ছয় ঘণ্টা করিয়া 
পড়াইবাৰ ব্যবস্থা করা হয় ।ণ' 

এক সময়ে যখন স্নাতকোত্তর সাহিত্যশিক্ষণ সমিতির 
অধিনেতা! শ্রীযুক্ত শ্তা মা প্র সা দ মু খো পা ধ্যা যন মহাশয় 
জানিতে পারিলেন যে, এই বিভাগে সপ্তাহে ( অর্থাৎ পাচ 
দিনে ) আঠার ঘণ্ট! করিয়া পড়ান হইতেছে, তখন তিনি 
তীব্র ভাষায় নিজের অসন্মতি প্রকাশ করিয়াছিলেন 
“আপনারা কি হাত্রগুলিকে বধ করিতে চাহেন ? আপনারা 
কি ভুলিয়া গিয়াছেন যে, ইহারা স্নাতকোত্তর ছাত্র? 
ইহারা কেবল শিক্ষকেরই নিকটে কোন শ্রেণীতে অধ্যয়ন 
করিবে না। ইহাদিগকে পুস্তকালয়ে নিজে-নিজেও অধ্যয়ন 
করিতে হইবে। কখন ইহারা ইহা করিবে {” মন্তব্য 
অনাবশ্যক। 

পরিবর্তমান প্রয়োজন 


এই বিভাগের বস্তুত প্রয়োজন যে কি তাহা নির্ণয় করা 
হয় শক্ত, কেনন! ইহা সর্বদা পরিবর্তন প্রাপ্ত হয়। কোন 
পদে নিয়োগের জন্য এক বিশেষভাবে নির্দিষ্ট বিষয় উল্লেখ 
করিয়া প্রাধিগণকে আবেদন করিবার জন্য আহ্বান করা 
হয়, কিন্ত নিয়োগ করা হয় সম্পূর্ণ বিভিন্ন বিষয়ের জন্য। 
কয়েক বৎসর হইতে ইহাই এই বিভাগের ধর্ম হইয়া 
পড়িয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয় মহলে ইহা সকলেরই জানা । 
কিন্ত কেন এমন হয়? 


কয়েকটি সম্পাদনীয় প্রস্তাব 


পূর্বে যে সমস্ত সংস্কারের উল্লেখ করা হইয়াছে, সেগুলিকে 
গ্রহণ করা সম্ভব হউক বা নাই হউক, কর্তৃপক্ষ গভীরভাবে 


‘চিন্তা করিয়া দেখিবেন যে, বর্তমান অবস্থায়, যখন সংস্কৃত 


কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগের মধো কতক- 
গুলি বিষয়ের অধ্য।পনার কোন ভেদ নাই তখন নিম্নলিখিত 
কয়েকটি বিষয়ের অধ্যাপনার জন্য কেবল সংস্কৃত কলেজেই 
ব্যবস্থা করিতে পারা যায় কিনা । যথাঃ বেদ-বেদান্ত, 
ন্যায়-বৈশেষিক, সাঙ্খ-ধোগ ও স্বৃতি-মীমাংস!। 

এখন কর্তৃপক্ষ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের পূর্ব ও বর্তমান বন্ধুগণ 
ধীর ও গভীরভাবে ভাবিয়! দেখুন কিসে ইহার বস্তুত কল্যাণ 
হয়, এবং তাহাই করুন যাহাতে হয় “বিদ্যার অগ্রগতি” 
(“Advancement of Learning’”)| কেননা ইহাই 
হইতেছে এই বিশ্ববিদ্যালয়ের লক্ষ্য । 





+ পরে ছাত্রগণের গুরুতর আঁপত্তিতে শনিবারে পড়ান ত্যাগ 
করিতে হইয়াছে। 





আনারকলি 
প্রীইন্দির! দেবী চৌধুরাদী 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


১ম দৃশ্য 
(বেওয়ান-ই-খান, আকবর শাহের খাস দরবার । 
ভান দিকে শৃগ্ত সিংহাসন | আশেপাশে সভাসদগণ । বাঁ 
দিকে অপেক্ষাকৃত সামনে যুবরাজ সেলিম ও রাঁজকবি 
ফৈজী আসীন ।) | 


ফৈজী। যাই বল, কাল কিন্তু জান্কী- বাই আসর . 


মাত করে দিয়েছিল । একেই বলি নাচ গান। নইলে 
চেঁচাতে আর হাত পা ছুড়তে কচি ছেলেও পারে-_কি 
বল হে শাহজাদা? কিন্ত এত রাত হয়েছিল যে গো! মোড়া 
মুড়ি দিয়া ) এখনো যেন আমার আলিম্তি ভাঙছে না। 
সেলিম। যা” বললে ভাই । দিনকে রাত আর রাতকে 
দিন করা অভ্যাস থাকা সত্বেও আমার যেন আঙ্জ চোখ 
টেনে ধরছে। কিন্তু শাহেন-শার কড়া হুকুম, রোজ এই 
ইস্থুলে হাজ রে-সই দিতেই হবে; তাই ভাড়াতাডি চোখে 
মুখে জল দিয়ে চলে এলুম । | 
ফৈজী। ( ঘড়ি দেখিয়া ) খুব যে ডঙিতাড়ি করেছ 
স্পতা বল্তে পারি নে। *জাহাপনার আসবার সময় প্রায় 
হয়ে এল--বারটা বাজে । একে ত কাল শুতে দেরী হ’ল, 
তার উপর বাকি রাতটুকু কেবলি মাথায় ঘুরতে লাগল £ 
(গুন্‌ গুন্‌ করিয়া) | 
গরজত বরষত ভিগঁত আইলি, 


তুহারে মিলন-কো আপনে প্রেম পিয়রওয়া। (আরে হা) 
কি স্থন্দর গান, আর কি মিষ্টি গলা । কেবল যদি তার, 
সঙ্গে চেহারাটির মিল থাকত ! আমাদের জান্কী বাঈ একটু - 
পশ্চিমে ঢলেছে---একটু মোটা হয়ে পড়েছে--না সেলিম? 
দেগিম। তবু মর! হাতী লাখ টাকা! (হাসিয়া! ) 
ভালই হয়েছে, নইলে তেমন তেমন একজন তাজা সুন্দরী 
যদি সত্যি সত্যি বর্ষারাত্রে আমার ছুয়োরগোড়ায় এসে এ 
গানটি গাইত, তা হলে তুমি কি করতে বলতে পারি নে 
আমি ত সব ছেড়ে ছুড়ে বিবাগী হয়ে ত্র সঙ্গে বেরিয়ে 
পড়তুম। 
ফৈজী। তা হলে সে বেচারা যে আশ্রয়ের আশায় 
এসেছিল তাও পেত না। লাভের মধ্যে দু'জনকেই ভিজতে 
হস্ত, আর আমাকে করুণস্বরে গাইতে হ'ত £ 
এ কাহা যাতে হোস্ভিজোগে। 


সুখের বিষয়, গানের নায়িকা আজকালকার দিনে সশরীরে 
এসে হাজির হয় না। আর এলে তাকে দিয়ে ফেলবার 
মতও আমার কিছুই নেই--এক্‌, আমি নিজে ছাড়া । কিন্তু : 
মেয়েরা উপরি পাওনাটাই কিছু বেশী পছন্দ করে--কি বল. 
হে? এখানেই ত তোমাদের জিত--দেবারও যথেষ্ট আছে, 
নেবারও লোক অনেক কাজেই আমর! গরীব বেচাবাঁরা 
মনের দুঃখে একলা ঘরে বসে বসে কবিতা লিখি। | 

সেলিম। অনেক আছে বটে, কিন্ত--লাখে ন মিল্ল 
এক । - . 
(বাগ্যোগ্ভম সহকারে আকবর বাদশাহ ও মন্ত্রী 
বীরবলের প্রবেশ এবং সভাস্থ সকলকে যথাযোগ্য 
প্রত্যভিবাদনাস্তর স্ব স্ব স্থানে উপবেশন।) . 

আঁকবর। বীরবলজী, আজ কি জরুরী আরজি বেশী . 
কিছু আছে? কাল সারাদিন শিকারের পর প্রায় সারারাত 
নাচগান চলেছে--তার উপর আজ আর শানাহারের-€ 
বেশী বেলা না করাই ভাল । বাদ্‌শাদেরও মাঝে মাঝে 
বিশ্রাম দরকার | 

বীরবল। জাহীপনা, অর্থা প্রার্থীর অভাব কোনদিনই 
হয় না) তবে বেশীর ভাগ আরজি কাল শুনলেও চলতে 
পারে। কেবল দেওয়ান মাধব রাও কাবুল থেকে যে জরুরী 
চিঠি আর খাজনা পাঠিয়েছেন, সেগুলির ব্যবস্থা আজই 
কর! বিশেষ আবশ্যক 

আকবর সে চিঠি পড়ে দেখেছ বিঃ ? কাল পৰ্ধ্যন্ত 
তাঁর জবাব অপেক্ষা করতে পারে না? | 

বীরবল। আজ্ঞে না, খোদাবন্দ.; চিঠির সঙ্গে কিছু 
- জীবস্ত মালও পাঠিয়েছেন, যাকে ঠিক খাজনার সঙ্গে তোশা- 
খানায় চালান দেওয়া! যায় না। 

আকব্র। কি রকম মাল? মানুষ না জন্ত? পোষা 
না বুনো? 

বীরবল। হুজুর, মানুষও বটে, জন্তও ৷ বটে-_অর্থাৎ, 
নারী। তবে একে যুবতী, তায় হ্ুন্দরী-_স্থৃতরাং পোষ ২ 
মানবে কি না, তা শেষ পর্য্যন্ত ঠিক বলতে পারি নে। 

আকবর। বল কি বীরবল? তা এতক্ষণ তুমি এ 
কথা আমাকে বল নি কেন? তাকে. কি তুমি দেখেছ? 
তাকে কোথায় রেখেছ? 

বীরবল। জাহাপনা, আপনার কাছে যে যা পাঠায়, 
সবই ত আগে আমার কাছে পেশ হয়ে তবে আপনার 


আনারকলি 


£৭' 





দরবারে পৌছোঁয়। .এ মেয়েটিকেও আমি দেখেছি। আর 
আমার এই বুড়ো চোখের সাক্ষ্য যদি বিশ্বাস-করতে হয় ত 
সে অপূর্ব স্ন্দরী--তেমন সুন্দরী ইতিপূর্বে কখনও দিলী 
সহরে এসেছে কিনা সন্দেহ । আপনার হুকুমের অপেক্ষায় 
তাদের অন্দর মহলের সর্দার সাহেবের জ্রিম্মেয়. রেখে 
এসেছি। এখন হুজুরের কি আজ্ঞা হয়? 

(সভাস্থলে চাঞ্চল্যের লক্ষণ প্রকাশ ) 


আকবর। শ্তার সঙ্গে আর কে কে আছে? পাঠাবার ' 


উদ্দেশ্য মাধব রাও কিছু লিখেছেন? 

'বীরব্ল। লিখেছেন কাবুলের সহর-কোতোয়াল আর 
এক জন সমীসহ মুন্সী মুহিউদ্দিনের কন্যাকে তিনি দিলী 
দেখতে পাঠাচ্ছেন; তাকে আপনার অন্দরমহল. বেগম-. 
সাহিবারা কপাদৃষ্িতে রাখলে তার! সুখী হবেন, আর 
আপনিও ঠাকে দেখে খুশি হবেন। 

আকবর। তাদের তিন জনকেই তবে দরবারে ডেকে ' 
পাঠাও। দেখছ না তোমার কথা শুনে সবাই অধীর হয়ে 
পড়েছে-_মেয়ের হিংসায়, আর পুরুষরা আনন্দে। 

(বীরবলের প্রস্থান). 
-7 সেলিম। জাহীপনা, চাদ উঠলে যে সমুদ্রের ঢেউ চঞ্চল 
হয়ে উঠবে, এটাও ত স্বাভাবিক । 

আকবর । আর চাদ উঠলে যে তারার দল না হয়ে 
পড়বে, এটাও ত স্বাভাবিক! 

ফৈজী। শাহেন-শা স্থর্য্যের মত চাঁদ তারা সকলকেই 
আপনার জ্যোতির অংশ বিতরণ করে তাদের স্ব স্ব কক্ষে 
চালিয়ে ও জালিয়ে বেখেছেন। ূ 

আকবর। সাবাস ফৈজী, কথাটা বেশ ঘুরিয়ে নিয়েছ, 
নইলে আর কিসের সভাকবি? কথার জাল ফেলে মানুষ 
ধরাই ত তোমাদের পেশা । দেখ আবার নতুন আলোর 
ঝিলিক লেগে তোমার মনের মধ্যে নতুন কোন্‌ ভাবের 
ফোয়ারা খুলে যায়। কল্পনাকেও মাঝে মাঝে ঝালিয়ে 
নেওয়া চাই ত? নইলে রোজ যে সুন্দর মুখ দেখা যায়, 
নিত্য কি তাতে নেশা ধরে? 

ফৈজী ৷ হুজুর ঠিক কথাই বলেছেন। আপনার মন্ু্ত- 

, চরিত্রের জ্ঞান যেমন শুক্র, তেমনি গভীর । 

আগে বীরবল, পরে লাল পেশোয়াজ-ওড়না 
পরিহিতা আয়েষা, পরে সবুজ পেশোয়াজ্র-ওড়ন! 
পরিহিতা রোশেনারা, শেষে ইলাহী বক্সের প্রবেশ । 
যথাযোগ্য অভিবাঁদনাত্তে আকবরের সামনে শেষোক্ত 
তিন জনে জোড়হস্তে দণ্ডায়মান হইলেন । সেলিমের 
সামনে দিয়! যাইবার সময় আয়েষ! মুহূর্তকাল 


থমকিয়া দীাড়াইল, কিন্তু দুই জনে পরস্পরের প্রতি 


সি 


যে বিছ্যুৎকটাক্ষ হানিল, তাহা আর কেহ দেখিতে 
পাইল না।) 

' ( সভাস্থলের আলোড়ন বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হইল )। 
আকবর। আমার প্রিয় .স্বহ্বৎ মাধব রাওয়ের পত্রের 
মৰ্ম্ম অবগত হলুম ! তোমাদের দকলকে দেখেও অত্যন্ত 
সন্তোষ লাভ ক্রলুম.। পথে নিক এসেছ ত? ' কাবুল- 
রাজ্যের সব কুশল ত? 
ইলাহী। (সেলামপূর্ববক ) হুজুরের রাজ্য সর্বত্রই 
নিরাপদ । দিনকতক হ'ল লাগ্ডিকোটাল থেকে একদল দন্থ্য 
কাবুল, আক্রমণ করেছিল বটে, কিন্তু বেটাদের আমরা এমনি 
শিক্ষা দিয়ে দিয়েছি যে, সারা পথ আর কোন উপদ্রব 

করতে সাহস করে নি। 

* আঁকবর। সাবান এই ত চাই । মাধব রাওয়ের যোগ্য 
হস্তে শাসন ভার দেওয়া অবধি দুর্দান্ত সীমান্ত প্রদেশ সম্বন্ধে 
আমি নিশ্চিন্ত আছি। কেবল. নিয়মিত সময়ে নিয়মিত 
খাজনাটি আসে, আর কখনও কখনও সেই সঙ্গে কিছু" 
উপরিলাভও হয়-যেমন আজ । বিবিজী, তোমরা 
বসো, কোন ভয় নেই । (উহার! বসিলে রোশেনারাঁকে' 
নিরীক্ষণপূর্কাক )-তোমাকে যেন ইতিপূর্বে দেখেছি 
মনে হচ্ছে? 

রোশেনারা। (করজোড়ে ) জাইাপনা, তিন বৎসর 
আগে নওরোৌজের কয় দিন আমি দিল্লীতে এসে বেগম 
যোধবাঈ সাহিবার মহলে ছিলুম। তাদের আদর যত 
আর সে সময়ের উৎসব-আনন্দ আমি জীবনে কখনও 


ভুলব না! 
আকবর। তোমার সখীও সে আনন্দে বঞ্চিত হবেন 
না। আর তিনিও আশা করি, মাঝে মাঝে আমাদের 


দেখা দেবেন। তাকে দেখাই “যে নয়নের এক উৎসব। 
বোধ হয় মনোরগ্রনের *বিদ্ভাও তাঁর কিছু কিছু জান! 
আছে? 

_ রোশেনারা। হুজুর, আমাদের গরীব কাবুল সহরে 
আপনাদের রাজধানীর বিলাসকলার ক্ষীণ প্রতিধ্বনি মাত্র 
কদাচ পৌছোয়। তবু আয়েষার গলা স্বভাবতঃ মিষ্টি বলে 
মুন্সীজী সাধ্যমত তাকে নিজে গান শিখিয়েছেন; আর . 
দেওয়ানজীর বাড়ীর নাচের মজ্জ লিশে সঙ্গে করে নিয়ে 
গেছেন, তাই দেখে সে একটু আধটু যা শিখেছে। 

আকবর। বিবিজীর নাম তবে আয়েষা ? তোমার 
নাম ত মনে হচ্ছে রোশেনারা। 

ফৈজী। (জোড়হস্তে )--গোস্তাকি মাফ করেন 
ত বলি খোদাবন্দ, যে, এর নাম হওয়া উচিত ছিল 
আনারকলি । কেননা আনাঁবের মতই এর গালে, 


৫৩৮ 


১৩৫৮. 





ঠোঁটের কাপড়ের- রং -ও কূপ, আনার. কলির মতই ইনি. 


লাজুক, নরম ও নবীন ॥ 
আক্বর। (সহীস্তে )--তা : বেশ ত, নতু নতুন জায়গায় 
এসে .ও'র নতুন নামকরণ হোক,” অবশ্য যদি ওর তাতে 


কোন আপত্তি না থাকে । - কি বল বিবিজী ? আনারকলি... 
নামটিও বড় মি, আর. সত্যিই ঠিক .তোমার. সঙ্গে খাপ: . 
দেখ, তোমাকে দেখে আমাদের সভাকরির ভাবের. 


খায়। 
উচ্ছ্বাস এরই মধ্যে উথলে উঠেছে। - 
. ফৈজী॥ 


ভেসে আসছে। 
. আকবর। ধীরে বন্ধু. ধীরে; একেবারে অমন করে 
সব ৰ ফবিভার মধু উজাড়. করে. ঢেলে দিও ন!।... 
আগে চক্ষুকর্ণের বিবাদভঞ্জন হোক । আনারকলি, তোমার 
বৃত্যগীতের একটু নমুনা, পাব,. এমন সৌভাগ্য. রি 
আমাদের আজ. হবে? ন! :পথশ্রমে এখনও ক্লান্ত হয়ে 
রয়েছ ? 
: আনারকলি - (উঠিয় অভিবাদন )- হুজুরের 
দুর্লভ দর্শনেই আমাদের ক্লান্তি দুর হয়েছে, আর আপনার 
ইচ্ছামাত্রই আমাদের পক্ষে মহা মান্য আদেশ। কিন্ত 
আপনাদের এই বিখ্যাত .শহরের আমীর ওমরাহের চিত্ত- 
বিনোদন করতে পারি* এমন. :কোন শিক্ষাই আমি, 
পাই নি। পাছে হাস্তাম্পদ -হতে হয়, সেই আমার 
ভয়। 
আকবর । .কোন ভয় - নেই, আনারকলি, সুন্দরের 
সর্বত্রই জয়। 
কর। আর দেখ সেলিম, খা * সাহেবের কাছ থেকে বীয়া 
তবলা ও ঘুঙুর আনিতে পাঠাও । 
(সেলিম চোপদারকে হুকুম দিতে উঠিয়া গেল, 
পরে এমন স্থানে আসিয়া বসিল, যেখান হইতে 
আনারকলিকে ভাল করিয়া দেখা ষায়।) 
রোশেনীরা। ( জনাস্তিকে )--আয়েষা, মনের জোর 
কর, দেখ যেন দিল্লীর কাছে কাবুলের মাথ! নীচু না হয়) 
বাড়ীতে বাপমায়ের, কাছে যেমন নিঃসস্কোচে নাচগান, 
করতে, সেই ভাব মনে আনবার চেষ্টা কর। 
আনারকলি । ( ঘুঙ্র পরিতে পরিতে ). সেই চেষ্টাই 
ত করছি, কিন্ত এরা বাপ -মায়ের দেওয়া নামটা পধ্যস্ত 
যখন ভুলিয়ে দিলে, তখন মাথার ঠিক রাখা মুশকিল । যাক, 
যা জানি তাই ত ১৪ তারপর কপালে যা.আছে তাই 
হবে।- 


শুধু আমার একলার, কেন হুজুর, ও'র। 
শুভাগুমনে ফুলদানির ফুলস্থদ্ধ তাজা হয়ে -উঠেছে,, ঘরের, 
আলোর রোশনাই বেড়ে গেছে, আর বাতাসে-স্রাস:. 
মান্থষের মনের কথ|-আর কি বল্ব? ... 


রোঁস” | 


রোশেনারা, তোমার সখীকে অভয় দান. 


(ফুলদানি হইতে একটি লাল গোলাপ হলো! 
- লইয়া নাচ. ও গান) 
. সাকি,লিয়ে সাগরে সুবকো বু হৈ, . 
কিসি মুস্তকী আনে ফি আরজু হৈ। . 
"' শলেস্তণ সে যাকে হর্‌ গুল কে! দেখীওয়ে, 
মন তেরে এয়সে রঙ, ন তেরে এয়মে বুহৈ॥ 


| Eo তাহার সামনে জোড়হন্ডে দাড়াইলে পর 

- কিছুক্ষণ সভাগৃহ নিস্তব্ধ রহিল, পরে বাহবা: 
ধ্বনির চোটে ভাঙিয়া পড়িল) . 

- আকবর । আনারকলি, তুমি শুধু ওস্তাদী ডড ই শেখ নি, 


তাদের ছলাকলাও কিছু কিছু শিখেছ, নইলে এই "সুন্দর" 
নাচ দেখাতে এত বিনয় 'করছিলে? তোমার নাচের: 


ভঙ্গীতে এখনও 'ছেলেমাস্থষি ভাব আছে, সেটা ভালই: 


লাগে। কিন্তু জান্কী বাঈয়ের কাছে আর বছরখানেক" 


তালিম দিলে পর তুমি তাকেও “হারিয়ে দেবে, তা এখন 
থেকেই বুঝতে পারছি। 'আজ তুমি আমাদের যে আনন্দ 
দিলে, তার বকৃশিশ স্বরূপ এই চুণীর কষ্ঠি- আর এই পান 
নাও, লালে লাল মিলবে ভাল।- . 

* ইন্‌ লবে নাজুক পে স্থর্থি পানকি আনে তু দেও । 

কৌড়ি কৌড়ি বিকে যাবে বুদক্সাকে চুণি॥ 

এখন যাও বিশ্রাম করগে। নইলে -বাদশাস্থদ্ধ কবি 
বনে গেলে রাজকাধ্য চলা দায় হবে। 
যোধবাইঈ সাহিবার কাছে মেয়েদের পৌছে দিয়ে তাকে, 
বলো যে আমি পরে গিয়ে তাঁকে সব কথা বুঝিয়ে বলব। 
কোতোয়াল সাহেবেরও অতিথিশালীয় থাকবার, ব্যবস্থা 
করে দিও। .. 
. (একজন বষীয়সী রমণীর কিঞ্চিৎ অপ্রদন্নভাবে 
| আয়েষাদের লইয়া প্রস্থান |) 
এবার তবে আমর! সভাভঙ্গ করি। 
হয়েছে, কিন্তু যে কারণে ঈগ্র ছুটি পেলুম না, তাতে বোধ 
হয় কারোই আপতি হয় নি। 

.. (দলবলসহ প্রস্থান । 

' জী । 'কি শাহাজাদা, 
সরাবতের মগ্যে তুমি চুপ করে রইলে যে? কেমন দেখলে 
বল; মনে ধরে? 

সেলিম। (আবিষ্টভাবে )-_আমার গানের নায়িকা 
সশরীরে দেখা দিয়েছেন, আজ আমি ধন্য । ( আনারকলির 
হস্তচ্যুত গোলাপ কুড়াইয়া লইলেন। ) 

ফৈজী। আমাকে যা বলেছ বলেছ, অপরের কাছে 
কিন্তু এ রকম মনের কথা বেশী বলো না! জান তদদি্লী 


ক্রমে ক্রমে সভাভঙ্। ) 


(নৃত্য অন্তে আনারকলি বাদশাহকে অভিবাদন- 


মেহের উ্লিসা,, 


বেলা যথেষ্ট 


এত গোলমাল সোর ' 
নি 


2: 


সু 


পপির 


ফাপ্তন 


স্টিম পিস 
“শহরে “প্রেম কি করান সহেল বড়ানা” নয়। বাড়াবাড়ি 

করলে সশরীরে অন্যত্র ঘাবার সম্ভাবনাই 'বেশী। 
(হাসিতে হানিতে উভয়ের প্রস্থান) 


হয় দৃশ্য 
( জ্যোৎস্সালোকিত অজ্ঃপুর-_ উদ্যানের 'নিরালা স্থানে 


শ্বেত পাথরের ফোয়ার1। দূরে" সানাইয়ে মৃত্স্বরে বেহাগ -. 


রাগিণী বাজিতেছে । এক দিক থেকে সেলিম, অপর দিক ' 


থেকে মেহের -উন্নিসার প্রবেশ, এবং মুকাভিনয়ে প্রকাশ -: 


‘যেন সেলিম তাহাকে বলিতেছে প্রাসাদ হইতে -কাহাকে 
সেখানে ডাকিয়। আনিতে ; সে যেন” প্রথমে নারাজ ভাব 
দেখাইল, পরে সেলিমের গলার স্বর্ণহারের প্রলোভন 
দেখাইবারু পর নিমরাঁজীভাবে চলিয়া গেল। সেলিম 
ওঠা বসা, থমকিয়া দাড়ানো, পায়চারি করা. গ্রতৃতি 
নানারূপে উৎকঠা প্রকাশ করিল, পরে--) | 


সেলিম । (বপিয়া পড়িয়া )-_সে কি মনে করবে ?সে : 


কি আসবে? সে কি ভালবাসবে? (গুন গুন করিয়া গান) 
. ব্হোগথাম্বাজ 
আওয়ে বলমরীজ 
বিন দেখে নহি পড়ত. চৈন 
সাগরি রয়ন মোহে তড়গত গুঁজরি, 
পলক নলাগি সারি রাঁত। 
চাদ পিয়া বিন নি দ ন আওয়ে, 
চুক পড়ি জনি-তরদউ 1. 


( আবার উঠিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে )--_এমন অধীর 


আমি ত আর কখনো হই নি। একি নৃতনের মোহ, না 1" 


.ক্পের নেশা, না প্রথম প্রেমের কুহক-মায়! ? যে শাহাজাদার 
একটি কৃপাকটাক্ষলাভের জন্য শত শত রমণী ভিথারিণী,; 
সে কি না একজন সামান্য প্রজার মত একটি অপরিচিত! 
বালিকার প্রতীক্ষায় দ্রীনভাবে দণ্ডীয়মান। যার দর্শন- 
মাত্রেই আমি এমন আত্মহারা হয়েছি, সে কি আমার এ 

প্রেমের প্রতিদান ন!.দিয়ে থাকতে পারবে? | 
(দূরে . মেহের-উন্নিসার সঙ্গে আনারকলিকে 
- প্রবেশ করিতে দেখিয়া সেলিম এক পার্থে সরিয়! 
দাড়াইল। হেন উন্নিসা চুপি চুপি কি বলিয়া! 
মাঝপথ হইতে ফিরিয়া গেল । আনারকলি 
একলা একটু অগ্রসর হইতেই সেলিমকে দেখিয়া 

সলজ্জভাবে গমনোদ্যত হইল । ) 
সেলিম। ( অগ্রর্পর হইয়া গান ) 
ঠাড়ি রহে মেরে আঁখন আগে 
(আনারকলি ফিরিয়! দাড়াইয়া অভিবাদন. ক ) 
শেলিম' I আনারকলি, জান আমি কে? 


“আনারকলি 


৩৯ 





- আনার । '( কম্পিত কঠে.)জানি। শাহাজাদা। 

| সেলিম । :এস, আমরা ছু'জনে এখানে বসি J ( তথা- 
করণ )।- তোমাকে ডেকে এনেছি বলে ভয় করছে? 

১» আনার। ( অপেক্ষাকৃত ভরসাপহ ) আফিগান-বমণী 
ভয়.কাঁকে বলে জানে ন! । ' 


সেলিম। কাল-নাচৈর আগে ভয় করে নি? 

আনার। কাল ছিলুম বালিকা । ' আজ ‘আমি 
র্যণী। 

সেলিম। এ পরিবর্তন হঠাৎ কিসে হল? কি করে 
বুঝলে? 


আনার। কিসে হ'ল জানি নে; কিন্তু মনে বুঝছি, 


‘প্রাণে বুঝছি ; সারা দেহে, সার! ছুনিয়ায়-বুঝছি। 


সেলিম । তোমার কথা যেন আঁমার কানে গানের 
মত্‌লাগছে। এ কথাই গান গেয়ে বলতে পার? 
আনার । পারি, কিন্ত লজ্জা করে। 


''সেলিম। কিসের লজ্জা? এখানে আমি আর এই 
জ্যোৎস্াময়ী রজনী ছাড়া কেউ তোমার মনের কথা শুনতে 
পাবে না। তুমি নির্ভয়ে গাও, আমিও নিঃশব্দে শুনি। 
৷ আনার। ... (গান) . . 

আজি হরধ সরসে কি জোয়ার! 
...প্রাণমে ন! মিলত কুল কিনার! 
গাও গাঁও সখি গৌরবন্ধীত, 
লীলাচগল রাগ ললিত ললিত । 
কোকিল পঞ্চম করুণ কানাড়া, 
গ্রীও গাঁও মৃদু মধুর মলীর]। 
নরম কি বন্ধন খোলহ খোল, 
- মরম কি পাল তোক্লুহ তোল, 
প্রেমণবনমে ছোড়হ তরণী, = 
ভাঁসি চলি আও প্রাণমে হমারা। _. 


. মেলিম। ( কিয়ৎক্ষণ পরে) হজ্জ 
আনার । হুজুর! . 
সেলিম।- তোমার কাছে আমি হ হুজুর নই, শুধু 


'সেলিম।- তোমার বাড়ীতে কে কে আছেন? 


. 'আনার। মা বাপ ভাই বন্ধু--সকলেই আছেন। : 
দেলিম। বন্ধু ছাড়া, বন্ধুর বাড়া কেউ নেই ? 
আনার । আজ্ঞে না, হুজুর! 
সেলিম। আবার হুজুর ? বল সেলিম ! 
আনার । আর কেউ নেই, সেলিম সাহেব। 
সেলিম। তুমি বলতে চাও. তোমাদের দেশে এমন 


কোন. ভাগ্যবান-. বীরপুরুষ নেই যাঁর বি তোমার 
হৃদয়খানি রেখে এসেছ? 
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আনার । আমার হৃদয় পিছিয়ে পড়ে নেই, তাকে | 


. আমার দুতত্বরূপ আগেই পাঠিয়ে দিয়েছি হজুর--সেলিম। 
সেলিম । ( হাঁসিয়! ) তবে তুমি হৃদয়হীন? 

আনার । (হাসিয়া) আমার এক সখী বলতেন, 
হৃদয়ের বদলে আমার বুকে একটা পাথর বসানো আছে। 

সেলিম। পাথরও ত দামী হয়। 

আনার। আমরা গরীব মান্য, দামী পাধরের কি 
বুঝি? 

দেলিম। যদি আমি বুঝিয়ে দিই? দেখি তোমার 
হাত (হাত বাড়াইয়া)। 

আনার। হাতের সঙ্গে হৃদয়ের কি সম্বন্ধ ? 

সেলিম। হাতের সঙ্গে হৃদয়ের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ । 
দেখই না পরীক্ষা করে। 

(আনার তাহার হাতে হাত বাখিলে সেলিম নিজের 
আঙুল হইতে খুলিয়া চুণীর আংটি পরাইয়া ) এই আংটি 
যখনি দেখবে, তখনি আমাকে মনে পড়বে । এখন সম্বন্ধট! 

. বুঝলে ত 

আনার। বুঝলুম। কিন্তু আমার কোন বিরত 
দরকার নেই। 

সেলিম । আনার, একট! কথা জিজ্ঞাসা করতে পারি? 

আনার। আদেশ করুন। 

সেলিম। তোমার হৃদয়-দূত কি নিকুদ্দেশ-যাত্রায় 
বেরিয়েছিল, ন! এই'আংটির মালিকের কাছে পাঠিয়েছিলে ? 

আনার। ( নিরুত্তর ) 

সেলিম। তুমি ত তাকে কখনো দেখ নি; চিনলে 
কিকরে? 

আনার । ছবিতে দেখেছি, স্বপ্নে দেখেছি । 

স্লিম। স্বপ্ন ভাল, না সত্য ভাল? 

আনার ॥। এক এক সময় মনে হয় আমার স্বপ্নই ভাল 
ছিল; কেননা তার সঙ্গে ছিল আশা। 

সেলিম। আর সত্যের সঙ্গে কি আছে? - 

আনার । হয় ছুরাশা, কিংবা নিরাশা, কে জানে ! 


সেলিম। তুমি কি আমাকে বিশ্বাস কর না, আনার 


আমার ? 
আনার । তোমাকে বিশ্বাস করেই ত বাপ মা, বাড়ী- 
ঘর, দেশ সব এক মুহূর্তে ফেলে চলে এসেছি। 
"_ সেলিম। তবে কাকে সন্দেহ কর? 
আনার । এই প্রকাণ্ড প্রাসাদভর! লোক, এই প্রচণ্ড 
. ঝাজদণ্ড, এই গোপন মন্তরণা, সবকিছুকেই । 
সেলিম । তুমি এরই মধ্যে বাঁজপ্রাসাদের কি কুটিলতা 
জবটিলত! দেখলে বল ত? তোমাকে কি কেউ অনাদর 


করেছে? তোমাকে কি কেউ ভাল না বেসে থাকতে 
পারে? 

আনার । না, আমাকে কেউ কিছু বলে নি। আর 
বেগম সাহিবাও আমাকে যথেষ্ট যত্ব করেন। আমি খুব 
স্থখেই আছি। কিন্তু এখানকার দেওয়ালগুলো্থদ্ধ হেন 
ফিস্‌ ফিস, করে কথ কয়, এখানকার মানুষের মুখের হাসি- 
কথা আমাদের দেশের সরল হাঁসিকথা নয়, সেটুকু এক- 
দিনেই বুঝতে পেরেছি । 

সেলিম। তবে তুমি, সত্যই বালিকা নও। কিন্ত 
আনার, আমিও বালক নই। এই আংটি পরিয়ে তোমার 
হাতে হাত রেখে শপথ করে বলছি-_. 

আনার । সেলিম, শপথে কাজ কি? আজ থাক্‌, 
আর একদিন হবে। আজ আমার জীবনের সর্বপ্রথম 
পর্ববদিন, আজ কেবল আশা, কেবল আনন্দ, কেবল প্রেমের 
কথাই হোকৃ। হয়ত বেশী কথ! বলবার সময় পাঁওয়া যাবে 
না। আজ আমার মনে হচ্ছে) অগরু বেহস্ত অন্দর 
জমীনম্ত হমিনস্ত ও হমিনম্ত ও হমিনস্ত। 

সেলিম। তবে বৃথা বাক্যব্যয়ে সময় নষ্ট না করে 
আর একট] গান গাঁও, আমার বেহস্তের হুরী। 

আনার। কি গাইব? তোমাদের সর্বদা মজ.লিশী 
গান শোনা অভ্যাস; আমাদের 4 গান কি তার 
মৃত হবে? 

_ সেলিম। তার মত নয় বলেই ত শুনতে এত ভাল- 
বাপি। তোমাদের দেশের গজল গাঁও। কিছুক্ষণের জন্য 
ভুলিয়ে দাও যে আমি দিল্লীর শাহজাদা, যে আমার সময়ের 
প্রত্যেক মুহুর্ত, জীবনের প্রত্যেক কাজের উপর সহন্র তীক্ষু 
দৃষ্টি নিবদ্ব--যে আমার ভবিষ্যৎ গ্রাস করবার জন্য শৃন্ত 
সিংহাসহ ইহা করে রয়েছে ! 


আনার । = গান রি 
ফেরামুশীমে দিল হারে, সনম জানে কি হাম জীনে। 
বিছি হায় ইশ ককি চৌসার, লগ্নি হ্যায় জানকি বাজি, 

"পড়! হাঁয় চশম্কা পাশা, সনম জানে কি হাম জানে ! 

' লগ্নি হায় ইশ.ককি বৈড়হি, দিলু' মৈ ইরারে কেঁটকর্‌ । 
কলিজ! হাঁয় হুল তা হাঁয়, সনম জানে কি হাম জানে। 
ইধর পানি ধরধত্য হায়, উধর্‌ বিজলী চমকৃতি হ্যায়, 
একেলি দম্‌ উলজ.তা হাঁয়, সনম জানে কি হাম জানে ॥ 


১:০০ 
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(দূর হইতে মেহের-উন্লিদা একটু গলার ইঞ্দিত করিল) ' 


সেলিম । ( হাসিয়৷ ) এরই মধ্যে অন্দরের দূতী এসে 


. হাজির ? যাও তবে। কিন্তু যাবার আগে আমার আংটির 
বদলে তোমার মাথার এ গোলাপ ফুলটি আমায় দিয়ে যাও 


আনার ( আনারের তথাকরণ )-আর শপথ করে বলে 


ana 


- কাণ্তীন 


আনারকলি 
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যাও যে তুমি রোজ ঠিক এই সময়ে এই ফোয়ারার কাছে 


এসে আমার জন্তে বসে থাকবে। 

আনার--আমার ! রঃ 
আনার ! হা, আসব নিশ্চয় সেলিম--সনম্‌! 

({ ফিরিয়া চাহিতে চাহিতে ধীরে ধীরে প্রস্থান )। 


আসবে ত নিশ্চয় 


ওয় দৃশ্য 

(বেগম যোধবাইঈয়ের মহল। উপযুক্ত গৃহসজ্জা, 
মহামূল্য আস্তরণাদি। আনারকলি 
করিতেছে। সামনের দিকে রোশেনারা একদল মেয়ের 
সহিত ফুলের মালা- গাথিতেছে। অন্য একদল জরির 
কাজ করিতেছে । ) 

যোধবাঈী। থাক আনারকলি, হয়েছে নেই কখন 
থেকে পাঠে হাত বুলোচ্ছ, হাত ব্যথা হয়ে যাবে যে! 
তোমার হাতটি কিন্তু বেশ নরম, গায়ে দিলে আরাম হয়। 
যাও ওদের সঙ্গে না হয় ফুলের মালা গাথ গে। 
.  আনার। (উঠিয়া রোশেনারার কাছে গিয়া) 
তোরা কি করছিস ভাই ? 


করে মালা গাথতে, কিন্তু আমার ঠিক হচ্ছে না। তোর 
‘মনে আছে ভাই? ৃ 

আনার। আছে বই কি। আমাদের নানা রকম 
বিনি তোর হার করে। দেখি? 

প্রথমা । তোদের দেশে কি. হতো পাওয়া যায় না? 
তবে সেলাই কিসে হয়? 

আনার! হ্যা, এক রকম মোটা রঙীন (হতো তৈরি 
হয়, তাই দিয়েই সব কাজ চলে। 

দ্বিতীয়া। শুনলি ভাই, ওর! নাকি শুধু স্থতো দিয়েই 
সেলাই করে। (হাসিয়া ) কেন, সেখানে রি জরি টরি 
তৈরি হয় ন!? 


আনার । আমাদের গরীব দেশে জরি করেই বা কে, 


পরেই বা কে? তাই ত তোমাদের কাঁছে জরির কাজ 


শিখতে এসেছি । 

দ্বিতীয়া । সেদিন যেরকম সেজেগুজে খান দরবারে 
নাঁচলে গাইলে, তাতে শিক্ষার কিছু বাকি আছে বলে ত 
বোধ হয় না, কি বল জয়ুনাব ? - 

প্রথমা । হ্যা, আমাদের লজ্জাশিক্ষা পাঁচ বছর বয়সে 
আরম্ভ হয়, কাজেই চিরজীবন মেটা মনে থাকে । তবে 
ভিন্ন দেশে ভিন্ন প্রথা । . পু... 

তুতীয়া। কিন্তু যাই বল ভাই, মেয়েমান্থষের একটু 


তাহার পদসেবা . 


রোশেনীরা । এই এর! বলছে, আমাদের দেশের মৃত . 


লজ্জাসরম থাকা ভাল। পুরুষ মানুষের সামনে এ বেহায়া- 
পনাগুলে| আমি ছু” চক্ষে দেখতে পারি নে। 

রোশেনারা। কেন, কিসে তোমরা আমাদের এত 
নির্লজ্জ ঠাওরালে বল ত? 

তৃতীয়া। তোমাকে ত কিছু বলছি নে বোন। তুমি 
গায়ে পড়ে ঝগড়া করতে এলে কেন? 

আনার। (ক্ষুন্বভাবে )--কি করব, শাহেন্শা আদেশ 
করলেন, কাজেই যা জানি তাই করতে হ'ল। 

দ্বিতীয়া। আঁহাহ! যেন কচি খুকীটি ! তবে মায়ের 
কোল ছেড়ে এত দুরে এলে কেন? আমরা কিন্ত ভাই. 
অমন কলের পুতুল নই, যে দম দিলেই ঘুরব। তার 
চেয়ে আসল কথাটা বলেই ফেল না কেন, একঘর পুরুষ 
মানুষের সামনে রূপের ঠমক দেখাবার লোভ সামলাতে 
পারেনি? 

প্রথমা । আঃ, কেন ভাই ছেলেমান্থযকে জালাতন 
করিস? এখনি গিয়ে বেগমসাহিবার কানে কথাটা তুলে 


দিয়ে সকলকে বকুনি খাওয়াবে "খন । 


আনার। ( উঠিয়া *সেলায়ের দলের কাছে গিয়!)-- 
আমাকে জরির কাজ শেখাবে ভাই ? 

এক জন। আর শিখে কাজ নেই, যা বিদ্যে আছে 
তাই যথেষ্ট! এম্নিতেই বলে রূপের দেমাকে মাটিতে পা 
পড়ে না, তার উপর. 

আনার। . ( হাসিয়া )--আমার 
দেখলে কিসে ?" | 

অপ্সরা । কেন, সারাদিনই ত আয়নায় মুখ দেখছ, 
দেখতে পাই । আমরা ত আর চোখ বুজে থাকি নে, 
কানও খোলা রাঁথি। তবে মুখটা বন্ধ রাখাই ভাল” 
বড়লোকের কথায় গরীবের কাজ কি? _ 

আনার । তোমাদের যে ভাই চারিদ্িকেই আয়না, 
মুখ না দেখে উপায় কি বল? ক্রমাগত নিজের ছায়া 
দেখতে দেখতে এক এক বার ষেন আমার বিরক্ত ধরে 
ষায় সত্যি! 

প্রথম জন। দেখ আনারকলি, তোমার ভালর জন্যই 
বলছি; তুমি নতুন এসেছ, কিছু জান না, তাই মান না। 
আমাদের দেখতে ত কিছু বাকি নেই ; অমন কত এসেছে, 
কত গেছে, কিন্ত আমরা রয়েই গেছি। সাবধান হয়ে 
চলো, নইলে মহা বিপদে পড়বে। 

. (আনারকলি অস্থিরভাবে এক কোণে একলা 

গিয়া বসিল। সাঁকিনা বেগমের প্রবেশ ) 

যোধবাঈ। এই যে সাকিনা, এস আমার কাছে 

এইখানে বস। (তথাকরণ) তোমাদের সেই বাদীটার 


আবার দেমাঁক 


৪২ ইরা 


- শ্রবানী 
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'অবশেষে কি হ'ল বল দেখি? এই গোলকর্ধাধার মধ্যে 
কেন যে এ কচি কচি সুন্দর মেয়েগুলোকে পাঠায়, ভাই 
ভাবি। আমরাই বা কতদিকে নজর রাখি বল? 

€( আনারকলির উৎকর্ণ হইয়া শ্রবণ ) 


সাকিনা। আর হবে কি দ্রিদি-যা হয়ে থাকে, - 


তাই। আজ সকালে সর্দীরনী তাকে ডাকতে গিয়ে দেখে, 
সে কাঠ হয়ে মাটিতে পড়ে রয়েছে । মেয়েটা মরে বাচল; 
নইলে তার কপালে আরও কত লাগ্চনীভোগ ছিল, তা 
কে বলতে পারে? তার বুড়ো বাপ মা ভোরবেলা থেকে 
অন্দরমহলের খিড়কি-ছুয়োরে এসে এমন কায়া জুড়ে 
দিয়েছিল যে, সারাদিন মন্ট! খারাপ হয়ে রয়েছে তাই 
তোমার কাছে একটু বেড়াতে এলুম। ( আনারকলিকে 
দেখিয়া ) এটি যে নতুন মুখ দেখছি ?. 
যোধবাঈ ৷ হ্যা, কাবুল থেকে দেওয়ান মাধব রাও 
ওকে দিল্লী দেখতে পাঠিয়েছেন। মেয়েটি স্থশীলা বলেই ত 
বোধ হয়। ওর উপর আমাদের কৃপাদৃষ্টি রাখতে তিনি 
বিশেষ করে অনুরোধ করেছেন।, 


সাকিনা। তা! ত রাখব দ্বিদি, কিন্ত দৃষ্টি যে অনেক 
রকষের আছে। ও দিল্লী দেখবে, না দিল্লী ওকে দেখবে, 
তাই ভাবছি । (হাসিয়া) যে দেখবে সেও পত্তাবে, যে 
না দেখবে সেও পতস্তাবে। 

যোধবাঈ। (হাসিয়া) ঠিক বলেছ ভাই। রূপ বড় 
জাল! । যেমন জলে, তেমনি জালায়। আমার এ আবার 
এক কাটা হয়েছে। এখন মা-বাপের গচ্ছিত ধন মা- 
বাপের হাতে ভালোয় ভালোয় ফিরিয়ে দিতে পারলে 
বাচি। আনারকলি! . * 

আনারকলি!" (কাছে আনিয়া ) জী হুজুর। 


যোধবাঈ । ইনি আমার বোন সাকিন বেগম, bd ll 


কর্‌। ( তথাকরণ ) 
সাকিন! | যেমন মিষ্টি নাম, তেমনি মিষ্টি মুখ । 


যোধবাঈ । নামটি আমাদের দেওয়া, কিন্ত i ওর 


পৈতৃক সম্পত্তি। 

সাকিনা। আর কিছু সম্পত্তি আছে? _. 

যোধবাঈ | বোধ হয় না। সে খোজ নেবার দরকার 
নেই। তবে অনেক গুণ আছে; বেশ নাচতে গাইতে 
পারে। উঃ | 
_ সাকিনা। সত্যি নাকি? কৈ, আমাকে একটি গান 
গেয়ে শোনাও দেখি? 

_ আনার ।: হুজুরাণীর মেহ্রবাণী | 


গান 
জরা ওয়াসল্‌ পর্‌ হোঁ ইসার! তোমারা, 
অভি ফয়সল! মামলা হমারা তোমার ॥ 
-. শুনি হৈ আওর কিসীকে চাঁতে হু” 
ও দুশ মন হমার! পেয়ার! তোমার1॥ | 
সাকিনা। আহা, গলাটিও যেন মধুঢালা। এরকম 
গান সারারাত, বসে শোন! যায়। আশীর্বাদ করি যেন 
এমন বরের হাতে পড়, যে আমারই মত গান" শুনতে 
ভালবাসে । কিন্তু এখানে কাউকে যেন ইসার! টিশারা 
করো না, বুঝলে? তা হলে তুমিও বিপদে পড়বে, আর 
আমরাও লজ্জায় মুখ দেখাতে পারবে না, কি বল দিদি? 
যোধবাঈ। বয়সটা যে বড় খারাপ সাকিনা, হাজার 
বোঝালেও বোঝে কৈ? ও জয়নীব, আজ.সদ্ধ্যাটা কলি 
এই রকম চুপচাপ ভাবেই- কাটিয়ে দিবি? নাচগান কিছু 


হবেনা? কাবুলের কাছে দিলীকে হার মানতে হবে 


নাকি? 


জয়নাব। আমরা.ত হেরেই আছি; সেকথা পাচ- 


জনের কাছে জাহির করে, লাভ কি? | 
যোধবাঈ। অমনি তোদের অভিমান হল বুঝি? 


ছিঃ; ওরা দু'দিনের জন্যে বেড়াতে এসেছে, ওদের সঙ্গে 


কোথায় তোরা খুশিমনে মিলে মিশে. আমোদ আহ্লাদ 


-করবি, না রেষারেধি রাগারাগি করছিস? নে, তোদের 


মালাগাথা ফুলতোল! রেখে, সেদিন মীরাবাঈয়ের যে নতুন 
গানটা শিখলি, সবাই মিলে একবার ভাও বাৎলে গা?” 
দেখি? যতই দরবারী ওস্তাদী গান হোক না কেন, আমার 


. কানে ভজনের মত অমন মিষ্টি আর কিছুই লাগে না, তা 


বলছি বাপু। গা” তোরা। 
মেয়ের! সমস্বরে । 
. | গান Hl 
শুনি ময় হরি আওন কি আওয়াজ। 
মহল চড়ি চড়ি যাউ মোরে সজনী, কর্‌ আওয়ে মহারাজ 1 
দাদুর মোর পপিহ! বোলৈ, 
কোয়েল! মধুরে সাজ। 
বরখে মেহ্রওয়া, মেহ। বোলৈ, 
| দামিন্‌ ছোড়ি লাজ! 
ধরতি রূপা নওয়া নওয়াধরিয়া, + 
পিয়া মিলনকি কাজ 112 
মীর! কি চিত ধারা ন মানে," 
বেমি আয়ে! মহারাজ ॥ 
চর্থ দৃশ্য 
_ (দেওয়ানই-আম, আকবর শাহের আম দরবার। 
আকবর ও বীরবল আসীন। .দরবারগৃহ বিশেষ উৎসব- 


বা 


wh. 


কান 


- আনারকান 


৫৪৩. 





জ্জায় সজ্জিত । ৰিং খাব ও মখমনের আস্তরণ এবং পর্দি। 


পারস্ত দেশের গালিচা, বোখারার পট্টবন্ত স্বর্ণ রৌপ্য জহ্রৎ ' 


ধচিত পাত্র, ফুল এবং আতর গোলাপজুলের রি ছড়াছড়ি 
হয়লাপ।)... 

আকবর। কি বীরবলজী, এমন ' আনন্দ-সম্ধ্যায় 
তোমাকে এত বিম্ধ দেখছি কেন? ঘরে কিছু, 'তক্রার 
হয়েছে না কি? বল ত আমি মিটিয়ে ফেলি। .. .. 

বীরবল। জাইাপনা, ঘরে কিছু গোলযোগ উপস্থিত 
হয়েছে বটে, কিন্ত সে আমার ঘরে নয়, আপনার ঘরে। 
কাজেই ভাবনাটা আমার ক্ছি বেশী। 7 

আকবর।  আমার্‌ই ঘরে গোলযোগ, অথচ আমি সে 
বিষ কিছু জানবার আগেই তুমি জেনেছ--:এ কি. কখনও 
হতে পারে মন্ত্রীজী ?. আমি বি কি এতই ' অ, এতই অল. 
এমনই বিনাধী ? | 

বীরবল। শাহেনশার বৰ্ম্মকুশনত! ও তীক্ষ টি হিু- 
স্থানের সর্বত্র বিখ্যাত। কিন্তু অনেক সময় বাইরের বড় 
বড় জিনিষ দেখতে দেখতে ঘরের ছোটখাটো জিন্যি চোখে 
পড়ে না। সেই জন্তই ঘরের-ভার পুরুষরা মেয়েদের হাতে 
ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকে । 

আকবর।. (ব্যস্তভাবে) কৈ, . বোধবাই আমাকে 


সম্প্রতি কোন দুঃসংবাদ. দিয়েছেন বলে ত মনে করতে. 


পারছিনে? . 
_বীরবল। খোদাবন্দ মেয়েরা মেয়েদের চর দুই 
রাখবার যত স্থবিধে পান, বড় বড় ছেলেদের উপর - 


আকবর। বড় ছেলে?. তবে কি সেলিম কোন, 


গোলমাল করেছে বনতে চাও? হতেই পারে না! সেলিম 


আমার সেরকম ছেলেই নয়; তার উপর, আমিও তাকে: 


কড়া রাশে মানুষ করেছি। | { 
. বীরবল। হুজুর, রাশ হাজার কড়া. হলেও. তেমন 


তেমন তেজী ঘোড়াকে সব সময়ে বাগ মানাতে পারে না। 


মনে রাখবেন, শাহজাদা! আর এখন'বালক নয়। . , . 
আকবর । বালক ভিন্ন আর তাকে কি বলব বল ? 
দারাদিন ত বাইরে বাইরে সমবয়সী সঙ্গীদের সঙ্গে খেলাধুলো 
আমোদ-প্রমোদ নিয়ে মেতে থাকে, বিষয়কশ্মে মোটে মন 
দেওয়াতে পারি নে। যেন ইস্কুল পালাতে-পারলে বাচে। 
তার পর সেদিন পারস্ত-রাজের একমাত্র কন্যার সঙ্গে তার 
বিবাহের সম্বন্ধ এসেছিল, ‘লে - “একবার মেয়েটিকে দেখতে 
যেতে পর্য্যন্ত রাজী হ’ল না; যদিচ লোকে বলে তার 
তুল্য রূপসী হিন্দুস্থানে. নেই । 
প্রমাণ হয়? ME 
বীরবল। হয়ত শাহাঞ্জাদা হাতের কাছে মনোমত 


এতে কি পাকা বুদ্ধির 


রূপসী পেয়ে থাকবেন হুজুর! ধ্রুব ছেড়ে অঞ্রবে না বাতি 
তবুদ্ধিমানের.কাজ। . 
.. আকবর । হাতের কাছে ত 5 চিরদিনই পেরে রোশ- 


| নাই বাধা রয়েছে, কিন্তু কখনও ত তাকে দু'দণ্ডের বেশী 


সেদিকে ফিরে তাকাতে দেখি নি। আজ হঠাৎ কি হ’ল? 
বীরবল। এসব জিনিষ হঠাৎই হয় জাহাঁপন'--ইক্ষণে 
বা কুক্ষণে । এখন বুঝতে পারছি, আমরা এতদিন দুধ দিয়ে, 
সাপ পুষেছি। . | 
আকবর। বিষদ্দাত তুলে ফেলতে কতক্ষণ? কিন্তু 
এ সাপিনীটি কে? 
বীরবল। যত সহজ মনে: করছেন, তত নয়। 
আমাদের নবীনা অতিথি । 
'আকবর। কে, আনারকলি? ( উত্তেছিত )--এ্যা? 


সেটি 


. অসম্ভব! সেযে নিতান্ত বালিকা! সে ত রি 


_অন্দরমহলে ফোধবাঈয়ের কাছে থাকে শুনি। 

বীরবল। সারাদিন সেখানে থাকে বটে, কিন্তু সন্ধ্যা- 
বেলা ঘণ্টাখানেক অন্তঃপুর-উদ্যানের ফোয়ারার কাছে. 
বসে থাকে এবং একল! থাকে না-একথা| আমি বি্শ্বপ্ত- 
স্থত্রে অবগত হয়েছি ] 

_ আকবর। দেখ বীরবলজী, আমরা আঞ্জীবন রাজ-' 
প্রাসাদের দূষিত হাওয়ায় বাস করে মাঙ্গুযকে কেবল সন্দেহ 
করতেই শিখেছি, বিশ্বাস করতে শিখি নি। আনারকলি, 
একে সরল! বালিকা, তাঁর উপর* বন্ধুপ্রেরিত শরণাগত . 
অতিথি--তার নামে হঠাৎ একট! কুৎসিত অপবাদ দেবার 
আগে ভাল করে অনুসন্ধান করা কর্তব্য কথাটা সত্য কি 
মিথ্যা । 

বীরবল।, হুজুর, মন্ত্রণা দেওয়াই আমার ব্যবসা ; এই 


.. করতে করতে বুড়ো হয়ে গেলুর্ম। "আমি কি আমার কর্তব্য 


জানি নে, না হুজুরকে ছেলেমানুষ পেয়েছি, যে জুজুর ভয় 
দেখাব ? স্বয়ং অন্দরমহলের সর্দীরই আমার সংবাদদাতা। 
বলেন ত আমার্‌_সাক্ষীসাবুদ তলব করি-- 

আকবর ।. (অস্থির ভাবে )--নাঁ, না, না, আজ থাক্‌, 
আর এক দিন হবে। এখনি সব লোকজন এসে পড়বে। 
আজকের দিনের আনন্দটাই মাটি হয়ে গেল ৷. 

বীরবল।.হুজুর, রাজ্যের মঙ্গন-অমঙ্গল আমার সকলের 
আগে দেখতে, হবে, তাই. এই -অসময়েও অপ্রিয় কথাটা 
তুলতে হ'ল, ক্ষমা করবেন।. আজ আর কিছু বলব না,- 
কেবল এই.বিনীত নিবেদনটুকু করছি যে, নাচগানের সমস্থ 
আনারকলির উপর আপনি একটু বিশেষ নজর রাখবেন, ।. 

(একে একে অতিথি-অভ্যাগতদের প্রবেশ ও খে চিত, 
অভিবাদ্নান্তে গালিচায় উপবেশন .: যথাসময়ে নহবৎ: 
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বাজিয়া উঠিলে গায়িকার দল সহ আনারকলি ও রোশেনারার 
প্রবেশ এবং সিংহাঁসনের বামপার্শ্বে উপবেশন । সেলিম, 
ফৈজী প্রভৃতি রাজপরিষ্দবর্গ সম্রাটের দক্ষিণপার্দ্বে আসিয়া! 
বসিল। রাজকর্ম্মচারিগণ আতর গোলাব তান্বলাদি বিতরণ 


করিতে লাগিল। নহবৎ থামিলে পর গায়িকার দল উঠিয়া 
বাদশার সিংহাসনের' সামনে আসিয়া সঙ্গতসহ সভন্দী 


মোবারকবাদী গান ধরিল )। 


স্মন্বরে গায়িকাগণ। গান 

পরই কানাড়া__বঝাঁপতাল 

| গুভ ঘড়ি শুভ দিন মুহ্রত . 
বৈঠে তখত আজ দিলীপতি নর রে। 
অচল কুরসী ধরি, চহ চক ছব ছাড়ো, - 
নগ মোতি নগ্ন হীরা ছত্রে জড়ে হাঁ । 
ছুমায়ু'কি নন্দন, চর যুগ জীবে, 
শাহানকে বাদশাহে আকবর রে। 


(সভাস্থ লোকের বাহবা ধ্বনি করণাস্তর কথার 


গুন আরস্ত। পরে বাদশা কথ! কহিবামাত্র সকলে 


নিস্তব্ধ হইল।) 
আকবর। বাহবা! 
তানসেনের শিক্ষা দেখছি বৃথায় যায় নি। আনারকলি, এবার 
তোমার ' পালা। জান্কী বাঈয়ের কাছে মাসখানেক 


তামিল দেবার পর কি রকম উন্নতি তোমার হয়েছে, আজ. 


উৎসব-রজনীতে এই সমবেত সমঝাদারদের সামনে. তার 
পরিচয় দাও । দেখি শাগরেদ কেমন ওস্তাদের মান রাখে। 
' (আনারকলি ধীরে ধীরে উঠিয়া সলজ্জ ভাবে 


বাদশাহের সামনে আসিয়া জোড়হস্তে দীড়াইল, 


পরে একটু ভাবিয়া নিশ্নলিখিত গানসহ সুন্দর নৃত্য 
সুরু করিল ) +e 
আনারকলি 1". নৃত্যসহ গীত 
স্তকবেলাওল--ঝাপতাল 
শওদে মিলন দা, চাওয়ে'নি স’ইয়ে ময়নো, 
তেরে মিলন দা চাওয়ে নি সইয়ো (হ)।. 
সোনি সোনি, হরত,.মন পরবশ র ইয়ো। 
নয়নে কি তপত বুঝাওয়ে উনিদ।.( ই )| 
যো লিখ্যা সোই পায়া নি সইয়ে!। 
কহে রঙ্গীরাম, রঙ্গী লাবে বনেরা। 
নয়নে কি তপত বুঝীওয়ে উনিদা (হ1)1 
( নাচিতে নাচিতে যখন সেলিমের সামনে" আসিয়া 


পড়িল, তখন. আনারকলি যুনুর্তের 'জন্য তার দিকে চোখ 
তুলিয়! ঈষৎ : হাসিল ; সেলিমও তথৈবচ । : দু'জনের ' এই ' 


। গোপন দৃষ্টি ও হাস্তবিনিময় পার্খস্থ দর্পণে প্রতিবিশ্বিত হইয়া 
বাদশাহের নজরে পড়িল। তিনি মহাক্রুদ্ধ হইয়া হ্রুকুটি- 
পূর্বক জনাস্তিকে বীরবলকে কিছু বলিলেন, তাহাতে সে 


_ করতে পারবেন ।' 


বেশ, সুন্দর গান করেছ। মিঞা. 
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হত্তের ইজিতে বাঞ্নদারদিগকে নিবৃত্ত করিল। হঠাৎ 
বাঁজনা থামিয়া যাওয়ায় আনারকলি অপ্রস্ততভাবে নাচ, 


থামাইয়া ‘ন যযৌ ন তস্থৌ’ রূপে একপাস্থে ঈড়াইয়া রহিল । 


শাহাজাদাও পিতা এবং বীরবলের মুখের দিকে চাহিয়া 


প্রমাদ_গণিলেন। সভাস্থলে চাঞ্চদ্য। ) 


বীরবল। অমাত্যগণ ও বন্ধুবর্গ, শীহেন শা কয়দিন 


অনবরত. রাজকার্যে ব্যাপূত থেকে বিশ্রামের অভাবে 


আজ হঠাৎ কিছু অন্স্থ বোধ করছেন। তাই তিনি, 
আমাকে আপনাদের জানাতে বললেন যে, আজকের উৎসব 


এখন স্থগিত রইল। তিনি আশা করেন যে, শীঘ্রই এই 


আনন্বরজনীর অসম্পূর্ণ অনুষ্ঠান সম্পূর্ণ করা হবে, এবং 


সেদিন তিনি নিফণ্টকরূপে আপনাদের সদ্দস্থখ উপভোগ 


আপনারা নিজগুণে মারা, করবেন, এই তীর' বিশেষ 
অনুরোধ ) ' 


(বিস্মিত ও বিক্ষিপ্তভাবে সভাভঙ্গ। সেলিমকেও 
‘আকবর.' তাহাকে বসিতে 
বীরবল ভিন্ন আর সকলের 


সপ 


'গমনোগ্ত ' দেখিয়া 
: ইঙ্গিত করিলেন । 
ক্রমে ক্রমে প্রস্থান । ) 
আকবর। ( উত্তেজিত ) সেলিম, এর মানে কি?' 
- সেলিম । কিসের মানে হুজুর? 


আকবর। (রাগত: ) তুমি বেশ জান কি বলছি। 


আর আমার চোখে ধুলে! দেবার বৃথা'চেষ্টা না করে সত্য 
কথা বল, যদি ভাল চাঁও। ' এই 'অজ্ঞাতকুলশীল নির্লজ্জ 
বাদিকার সঙ্গে তোমার কি সম্বন্ধ? 

' সেলিম।-. ' হুজুর, আমাকে ' যত খুশি গালমন্দ দিন, 
কিন্তু ভদ্রঘরের নিরপরাধ মেয়েকে অযথা কুকথা বলবার 
অধিকার আপনার নেই। 

- আকবর। আমার অধিকার-অনধিকার আমি বুঝব, 
তোমার কাছে তা শিখতে চাই নে। আমি শুধু এইটুকু 


জানতে চাই যে, এই" অজানা ' বিদেশী মেয়েটা নিজের ' 


স্বারথসিদ্ধির জগ্ভ তোমাকে ফাদে ফেলবার চেষ্টা করছে; 
না তুমি ভার রূপে মোহিত হয়ে তার জাহান্নামে 
যাবার পথ পরিষ্কার করছ? : 
ছিল না! | 

‘সেলিম ।. ( উত্তেজিতভাবে পায়চারি করতঃ) এ 
রোগ নরনারীর সেই চিরকেলে £ভালোবাস! রোগ, কখন 
কাকে আচম্বিতে আক্রমণ করবে, তা কেউ আগে থাকতে 
বলতে পারে না । ' যদি ভালবাসা দোষ “হয়, তবে আমি. 
দোষী; ষদি হুন্দরকে পাবার ইচ্ছে দোষ হয়, তবে bl 
দোষী) নচেৎ নই । 


এ রোগ ত তোমার, 


এই আপাত-অশিষ্টতা এবং আশাভঙ্গ ' . 
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কোরিয়াঞ্থ ৬০তম ভারতীয় এছুলেন্স ইউনিটের মেডিক্যাল অফিসার সার্জেন্ট মুধু কৃষ্ণন ও কুশল কুলকশী 
প্যারিসের এক অজ্ঞাত সৈনিকের সমাধির প্রতি সন্মান প্রদর্শন করিতেছেন 


এশিয়ার বৃহত্তম কারখানা-_সিপ্রি" ফারটিলাইজার ফ্যাক্টরি”র “বয়লার হাউসের” অভ্যন্তরস্থ চুল্লীসমূহ 





ফাণ্তন 


পা 








আকবর। তুমি বেশ জান যে, এক জন ইতরশ্রেণীর 
রমণী কথনোই শাহাজাদার পাটরাণী হতে পারে না। 
সেলিম। না, আমি সে কথা জানি নে; জানলেও 
মানি নে। একটা সদ্মাচুম্‌কিপরা জরিজয়াবৎমোড়া 
অচেনা পুতুল রাজকোযে যথেষ্ট পরিমাণ .অর্থরণ্ড দিলেই 
আমার সম্মানিত বধু হতে পারবে; আর আমি যাকে 
ভালবাসি, যাঁকে চাই, যার জন্ত রাজসিংহাসন রাজমর্ধ্যাদা 
সব ছাড়তে প্রস্তুত আছি, যে আমার জন্য তাঁর বাপ মা 
ভাই বন্ধু সব ছেড়ে এসেছে তাকে বিবাহ করবার প্রস্তাব 
করলেই আমাদের ছু'জনকেই অপমানিত লাঞ্ছিত হতে 
হবে, এ স্বার্থান্ধ সন্বীর্ণ সমাজের নিষ্ঠর বিধান হতে পারে, 
কিন্ত করুণাময় পরমেশ্বরের স্বাভাবিক নিয়ম কখনোই নয়। 
আকবর। (অপেক্ষাকৃত নর্ম্ভাবে) সেলিম! বাঁজা- 
বাঁদশাদের 'জীবনের'কোন্‌ নিয়মটাই বা স্বাভাবিক ? এই যে 
আমরা দিনকে রাত, রাতকে দিন করতে বাঁধা হই; এই 
যে রাজকার্যের তাড়নায় নিজের পরিবারের সাহচর্য্য 
দু'দণ্ডের বেশী উপভোগ করতে পারি নে; এই যে 
প্রজাদের অভিযোগ শোনা, -তার্দের স্ুখন্বাচ্ছন্দা বিধান 
করবার জন্য নদাসর্ববদ! প্রস্তুত থাকতে হয়, নিজের আরাম, 
নিজের অন্দর কাকে বলে তা জানতেও পাই নে; একি 
খুব স্বাভাবিক জীবনযাত্রা ? তবু ত আমাদের পিতৃপিতামহ 
এই মহৎ জীবনযাপন: করে গেছেন, আর আমরাও 
আশ! করি যে আমাদের পুক্র-পৌত্রগণ নিজেদের স্বাচ্ছন্দ্য 
ভুলে লেই গুরুভার বহন করবে। ( কিয়ৎক্ষণ থামিয়া ) 
আমিও এককালে যুবক ছিলুম, আমি তোমার মনোভাব 
বুঝতে পারি সেলিম; কিন্ত তুমি কি আমার কথা বোঝবার 
এতটুকুও চেষ্টা করবে না? তোমার পিতৃপুরুষের প্রতি 
ভক্তি, তোমার দেশের প্রতি কর্তব্য, তোমার বাপমা"র 
প্রতি ভালবাসা, বন্ধুবান্ধবের প্রতি মমতা, সবই কি এই 
নতুন "প্রেমের জোয়ারে স্রোতের মুখে তৃণের মত ভেসে 
গেছে ? 
মেলিম। 
পনা, "পিতা! আমাকে ক্ষমা করুন। আমি আপনাদের 
স্েহমমত| কখনো ভুলব না, কিন্ত আজ আমি নিজেকেই 
ভুলেছি। আমি আপনাদের বংশের কুলাঙ্গার, আমি 
আপনাদের অধোগ্য কুপুত্র। আপনারা আমাকে ত্যাগ 
করুন, কিন্ত মে নিরপরাধ ব্লালিকাকে ত্যাগ করতে আমায় 
আদেশ করবেন না। আপনাদের অন্যান্য পুত্র আছে, 
তারা আপনাদের মান রক্ষা করবে, বংশের মধ্যাদ! রক্ষা 
করবে। এই প্রকাণ্ড প্রাসাদে, এই ইন্দ্রপুরীতুল্য দিল্লী 
শহরে সেই অসহায় বালিকার সর্বনাশ করবার লোক ঢের 
[< 


আনারকলি . 


লোলা তালতলা লালা লালা 


(পিতার পায়ে পড়িয়া কাঁতরম্ববে ) জাহী- 


৫৪৫ 


আছে, কিন্তু তাঁকে রক্ষা করবার আমি ছাড়া আর কেউ 
নেই। সে যে সরল বিশ্বাসে আমার কাছে আত্মসমর্পণ 
করেছে, দে বিশ্বাস যদি আজ আমি ভাঙ্গি, তবে দিল্রীত 
তক্তে কেন, নরকেও আমার স্থান হবেনা । আপনি ত 
পিতা, গুরু,_-বলুন, এ কার্য কি ধর্মমঙগত হবে -ন্যায়সর্ত 
হবে? | 

আকবর। ( বিচলিতভাবে ) সেলিম ! ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম, পাপ- 
পুণ্যের বিচার করতে কখনো শিখি নি; আমরা শিখেছি 
শুধু রাঞ্জকাধ্য, রাজকায়দা, রাজকীয়মর্ধ্যাদা, রাজন, রাজ- 
কর্তব্য। (ভাবিয়!-) তুমি এখন যাও, একটু বিঘা 
করগে। আমিও প্রবীণ মন্ত্রীদের সঙ্গে পরামর্শ করে দেখি 
এ বিষয়ে কি কর্তব্য। যা স্থির হয় তোমাকে কাল 
জানাব। কিন্তু তুমি আমাকে কথা দিয়ে যাও যে, তাঁর 
আগে তুমি ছলেবলেকৌশলে, কোন রকমেই আনারকলির 
সঙ্গে দেখা করবার চেষ্টামাত্র করবে না। | 

সেলিম । (কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া ) তাই হবে। 
কুক্ষণে আমাদের দেখা হয়েছিল, আর দেখ! করে পাপের 
বোঝা বাড়াতে চাই নে। কিন্তু পরামর্শের সময় মনে 
রাখবেন বে, দুটি তরুণ প্রাণের স্থখ দুঃখ আশা! তয়. সবই 
আপনাদের বিচারের উপর চিরদিনের মত নির্ভর করছে। 
মনে রাখবেন আপনি আমার স্সেহময় পিতা, কেবল বাজ- , 
নীতির কঠোর প্রতিমূর্তি নয়। কুমন্ত্রণায় মাজুষকে অমাঙগধ 
করে ফেলে। (বীরবলের প্রতি বিঘ্বেষকটাঞ্ষ হানিয়া 
প্রস্থান। আকবরের মাথায় হাত দিয়! নীরবে অবস্থান । ) 

বীরব্ল। .( হাসিয়া ) শুনলেন ত খোদাবন্দ, আমার 
প্রতি নিক্ষিপ্ত বাক্যবাণ! প্রবীণ শিক্ষকের প্রতি অর্বাচীন 
ছাত্রের সম্মানের বহরটাও তু দ্খেলেন ! যাকে জন্মাতে 
দেখলুম, মান্গষ করলুম, সেও দুটো! কড়া কথা না শুনিয়ে 
ছাড়ে না। আজীবন রাজনেবার এই. ত যোগ্য পুরস্কার । 
নাবালক অবস্থাতেই যখন এই মৃতিগতি, তখন সিংহাসনে 
উঠলে ন! জানি কি মুত্তি ধরবেন ! স্থখের বিষয়, তখন আমি 
আর বাজতরণীর কর্ণধার থাকব না!। 

আকবর । তুমি হাল না ধরলে এ নৌকো. বানচাল হয়ে 
পড়বে বীরবল। এখনই তার লক্ষণ দেখ! যাচ্ছে। 

বীর্বল। হুজুর, আমি যতদিন আছি সাধ্যমত আমার 
কর্তব্পালনে ক্রটি করব না। কিন্তু আমাদের কাজ ত 
শুধু হিতোপদেশ দেওয়া, সে কথা শোনা-না- শোনা সম্পূর্ণ 


আপনাদের ইচ্ছাধীন। 


আকবর । তোমার মন্ত্রণাকি আমি কখনো অগ্রান্ 
করেছি বীরবলজী ? আমি এতদিন যে-তাবে চলেছি, 
নেই ভাবেই চিরদিন চপব। আমার প্রাণ থাকতে পিতৃ- 
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পিতা মহের শ্রত্র“যশে” কখনো. কলঙ্ক-ম্পর্শ করতে দেবু ন!। 





সেলিমের "এই প্রথম. প্রণয়, তাই সে. এত. অধীর হয়ে, 
পড়েছে। . দিনকতক দ্েখাত্তনা’বন্ধ' থাকলেই এ: মশগুল. 


ভাবটা! কেটে গিয়ে :তার স্বাভাবিক বাধ্যত! ও. প্রফুল্তা 
ফিরে আসবে ইতিমধ্যে আনারকলিকে. ফেরত ডাকে 
কাবুল পাঠিয়ে দেওয়া যাক, কি বল বীরবল? 

" বীরবল।' আপনি যতটা! হালকাঁভারে নিচ্ছেন হুজুর, 
আমি কিন্ত .ঠিক তা.পারছি নে। 
প্রেমিকরা খাইবর অপেক্ষা দুর্গম ব্যবধানও অনায়াসে লঙ্ঘন 


করে থাকে, ইতিহাসে তার বহু নজীর আছে। ও বিষবৃক্ষ, 
যেরকমু. বেগতিক ছি প্রাণ. 


নির্মল করাই ভাল। 
থাকতে এ'প্রেম যাবে না। ৪৬ 
: আকবর । (অবসন্নভাঁবে ) তবে উপায়? ডি. 

বীরবল। ' জাহাঁপনা, আপনি যে এমন জ্ঞানী. হয়েও 





; বাসী 


পাশাপাশি 


মিলনে বাধা পড়লে, 


১৩৫৮; 








ঈশ্বরে চিত্ত-সমর্পণ ২ করুন, তা হলে আপনার মনের দৃঢ়ত। ও 
বুদ্ধির স্থিরতা ফিরে আসবে। আপনার, শুধু এক সন্তান 
নয়। সহত্র সন্তানের শ্বভানশুভ আপনার উগ্নর- নির্ভর 
করছে মনে রাখবেন। আমার “উপর ভাব দিয়ে আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন) এ বিশ্রী ব্যাপারের যথাযোগ্য. তদন্ত ও' 
বিচার করে, তার ফলাফল আপনাকে .. অবিলম্বে জানার । 
কেবল আপনি কোতোয়ালকে হুকুম পাঠিয়ে দিন যেন 
বিচার হওয়া পর্য্যন্ত আনাররুলিকে :.কারাগারে বন্ধ রাখা 
হয়]; ০! 

আকবর নী তুমি টন আমার সুযোগ হী 
নও,:আমার পরম হুহ২ও যথার্থ -হিটতমী। তুমি ঠিকই, 
বলেছ, সেলিমের অভূতপূর্ব ব্যবহারে আমি: কিঞ্চিৎ, 
বিচলিত হয়ে পড়েছি। তুমি শীপ্ব এই অলক্ষণ] কন্যার 
বিচারের, ব্যবস্থা,করে, আমার মনে শাস্তি 4০ বংশের, 


আজ শিশুর মত অসহায় হয়ে পড়েছেন, সে.কেবল সন্তান-, মান বক্ষা।কর,| । .. ৯ 
ন্েহের অন্ধ মায়াঁয়। আপনি যান, একটু নিজ্জনে গিয়ে: | : আগামী বারে সমাপ্য ১ 
টু ক ঃ 2 8 ! bY) 74 1 া 5 
| ke ss A 1) bet 0 $ 185 1 হা ক 
রা ৮ ne ৮ Rd) Beg RE whys, এ ই 
: ¥ fl ; Ue চোখ vt ৯ চি +4৬১ - é EA at 
12 হু . th ষ্ঠ ty Hl yj Se Fa 5 পতি রি বা রে ty sh, Hf 
, শ্রীকরুণাময় বসু, .৮:$55505 5 
মনে নেই কবে ধেন দেখেছিম্ব 'কালে| ছুটি চোখ, ' + এ. * ॥তারপর'গেছে কতো কাল, ৮ 1. "3 ৮ 
গে কোন সাগর দ্বীপে বহুদিন আগে, আহা ডাই হোক । - তোমার আমার মাঝে ইতিহাস কুয়াশা র'করেছে আড়াল $ ৮ 
যেখানে উঠেছে ঝড়, যেখানে বেজেছে, বাশি, j AL be রা £0 hl IEE 
3 ৮ '= ০, তারপর গেছে'কভে। কাল। "৭ 
যেখানে লতার ফুল কারে চেয়ে ও নিবি, __ ,,.. ১ পৃথিবীতে এলো গেল কতো ভয়; কতো পরাজয়, 7; 
সেখানে-কি দেশ আছে, সেখানে কি আছে কোন দ্বীপ ;..1 ০. “হাওয়ায়'উড়ায়ে দেয় ইতিহাস কালের বলয় ।' তু 


পথ চেয়ে কারে! চোখে জল আসে, আচলে কি ঢেকেছে প্রদীপ? 


কতে| না গৌধুজিকাল মেঘে মেঘে সোনালি রেখায় + -৭ 


ললিত তুলির টানে বিচিন্রিতা যে ছবি আকার) ? 
পেই সব মনে রাখা, চিরদিন ভালো লাগা রঙ 


জীবনে, বাজার. সুর গৌঁড়-দারঙ, |, ₹* রি 


হঠাৎ ঘ্বনায় মেব.ঃ সাই-দাই:ওড়ে বালিহাস, 
যে নীড় ভেঙেছে ঝড়ে ওরে পাখী মিছে তুই খুজিয়া বেড়াস'! 
চিকণ ভুরুর নিচে দেখেছিহ কালে! ছুটি চোখ, 
গ্রে কোন সাগর দ্বীপে বহুদিন আগে আহা তাই হোক । 


এ ১৯ 


মনে'হয় ভুমি আমি কেউ নই, মোর! শুধু খেলার: পুতুল, “ 
» লতারে কে চেনে'বলে1, মানুষেরা, চেনে-শুধু ফুল ; =.= 
ভূমি আমি খেলার পুতুল | চি 
সেদিন র’বো ন! যোৱা, ভবু এই -চিরজীবী প্রেম ++ ৎ 
মাহুষের জীবনে- জীবনে. চিরদিন রাখিয়া গেলেম | ২... 
বসস্ত খাতে চিরদিন, €কাথার সে হয়েছে বিলীন, . ... ১ রং 
্ ...... সেকালের বসম্তসেনা; ৬ 
, শ্ররণের মনিহারে প্রেম শুধু গাথা রবে, তুষি রহিক্কো ॥, 
মনে নেই কবে যেন দেখ্রেছিজ কালো ছুটি চোখ, 1.০০ 
যেখানে উষার আলো করে বলমল, ee 
:_ পাহাড়িয়া বুনো পথে নেমে আসে ' শোহলি-আলোক | |. 


ঠা ছক 


2 ভর 


-_যশোহরে নীল-আন্দোলন ও শিনিরকুমার ৫ ঘোষ 


et Saeed ny tt CIF 8 +i; 


শু 


* গৃত শতাব্দীর মধ্যভাগে, বাং মা বিভিন্ন, অঞ্চলে, বিশেষ, 


করিয়া যশোর ও নদীয়া নীলকরুদের অত্যাচার-উৎসীড়ন, 
তীব্র ও ব্যাপক আকার ধারণ করে।, .বাঁয়তদের নামে, 
মিথ্যা মামলা কৃক্কু করা, ধানজমি নষ্ট করা, ঘরবাড়ী 
পোড়ান, গ্রামকে "গ্রাম লুটতরাজ, জয়িবারির কাছারি, 
আক্রমণ, নীল্চাধীদের, নীলের গুদামে আটক, রাখা, 
নারীগণের উপর অকথ্য .অতাচার--একরূপ ঈৈন্দদিন, 
ব্যাপারে পরিণত. হয়।, জেলার, শাসন কতৃপক্ষ, তথা, 
্যাজিষ্টেটগণ, ইংরেজ . .কুঠীয়ালদের,, নানারূপে, সাহায্য 
করিতেন,1, ১৮৬ সনের ১১শ. আইন. বিধিবদ্ধ হইবার 
পূর শাসকরগ চুক্তিভঙ্গেক,অছিলায় চাষীদের , উপর, জুলুম 


_ জুররদস্তি চালাইতে থাকেন। শিশিরকুমার,ঘোষ তরন মাত্র, 


চি 


র্লিংশতিবর্ষীয় যুবক । . তিনি এই সময়. যশোহরে শিক্ষকতা", 
কর্মে লিপ্প.ছিলেন,।. তিনি. মফস্বল, হইতে .নীলকরদের 
7 অত্যাচারুঅনাচারের. বিস্তর তথ্য সংগ্রহ রুরিতেন:,এবং 
“VL .L-সাক্ষরে কলিকাতার হিন্দু পেটি;য়ট?- পত্রিকায়, 
শ্রকাশার্থ পত্রাকারে লিখিয়া পাঠাইয়! দিতেন,।.‘পেটি য়ট?- 
সম্পাদক হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় -সাদরে এ সমুদয়: পত্রস্থ 
করিতেন. । তিনি নীল-সম্পর্কিত বিভিন্ন অঞ্চল, হইতে প্রেরিত 
পত্রাদি প্রকাশের জন্য-১৮৬৪,. ২৮শেঁ এগ্রিল'সংখ্যা, হইতে 
“The. Indigo Districts” নামে স্বতন্ত্র একটি বিভাগ 
খুলিয়াছিলেন। ‘ম.চ,চ?-বাক্ষরে ' শিশিরকুমারের প্রথম 
পত্র -বাহির হয় ১৮৬০১ ৩১শে মার্চ তারিখে । পরবর্তী 
সকল পত্রই'উক্ত বিভাগে 'স্থানলাভ' কৰে | এই MLL) 
ষে শিশিরকুমার ঘোষ স্বয়ং: সে সম্বন্ধে পূর্বের তিনটি প্রবন্ধে 
বিশদ আলোচনা করি৷ তৃতীয় প্রবন্ধে আমি 41071, 
স্বাক্ষরযুক্ত পত্র মুল-ইংরেজীতে হুবহু উদ্ধৃত: করিয়াছি 1* 
শিশিরকুমাঁর' এই ' সকল পত্র“ লিখিয়া" কিরূপ' বিপদ্গ্রস্ত 
হইয়াছিলেন'তাহাঁও আমরা জানিতে পাঁরিব | + "11 

b 'শিশিরকুমারের উক্ত থম প পত্রে ৪৯ অন: “মোড়ল ৰা 


Lr ৬ এ: 18281 





4৯১৯৪ সনের ২৬শে আগষ্ট “রবিবারের খুষ্ান্তরে' এপনুষা- মাগুরার 
ঘোঁয ভ্রাতৃ্ণণ £ শিশিরকুমারু' ঘোষ”, কান্তিক' ১৩৫৬ সংখ] “প্রবর্তকে' 
*শিশিরকুমার, ঘোষ",(পৃ. ২৮% )এএবং ১২৫২, ॥২০শে জানুয়ারী তারিখের 
আনন্দ বাঁজার পত্রিকার বিবাসরীয় আলোচনী'তে “বশোহরে, নীল- 
আন্দোলনের কথ!” শীর্ষক, বর্তমান লেখকের প্রবন্ধতরয় দ্রষ্টব্য । শেষোক্ত 
প্রবন্ধে “হিন্দু পেটি টে” ]/.]।]..্াক্ষরে প্রকাশিত প্রথম পত্রখানি 
ছাড়া আরও পাঁচথানি পত্রের প্রকাশের তারিখ দেওয়া হইয়াছে। 


03 ' 'জীযোগেশচজ্ বাগল 170) 1. এগারো তে 


কষক'নেতার গ্রেপ্তারের সং যা আছে, টু জয়েন্ট: নি 
স্বীনারের" নির্দেশক্রমে সরকারী ঘোষণা অবণের জন্য 
কালোপোলে আট;দশ হাজার ,নীলচাধী সমবেত হয়! 
এই ম্যাজিষ্টরেট-পুক্গব নীলকর-বন্ধু ; . উপস্থিত' লোকজনকে ' 
নীলচাষে প্ররোচিত করিতেই প্রয়াসী ছিলেন। কিন্তু 
তাহারা ইহাতে অদম্মত হইলে তাঁহাদের মধ্য হইতে ৪৯ জন 
নেতাকে থানায়, ডাকিয়া! লইয়া যাওয়া হয়. সেখানে -স্বীনার 
তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া. হাজতে রাখেন এবং পরে 
যশোহরু সরে চাঁলান দেন্‌।, সেখানেও নীল বুন্তে রাজী 
করাইবার্‌ জন্য তাহাদের শাঁদানো হ্য়, তাহাদের উপর 
কিছু কিছু' অত্যাচীরও যে না হইয়াছিল এমন নয়। অব- 
শেষে পঁযতাল্লিশ'জন মোঁড়ন' নীল বুনিবে বলিয়া একরার- 
নাম! লিখিয়া দিলে তবে হাজত হইতে মুক্তি পায়? ' 'অন্য 
. চারি জনকৈ জেলাম্যাজিষ্ট্রেট  মৌলোনী সরাসরি বিচারে 
ছয়'মাসের কারাদণ্ডে দর্তিত'করেন'। ইহার জের'ষে' আরও' 
কিছুদিন চলিয়াছিল পরবর্তী পত্রাবলী 'হইতে' তাহা জানা' 
যাইবৈ । ' স্বীনার'নীলচাধীদের জব্দ করিবার জন্য সরকারে 
রিপোর্ট দিয়াছিলেন' যে, কালোপোলে' তাহারা" eS 
সরাসরি" আক্রমণও করিয়াছিল: '* ৭ 
'** যশোহ্‌র হইতে ১৮৬০;' ৪ঠ|[ এপ্রিল ' তারিখ নি 
এবং “A Nive? স্বাক্ষরযুক্ত একখানি পত্র' '১৪ই এপ্রিল 
১৮৬৪"সংখ্যা:‘হিন্দু' পেঢট়ি য়টে’ ' প্রকাশিত 'হয়। এখানিও 
যেহি ।শিরকুমারেরই' লিখিত এরূপ মনে করিবার ‘সঙ্গত 
কারণ' আছে? এই 'পত্রে কালোপোলের ঘটনার উল্লেখ 
আছে এবং বলা হইয়াছে যে?' দেখান হইতে নয় শত জন 
রায়ত প্রতীকার-মানসে কলিকাতায় গিয়াছে । 'এই সময় 


: যশোঁইরের উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে অষ্টাশীটি গ্রাম নীলকরদের 


বিরুদ্ধে সব হইয়াছিল i গ্ামসমূহের অধি বাসীরা' প্রতিজ্ঞ 


লিখি অংশ প্রবিধানযোগ্য,: ঃ 


এ it that we. are ক Mretched nd poor—that 
wé are their” subjects — that we have no other resource 
than: to ‘suffer » patiently whatever ‘punishment: our 
masters yill,.please to inflict upon Us, that they thus 
trample upon: Us, “disregarding ee and ‘the tenets 
06) the Bible. pre 
of, the Government.-that 'the..ryots have. neither taken 
advances, nor drawn contracts? They. will never believe 


‘it, for thé Planters have ' conviticed thém CE 


Woé to’ ৮০485288759 that: they: 285 ’ sleeping: 
21091521052 When, their wretched, Ccopnirymen are Thon 








৫৪৮৮ 

পাপ পলি লাস 
sacrificing their lives for thelr emancipation from 
Indigo-slavery; they are passing away their time in 


idle luxury. Rise, Rise, Ye countrymen—with suppli- 
cating hands, fall prostrate before the Governor, catch; 
his feet, and do nbt let him go, unless. he has granted 
your requests. Should the Governor or ny other 
nobleman ever visit the moffusil—the uncontrolled 
authority of ithe Plfsnters will make them compare the 
Sahebs of the moffusil to the Spaniards who once 
depopulated America. . | : 


ই চি | 

শিশিরকুমারের “ঘ.,-স্বাক্ষরে দ্বিতীয় পত্রখানি 
‘যশোহর, ১৮ই জুন’ তারিখ সম্বলিত । ২৩শে জুন ১৮৬০ 
ংখ্যার ‘হিন্দু পেটি য়টে’ ইহ! প্রকাশিত হয়। এখানি দৃঢ়- 
স্বল্প নীলচাধীদের শায়েস্তা করিবার উদ্দেগ্যে নীলকর ও 
ম্যাজিষ্ট্রেটের ষড়যন্ত্রের একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ । পত্রথানির 

মৰ্ম্ম এই?" ki ৃ | 
“২৯শে ফাস্তুম লালমায়ুদ নামে পোয়ামারি.কুঠীর জনৈক 
ভাগিদ্বার মোলোনীর নিকট পাচল্যার কতিপয় অধিবাসীর 
বিরুদ্ধে এক মামলা রুজু করে । সে বলে যে, দেড় শত গরু 


দিয়া মাঁড়াইয়। বছ বিঘা .জমির নীল তাহার! ন করিয়া. 


ফেলিভেছিল, দেখিতে পায়। সে ইহার প্রতিবাদ করিতে 


গেলে মহেশ চাটুঞ্যের নায়েব রতি যুণুজ্যের অধীন প্রায় ফাট' 


অন লোক কুদ্ধ হইয়া তাহাফ্কে আক্রমণ, করে। তাহাকে ধরিয়া 
তাহারা মারধরও করে, কিন্তু শেষে, সে কোনমতে পলাইতে 
সমর্থ হয়। মোলোনী তৎক্ষণাৎ ভাহাদিগের বিরুদ্ধে ওয়ারেন্ট 
জারি,.করিলেন। ছয় দ্রনকে ধরিয়া আনিয়া হাত্বতে (.নীল- 
কুঠীর গুদামে-) পুরা হুইল । 'পেখানে তাহারা মাসথানেক 
থাক্ে। ভারপর তাহাদিকে কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়া 


সরফারী জেলে, পাঠান্দ হর । এ কুঠীর তিন জন-তাগিদ্বার ওঁ. 


তাগিদ্বারের সপক্ষে সাক্ষ্য দেয়। মোলোনী উহাদের সাক্ষ্য 
সন্ধষ্ঠ হুইয়া বিবাদীপক্ষের অপরাধ সম্পর্কে স্থিরনিশ্চয় হন 
এবং ছুই দিনের মেয়াদে তাহাদের কুড়ি টাকা! জরিমানা, অনা- 
দায়ে তিন মাপের সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ দেন । ম্যাজিষ্রেট 
ঘখন বিচারাসনে, তখন পোয়ামারি কুঠীর স্থপারিণ্টেণেণ্ট স্মিথ 
সাহেব ডাহার পার্শ্বে একখানা চেয়ারে উপবিষ্ট ছিলেন । তিনি 


ম্যাজিস্রেটেকে কখনও উপদেশ এবং বন্তবাদ দ্িতেছিলেন, 


কখনও বা তাহার উপর প্রশংসাঁবামী বর্ষণ করিতেছিলেন। 
বিবাদী হয় জনই অভিযোগ অস্বীকার করে ও সাক্ষীসাবুদ 
আনিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করে যে, তাহার! অকুস্থলে ছিলই 
না। কিন্তু মোলানী এই বলিয়া তাহাদের কথা অগ্রাহ্থ করি- 
জেন. ষে, তাহার! সকলেই শীলকরদের বিরুদ্ধে জোট, পাকাই- 
য়াহ্ছে। তিনি তাপিদ্বার্দের কথ! বিশ্বাস ফরিরাছেন, যদিও 


প্রবার্ী 


লালি লা 


অত্যন্ত ব্যগ্ৰ হুইয়। আছি? 


“১৩৫৮ 








পাস 


তাহার! শীলকরদের কর্মচারী এবং কুঠীর প্র্জা'." তিনি বিশ্বাস 


করিয়াছেন যে, যাট জন লাঠিয়াল মিলিয়া এক ঘন লোককে - 
আক্রমণ করিয়া মারপিট করিলেও সে প্রাপভয়ে পলাইতে. 


সমর্থ হইয়াছিল, আর দৈবাৎ তিন জরম.তাপিদ্বার আসিয়া 
উপস্থিত হইল সশন্্র আক্রমণকারীদের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিবার 
নিমিত্ত। এ মোকছ্বমায় আর একটি কৌতুককর ঘটনা 
ঘটিয়াছে। এই আক্রমপকারী দলের মেতা এবং মামলার প্রধান 
বিবাদী রতি যুখুজ্যেকে চার জন তাগিদ্বারই সনাক্ত করিল । 
কিন্ত এক ভবন লেখাপড়া দানা লৌককে অনর্থক সা! দেওয়া 


 ম্যানজিত্রেট যুক্তিযুক্ত মনে না করিয়া যুক্তি দেন। সাক্ষীরা 


একবাক্যে বলে যে, তাছার!-গুর্ধে রতি যুুত্ষ্যেকে চিনিত ও 
দাঠিয়ালদের সর্দারি করিতে তাহাকে এঁ দিন দেখে। কিন্ত 
অবিসম্বাধিতরূপে প্রমাণিত হইয়াছে, রতি যুখুভ্যে ঠিক এ 
দিন ম্যাকলীন সাহেবের কাছে ছিলেন। ষোলো নী,ইহা বিশ্বায়ন 


না করিয়া পারেন নাই। যে-সব সাক্ষী ঘিথ্য| সাক্ষ্য দিতে 


গিয়া! এইরূপে ধরা পড়িল তাহাদের উপরে. কিরূপে তিনি 


নির্ভর ,করিভে পারেন ? বিবাদীপক্ষ প্রার্থম] জামান যেন . 


ম্যাজিষ্টরেট ঘটনাস্থলে গিয়া ব্যাপারটির সম্বন্ধে তদন্ত করেন এবং 
এরূপ অনাচার আছে| সংঘটিত হইয়াছে কিনা দেখেন। স্বয়ং 
অন্থসন্ধান করিলে এই ব্যাপারের সত্য-মিথ্যা তিনি সহজেই 
জ্বামিতে পারিবেন । 'সকলেই-_-তাহাদের- মধ্যে ম্যাজিষ্রেট 
এবং নীলকর কেহই বাদ যান না--মিশ্চয়ই জানেন যে, অভি- 
যোগ ভিত্তিহীন । এ জেলার নব-নিযুক্ত জব্দ বেলী সাহেব 
এই মোকদ্বমাটির কিরূপ ফয়মলা করেন জানিবার জন্ত আমন 
যদি এতগুলি লোকের উপরে 
এরূপ অন্যায় অবিচার কর! হয় তাহা হইলে ইংরেজদের উন্নভ 
এবং গুণান্বিত বলিয়া জাহির করার কোনও অধিকার নাই। 
উপরের বর্ধিত বিষয়গুলি সত্য এবং নথি হুইতে প্রায় অন্থবাদ 
করিয়া দিলাম ; আপনি ইহার উপ্রর নির্ভর করিতে পারেন । 

“স্যামটাদে”র* অবাধ, প্রয়োগের জন্য লারয়ুর সাহেব অর্ব্বজ 
কুখ্যাত । প্রজাদের সাম্প্রতিক আোট পাঁকানোর ঘকুন তিনি 
পাগলের যত হুইয়াছেন। মুলাদী বিশ্বাসের বাড়ী পোড়াইয়া 
ফেলা হইয়াছে । বিষহরি খাম, পোড়ানে| হয় নাই, পূর্বে 
ভাঁড়াহুড়ার মধ্যে ভুল সংবাদ দিয়াছিলাঁম। নাঁরযুর সাহেব 
বড়বাড়ী গ্রামটি একেবারে ভস্মলাৎ করিয়! ফেলিয়াছেন। 
বিষহরি, কাকডিয়া, রামকৃষণপুরের মত বহু আরামের ধানক্ষেভ 
নষ্ট করিয়া দিয়া সেই সেই জ্রমিতে নীল বোন! হইয়াছে। 
হার্শেদ মহোদয় উত্তর অঞ্চলের প্রললাদের্র লইয়া কি এতই 
বিভ্রত হুইয়া পড়িয়াহেন ঘে, এদিকে নশ্বর দিবার সময় 
পান না? 


৬ চর্দবনিন্মিত চাবুক 


দূ 


ফাস্তুন 





লালা লালা লো 


পুনশ্চ--উক্ত চার জন তাগিদ্ধার কি মিথ্যা সাক্ষ্য দানের 
অপরাধে অপরাধী নয় ?” | 
, এ ্ 
' শিশিরকুমাবের ৫. [4 স্বাক্ষরিত তৃতীয় পত্রের 
তারিখ ‘যশোহর, ২৮শে জুন ১৮৬০,। পরবর্তী ৪ঠা 
জুলাইয়ের “হিন্দু পেটি টে” এই পত্রখানি প্রকাশিত হয়। 
নীলকরদের অত্যাচার-হেতু নীলচাঁধীরা কিরূপ সংঘবদ্ধ হয় 
এই পত্রে তাহার উল্লেখ আছে। আবার কুচীয়াল-ছারা 
জমিদারের কাছারি আক্রমণ ও উভয় দলে এক ভীষণ 
₹ঘর্ষের বিষয়ও ইহার মধ্যে দেওয়া হইয়াছে । পত্রধানি 
হইতে-মুল বিষয়গুলির তাঁৎপর্ধ্য এখানে দেওয়া হইল ঃ 
*.-.নীলকরদের এখন কাছ হইল দুর দুর গ্রাম" হইতে 
আগত দুর্ভাগা রায়তগণকে নুতন মীল-চুক্তিতে জাবদ্ধ হইতে 
বাধ্য করান্দো। কেনি সাহেবের লোকের! ওঁদ্ধত্যবশে এই 
রূপ করিয়া ফেলে। ইহার ফলে সাতাশটি গ্রামের চাষীরা 
তৎক্ষণাৎ কুঠীর সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া দিল । তিনি শেষ 


পর্য্যন্ত তাহাদের নীল বুনিতে এই বলিয়া রাঘী করান ঘে, ' 


এবারে নীল বুমিলে পরে. তিনি এইরূপ দাসত্ব হইতে 
২ তাহাদিগকে যুক্তি দিবেন । চাষীরা তাহাদের কথ! রক্ষা 
করিয়াছিল ; কিন্ত কেনির মাথায় দুর্বু ত্ধি চাপিয়া বসে, তিনি 
তাহার কথা রাখিলেন না । একমাস পূর্বে দুর্গাপুরের 
কয়েক দন লোক রামনগর কুঠীর ম্যানেজারের বিরুদ্ধে 
নালিশ করিতে এখানে আসিয়াছিল। এই ম্যানেজার 
নূতন করিয়া চুক্তিবন্ধ হইতে তাহাদিগকে পীড়াপীড়ি করে 
এবং ভাহাদের কয়েকজনকে গুদামে আটক রাথে। এই 
ভ্বেলার হৃদয়হীন ম্যাদ্জিধ্রেটের নিকট প্রভীকার প্রার্থনা 
মা করিয়া, সরাসরি নদীয়ার লাসিংটন সাহেবের নিকট 
দিয়া আবেদন করিতে তাহাদিগকে পরামর্শ দেওয়া হয়। 
সম্প্রতি (প্রায় নয় দিন পূর্বে ) বিজলী কুঠীর (যাহার মালিক 
মিয়া”) ওমান সাহেব উমেদপুর, ক্কষপর, পোয়ারা, বি&,দি, 
লক্ষ্মণদি, আরোকানদি প্রভৃতি গ্রামের দ্বনকয়েক মোড়লকে 
ডাকিয়া আনিয়া ভয় দেখার যে, যদি তাহারা নূতন চুক্তিতে 
আবদ্ধ-না হয় তাহা! হইলে তাহাদিগকে গুদামে-আটক করিয়া 
-ব্লাখা হুইবে। তাহার! যেন চুক্তি করিতে অসম্মত না হয়। নীল- 
চাষীরা বাড়ী ফিরিয়া ইহার প্রতীকার করিতে কৃত্তসঙ্কল হয় । 
4 তাহারা দলবদ্ধ হইয়া আমীন ও তাগিম্বারদের খাম হুইতে 
বহিষ্কৃত করিয়া, দেয়। নীলচাষীদের এহিক রক্ষাকর্তারা 
অত্যাচারীদের দয়ার উপর *তাহাদিগকে হাড়িয়া ধিয়াছেন। 


নিজেদের অধিকার রক্ষার শ্ন্ত তাহারা সর্বশেষে এই অমোধ ' 


উপায় অবলম্বন করিয়াছে । 


সত ২০শে জুন মল্লিকপুর-এ্রামের জমিদার এবং মীরগর্জের 
ম্যাকৃজার্ধারের মধ্যে ভীষণ সংঘর্ষ হইয়া গিয়াছে । ম্লিকপুর 


. যশোহরে নীল-আন্দৌলন ও শিশিরকুমার ঘোষ 


৫৪৮ 


ছিলা তল, 





পাপা 





গ্রামের একটি সামা অংশমাত্র সে ইত্জারা লইরাছিল। সে 
ভাবিয়াছিল, এই সুত্রে সমগ্র গ্রামের উপরই আধিপত্য করিতে 
পারিবে । কিন্তু গ্রামের অমিদার তাহার এই ইচ্ছায় বাদ 
সাবিলেন। ম্যাকৃআর্থার এই বিদ্ব দুর করিবার সহজ উপায়- 
স্বরূপ দুই শত সশস্ত্র লাঠিয়ালসহ গিয়া ভ্রলোকটির কাছারি- 
বাড়ী আক্রমণ: করিল! এ প্রকার অতক্কিত আক্রমণের 
জত রাতের প্রত্তত ছিল না। তাহাদের মধ্যে চার জন 
ভীষণভাবে আহত হুইল ; ইহাদের ছুই অনকে কুঠীর 
লোকেরা পাপ, করে; অবশিষ্ট ছুই জনকে এখানে (যশোহরে) 
পাঠাইয়া দেওয়া হুইয়াছে। এখানে পৌছিবার অব্যবহিত 
পরেই এক জন মারা যায়। ইহার পরেও নীলকরেরা 
আমাদিগকে অসৎ, এবং মিশনরীদের অপেক্ষা নিজেদের 


উৎকৃ্তর গ্রীষ্টান বলিতেও লজ্বাহুডব করিতেছে নাঁ। 


 মল্লিকপুর ভয়ানকভাবে লুঠিতও হইয়াছে। ক্ষীনার এই 
ব্যাপারের অনুসন্ধান করিতে গিয়াছেন। অস্ততঃ কর্তৃপক্ষের 
নিকট তিনি এইরূপই বলিবেন, যদিও সেখানে যাইবার অভ 
কারণই বলবত্তর। নোয়াপাড়ার মিঃ ষয়ার্টের সঙ্গে মীরগঞ্জের 
ধ্যাক্আর্থার-কন্তার শীঘ্ঘই বিবাহ হুইবে, এবং ম্যাজিষ্রেটরা 
নিশ্চয়ই সেখানে নিমন্ত্রিত- হইয়াছেন । আমার স্মরণ হইতেছে,, 
অনতিকালপুর্বে স্বীনারের বিরুদ্বে যশোহরের কয়েকন রায় 
একটি আবেদনে এই অভিযোগ আনয়ন করিয়াছিল যে, তিনি ' 
নীলকরদের সঙ্গে পানভোজন এবং অবস্থান করেন। কিন্ত 
তিনি তখন ইহা অস্বীকার করিয়াদ্রিলেন; ছোটলাটও তাহার 
কৈফিয়তে সন্তষ্ট হুইয়াছিলেন। গত সোমবার ২৫শে জুন 
এই বিবাহ হইবার কথা ছিল। রবিবারে মোলোনী এবং 
সিবিল সার্জন এই ফুপ্তিতে যোগদানের নিমিত্ত হস্তদন্ত হইয়া . 
সেখানে ছুটিয়াছিলেন। কিন্ত বিবাছ-অনুষ্ঠান স্থগিত হওয়ায় 
তাহার! বড়ই বিমর্ষ হইব *পড়েন। অত্যন্ত কষ্ট চিত্তে 
মোলোনী সাহেব ফিরিয়া আপিয়াছেন। *স্বীনার সাহেবের 
একই সময়ে “রথ দেখা ও কল] বেচা সুইটি উদ্দেন্ট ছিল 
হাঙ্গামা সন্বন্ধে তদন্ত করাও চলিবে, আবার বিবাহের চর্বব্য- 
চোষ্যের আত্বাদও লওষা! যাইবে। বিবাদীপক্ষের অতিথির হস্তে 
এ ব্যাপারের কিরূপ নিষ্পত্তি হইবে তাহা বুঝা খুবই সোজা । 
সম্ভবতঃ ফরিয়াদীপক্ষ এবং তাহাদের সাক্ষীগণকে মিথ্যা সাক্ষ্য 


ও মিথ্যা মোকদ্বমা সাজাইবার অভিযোগে অভিযুক্ঞ কর! 


হুইবে ৷." কিন্তু ম্যাঞ্জিধ্রেট. বাহাঁচুরের সাবধান হুওয়| উচিত, 
হেলিডে সাহেব কিন্ত আর বাংলার ‘গবর্ণর’ নন্‌। I 

আপনাকে একটি সুসংবাদও দিঙেছি। কালোপোলের 
সেই কুত্যাভ- “হামলা”, অথাৎ জয়েন্ট ম্যাজিএ্রেটি ক্ষীনারের 
হেপাঞ্জং হইতে হাত্বার হাজার রায়ত কর্তৃক কয়েক জন 
কয়েদীকে ছিনাইয়া লওয়ার ব্যাপারটা! বেল! ভজ মিঃ বেলীর 
বিচারে সম্পূর্ণ মিথ্যা! প্রমাণিত হইয়াছে | বেলী সাহেব সবে 
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মাত্র ২১শে'ভুন এখানে আপিয়াছেন | বর্তমান নীল-হাঙ্গীমায় 
উক্ত মিথ্যা হামলা লইয়া 'নীলকর' ও তাহাদের. বন্ধুর] বেশ 


একটা সোরগোল তুলিয়াছিল। এ ব্যাপারটি উপলক্ষ্য করিয়াই - 


স্বীনীর সাহেব এই. সকল গ্রীমবাসী “বিদ্রোহী” হইয়াছে-বলিয়া 
সরকারে 'রিপোর্ট করিয়াছিলেন. এবং এই. 'অছিলায় এখানে 
টপন্কসামস্ত পাঠাইবার আকুল :আবেদনও 'জানাইয়াছিলেন । 
হামলায় 'লিগু সন্দেহে 'লোকেদের লক্ষ্য করিয়া তাহার এবং 
সেনাদের যেখানে সেখানে" গুলি ছোড়া এবং গর্দান নেওয়ার 
অত্যাচার" হইতে রেহাই পাইবার' নিমিত্ত যশোহরের অধি- 
বাসীরা .'নীলকরদের সঙ্গে আপোষ করতঃ ম্যাি্রেটিকে 
আক্রমণের অভিযোগ. 'হুহতে 'নিজেদের” যুক্ত" করিতে বাধ্য 
ইইয়াছে'। “এই হায্লাঁর “অভিনয়ে” নীলকরদের বড়ই সুবিধা 
হয়, কারণ মঠাজি্রেট প্রজাদের যেরুদও ভাঙ্গিয়! দিবার একটা 
মস্ত বড় ভুত! পান৷৷ -অগ্পক্ষে তাহারা ' নিরপরাধ "রায়ত- 
গণকে কোনক্রমেই বাগ'মানাইন্ডে পারিতেন'ন11. আমি রায়ের 
নকল''পাঁঠহইিতেছি। ইহা দীর্ঘ হইলেও" সাধারণের নিকট 
পেশ করিবার লোভ সন্বরণ করিতে'পারিলাম না৷ 'মিঃ বেলী 
সম্বন্ধে কিছু’ না বলিয়া থাক যায় না" 
প্রশংসায়, মুখর হইয়া -উঠিয়াছে। এই অল্প'পময়ের' মধ্যে তিনি 
রায়তদের "যে কতখানি--প্রিয় হইয়াছেন তাহা বলিয়া শেষ 
করা যায়'না'' তাহাকে এবং যিনি“এমন একজন" বাহ 
পাঠাইয়াছেন, উভয়কেই অশেষ. ধঙ্চবাদ।” 

'" কালোগোলের হাম্ল/ যে যশোহরের জেল],জজ বেলীর 
বিচারে 'মিথ্যা প্রমাণিত. হইয়াছিল, শিশিরকুমার উপরোক্ত 
পত্রেই তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন ॥" এই পত্রের « সংযোজ্রনী- 
স্বরূপ তিনি রায়ের নকল প্রেরণ করেন'। 'ইহা পাঠে জানা 
যাইতৈছে, ম্যাজিষ্ট্রেট যে চারি জনকে ছয় মাসের সশ্রম 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছিলেন তাহাদের " 'এক জনের 
শাস্তি "তিনি বহাল ‘রাখেন, অন্য “তিন ' জন বৈকস্থর 
খালীস পায়।” বেলীর রায় ম্যাজিষ্টেটদের অবিমৃধ্যকারিতা 
ত নীলকরদের' প্রতি তাহাদের পক্ষপাতিত্ব, একটি ক 
নিন হয় আছে' 1 শির 
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॥ আনন্বাক্ষরিত :শিশিরকুমারের, চতুৰ্থ পত্রধানি 
নানা দিক হইতেই গুরুত্বপূর্ণ ।/' তাহার বিভিন্ন-পত্রে যথাযথ 
বিররণ প্রকাশিত হুওয়ায়। উচ্চ.রুতূপক্ষ মহলে ,বেশ.. একটা 
চাঁগুল্য-উপস্থিত, হয়। ১গোপনে গোপনে,.সরকার.. জেগ্া 
শাসকদের, নিকট .কৈফিয়ৎ তলব, করিতে, লাগিলেন 1,%এ- 
দিরে ম্যাজিষ্রেট.. রাহাছরের৷ কে রা কাহারা তাঁহাদের 
এবকপ্রকাঁর “কীর্টি-কথা,“পেটিয়টদমারফত সাধারগ্যে প্রকাশ 





সমগ্র দ্রেল! তাহার, 


১৩৫৮: 





করিয়া দিতেছে )তাঁহারও, খোঁজ করিতে :আরস্ত -করেন। 
পত্রথানি যশোহর হইতে ২৫শে জুলাই; প্রেরিত; পরবর্তী? 
১লা আগষ্টের (১৮৬০ ) ‘হিন্দ পেট ট যটে’ ইহা প্রকাশিত 
ad পত্রের মর্শ এই ই Britis 
“এখান "হইতে লিখিত আমার Jan ম্যাজ্িষ্েটদের' 
বেআইনী কার্যকলাপের" কথা প্রকাশিত 
ভাহার্দের এইরূপ" বেগ দিতেছে তাহার অনুসন্ধানে? তাহারা 


' প্রবৃপ্ত হুইয়াছেন। কিন্ত কিরূপে তাহাকে খুঁজিয়া.. বাহিত, 


করা যাইবে ?' 'স্বীনাক্লের তীক্ষ বুদ্ধি এই ব্যাপারে নিয়োদ্দিত 
হইয়াছে। কে কে হিন্দু পেট য়টে'র গ্রাহক “তাহার : অহব- 
সন্ধানে তিনি :বাহির .হইয়াছিলেন-।-' কিন্তু: বড়ই আক্ষেপের ' 
বিষয়; পাব.লিক লাইব্রেরী ব্যতীত, আর , কেছই.. এখানে 
“পেটি্টোরতগ্াহক,ন্হেন। এখন কি;করা:যাইবে ?. যাহা 
হউক; ইহার:::পরেই:-ঝিকরপাছার ম্যাকেন্ত্রি পাঁতহবের পর্ন 
পাইয়া ভাহার1,কতকট!-সোস্সাস্তি পাইয়াছেন:। নীলকরদেরই 
বন্ধু, বরদাকাস্ত রায় প্রমুখাৎ শুনিয়া নীলকর-রিরোধীদের 
অন্ততঃ তিন ডজন নাম;ভিনি পাঠাইয়াছেন/, 'নায়গুলি পাইয়া. 
জেল! কতৃপক্ষ যেন 'গিলিয়!ফেলিয়াছেন.1-ইহার মধ্যে কয়েক 
জন ভাহাদের-পরিচিত, কয়েকজন অপরিচিত কিন্তুকেষে 
কাগজে 'লিখিতেছে তাহা কেমন: করিয়া বাহির করিরেন? 
কিন্ব-ইহাদের মধ্য হইতে. আনন্দবাবু নাত্রির;' বিষ্ণুবাবু পো 
মাষ্টার, শিশিরবাবু শিক্ষক; - কফরাবৃ, /গিরীশবাবু 'এবং 'আর 
একজনকে তাহারা এ? পত্রগুলির লেখক বলিয়া সন্দেহ 
করিতেছেন"! মিঃ''মোলোনী ' সন্দেহবশে ; আনন্দবাবুকে' 
ভীষণ ভাবে তিত্রস্কার .করিয়াছেন। : ক্কীনারের নিশ্চিত 


ধারণা, শিশিরবাবূরই' এই কাজ । এআবার"ক্কফবাবুও ফেনা; 


হইতে পারেন এমন'নয়।. তাহার ইংরেজী জ্ঞান .এবং নীল- 
বিরোধী মনোস্ভাব সর্ববজ বিদিত ' পত্রলেখক যিনিই হউন, 


পিরীশবাবুও' যে ইহা ব্র.মধ্যে আছেন, "এরূপ সন্দেহও তাহারা 


করিতেছেন /..4এইরূপ - গুজব) . আনন্দবাবুকে” বরখাস্ত :এবং 
শিলিরবাবু ও বিষ্ণুবাবুকে বেআঘাত- করা হইবে; আর: ক্কৃষণ- 
রাবু'ও/গিরীশবাবুকরে ;কারাদও দেওয়া, হইবে ।.. কিন্ত -আমি 
বর্তমানে নিরাপদে 'দাছি আর দুর:হুইতে তামাস! দেখিতেছি-। 
নানা রকম ভল্পনা-কল্পনা_করা হইতেছে, গুজবও রটিতেছে।. 
আমান সন্বন্ধে'ষখন, এই সব-শুনি তখন আরও’ কৌতুক টার 
করি। 'মোলোনী'এ.অপেক্ষা “অধিকতর$ অবিবেচক ''এবং ৯. 
ছজ্জতপ্রিয় (790) স্কীনার“সাহেব আগেকার বারণ! এখনও 

পৌঁষণ করিতেছেন। তিনি' শিিরবাবু সম্পর্কে: প্রত্যেকটি 
তথ্য,-যেমন বাসস্থান প্রভৃতি টুকিয়| লইয়াছেন 1” আমি -আত্মএ 
প্রকাশ করিব ন! যতক্ষণ না দেক্িধে; তাঁহার! উপরোক্ত 


সন্মানিত. ব্যক্তিদের ক্ষতি করিতে -উদ্ভূত, হইয়াছেন ।,-সত্য 


কথা, বগিতে ক্রি, ..প্রতিনিয়ত.আমার বর] পড়িবার, আশহা 


‘হওয়ার, কৈ 


ফীন্তুন' 


হইতেছে, তাহা 
চরিতার্থ হইবে ৷. কারণ তাঁহার! একাধিক বার ছোটল্লাটের 
অসস্ভোষভাজন ভুইয়াছেন, এবং .ফরলৎ :.কর্ত্বৃক্‌ , রিরেচিত 
তারতব্র্ধের. একজন অত্যুষঠ ম্যাজিধ্েট : গত .১লা আগষ্ট, 
একেবারে বিলাত গৰ্ধ্যন্ত ছুটিয়াছেন।... তথাপি আমার আশা 
. আছে, অজ, বেলী-_যশোহরে, এমন et জজ খুব কমই 


পোহাতে 


৮১০২ 


আমাকে রক্ষা করিবেন। এই সকল, ম্যাজিছটিকে প্রাযি 
প্রত্যহুই উচ্চতন কর্তৃপক্ষের নিকট কৈফিয়ং দিতে হইতেছে, । 
এইরূপ একটি কৈফিয়তে ্বীনার সাহেব স্বীকার 'করেন 
যে, হেলিডের পরামর্শ অহুদারে তিনি কিছু করিয়াছিলেন 
তিনি তাকে স্পষ্ট করিয়াই এরূপ করিতে, বলেন। এই 
কৈফিয়তের একটা খপড়া ‘আমি দেখিয়াছি। ম্যাট 
মোলোনী ইহা উর্ধতন কর্তৃপক্ষের নিকট প্রেরণের অনুমতি, 
দেন নাই। 
| মাগুরার' ম্যাজি্েট মিঃ | চেল নীলকরদের বছুরপে 
আধ্যাত হইলেও এখন আর ওরূপ নহেন। গুজব এই যে, 
তিনি একেবারে বদলাইয়া গিয়াছেন।' এতদিন’ জোরপূর্বক 
বাইয়া রাঁখিলেও, রায়ত্রো বর্তমানে পুনরায় শক্তিমান 
হইয়া উঠিয়্াছে।' নীল? 'কাটিবীর ' সময ‘ষ্টপস্থিত। "বিভিন্ন 
স্থানের রায়তগণ এক আবেদনে ' “তাহাকে, জানাইয়াছেন যে, 
খামে বসিয়া নীল-গাটগুলির ওজন করিতে হুইবে' এবং কুঠীতে 
লইয়া-যাইবার পূর্বেই দাম 'মিটাইয়া 'দিতে হুইবে । “নচেৎ 
তাহাদেন্ন ধারণা; তাহারা 'খুল্যবাবদ এক 'কপর্দকও পাইবে 
না ' টেলর আবেদনে বর্ণিভ“বিষয়গুলির যুক্তিযুক্ত: স্বীকার 
করিয়া ‘মাদাদ” (11908৫৩৯) দিতেছেন“যাহাতে রায়তেরা 
কুঠঈগ্লালের না কাৰ্য্যকলাপ হইতে আত্মরক্ষ! করিতে 
পায়ে] 17117 rt * : 5 
মীরগঞ্জ কুঠীতে বড়ই গোলমাল ছে রায়তের! 
খুবই উত্তেজিত । মলিকপুরের সংঘর্ষের ফলে এইরূপ হুইয়াছে। 
আমি পূর্বের লিখিয়াছিলাম এই ব্যাপার গত মাসের: ২০শে 
ঘটিয়াছে, প্রকৃতপক্ষে এটি ঘটিয়াছে, ১৮ই ডুল্লাইণ স্কীনার 


স্বয়ং ইহার তদন্ত করিয়া এইরূপ বলিয়াছেন “বতৱ্ব্হে, এবং. -. 
ক্ষতগুলি বছ সাক্ষীর বিবৃতির... 'মিলিয়]- যাওয়া: 


যশোহরে নীল-আন্দেলন ও শিশিরকুমার ঘোষ 
হইলে.  ষ্যাজিষ্রেটদের, :প্রতিহিৎদাবৃতি, 


৫৫১, 
রসিয়া, তাহাকে. জোরপূর্বক কুঠীতে বন্িয়া, লইয়া যাইবার 
চেষ্ট৷ ফরায় একটা মারপিট হইয়াছে ; এর,প্রক্ে পাচ শের, 
উজীর মহন্মদ ও রমীরুদীন ন আজযুর্‌, এবং, অন্য পক্ষে সকরী 
আহত. হুইয়াছে;. পাচু গুরুতর; আঘাত পাঁইবার ফলে 
অব্যবহিত, পরেই মারা য় I প্রত্যেক, পক্ষ নিজেদের আহত 
ব্যজিদের মিজি ন্জি হেপাজতে রাখে । প্রতি" দলে কুড়ি-পঁচিশ 
জুন; ;লোঁক হিল।. নড়াল-পক্ষীয় লোকেদের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য 
প্রমাণ খুবই সামান্য, আর পাচু শৈথকে ‘বলপূৰ্বক ধরিয়া লইয়া 
যাইবার প্রন্নাসে 'এামবাপীরা যে ৰাধা দিয়াছে . তাহাতে 
তাহাঁদের দোষ দেওয়া চলে না! জন; ডাইভার এই সময় 
মীরগঞ্জে ছিলেন, রব ৃ 

nl স্বীনারের ' রিপোর্ট ' আছোঁ নির্বুত নয়,” তথাপি 
ইহাকে সত্য বলিয়া : ধরিয়া লইলেও এই কথাই প্রমাণিত 
হয় যে, রায়তেরা শুদমাত আত্মরক্ষার ব্যাপৃত ছিল। ' এ 
সময় অন ড্রাইভার 'কৃগীতে থাঁকায় এ বিষয়ে তাহার a. 
না থাকিয়াই যায় না। তথাপি ক্ষীনার ভাহাকে ইংরেজ 
বলিয়াই হয়ত: রেহাই দিয়াছেন'। নীলকরেরা হয়ত শপথ 
করিয়া বলিবেন, তাহারা বাংলাদেশের হিতৈষী বু, তাহাদের 
তরফে 'অত্যাচার' খুব কমই হইতেছে, ইত্যাদি, ইত্যাদি? 
আমরা কিন্তু তুক্জভোস্জী, এবং কখনও বলিতে ছাড়িব না যে, 
কৌনদেশেই ‘নিছক স্বার্থসিদ্ধির জন্য ন্যায় বিচার এরূপ 'ভাঁবে 
দেই স্ব লোকেনৈর দ্বারা পর্দ-দলিত হয় নাই, যাহারা'নিজেদের 
সভ্যতা'ও উন্নততর চারিত্রিক-উৎকর্থের জন্য খ্যাত "ইংরেজ 


গবর্ণমেন্ট এই নিরীহ জাতির নিকৃট'কখনও"অস্যাচারী বলিয়া 


মনে হইতেন না, যদি না নীলকরগণ বিগুমান 'থাকিত এবং যদি 
সিবিলিয়ানগণ যুথানিদ্দিষ্ট কাঁধ্য করিতে সক্ষম হইতেন।” 


৫ 
শিশিরকুমার “হিন্দু পেটি,য়টে’ 2.141.-স্বাক্ষরিত পঞ্চম - 
পত্র লেখেন যশোহর জেলার অন্তর্গত তারাগঞ্ত হইতে ২রা 


‘আগষ্ট তারিখে ।৯ পেটিয়টে ০ দই, আর্ট, এগ্ানি 


প্রকাশিত, হয়. তারাগঞ্জ” হইতে কেন. পত্র লিখিতে- 
'ছিলেন”হারু উক্তি" হইতেই -সেকথা জানা যাইবে ।, ' এই 


অকাট্যরূপে - প্রযাধিভ হইয়াছে যে, একটি সংঘর্ষ: নিশ্চয়ই -ুপক্রপাঠে আরও জানা য়, শোলকোপা, বিজলী, রামনগর 


“বাধিয়া! ঘায়, আর "রোজিয়ারের বাহদ্বয়ের' ক্ষতগুলি - হইতে : 
লেকি গাপ 


গত 


প্রমাণিত হয় কুঠীর লোকভ্রনও সশন্্র ছিল 1৮" 
করার অভিযোগ সম্পর্কে *তিনি বলেন, “আহত লোকদের 
লইয়া যাওয়া সম্পৰ্কিত বিবৃতিগুলি এতই পরস্পরবিরোধী যে, 
এগুলি বিশ্বান্ত নহে?” অকাট্য প্রমাণ থাকায় ক্ষীনার 
শেষে এই কথাগুলি দিখিতে বাধ্য হইয়াছেন, প্রমাণিত হইল 
যে, মীরগঞ্জ কুঠী এবং নড়ালবাবুদের মধ্যে পাচুর বাড়ীতে 


প্রভৃতি অঞ্চলের হাজার হাজার নীলচাষী রায়ত কুঠীয়াল- 
দের আব্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিল।- 


(কুঠীয়ালগণ জোর্জবরদস্তি করিয়া নীল তুলিয়া আনিবার 


জন্য রিভলভার, অন্ত্শক্্র ও লাঠিয়াল সংগ্রহ-করিতেছিল ; , 
গ্রামবাসীরাও বসিয়া নাই, তাহারাঁও বর্শা, লাঠি, গদ! 
জোগাড় করিতেছে--প্রতিজ্ঞা, মূল্য না পাইয়! নীল ছাড়িয়া 
দিবে না। শতখানেক পুলিসও মোতায়েন হইয়াছিল। 


৪8৫২ 


ইংরেজ সরকারী কর্মচারীদের আচরণ কিরূপ জঘন্য 
হইতে পারে তাহার একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ এই পত্র- 
থানিতে আছে। বযশোহরের সিবিল সার্জন এলিয়ট সাহেব 
কারাগারে প্রায় পঁচিশ জন নীলচাঁষীকে জিজ্ঞাসা করেন, 
‘তাহারা আগামী বৎসর নীল বুনিবে, না আবার জেলে 
আসিবে নীলচাষীরা একবাক্যে বলে, ‘না সাহেব, 
তোমা যদি আমাদের গলা কাঁটিয়াও ফেল তথাপি নীল 

. বুনিব না। ইহার ফলে আমরা যদি-বা কয়েকজন মারাও 
যাই, আমাদের দেশের লোকেরা তো স্থথে দিন কাঁটাইতে 
পারিবে? এই উত্তর পাইয়া! সিবিল সার্জন এলিয়ট খুব 
রাগিয়া যান, এবং কাছে যে ক'জন দীড়াইয়াছিল, তীহার 
বেত্রদণ্ড দিয়া তাহাদিগকে পাঁচ-ছয় ঘা লাগাইয়া দেন, 
সঙ্গে সঙ্গে ‘তুম্‌ লোক্‌ বদমাস’ এরূপ গালি দিতেও ছাড়ি- 
লেন না। ইহার পর শিশিরকুমার যশোহর ত্যাগ করার 
কারণ সম্বদ্ধে এই মর্শ্মে লেখেন: 

“তিনি [ক্ষীনার ] আমাদের যশোহর সংবাদদাভাকে 
খুঁজিয়| বাহির করিবার জন্য কত চেষ্টাই ন!” করিতেছেন | 
শিক্ষক শিশিরবাবুকে সদ্দেহবশে ভব করিতে নান! হল 
 খুঁদ্িতেছেন। তাহার বিরুদ্ধে মামলাও রুজু করিয়াছেন। 
ক্বীনার পার্বন্তী একটি গ্রামে চাপরাসী পাঠাইয়! চার দন 
চাষীফে ধরিয়া আনিপ্াছেন, তাহাদের মুখ দিয়া ভিনি এই 
কথা বঙলাইয়াছেন যে, শিলিরবাবুর পিতা তাহাদিগকে নীল 
বুনিতে বাধা দিয়াছেন । কুঝ! যাইতেছে, শ্কীনার উক্ত চাষী- 
গণকে কিছু দিতে অঙ্গীকার করিয়াছেন। নায়েব-দারোগাকে 
ব্যাপারটি তদন্তের জন্য পাঠানো হইয়াছে । তাহাকে নির্দেশ 





দেওয়! হইয়াছে যে, সত্য হউক মিথ্যা হউক, সে যেন ইহার 


যাথার্ঘ্যই প্রমাণ করিতে প্রয়াস পায়। ইহাই সব নয়, ক্ষীনার 








 প্রবালী | ১৩৫৮ 





প্রকাণ্ডে বছ বার থোষণ! করিয়াছেন যে, তিনি উহাকে দেখিস 
লইবেন (উস্কে! দেখেগা”) ৷ দেখা যাক্‌, তিনি কিরূপে শাস্তি 
প্রধান করেন। যত জঘন্য লোকই হুটটক, শিশিরকুমারেনর 
বিরুদ্ধে কোন সংবাদ দিতে পারিলেই সে ক্ষীনারের নিকট 
খুবই সম্মানের পাজ বিবেচিত হুয়। ছুঃথের সহিত বনিতেছি, 
আমার এমন নৈতিক সাহস নাই যে, এইরূপ “ক্ষেপা” ম্যাজি- 
খ্রেটের সন্মুখে উপস্থিত হই! ইনি যখনই আমার খোঁজ 
পাইবেন তখনই আমাকে নিশ্চিত ধ্বংস করিয়া ফেলিবেন। 
(“who is sure to ruin me 83 soon as he has found 
his man” ) | সম্ভবতঃ মিঃ স্ষীনারের ভর হইয়াছে পাছে 
কুথ্যাত হামলার ওছুহাত্ে কলিকাতা হইতে যে দকল দৈন্য 
জনাইয়াছিলেন তাহার খরচ ভাঁহাকে বহুন করিতে হয়-_ 
কারণ জেল! জজ বেলীর বিচারে ইহা তে! মিথ্যাই প্রতিপন্ন 
হইয়াছে ।” 
পরবর্তী ২২শে আগষ্ট ( ১৮৬০ ) সংখ্যা দু পেটি, রটে 
এ, 1, 1+-স্বাক্ষরযুক্ত শিশিরকুমীরের আর একখানি 
পত্র পাইয়াছি। ইহার পূর্বে ও পরে “from 0০]: Jessore 
Correspondent” রূপে আরও কয়েকথানি পত্র বাহির 
হইয়াছে। এসব পত্রপাঠে স্পষ্টই বুঝা যায়, এগুলিও শিশির- 
কুমারের লিখিত। তিনি মফস্বলে বিভিন্ন স্থলে ভ্রমণ করিয়! 
‘পেটি,য়টে’ সংবাদ পরিবেশন করিতেছিলেন। তিনি ম্যাজি- 
ষ্টরেটদের চোখ এড়াইবার জন্য যশোহর ত্যাগ করিয়া অন্যত্র 
যাইতে বাধ্যও হইয়াছিলেন। ম্যাজিষ্ট্রেটরা নীলকব-সমাজের 
সঙ্গে যোগনাজশে প্রজাকুলের উপর কিরূপ উৎপীড়ন- 
নিপীড়নে লিপ্ত হইয়া পড়েন এই সকল পত্রে তাহার বিস্তৃত 
বিবরণও পাওয়া যাইতেছে। আগামী সংখ্যায় এই পত্র- 
গুলি হইতে কিছু কিছু তথ্য লিপিবন্ধ করার বাসনা রহিল। 


+ এবং ছুই তিন মিনিটের মধ্যেই একটি 


অন্ধদেশে 
শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


গোদ্দাবরী নদীর উপরক্ষার সুবৃহৎ সাঁকো অতিক্রম করে 
মাত্রাক্গ মেল এসে থামল ছোট একটি ষেশনে--নাম কব্ব,র। 

মোটঘাটসহ ট্রেন থেকে নামতেই একজন প্রিয়দর্শন যুবক 
ত্বরিতপদে কাছে এগিয়ে এসে ইংরেজী ভাষায় জিজ্ঞেস 
করলেন--“আপনি কি ভদ্র, কলকাতা! থেকে আসছেন?” 
তার কথার জবাব দিয়ে প্রতিপ্রশ্ন করলাম-__”শর্দ্দাজী 
পাঠিয়েছেন আপনাকে ?” 

শসা, আমি গাড়ী নিয়ে এসেছি, চলুন আমার সঙ্গে ।” 

ডু’'জনে এক ‘বটকায়’ গিয়ে উঠলাম। 

ঝটকা হুচ্ছে একটি মাত্র গরুদ্ধার! চালিত 
এক প্রকার যানবিশেষ। কব্ব,রের 
রাজপথের উপর দিয়ে আমাদের গোষান 
ধীরমন্থর গতিতে চলতে লাগল । এমনি 
ভাবে প্রায় জাধ মাইলটাক চলবার পর 
বাজারে পৌছে ডান দিকে মোড় ফিরল 


মাতিরহৎ সুরম্য অট্টালিকার সামনে 
এসে থামল । 
আমরা গাড়ী থেকে অবতরণ করতেই 
উজ্বল গৌরবর্ণ, ক্ষীণকায় প্রৌচি এক 
ভত্রলোক শ্মিতহান্তে আমাকে স্বাগত 
ফরলেন। পরনে তার শুভ্র খদ্ধরের 
ধূতি, আর একখানি চাদরে দেহের 
উত্ভরার্ধ আবৃত। ইনিই হচ্ছেন ‘অন্ধ 
শ্রমিক ধর্ধরাজ্ধ্য সভা”র কর্দ্দসচিব, 
অদ্ধদেশের বিখ্যাত বিদ্বান ্ীমণ্ডেশ্বর 
শৰ্শ্া--এ রই অতিথি হয়ে আমি কব্ব,রে এসেছি। 
শৰ্শ্মাজী আমাকে সঙ্গে করে তার বহির্বাটির একটি কক্ষে 
নিয়ে গেলেন। খানিক বাদে একজন স্বেচ্ছাসেবক আমার 
জনে কফি ও ‘ইডলি’ নিয়ে এল । ইডলি হচ্ছে চালের গুড়ো 
আর কলাই ভাল দিয়ে তৈরি একপ্রকার পিঠে । 
ঘণ্টাখানেক বিশ্রামের পর শরীরট! একটু চাঙ্গা হলে পর 
: শৰ্্বাধীর পুজ চন্বূর্তির সঙ্গে গোদ্াবরী নদীর তীরে এসে 
উপস্থিত হলাম । গোদাবরী কব্ব,রের পূর্ববপ্রান্ত দিয়ে 
প্রবহষাণ-_শর্্দাজীর বাড়ী; থেকে মদীতীর মাত্র কয়েক 
মিনিটের রাস্তা । 
নদীতটে প্রকফাও এক মহীরুহের খন পঞ্জাচ্ছাদনের নীচে 
প্রাচীন আমলের এক দেবমন্দির । মন্দিরটি যেন মহাকালের 
মুক লাক্ষী--যুগযুগান্তর ধরে স্থির মিশ্চলতাবে দাড়িয়ে 
৬ 


নদ্দীপরপারে জাকাশ-বনানীর মিলন-লীলা প্রত্যক্ষ 
ফরছে। 

বেশ কিছুক্ষণ নদীর ঘাটে কাটিয়ে আন্তানায় ফিরে এলে 
পর আমাকে সপে দেওয়া হ’ল লক্ষ্মীপতি রাও নামে একজন 
কম্মীর জিন্মায়। তারই উপর আমার জাহারাদির ব্যবস্থা করবার 
ভার। লক্ষ্মীপতি রাও আমাকে নিয়ে গেলেন জনৈক মান্রাজ্জী 
ব্রাহ্মণ-পরিচালিত, অনতিদুরবর্্তা এক প্রকাও হোটেলে__ 
হোটেলটির আঠিজাত্য আছে, ছজিশ জাতের ক্ষেত্র নয়। 





কামিয়াপেট| সম্মেলনে আদিবাসীদের জতঠকাট! প্রদর্শন 


শ্বেত পাথরের টেবিলের উপর প্রকাণ্ড এক থালায় আহার্খ্য 
পরিবেশন করা হু’ল। লক্ষ্মীপতি রাওয়ের নিকট শুনলাম 
ধিনি ভোজ্যযদ্রব্য পরিবেশন করছেন তিনিই হোটেলের 
স্বত্বাধিকারী । ভদ্রলোক একাধারে হোটেলের মালিক, 
পাচক, পরিবেশক সবকিছু__সপরিবারে হোটেলেই বাস 
ফরেন। তিনি চমতকার ইংরেজী বলতে পারেন। 

প্রচুর চাটনি এবং লঙ্কার গুড়ো সংযোগে *রসম* 
“সম্বরম্” প্রভৃতি মদ্্রদেশীয় খান্তবস্ত যা’হোক এক রকম করে 
যথাস্থানে চালিয়ে দিলাম | প্রচুর দবি, আম এবং দিও পাতে 
পড়েছিল। কিন্তু যুশকিলে পড়লাম “বারখাই” দিয়ে তৈরি 
ডেলার মত এক প্রকার খাডবস্ত নিয়ে । তেলুগ্ড ভাষায় 
বিঙেকে বলে বারখাই। পরিবেশক বললেন যে, ভার স্ত্রী 
কিছুকাল তার ভাইয়ের সঙ্গে বাংলা মুঙ্গুকে ছিলেন, তখন 


তিনি বারধাই বিয়ে এই বাঙালী ধরণের রাহ! শিখেছেন এবং 
বিশিষ্ট বাঙালী অতিথির ভঙ্গে স্বহত্তে সযত্নে এই জহার্ধ্য 
প্রত্তত করেছেন। কোন্‌ বঙ্গললনা এই মান্রাজী মহিলাটির 
বঙ্গদেশীয় পদ্ধতির রন্ধনবিষ্ভার শিক্ষাদদাভ্রী তা জামি না। 





একটি অন্ত্রপঞ্জীর হাটের দৃশ্য 


কিন্তু এই মদ্রবধূ যে এক নিরীহ বঙ্গীয় ভর্র-সম্ভানের উপর 
রন্ধনশিল্পের মারাত্মক 'একসপীরিমেন্ট চালাবেন তা বোধ হয় 
তিনি ভাবতেও পারেন নি। বারখাই মুখে দিয়েই মুখটা 
একেবারে বিস্বাদ হয়ে গেল-_মনে হ’ল যে তোজনটাই মাটি 
এই অপুর্ব বস্তটি আসলে প্রচুর তেঁতুল আর লঙ্কার সঙ্গে সিদ্ধ 
করে কাটা ঝিঙের মণ্ড। কালে! কালো বীচি আর আশ 
দেখে বুঝতে পারলাম, যেঁঝঙা পেকে ফুলে একেবারে 
শিঙার আকার ধারণ করেছে তাই দিয়ে এ অভিনব বন্ধ তৈরি, 
এদিকে ভদ্রলোক একদৃষ্টে আমার মুখের পানে তাকিয়ে 
আছেন স্ত্রীর প্রশত্তি শুনবার জন্ধে__ভেতরে পর্দার আড়ালে 
চুড়ির টুং-টাং শোনা যাচ্ছে। বলাম, “কি অপূর্কা চীজই 
মা হয়েছে, মনে হচ্ছে ঠিক দেশের রান্না খাচ্ছি.” সঙ্গে 
সঙ্গেই পরিবেশক অন্তঃপুরে গমন করলেন আর যবনিকার 
অন্তরালে চুড়িগুলো আরও একটু দ্রুততালে বেছে উঠল। 
ফলে য| অনিবার্ধ্য তাই ঘটল, অন্তঃপুর থেকে প্রেরিত শুপা- 
কার বারখাই জামার পাজের মধাস্থলে পিরামিডের মস্ত 
শোভা পেতে লাগল এবং নিঃশেষে তা আমাকে অবলীলা- 
ক্রমে উদরস্থ করতে হ'ল। এমনিভাবে সেদ্দিনকার মত 
তোজন-পর্ধের উপসংহার হ'ল বটে, কিন্ত মনে আশঙ্কা জেগে 
রইল যে রোজই না ভোজন-পাঞ্জে বারখাইয়ের আবির্ভাব 
এমনিতর বিপর্ধ্যয় ঘটার! 

৮ই ভূন সকালে ৮টার সমর গোদাবরী নদীতীরস্থ বীর- 
মন্দিরে সাংস্কৃতিক সম্মেলনের আয়োজন হ'ল | এই সম্মেলনে 
যোগদান করবার জন্েই শ্রমিক বর্ণরাজ্য সভা কর্তৃক আহুত 
ছয়ে কবরে এলেছি। 


আনন্য।ল। 


১৮ 


বীরমন্দির জন শ্রমিক ধর্ধরাজ্য সভার প্রধান কর্ণ্কেন্স । 
আমাদের মাতৃতূষিকে পরাধীনপ্তার শৃঙ্খলযুক্ত করবার উদ্দেশ্বে 
অন্ত্রদ্েশের যে সকল বারসম্ভান জীবন উৎসর্গ করে গেছেন 
তাদের স্মৃতিরক্ষার উদ্ছেক্টে এটি প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৯৪২ 
এষ্ঠাবের এপ্রিল মাসে ‘দেশভক্ত’ ভেঙ্কটা্লা্া এর উদ্বোধন 
করেন এবং উক্ত দিবসেই এই মন্দিরে শ্রমিক বর্ক্ধরাজ্য সভার 
কার্য্যালয় খোলা হয়। শ্রমিক বশ্ুরাজ্জা সভার আদর্শ হচ্ছে 
সেবার ভেতর দিয়ে দেশের অগণিত মূঢ় মৃক জনগণের সঙ্গে 
যোগস্থাপন। এই ট্টদ্ে শ্ব পিঞ্জির জন্কে ‘সভা’র কন্মাঁদের উতদ্ভোগে 
অদ্র-প্রদেশের ভাইজাগ, কঝা, কুরঙহ্গল প্রভৃতি বিভিন্ন জেলায় 
অনেকগুলি “শ্রমিক কল্যাণ কেন্দ্র? প্রতিঠিত হুরেছে। 





অনকাপল্লী 


এদের কর্মক্ষেত্র শুধু সমতল অঞ্চলেই সীমাবদ্ধ নয়। দীর্ঘকাল 
যাবৎ অন্রের এজেন্সী এলাকার আদিবাসীদের মধ্যে যেভাবে 
এরা কল্যাণকর্ণ্মের অনুষ্ঠান করে আসছেন তা শুধু 
প্রশংসনীয়ই নয়, অন্থকরণধোগ্যও বটে । বিশাখাপত্তন জেলার 
মহুগোল| এবং অনস্তগিরি এজেন্সীর সমগ্র পর্ববতা বফল 
জুড়ে এদের কর্ণক্ষেত্র প্রসারিত। শ্রমিক বর্ধরাজ্য সভার 
কণ্মারা যখন প্রথম এই সকল আদিবাসীর মধো শিক্ষাবিস্তার, 
মত্ভপান নিবারণ আন্দোলন, চরকার স্থতাকাট!, বিজ্ঞালয় 
প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি বিবিধ কল্যাণ-কর্শ্মের স্থচনা করেন তখন 
ভারা মহাত্ম! গান্ধীর আশীর্ক্চন লাভ করতে সক্ষম হন । 
গান্ধীজী ১৯৪০ এর ২৫শে আগঞ্ঠের ‘হরিজন’ পত্রিকার 
আদিবাসীদের মধ্যে এদের এই সকল কর্ণ্প্রচেষ্ঠার কথা 
উল্লেখ করেন। এই মহৎ অশুষ্ঠানের প্রতি ঠত্কর বাপারও দৃষ্টি 
আক্বুষ্ঠ হয়। বিগত ফেব্রুয়ারী মাসে “মছছগোলা, আদিবাসী 
কল্যাণ সঙ্বে'র উদ্ভোগে হুকুমপেট! এবং ফামিয়াপেটায় যে 
সম্মেলন অস্থঠিত হয় সেটি বিশেষ সাফল্যমণ্ডিত্ত হয়েছিল । 
শ্রমিক বর্রাজ্ধা সভার কর্মপ্রচে্ঠার প্রসঙ্গে অনেক চরে 


কিন্তু 


Fr 


ফাল্গুন 


অন্ধ দেশে 


৫৫৫ 





এসে পড়েছি-_এখন বীরমন্দিরে অহুঠিত সম্মেলনের কথা 
সুরু করি। 





ওয়ালটেয়ারের একটি রা 


শান্ত গম্ভীর পরিবেশে বস্ধিমচন্দের “বঙ্গেম'তরঘ” 
সঙ্গীতের দ্বারা সম্মেলনের উদ্বোধন হ’ল। গানটি গা্টলে 
একটি আদিবাসী যুবক। স্বদূর কামিয়াপেটার পার্বত্য অঞ্ল 
থেকে সে এসেছে এই সম্মেলনে যোগদান করতে । উদ্বোধন- 
* সঙ্গীতের পর বীরমন্দিরের সম্মুধস্থ প্রাচীরবেষ্টিত প্রাঙ্গণে 
পাশাপাশি ছুটি পতাকা উত্তোলিত হ'ল-_ভারতের 
জান্সীর় পতাকা এবং শ্রমিক বধর্ধবরাজা সভার প্রতীক্‌ 
শ্রমিক পতাকা । অধিক পতাকা নীল এবং জ্বরদ! এই 
দ্বিবর্ণরপ্িত। পতাকা উত্তোলনের পর সেই আদিবাসী 
যুবকটি কর্তৃকই গীত হ’ল তেলুগু ভাষায় রচিত ‘শ্রমিক 
সঙ্গীত’ । তার শেষাংশটি এইরূপ £ 
“ডানিকি টোডুগা, বাষ্টি অ্রমিকুলা 
সুট্রে ডিপেন্্‌চেন’ 
অর্থাং__'শ্রমিকের যাত্রা কোন্‌ পথে? 
বিশ্বভ্রাতৃত্বের পথে, এঁকোর আর বিশ্বমৈজ্রীর পথে ।” 
সঙ্গীত সমাপনাস্তে সুরু হ’ল মন্দিরাভ্যস্তরে স্থজধজ্ঞের 
অনুষ্ঠান । শুভ্র খস্থর পরিহিত কন্মারা সার বেঁধে বসে 
নিবিষ্ট চিত্তে চরকায় স্বতা কাটতে লাগলেন-__ঠাদের নিষ্ঠার 
ভাবটি মনকে মুগ্ধ করল । 
সম্মেলনের জান্ুষ্ঠানিক দিকের আরও কঙকগুলি 
ব্যাপার সমাধ! হলে পর অএমণ্ডেশ্বর শর্শ্মা ‘আইনষ্ডাইনের 
" আপেক্ষিকতাবাদ ও শ্রমিক বর্দরাজ্যের আদর্শ” সন্ধে গার 
মৌখিক ভাষণ দ্িলেন। এমন চমতকার তাষণ শোন! 
সৌভাগ্যের কথা । শ্রোতাদের মনকে তিনি এমন এক স্তরে 
নিয়ে গেলেন যেখানে দর্শন ও বিজ্ঞান পরস্পরের সঙ্গে এসে 
হাত মিলিয়ে দীাড়িয়েছে। বহুদিন আগে মহামতি ছিজেজনাথ 
ঠাকুর আমাদের দেশের জনৈক মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতকে 
"নিখিল শান্রপাগরের অগন্ত্য মুনি” আখ্য| দিয়েছিলেন। 


শর্দদান্ধীর বৈজ্ঞানিক যুক্তিসমধিত শাত্রব্যাখ্যান শুনে মনে 
হ’ল এই অভিধা এই জ্ঞান-তাপসের প্রতিও প্রযোজ্য । 

পরদিন (৯ই জুন ) অপরাহ্ণ চার খটিকার সমস্ব বীর- 
মন্দিরে এক বিরাট সাংস্কৃতিক সম্মেলনের অধিবেশন পুরু 
হ’ল ৷ স্থানীয় বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি, মহিলাবৃন্দ, যুবক ও ছাত্মদের 
সমাবেশে বীরমন্দিরে আর তিলধারণের জায়গাটুকু পর্যান্ত রইল 
না। কৃষ্ণা জেলা প্রভৃত্তরি ভা দূরবর্তী স্থান থেকেও 
শ্রমিক বর্ম্মরান্য সভার শাখা কেজসমূতের বহু কম্মা 
সম্মেলনে যোগদান করবার জন্তে সমবেত হঞ্ছেলেন। 
সভার বিজ্ঞপ্তিপত্র তে! প্রচারিত হয়েই ছিল, তার উপর 
ঢোল-শহরতেও সভার কথা প্রচার করবার বাবস্থা করা 
হয়েছিল । সভাস্থলে বসে ঢোলের আওয়াজ আর 
ঘোষকের কণ্ঠস্বর কানে আসতে লাগল। শর্শ্মাজী 





বিশাখাপভ্ন-_জ্ষেলেপল্লীর একাংশ 


বললেন-___”ভদ্রজী, বছ বৎসর আগেকার একটি দিনের 
কথা মনে পড়ছে। তখন আমাদের যৌবনকাল । জালিয়াম- 
ওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাঁদ উপলক্ষে আমরা যে 
সভার আয়োজন করি ভার কথা এই লোকটিই ঢোল বান্ধিয়ে 
শহরময় ঘোষণা করেছিল ।” 

যথোচিত গান্ডতীর্্যপূর্ণ পরিবেশের বো সভা আরম্ভ হ’ল । 
শশ্াজী সমবেত শ্রোতমগ্ুলীর সহিত আমার পরিচয়সাধন 
করিয়ে দিয়ে আমাকে ভাষণ দিতে ভঙ্ুরোধ করলেন। 
ইংরেজী ভাষায় লিখিত আমার ভাষণটি ছিল ছুই অংশে 
বিভক্ত । প্রথম অংশে ছিল শ্রমিক বর্রাজা সভার আদর্শ 
সম্বন্ধে আমার ধারণা এবং আসামের আদিবাসীদের সম্বন্ধে 
আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞভার বর্ণনা, আর দ্বিতীয় অংশে 
ছিল পূর্ববঙ্গের বাস্তহারাদের কথ!। সম্মেলনের কর্তৃপক্ষ 
আমাকে পূর্ববঙ্গের উৎবাস্তদের সম্বন্ধে যংকিকিৎ বলতে 
অঙ্ুরোধ করায় আমার ভাষণের দ্বিতীয় অংশটি পরে 
সংধোগ্ধিত করেছিলাম । সভায় একদিকে যেমন বহু শিক্ষিত 
লোকের, অন্জদিকে তেমনি স্বল্পশিক্ষিত এবং জনেক জাদি-. 


৫৫৬ 





- বাসীরও সমাগম হয়েছিল। সকলের বোধপৌকর্ধ্যার্থে 
বীরমন্দিরের কর্ণ্মসচিব, স্থানীয় সংস্কৃত বিস্ভাগীঠের অধ্যক্ষ কে, 
ভি. এন, আগ্রারাও এম-এ আমার ভাষণ মুখে মুখে 
তেলুড ভাষায় তর্জমা করেন। আমার ভাষণের 
পর সভায় কতকগুলি বন়্তা হয়। স্থানীয় হিন্দী বিভালয়ের 
প্রতিষ্ঠাত্রী কে. এম. রঙ্গণ্থার বক্তৃত| বড়ই মর্ম্বম্পশাঁ হয়েছিল । 
রাজি প্রায় আট ঘটিকার সময় সম্মেলনের অধিবেশন শেষ 
হয়। 





বিচি সন্জায় সন্চিত একট গর 
সহ জনৈক ভিক্ষাথাঁ 


পরদিন খুব ভোরে দুষণ ভাঙতেই মনে পড়ল ঘে, আজ 
আর সভা-সমিতির হাঙ্গামা নেই, আজ আমি অনেকটা 
স্বাধীন । এই চিন্তার সঙ্গে সঙ্গেই যেন কতকট! যুক্তির আনন্দ 
অনুভব করলাম, গোদাবরীর তটভূমি যেন আমাকে গভীর 
তাবে আকর্ষণ করতে লাগল__ছুনিবার সে আকর্ষণ । ভাড়া- 
ছাড়ি শ্যাত্যাগ করে উঠে শ'শ্বাঞ্জার বাড়ীর স্থযুখের রাস্তা 
দিয়ে গোদাবরী নর্দীর তটাভিযুখে চলতে লাগলাম । অন্ধকার 
তখনও ভাল করে কাটে নি__রাত্তার ছু'ধারের ইটের পাচিল- 
ঘের! বাড়ীগুলি যেন স্বপ্পুরীর মত রহস্তময়_ রাজিশেষে নব- 
পরিচিত দেশের জনশুন্ত অজানা রাভ্তায় চলতে মনে বেশ 
একটা! রোমাঞ্চকর অনুভূত ভ্বাগছিল ! ক্রমে একটু একটু করে 
ভোরের আলে! ফুটে উঠতে লাগল-_রাস্তার পার্খববন্তী কোন 
কোন বাড়ীর মেয়েরা জেগে উঠে ঘরের বারান্দা এবং প্রাণ 
আল্পনা (মৃণ্যা ) দ্বার! বিচিজিত করতে লাগলেন । কব্ব,রের 
মেয়েদের এটি হচ্ছে নিতাকশ্ম। ভোরবেল! প্রথষে এই কাজটি 
সেরে তার পর ভারা গৃহকর্ট্ে রত হল। 

বীরমন্দির ছাড়িয়ে আন্দাজ কুড়ি ফুট উচু এক 
রাজপথের উপরে এসে উঠলাম-_এই প্রশপ্ত বসত্মরটি গোদা- 
বরী নদীর গতিপথের সহিত সমাস্বরাল তাবে উত্তর-দক্ষিণে 
বিসর্পিত । 


প্রবাগী 


১৩৬৫৮ 
রাজপথ থেকে নিয়াবরোহণ করে গোদাবরীর তটসংলগ্ন 
নুদুরপ্রসারিত মুক্ত প্রান্তরে এসে দাড়ালাম। সমুখে পুণ্য- 
প্রবাহিণী গোদাবরীর স্ষটিকস্থচ্ছ বারিরাশির অবাধ বিস্তার। 
ক্রমে ও-পারের বনশ্রেণীর উপরকার মেঘন্ত প বিদীর্ণ করে 
জবাকুন্ুমসক্কাশ বালারুণ আকাশে উঠল, ঘেঘচ্ছাক়্ার প্রতি- ৫ 
ফলনে নদীর বারিরাশি হয়ে উঠল স্বর্ণবর্ণে অঙুরপ্জিত । 
আলোর উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে উত্তরপূর্ব দিকে নীল আকাশের 
পটভুমিকায় ফুটে উঠতে লাগল সুনীল পাহাড়ের তরঙ্গায়িত 
রেখাসমূহের আদ্র । কোন্‌ মহান্‌ শিল্পী যেন বছ প্রযত্বে এক- 
খানি সুবিস্তীণ নীল ক্যানভাসের উপর বিচিত্র বর্ণবিজ্তাস ও 
নিপুণ রেখার প্রয়োগে অপরূপ রুপন্ষ্টি করে চলেছেন। 
প্রকৃতির উদার উন্মুক্ত ক্ষেত্রে, গোদাবরীর আলোকো জ্বল বক্ষে 
একটি নূতন দিনের জন্মলীলা প্রত্যক্ষ করলাম-_নদীর পুণ্য- 
সলিলে অবগাহন করে আমারও যেন হ'ল নবজন্মদাত। * 
স্নানাস্তে অদূরে নদীতটস্থ তরুষূলে গিয়ে বসলাম । ওপারের 
বালুচর থেকে রক্তের মত রাঙা লাল বালুকারাশি বোঝাই 
করে প্রকাণ্ড প্রকাও পালতোল! নৌকাপ্ডলি গোদাবরীর বুকে 
পাড়ি জ্রমিয়েছে। গোদাবরীর বন্ধীপ নদীর ঘাট থেকে অনতি- 


দুরবর্তা--নদীর প্রবাহ এখানে বছ শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত ৫ 


আন্দাঙ্ধ আধ মাইলটাক দুরে ‘গোদাবরী’র পূর্বব ও পশ্চিম 
তীরের মধ্যে যোগস্থজ স্থাপন করে দাড়িয়ে রয়েছে__ভারতের 
দ্বিতীয় বৃহত্তম সাঁকো ‘গোদাবরী ব্রিজ+ । ক্রমে নদীর ঘাটে 
স্বানাথাঁ স্ত্রী-পুরুষের ভিড় হতে থাকে । মেয়েদের পায়ে মোটা 
রূপার খাড়,, হাতে মাজাঘযা চকচকে ঝকঝকে জলের 
কলসী। একই ঘাটে শ্্রী-পুরুষ পাশাপাশি অবগাহন স্বান 
করেন-__অঘথা সঙ্কোচ নেই। গৌরকাস্তি ব্রাহ্মণের] একবুক 
জলে দাড়িয়ে নবোদ্িত স্বর্য্যের পানে তাকিয়ে পিতৃপুরুষের 
উদ্দেশ্যে তর্পণাদি করেন ; তাদের কঞ্ঠোচ্চারিত মন্ত্রধবনি যেন 
নদ্বীবক্ষ থেকে অনস্ত জন্বরাভিযুখে উ্টখিত হতে থাকে। 
এখানকার এই পুণ্যপরিবেশে গোদাবরীর জলকল্লোলের 
সঙ্গে সঙ্গে আমি যেন ভারতের ভতপস্তাপূত জাতীয় জীবনের 
হৃংস্পন্দনধ্বনি শুনতে পাই । 

ঘাটের অনতিদুরে এক হাটু জলে দাড়িয়ে ছোট জাল দিয়ে 
কতকগুলি ভ্রী-পুরুষ মাছ ধরছে । পুরুষদের পরনে নেংটি, 
মেহেদের দেহে যে অপরিসর বন্ত্রথ্ড জড়ানো লজ্জা নিবারণের . 


পক্ষে তা সম্পূৰ্ণ উপযোগী নয়। তাদের গায়ের রং মিশকালে| শীট 


মাথায় বাকড়া ঝাকড়া চুল । এরা যে এদেশের পার্বত্য 
অঞ্চলের আদিবাসী তা বুঝতে বেগ পেতে হ’ল না। জার্ধ্য 
ভারতের অধ্যাত্ম-মহিমা এবং অনার্ধা ভারতের অপরিসীম 
দীনতাকে এমন ভাবে প্রত্যক্ষ করবার এরূপ সুযোগ ইতিপূর্বে 
আর জীবনে হয় নি। অস্ততঃ ছু”হাজ্জার বৎসর পাশাপাশি 
বাপ করা লত্বেও্ড আর্ধ্য-ভারত এবং অনার্ধ্য-ভারতের 


ফাস্ভুন 


মধ্যে যে কি ছুত্তর ব্যবধান রয়ে গেছে তা মর্টে মর্পো উপলব্ধি 
ফরলাম । 

এখান থেকে কয়েক রশি মাজ ব্যবধানে দীড়িয়ে আছে 
প্রাচীন আমলের জার একটি মন্দির। এই মন্দিরটির নাম 
গৌতম মন্দির । কথিত আছে যে, এই কব্ব,রই ছিল খষি 
গৌতমের তপস্ডাভূমি । এখানেই গোদাবরী নদীর ভীরে ছিল 





»..... “বাৰ্চ হিলে’র পাদদেশে বিশাখাপত্তন পোতাশ্রর্নের দৃশ্য 


এই মহাতপ! খধির আশ্রম । ভারতের এই বরণীয় খযির স্বৃতি- 
রক্ষার উদ্দেশ্যেই সুদূর অভীতে এই মন্দিরটি মি্ন্বিত হয়। 


গোঁতমের সহিত জড়িত বহু কাহিনী এখনও কব্ব,রে প্রচলিত 


আছে। 

নদীতটে এক নিভৃত মনোরম স্থানে মন্দিরটি অবস্থিত 
ছু’ধারে ছু’সারি তালগাছ জায়গাটির শোভা বৃদ্ধি করে 
দাড়িয়ে আছে। তপস্তার উপযুক্ত স্থান বটে । এখানে 
ছু’দও বসতেই যেন মনের সকল চাঞ্চল্য দূর হয়ে গেল__মন 
ভরে উঠল একট! গভীর প্রশাস্তিতে। মন্দিরের সন্মুখভাগস্থ 
আলিসার শীর্ধদেশে পদ্মাসনে উপবিষ্ট, দীর্ঘ শ্শ্রবিম্ডিত খষি 
গৌতমের ধ্যানগন্তীর প্রতিমূর্তি হৃদয়কে শ্রদ্ধায় অভিভূত করে 
দিলে । প্রভাত-সুর্ধ্যের প্রথম রশ্মিমাল! মূর্ডিটির মন্তকে যেন 
স্বর্গের আশিস্বারার মত অক্ৃপণ দাক্ষিণ্যে ঝরে পড়ছে। 

অন্দিরাভ্যন্তরে আছে খধষি গৌত্তমের শ্বেতবর্ণাহুরপ্রিত 
একটি প্রতিষূ্ি, আর তার পাশেই একটি দেবমূর্তির মস্তকোপরি 
একটি প্রত্তরনির্ট্িত সর্পমূর্ডি ফণা বিস্তার করে বিরাজমান । 
মন্দির-প্রাঙ্গণের দক্ষিণপ্রান্তের প্রত্তরবেদিকার উপরে ফণাধর 
একটি নাগযু্ডি প্রতিটিত*। এই সকল মুণ্ডি দক্ষিণ-তারতে 
নাগপুঞ্জার বহুল প্রচলনের পরিচায়ক । 

মন্দির পর্য্যবেক্ষণ করে আত্ডানায় ফিরে এসে বিশ্রামের 
আয়োজন করলাম । ্ 

বিকেলে লক্ষ্মীপতি রাওয়ের সঙ্গে শহর দেখতে বের হুওয়! 


অন্ধ দেশে 


ভাত য় 


গেল। শহরটি ছোট কিন্ত ভকতকে বকবকে--বেশীর 
ভাগই ইটের পাচিল দিয়ে ঘের! পাকাবাড়ী। প্রথমেই 
আমর! বাজারে এসে উপস্থিত হলাম । বাঞ্জারের ঠিক মাব- 
খানে একটি চালাঘরের নীচে স্বর্ণকান্তি পাকা আমের স্ভপ। 
এদেশের আম দেখতে যেমন নয়নলোভন তেমনি স্বাদেও 
অনুপম, আবার দামেও ঢের সন্ভা। আমের নামই বা 
কেমন কবিত্বপূর্ণ_যেমন স্মবর্ণরেখা । জাম এবং কলারও 
ছড়াছড়ি দেখলাম । জামপ্ডলি বেশ পরিপুষ্ট আর নিটোল_ 
জামকে এরা বলে জদ্বু। কব্ব,রের পানও অত্যন্ত মুখরোচক, 
পানকে এর! বলে তাম্বুল, চুণকে চুণষ্‌ । এখানকার স্থানের 
নাম, ফলের মাম ইত্যাদি সবকিছুতে সংস্কৃত শব্দের ছড়া- 
ছড়ি দেখে মন চলে যায় প্রাচীন ভারতে । শহরের উপকণ্ঠে 
'আু-বন দেখে মেখদুতে বণিত, বিদ্ধ্যপাদে বিদীৰ্ণ, উপলবিষম 
জদুকৃঞ্জে প্রতিহুত-প্রবাহ রেবানদীর কথা স্বতিতে জাগে_ 
মনে পড়ে মেঘের প্রতি যক্ষের টক্তি_ 

তম্ডাপ্ডিক্তৈ্বনগজমদদৈৰ্বাসিতং বাস্তবৃষ্টি- 

ভৰ্ঘুকুগ্জ প্রতিহতরয়ং তোযমাদায় গচ্ছেঃ:--ইত্যাদি। 





বিশাখাপত্বন পোতাশ্রয়ের অন্ঠ্যন্তরভাগ 


বাজ্জারে আর একট! জিনিষ দেখে মনটা! খুশি হয়ে উঠল। 
প্রন্ত্যেক দোকানেই_-ভা সে যত ছোটই হোক্‌ ন| কেন, 
নেতাজী স্থভাষচন্দের একখান! বা একাধিক ছবি জাছেই। 
নেভাজীকে জন্জরদেশবাসীর! দেবতার মত ভক্তি করে। তার 
মাম ভার! উচ্চারণ করে অপরিসীম শ্রদ্ধার সঙ্গে। অন্রদবেশে 
নেঙান্বীর অহুগামীর সংখ্যা কম ছিল না। 

এ ছাড়! কত রকমের মাস্থ্ষ যে বাজারে নজরে পড়ে ভার 
আর অস্ত নেই। গ্রাম্য শ্রী-পুরুষের পোশাক-পরিচ্ছছ 
শহরের নরনারীর চাইতে আলাদা! ধরণের । বাজারে সমাগন্ত 
অনেক গ্রামরৃদ্ধের মাথায় পাগড়ি, কানে পিতলের জাঙ.ট, 
নাকে রিং। গ্রামের ভ্রীলোকদের মধ্যে অনেকের শাড়ী 
মালকৌচ! দিয়ে পরা । এট! সম্ভবতঃ: মরাঠা-প্রভাবের ফল। 


ক্ক জা 





তরুণীদের সর্ধ্বাঙ্গে গয়নাগাটির প্রাচর্ধা দেখতে পাওয়া যায়। 
তাদের মাকে নাকছ্ছাবি (নিয়াট্রা পুলিয়া) এবং একপ্রকার রিং 
(মুন্ধু পড়ুক); গলায় গিনিসোনার তৈরি কঠহার (নাচ), আর 
প্রবালের মালা । বান্ধারে অনেক পাহাড়ী শ্রী-পুরুষও সদ! 
করতে এসেছে । কইয়া নামক পাহাড়ী মেয়েরা বেশ স্বাস্থ্যবতী, 
দৈহিক পসৌষ্বসম্পহ! এবং (টি জসিলিনরাজারের কর্ণ- 
ভূষণে পুষ্পগুচ্ছ গোজা। 

ফবব,রে একজনও বাঙালী নেই। শহরের উত্তর-পূর্ব 
প্রান্তে একট গৌড়ীয় বৈফব মঠ আছে। জিশ বংসর পূর্বে 
স্বর্য্যসিদ্ধাপ্ত সরপ্বতী নামে নবদ্ধীপের জনৈক বৈষ্ণব এই মঠ 





একপাল মহিষের সযুস্র-স্নান 
চে 


প্রতিষ্ঠা করেন-_বর্ভমানে এই মঠাধীশ হচ্ছেন জনৈক উড়িষ্যা- 
দেশীয় বৈফব। গত জিশ বৎসরের মধ্যে নাকি বর্তমান লেখক 
ছাড়া কোন বাঙালী এখানে আসেন নি। তেলুগ্ড আর ইংরেজী 
ভাষা বাতীত এখানে আর কোন ভাষা প্রচলিত নেই । এখানে 
সকল শ্রেণীর লোকই ইংরেজীতে কথাবার্ভা বলতে পারে। 
সামান্ড দোকান্দারও কাজচালানো গোছের ইংরেনী জানে। 
সম্প্রতি এখানে হিন্দী ভাষা প্রচারের চেষ্টা চলছে । 

পরদিন বেলা ন'টার সময় লক্ষ্মীপতি রাওকে সঙ্গে নিয়ে 
রাক্ষমহেজ্জীগামী ট্রেন ধরবার জন্ত কব্ব /র ধেশনে এসে 
পৌছুলাম। রাজ্জমহেন্দী গোধাবরী নদীর পূর্ব্ভীরে অবস্থিত 
অন্ধ দেশের একটি প্রসিদ্ধ স্থান । ট্রেন যথাসময়ে এসে ধেশনে 
পৌঁছল এবং গোদাবরী নদীর পুলের উপর দিয়ে ছু'তিন মিনিটের 
মধ্যে আমাদের ওপারের ঠ্েশনে নিয়ে গেল। &্েঁশনের মাম 
গোদাবরী। 

ষ্টেশনে নেমেই দেখি কয়েকজন বূপলাবণ্যবন্তী অন্ধ 
মহিল! সম্ভবতঃ পরব্ভী ট্রেনের জে বিশ্রাস্তি-ভবনে অপেক্ষ| 
করছেন। তাদের লাবণ্যচ্ছটা এবং পোশাক-পরিচ্ছদের 
বর্ণবৈচিঞ্ঞযা চোখ ঝলসে দিলে । পরনে ঠাদের বিচিত্র বর্ণের 


প্রবাস 


পািপাশাপক্পপাপাপাপাশাশাাশাশাশাশাশাশাশাপাপাশাশাাশাশীপাশাাশাীপীীশাীপিীিিেেেেিেস, 


১৩৫৮ 


শাড়ী, অনবগ্ঠিশ মস্তক বিবিধ স্বর্ণালঙ্কারে ভূষিত-_ডাদের 
কেশবিষ্কাসের ভঙ্গী নয়নাভিরাম, পৃষ্ঠদেশে ফোলাফমান সুদীর্ঘ 
নুকুফ বিশ্ছনিতে চম্পক এবং অঙ্কাল্ত সুগন্ধি পুষ্পমাল্য জড়ানো, 
ললাটে কুন্কম-তিলক, চোখে কাজ্ধল, কটিতে কারুখচিত স্বরণ 
নিন্মিত নীবিবন্ধ। হঠাৎ যেন চমক লেগে যায়, মনে হয় অনন্ত! 
গুহাচিত্রের কতকগুলি নারী-মুধ্ধি কি কায়! পরিএহ করে 
চোখের সামনে এসে ছাড়িয়েছে | 

&্ঁশন থেকে আমর! সরাসরি চলে গেলাম রাজ্রমহেন্দীর 
একটি প্রাচীন মন্দির দেখতে । মন্দিরের ঈর্ষদেশে তব্থুরু, 
ভৈরব, নারদ, ব্যাস, ভৃঙ্গীশ্বর এবং যণ্ডেশ্বর এই ছয় জন খ্খির 
ধ্যানাসনে উপবিষ্ট প্রপ্তরমূর্তি বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করল । 
তমুকুর মুখ হুবহু ফাড়ের মুখের মত । 

আরও কতকগুলি প্রাচীন মন্দিরাদি দেখে শহরের 
বাজারের ভেতরে এক চক্কর ঘুরে আস! গেল্গ। ঠেঁশমে 
ফেরবার পথে গোদাবরী নদীর তীরে এক গাছতলায় 
প্রকাণ্ড ভিড় দেখে এগিয়ে গিয়ে যে দৃশ্য নজরে পড়ল তাতে 
হাসব না কীদব ঠিক করতে পারলাম ন!। গাছঙ্জায় ধুনি 
ভ্বালানো, তার এক পাশে তিনহাত লম্বা জার হাঙতিনেক 
চওড়া, বহুসংখ্যক লোহার পেরেক লাগানো একটা তক্তার 
উপর আসনপিড়ি হয়ে নির্বিকার ভাবে বসে আছে অস্থি 
চর্মসার জটাধারী এক পশ্চিমা সাধু । ধুনির অপর পার্শ্ব 
গৌরবর্ণ বিশালকায় সাজোয়ান আর এক সাধু গঞ্জিকার 
পধুমে দশদিক আচ্ছন্ন করে সম্ভবতঃ দ্রশমহাবিগ্ঞার 
রূপদর্শনের প্রয়াস পাচ্ছে । আমি পেরেকগুলির দিকে সন্দিদ্ধ 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছি, হঠাৎ গঙ্গার কল্‌ফেতে ত্রহ্ষরন- 
ভেদী একটা টান মেরে জোয়ান সাধুটি আমাকে চমকিত 
করে দিয়ে অপূর্ব বাংলায় বললে, *ও মোশাই, ও বংগালী 
বাবু, এ নোকোল নয়, আসোল শরশয্যা, ও ভীষ মজী আছে; 
বিসোয়াস না হোয় তে! পেরেকমে হাথ্‌ লাগাইয়ে দেখুন ।* 
শুনে কৌতুহল হ'ল__হাত্ডের তেলো দিয়ে পেরেকখুলির 
উপরে সামা চাপ দিলাম। হাত টন্টন্‌ করে উঠল। সাধুজী 
তখন আমার যুখের পানে তাকিয়ে ঈষৎ অবজ্ঞার হাসি হেসে 
যা বললেন তার সারমর্ম হচ্ছে এই যে, তিনি বহুবার কলি- 
কাতায় গেছেন এবং সেই সুবাদেই বঙ্গভাষায় এতাদৃশ বাক্‌- 
পটু! অর্জন করতে সমর্থ হয়েছেন । এই ভীষ মন্ীহুদ্ধ শরশয্যা 
কাবে করে তিনি সারা ভারত ঘুরে বেড়ান। সম্প্রতি কন্ত- 
কুমারিকা থেকে এসেছেন। এখানে কি একট! যজ্ঞ হবে। 
ভার পর যাবেন উত্তর-ভারতে। 'পেরেক-শধ্যায় উপবিঞ্ 
সাধুকে জিজ্ঞাস! করলাম, “আচ্ছা প্রভুজী, আপনি কি চব্বিশ 
ঘণ্ট| এই শরশয্যাতেই সুখাসীন থাকেন?” ভীষ অজী জবাব 
ছিলেন না, দন্তবিকাশ করলেন মাত্র। আশ্চর্য্য বোধ হ’ল, 
এর মধ্যে জাবার হালিও আসে | জোয়ান সাধুত্ধীর মুখে 
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সা। সস্তা” 


সস স্বর ওপ ৩ "। 





আবার খই ফুটল, বললে, “ভীষ-মঞ্জী মৌনী আছেন--কোধা 
বোলেন না। হুঁ৷ মোশাই, ভীষ মজীকে ইসমে বোসতে শুতে 
সব কুছ কোর্তে হুর ।” মনে মনে বললাম, “আর ডুমি 
ব্যাটা হচ্ছ্‌ ূর্ষেযোধন। এই খেল দেখিয়ে পয়সা রোজগার করে 
ছুধ-ঘ্ট আর 'মোচী ঘোটী রোঠী? খেয়ে শশাসে জলে 'পুরু& 
হচ্ছ_জার ভীষমন্জীযে স্বল্পাহারে আর শরশয্যার তোর 
চোটে দিন দিন চিমসে ঘেরে যাচ্ছে সে তো! বেচারার 
চেহারাতেই স্পরিস্ফৃুট । অন্তিমশধঘ্যা লাভ না করা পর্য্যন্ত 
যে শরশধ্যার হাত থেকে ভীষ মজীর নিদ্ুতি নেই তা বুঝতে 
পারলাম । লোকটার উপর মায়! হ’ল। তার হাতে একট! 
আধুলি জে দিয়ে সাজোয়ান সাধুজীকে বলল'ম, “পাধুবাবা, 
ভীষ মঞ্জীকে একটু ভাল করে রসদ যুগিও, নইলে বেশীদিন এ 
খেল দেখাতে পারবে ন!।” সাধুজী জবাবে কি বললেন তা 
শুনার জাগ্রন্ধ রইল নাঁ। মনটা খারাপ হয়ে গেল। এখানেও 
যে একই নীতি__সেই ছুর্বলের উপর প্রবলের জবরদস্তি। এই 
বর্ধক্ষে্ থেকে সরাসরি ষ্টেশনে এসে কব্ব,রপামী ট্রেন ধরলাম । 

কবব,র থেকে ফেরবার দিন শ্রমিক বর্ম্মরাজ্য সভার 
কল্মীরা আমাকে €েঁশন পর্য্যন্ত এগিয়ে দিলেন। বিশাখাপত্ভম 

১ দর্শনের আকাঙজ্ফ! বহু দিন ধরেই ছিল, তাই ওয়ালটেয়ারের 

টিকিট কাটলাম। | 

ট্রেন যখন গোদাবরী নদীর উপরকার পুলের উপর দিয়ে 
চলতে লাগল তখন কব্ব রকে শেষবারের মত একনজর দেখে 
নেবার জন্তে পেছন ফিরে তাকালাম । রোজকার মত নদীর 
ঘাটে পুণাকামীদের ভিড় জমেছে, নদদীতীরে এ তে! দাড়িয়ে 
সেই বিরাটকায় মহারুহ যার স্রিদ্চচ্ছায়াতলে বলে প্রত্যক্ষ 
করেছি প্রাচীন ভারতের বিরাট অধ্যাত্ম-মভিমাকে | মনে 
এমনি একটা! অনির্দ্েশ্য বেদনা পূর্ণ অনুভূতি জাগল যেন কি এক 
অহূল্য সম্পদ গোদাবরী নদীর এ নির্জন তটভুমিতে ফেলে 
রেখে যাচ্ছি। 

ট্রেন ছুটেছে প্রবল বেগে__গোদাবরী চোখের সামনে 
থেকে অদম্য হয়ে গেল। ছু'ধারে নূতন দৃশ্যপট । কোথাও 
লাল মাটির প্রান্তর, মাঝে হরিৎ শহ্যক্ষেঞ্জ; কোথাও মাইলের 
পর মাইল জুড়ে সারিবাধ! সরল সমুহত তালীবন, কোথাও বা 
সুদূরপ্রসারী তালীবনের শেষপ্রান্তে আকাশছোয়া ধুসর পাহাড়, 
মাঝে মাঝে পাহাড়ের পাদদেশে ভালপাতায় ছাওয়া চুড়াকার 

৮ চালাবিশিষ্ট পাহাড়ীদের কুঁড়েঘর, গৃহের অনতিদুরবন্তাঁ শল্ত- 

ক্ষেতে মালকৌচামারা, রঙীন শাড়ীপরা পাহাড়ী মেয়ের! ক্ষেঞ্র- 
কর্টে রত । এমনি সব বিচিত্র দৃষ্য আর অনেকগুলা &েশন 
পেছনে ফেলে আমাদের ট্রেন বেলা বারোটায় এসে পৌঁছল 
ওয়ালটেয়ার ষ্টেশনে । 


‘বেঙ্গলী হোটেলে’'র কথা জানা ছিল। একটা ঘোড়ার 
গাড়ী ভাড়া করে গাড়োয়ানকে সেই হোটেলেই নিয়ে যেতে 
বললাম | বিশাখাপত্তনের রাজপথের উপর দিয়ে অশ্বধান ছুটে 
চলল । সুযুখে পেছনে--ডাইনে বাঁয়ে যেদিকে তাকাই 
নজরে পড়ে আকাশহোয়| পাহাড়শ্রেণী--দূরে বার্চ্চ হিলের 
পাদযূলে বিশাখাপত্তন পোতাশ্রয় চকিতে দেখা দিয়েই জাবার 
অনৃষ্ঠ হয়ে যায় । ) 

হোটেলে পৌছে খানিক বিশ্রাম করেই রওনা হলাম 
সমুস্রতীরের উদ্ছেশে-- বালুবেলার উপর পা! ছড়িয়ে বসলাম । 
সুযুখে নীলকান্তমণিমীল সমুদ্রের অনস্ত তরঙ্গমাল| প্রচণ্ড 
গর্জনে ছুটে এসে তটঙুমির সন্রিকটে শতধা ফেটে পড়ছে-_ডান 





বিশাখাপত্তনের সমুস্রতীর-_দূরে 'উলফিলস নোজ পাছাড়’ 


দিকে ক্ষু্র একটি শৈল একেবারে সমুত্রগর্ভে নেমে এসেছে। 
সমুদ্র গর্জনমুখর, পাহাড় চিরমৌন। সমুস্রগর্ভোখিত এই 
পাহাড় কত যুগ-ফুগাস্ত ধরে প্রচণ্ড তরঙ্গাভিঘাত বুক পেতে 
সহ করছে__কে জানে! টি 


ক্রমে নৈশ-অদ্ধকারের ক্ষ যবনিকায় চরাচর আচ্ছন্ন হয়ে 
যায়__মাঝদরিয়ায় জাহাজের বুকে বৈদ্যুতিক আলে| যেন 
সমুদ্রতলবাসী কোন অতিকায় দৈত্যের রক্ত-চক্ষুর মত ছুলতে 
থাকে । ধীরে ধীরে লোকের ভিড় কমে জাপে। নিঞ্জন 
সমুদ্রতীরে বালুকা-শধ্যায় সটান শুয়ে পড়ি-_সমুপ্রের মহা- 
সঙ্গীতের গুটার্থ এবার যেন সমগ্র সভা দিয়ে উপলব্ধি করতে 
পারি। 
ক্রমে রাত বাড়তে থাকে । সমুদ্রবেলা সম্পূর্ণরূপে ছনশুন্ত 


হয়ে যায়। বালুশষ্যা থেকে উঠে লোকালয়ের দিকে পা 
চালিয়ে দিই । 








আৰ ৰন দিলে গো কাহে এলে খাবে হক বুক গে না 


রঃ দ্বারে দ্বারে ছরু ছরু বুকে থেকো না । 
তং আন ভব লা আবরণে অভিসারক্ষণে রেখো না, 
ওগো, অভিসারক্ষণে রেখো না। 


_ ইয়াল বৰি কয়ে ওঠে সৰু দিছে কেন তব ব্েঘনা, 

শব দিতে আপনারে ঢেকে ছু দায়ে না চেতনা 
ওই. অবরের ভাষা চেপে রেখে আর 

ব্যথা বহিও না প্রাণে অনিবার £ 

ফুরালো সময় দিন গুনিবার 

মনিকা । ওগো স্বপন-পথের মণিক! ! 

ও চোখে চোখ ছুলে সরমে আনন ঢেকো না। 

ওগো, সরষে আনন ঢেকো না। 






আতা শো অরে 
এ পড়ে তব মন-ছায়া যে, 
 ছুষি ভাবে বুঝি তুমি ছাড়! কেহ জামে না! 
আশাধন হৃদি নিরবধি 
a চে নরমের মধুমায়া যে। 
{ দশোহরণের বনিকা ছল মোর পানে মন টানে না। 
ই দানের দেখা দিয়ে কেন প্রণয়ের লেখ! লেখো ন! | 
কেন প্রণয়ের লেখা লেখো না] 











হদিয় বাতাস, রাতের অশ্রু ঝরে পড়ে ওগো ললমা, 

ৃ [বো পুলকের রাখী কেন লাজ এত বল না? 
আমন ধানের বিদায়ের গানে 
18 বেদনার সুরে যদি মন টানে, 

আয় জুলি শুধু দেখে রেখে| তব প্রাণে, 

মনিকা! 1 ওগে| অচপল অভিসারিকা পা 
_ ভুমি অমন করে গোম মনের ছায়ায় ব্যথার পরাগ মেখো মা, 
বোর মে টি ইলা বরো ভাইর নোহাগ দেখো না | 








মহুয়ার কুলে দোলা দিয়ে বুলে মধুকর গুঞ্কনে ?. এ 


ওগো সুচরিতা, আজ একবার স্মৃতির দুয়ার খোলো, 
তোমায় আমায় সেই পরিচয় | বুঝি বা পুরানো হোলে! ? 
যেদিন তোমারে প্রথম হেরি শ্যামা নদী তু, 
মব বসন্তে ফুল-নিব'র ঝরায় পুষ্পৰ, 
দুর বন হ'তে সুবাসিত বায়ু ভ্রমর-বিরুত সনে, 
তোমারে আমারে ঘিরি মূরছিল ধরণীর এক কোগে,। 
Wee ই রে 








তুল তেক্রে গেল রঙ না যেতেই, a চিত 
জীবনকুঞ্জে সখা-সখী কোথা? বিষম বিশিখাহত 
হাল ছেড়ে দিই বারে বারে যত, তুমি তারে ধরে! দিতি, কা 














নথ বন্ধন, কুঠিত হয় গ্রীতি। 
এমনি সে দশা ; নব বসন্ত কত আসে ফিরে যার, 
বথা-পীড়িত ক্লান্ত কপোত দিশা খু'জে নাহি পায়। 
দিন যায় ক্ষীণ আলা, 
বিলাইয়া দেখি অনেকখানি বে হাত্বাযেছে কালবালা॥ | 


আজিকে আবার বনেবনাস্তে চলিয়াছে কানাকানি, 
পুষ্পলাবীরা আসিতেছে বুঝি? তারই চলে হাশুছানি। 
ওগো, তেবে দেখ, কত নব ফাস্তনে, 
যয হিছি কহে আমিন অয 
বিরি ঝিরি ঝরে রসমিব রে ‘ভুজঙগ্-তোরী' বায়, 
জোড়া জোড়! ঘুঘু শ্যামা খঞ্জনা অবারিত মাঠে ছা 
শিষুলে পলাশে কাফনাশোকে বনাস্ত রঙে হা 
বা বনের মিম্বের বনি ডে দাতের 
"লারা রাত ফুলদোল, হি 
মাদলের তালে বমবালাদলে নৃত্যের কলযোল। : রে 
হারাবার নয় আদিকার দিন, তরোনিকুঞ্জবন, 
সপন দেরি সার সরি ভা উদ 


Ld 








$s 


সস 


বন্দী যায়! 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


২৮ 


যেদিন কথা দেওয়ার কথ! ছিল--তার আগেই দেখ! করলে. 


জিলোচন সেনের সঙ্গে । বললে, আপনার কথায় আমি 
রাজী। কোথায় যেতে হবে--আর ফবে যেতে হবে বলুন । 

জিলোচন সেন বিস্মিত মুখে প্রভাতের পানে খানিক চেয়ে 
রইলেন। এ যেন তিনি বিশ্বাসই করতে পারছেন না] । এই 


প্রতাতই ন! কিছুদিন আগে কঠিন মন নিয়ে এই বাড়ী ত্যাগ. 


করে গিয়েছিল! এর মনে সেদিন যে তাপ সঞ্চিত ছিল 
দারিদ্র্যের পেষণে তা কি -বান্প হয়ে গেল আজ ? ও কি 
বেকার-জীবনর জাল] সর্ব্ব সত্ত| দিয়ে অনৃভব করছে ? হয়ত 
মনে মনে বুঝছে বাংলাদেশের গৃহন্থঘরেন্র ছেলের এ ছাড়! 
আর গতিই বা কি?. কোনমতে একট! আশ্রয্ম--উপরপুর্তির 
জন্য কিছু তঞুলকণ!--সার! জীবন অনায়াসে বিকিয়ে দেওয়া 
যায়-."দেই নিরুদিগ্ন হুত্রছায়ার । যাই হোক, তিনি জিজ্ঞাস] 


এ করলেন, বেশ করে ভেবে দেখেছ? ছু’ মাল, ছ’ মাসের জন্ত 


) 


৮৪৮ 


শহর ছেড়ে অভ্র পীড়ার্গায়ে থাকতে তোমার অসুবিধা 
হবে লা? 
A কী 
না--এমন আর অন্থবিধা কি ?--একটু হেপে বললে 
প্রভাত, অসুবিধা যা মনে করি তা একান্ত ভাবে মনেরই 
ব্যাপার বই তো নয়। 


মানে? -ভ্রিলোচন সেন প্রতিপ্রশ্ন করলেন। একটু 


থেমে উত্তরের প্রতীক্ষ না করেই বললেন, মমটাই কি আসল: 


নয়? আমর] হিন্দুরা অবশ্য মনের ওপরেও একটা জিনিস 
মেনে থাকি । 
সে দিনিস যাই হোক-_দেহকে চালায় যে সকল ইন্জিয় 


" তার মধ্যে মনটাই হ’ল প্রধান । মনের ক্রিয়াতেই সুখ দুঃখ 


> লো 


লাত লোকসান-_ভাল মন্দ যা বলেন তাই । | 

বাঃ রে দার্শনিক--এমন নিস্পৃহ .ভাবে যদি ব্রিনিসটাকে 
দেখতে শেখ--তোমার ছুঃথকষ্ট ফিসের ? তুমি তো-_ 

কিন্ত আমি মনের তত্বকথা শোনাতে আলি নি। এ বিষয়ে 
আমার জ্ঞানও কম। 
যাই হোক-_কথাট! বলেছ ঠিক। জ্ঞানের রাজত্বে মনকে 
এক পাশে সরিয়ে রাখ! কঠিন । 
চিন্তার দুতো-বরে সে ধারায় সর্বক্ষণ চলছে সে। চলছেই 
চলছেই-_ঠিকানায় পৌঁছল কিন1__আর ঠিকানীতেই যদ্দি 
পৌছে গেল তো চলাটাই তার শেষ হয়ে গেলযে| তা 
হয় না । be 

প্রভাত চুপ করে রইল । মনের তত্ব অমুসরণ করে উনি 


a 


মনের থে ধারা আছে_-. .- 


যে অধ্যাত্ম গোলকধাধার স্বষ্টি করছেন-_-তা ওর ভাল 
লাগছে ন!। সাদা চোখে পৃথিবীকে যেটুকু দেখা যায় 
তারই মধ্যে সৌন্দর্য্য আবিকার করেন কবি--অনিত্যতা 
আবিষ্কার করেন মায়াবাদী__সম্পদ আবিষ্কার করেন ডোগী। 
এক একটি দিকের দৃষ্টি নিয়ে--এক একজন মাছুষ বিচার 
করেন পৃথিবীকে--আসলে পৃথিবী যা তাই । সে বললে, কবে 
শহর ছাড়তে হবে 

আচ্ছা সে খবর এক সপ্তাহের মধ্যে পাবে। বাস্তব জগতে 
ফিরে এলেন জ্রিলোচন সেন। কিন্তু একটি জিনিস সত্যিই 
অবাক লাগছে আমার । তুমি সত্যিই কি মনে প্রাণে 

না হলে আপনার কাছে এমনি এসেছি? আমি শহর 


থেকে বাইরে যেতে চাই-যুক্ত আলে! হাওয়।_আর-- 


কথাটা সম্পূর্ণ করলে ন! প্রভাত । শহরের দুষিত বায়ুতে 
মন বিষিয়ে উঠছে-__নুস্থ জীবনে শহর মারীভয় ছড়াচ্ছে--বহু 
দুরে নিরাপদ ব্যবধান সৃষ্টি না করলে-_ 
' জ্রিলোচন সেন বললেন, বেশ, চাকরি নেবার সুখে 
তোমার এ সন্দেহ ত হতে পারত যে নিজের কোন স্বার্থ 
সিদ্ধির জন্ভ-_ 

প্রভাত হাসল, হতে পারেন তা ভাবব কেন-_ 
স্বার্থটা আমারও যখন কম নয়। 

তোমার শ্বাধ ? 

কেন চাকরি ] 
পাওয়া | 

স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে ভিলোচন বঁ বললেন; তাই বল | কিন্ত 

ছু’দিনে পাড়া! যদি একঘেয়ে হয়ে ওঠে f 

সে ত অনেক দূরের কথা। তা হলে এক সণ্ডাহের 
মধ্যেই কি-_ | 

হাঁ--তৈরি হয়ে থেকো । _ 

প্রভাত চলে যাবার উপক্রম করতেই তিনি বললেন, আছ 
বাড়ীর মধ্যে একবার আসবে কি? | 
বিশেষ দরকার আছে কি? 
দরকার, না--হা--সিপ্রার মা যেন কি বলবে বলছিল। 
বেশ চলুন | +" ১৭ 
বিশ্িত হলেও মনে মনে পুলকিত' হলেন জিলোটন। 


আঞ্তকালকার দিনে একটা চাকরি 


"প্রভাত সম্পূর্ণ বদলে গেল কি করে? সত্যিই কি শহর ওর 


তাল লাগছে না? 
যে ঘরে প্রথম দিন দেখেছিল 'মেজ জ্যেঠাইমীকে- দেই 


ঘরেই এসে বগল প্রভাত । দেয়ালে টাঙান রয়েছে সেই ছুটি 


৫৬২, 





প্রতিুর্তি, একটি বছ অলফারভারএস্ত--আর একটি বুদ্ধির 
- দ্বীন্তিতে সুজ্বল ৷ 
". জিলোচন সেন ডাকলেন, প্রভাত এসেছে--কো ধার গেলি 
রে সিপ্রা? 

দেজ দ্যেঠাইম! হাসিমুখে দেখ! দিলেন, ধন্ঠি লং 
১ ষে গেলে-- 

প্রভাত লহ্ফিত মুখে চুপ করে রইল । 

জ্রিলোচন দেন বললেন, বোঝাপড়া কর. তোমর! মায়ে 
ছেলেতে । তবে একটা নতুন খবর দিয়ে যাই তোমাকে 
প্রভাত প্রসাদপুরের মহালটার তাত নিতে রাজী হয়েছে। 
... তিনি চলে গেলে মেজ জ্যেঠাইমা বললেন, বস একটু 

আমি আসছি । . 

প্রভাত. বিস্মিত হ'ল--ওর স্বরে হত! থাক! সত্বেও 
কেমন যেন ভারী হয়ে উঠেছে। টু 

অবিলম্বে জলধাবার নিয়ে ফিরে এলেন মেজ নি 
-মেঝেয কার্পেটের আসন বিছিয়ে অন্দর ছিটে দিয়ে জায়গাটি 
ছাঁত দিয়ে মুহে রেকাবিট| নামিয়ে বললেন, বদ এখানে । 
আপতি তোমার মিছে--জান ত আমাদের এ অত্যাচারটুকু 
সইতেই হয়। | 

- প্রভাত হাপিমুখে আসনে বসে বললে, ত্য অপরাধ 
করেছি--এখানে না এসে-_. 


আচ্ছা তার বিচার পরে হবে--আগে লট] থেয়ে- নাও 


ভি । ° 


আপনি ভুবরদত্ত শাসক । প্ৰভাত হাসতে হাসতে বললে ।. 


ওটা আমাদের বংশগত গুণ। শুনেছ ত এ বাড়ীর গল্প 
জারও অনেক উদাহরণ দিতে পারি । উনি হাসলেন । 

ভল খাওয়া হলে প্রভাত চৌকির উপর এসে বসল। 
বললে, একট! উদাহরণ দিন্ন না আপনাদের শাসনের । 

উদাহরণ চাও? প্রভাত লক্ষ্য করলে, মেজ জ্যেঠাইমার 
মুখের হানি ওষঠপ্রান্তে মিলিয়ে গেল অকন্মাং। উনি বললেন, 
ভূমি মনে করো! ন1--তোমার না আসার ফারণ আমি জানি 

না কিন্তু তাই ঘৰি অত্যি হয় ত উনি এইমাত্র যা বলে 

গেলেন তা সম্ভব হয কি করে? 

প্রভাত বললে, আমর! চাকরি না নিয়ে ক করতে পারি? 
একট! কিছু নিয়ে চলতে হবে ত ? 

ভুমি ছাঅ না? 

প্রভাত লঙ্ঘিত ছাপ্ডে বললে, সে শুধু লফলে_নানান্‌ 
অনুবিধেয় ক্রাস-নেবার লুবিধা পেলাম কৈ | 

ভা হলে আবখান! মন নিয়ে কাৰ্জে নামবে ? মনেক্ 
অর্ছেক্ক তোমার থাকল যা সরস্বতীর পায়ে বীধা_ বাকি 
জআবখানা দেবে সংসারে? এতে অসুবিধা হবে না? 

এ দাড়া কি-ই বাঁ করতে পারি? 


প্রবাসী 


৬২৪5. 


_ঘত্যিই শান করব তোমাকে | তোমরা এ যুগের লেখা 
পড়া-ছান! ছেলে--এই পৃথিবীর কত ছান--কত পড়েছ। 
তোমাদের ছীবনে হু-ছটো যুদ্ধ ঘটে গেল, কত আশ্চর্য্য 
জিনিস দেখলে, মান!ন্‌ দেশের মানুষের চেহারা আর কর্ষ্মের 
ধারা দেখলে, তাদের মনের খবরও- কিছ কিছু রাখ 
তোমরাও -বলবে এই কথা? না প্রভাত-_তোমান্র রা 
সঙ্কল্পে আমি সত্যি হঃধিত হয়েছি 

ছুঃখিভ হয়েছেন { আপনি ? 

কেন-_আমার মনেও ফি তোমাদের তালবাসতে ইচ্ছা 
হয় শা? 

জা হলে তো স্থথীই হবেন শুনে যে আমি আপনাদের 
আরও কাছে এনে পড়ছি । প্রভাত থামবার চেষ্ঠা করলে। 

হু স্থঘী হুওয়া উচিত আমার--তাই নয়? তুমিও তাই 


"ভাব তো? কিন্তু তুমি এক'মাস ন! আসাতে আমাদের 
-জজ্জাও কম ছিল না, ব্যথাও কম ছিল না ৷ তুমি আত্ম এসেছও 


সেই লক্ষ! ঘুচিয়ে, তবু মন খুলে: আনন্দ করতে পারছি না 
কেন? . 
কেন-_মেন্ব জ্যেঠাইম! ? া 
মেম জ্যেঠাইমা চুপ করে রইলেন। গর দৃষ্টি দেয়ালের. রত 
ছবিতে সংলগ্র--উন্জি অন্ত জগতে চলে গেছেন বোধ হুচ্ছে। 


প্রভাতও চুপ করে রইল। 
এমনি নিত্তব্ধতীয় কয়েকটা মিনিট কাটল। অকম্মাং 
যেন দ্যেঠাইমার ধ্যান তাঙল যেন। আত্মস্থ হয়ে বললেন, 


বেশ করে ভেবে দেখ বাবা--তারপর চাকরি নিও । 

প্রভাত ঈষৎ ক্ষুণ্ন হ'ল । বললে, আচ্ছা মেনজ জ্যেঠাইমা-_ 
আমি কি এতই হেলেমাহুষ যে নিদ্রের ভালমন্দ বেছে 
নিতে পারিনা? 

নিশ্চয় পার--এটুকু আত্মবিশ্বাস ন! থাকলে ॥ তোমাদের 
শিক্ষার গুণ কি? কিন্ত আমাদের সংসারকে আমর! যতটুকু 
বানি তুমি হয়তো ততটুকু জান ন!। 

আপনার ইচ্ছ! নয় যে-_ 

আমার সম্পূর্ণ ইচ্ছা--তোমাদের, খুব কাছে পাবার । 
কিন্ত ঘেপাওয়ার মধ্যে বাধ্যবাধকত| থাকে সে পাওয়ার 


-পলদও যে যথেষ্ট । একটু ভেবে দেখো বাবা--তুল বুঝে! না । 


প্রভাত প্রণাম করে বললে, আচ্ছা ভেবে দেখব । 
" পথে এসে আর একবার ভাবলে প্রভাভ। ওর. আশপন্য ৯ 
বোধ হ'ল- সেকালের বনিদ্বাদি বাড়ীর শত বিধিনিষেধ 


: শ্বাসন-অবরোধ সত্বেও--এ কাজের উচ্চ শিক্ষার আলো না 


পেয়েও মেক জ্যেঠাইমার জ্ঞান বুদ্ধি স্নেহ মমতা মনের 
ক্ষেত্রকে প্রসারিত করছে অপুর্ব তাঁবে। পতনোন্বখ প্রাসাদ 
যেন ওঁকেই অবলম্বন করে আত্মরক্ষা! করছে। প্রেরণা 
দায়িমী--শজিরপিণী নারী । প্রভাকে দিকটে টানার 


) 
রা 


/ 
LL 


ফাস্তন 





অসঙ্গতি উমি হয়তো-বুঝতে পেরেছেন । মানুষকে কৃতজ্ঞ করে 
যে অন্তরের মাঝখানে বসানো যায় না--এই সত্য উনি অ অন্ততঃ 
উপলব্ধি করেছেন। 

ঘুষের আগে পর্য্যন্ত ওই বাড়ীর কথাই ভাবলে প্রভাত। 
ও বাড়ীয় আভিজাত্য ওকে মুগ্ধ করছে--ক্রমশঃ যেন কাছে- 
টানছে। শিক্ষার নুতন অর্থ উপলব্ধি হচ্ছে, ও-বাড়ীর শক্তি- 
রূপিদী মেয়েদের কথা শুনে । শিক্ষা বলডে ইন্কুল কলেজের . 
শিক্ষা নয়, উপাধিলাভের কৃতিত্বও নয়--জীবনকে সব দিক 
দিয়ে ষানিয়ে সার্থক করে তোলার উপকরণ সংগ্রহ করা । 
সংসার চালনার নৈপুণ্যই হ’ল পৃথিবীর ' সবচেয়ে সার্থক 


" শিক্ষা । একটি শৃঙ্খলাবদ্ধ সংসার রাষ্ত্রের পরম সম্পদ-_-এই 


সম্পদ নিয়েই জাতির সভ্যতার নিরিখ । 

ভাবতে ভাল -লাগছে--ছবির ওই বছ বসন ও অপর্ধ্যাপ্ত 
অলঙ্কার-ভাৱাক্ৰাস্তা মেয়েটিকে । ওই ‘মেয়েটি সাহিত্য-রসের 
সন্ধান রাখে এবং ওর দৃষ্টিতে নুতন লেখকের প্রশংসার ' 
স্বীকৃতি । ও কি সাধারণ পৃথিবীর অতি সাধারণ ঘটন! ও. 
যাহযকে ভুলে অন্তঃপুরে বন্দিনী হয়ে নিজের গৌরবস্থৃতি 
ধ্যান করে সার] জীবন কাটিয়ে দেবে? মহীয়সী মায়ের শক্তির 
এক কণাও ওর জন্ত অবশিষ্ট থাকবে না! 

তারপন্র প্রভাত কখন চলে এসেছে সেই. ঘরে, দেয়াল 
ঘেঁষে ঘে চৌকিথানা পাতা আহে তাতেই বসে. বিশ্বয়ভর! 
চোখে ঘরের সাদসব্জা দেখছে। বড় ছুখানা হুবির মধ্যে 
এক্সধানি নাই । নাই মানে সেই বহু বমন ও অলঙ্কার-ভার গত! 
মেয়েট_সোনালী ফ্রেমে বাঁধানো মৃত্তির মধ্যে নাই-_-দে যেন 
শরীর পরিগহ করে-সামনে দ্বাড়িরে যব স্ব হাসছে । হাসছে 
কেন মেয়েটি? এইমাত্র যে প্রসঙ্গ শেষ হয়ে গেল তারই 
কৌতুকে ওর মুখখানি স্ষিগ্ঠী হয়ে. উঠেছে কি? নুতন 
আলাপের আনন্দও ছুতে পারে ।. চা জলথাবার রছুক্ষণ-হ'ল 
শেষ হয়েছে-__আলাপও ফুরিয়েছে, এইবার হাত তুলে শুধু 
একটি প্রণামের সঙ্গে-_বিদবায়ের আয়োঙ্ুন.। হঠাৎ মেয়েটির 
যদু ক কানে বাজ্বল, নতুন কিছু লিখছেন ? 

এযা আমায় বলছেন? প্রশ্ন করে প্রভাত যথেষ্ট সঙ্কুচিত 
হল । লেখা সম্বন্ধে আর কাঁকেই বা প্রশ্ন করতে. পারে 
মেয়েটি। সচকিত স্বরে বললে, না তেমন কিছু দিখিনি-_ 
তবে লিখব ভাবছি । 

শহর ছেড়ে গেলে লেখার সুবিধা হবে বেশ না ? 

আপনি কি করে ছ্বানলেন ? : এ 

প্রভাতের এই প্রশ্নে 'মেন্ডেটি লজ্জায় মাথা নামালে। 


অস্ফুট স্বরে শুধু বললে, আমি জ্বানি। ০ 5 


আপনিও লেখেন বুঝি ? ১ ৫ 
লজ্জায় আরক্তিম হয়ে উঠল মেয়েটি। ' কোনমতে অবাধ 
দিলে, কাগজ কলম নিয়ে বসলেই তাকে লেধা বলে না! 


* 


বন্দী যার! 


" মেয়েট হাত-প। নেড়ে খিল খিল করে হেসে উঠল। 
হাসির নয়--অঙ্গপ্রত্যক সফালনত্রনিত স্বর্ণালক্কায়ের সুরস্থটি। 


৫৬৩ 
মত্তে কৃতে যদি ন সিধ্যতে-_ - 
মেছেটি মাথ! নীচু করেই উত্তর দিলে, চেষ্টার দ্বারা সি 
না হুলে দোষটা অন্ত কারও ঘাড়ে চাপানো! চলে কি? 
ঠৈষের উপর নয়... নিজদের কম বুদ্ধিকে সমাদর করতে 
নিজেরই তে ভাল লাগে না। 
_ কিস্ত'নিত্রের মধ্যে যে রসপিপান্ ব্যক্তিটি আছে সে 
শুধু ভাল লেখার রসাস্বাদ করেই ক্ষান্ত হয় না_ সেই আনন্দকে 





স্থায়ী করবার অন্ভ কাগজ কলম নিয়ে বসে। - 


তাই নাকি | মেয়েটির ওঠপ্রান্তে হাসির রেখ! তরদিু 
হাল). - 

প্রভাত বললে, জানেন না--মনের একট! অভ্যাস ছুটি 
কর]? আর সুষটির আনন্দ না থাকলে জীবনের অর্থই 


বাকি । 


মেয়েটি মুগ্ধ কে ' বললে, জীবনের অর্থ কি জানি না 
কিন্ত আপনাদের লেখ! পড়ে ভাবি-_ঠিক যেন আমাদেরই 
মনের কথ! টেনে ছড়িয়ে দিয়েছেন লেখার মব্যে। আপনা- 
ঘের নায়ক-নায়িকার! কল্পনায় অদ্ম নিরেও বাস্তবের কাঠা- 
খা, ও প্রাণসমেত ধরা পড়ে ষায়। আমরা 

বলি ধভ সুটটি ।-- 

এরর আপনাদের মনে হয় না কি যে কনার 
স্াজ্যে যখনই বাওরকে প্রতিষ্ঠিত করতে চাই-__নিন্বের অভি- 
জ্ঞতার পু'জিটুকু -ধুইয়ে ফেলি সঙ্গে সঙ্গে | আমরা খা নই-_ 
ভারই স্বপ্ন দেখি--আর লিখিও, সেই ভিনিস। ফেননা 


আমাদের মনের মধ্যে রয়েছে তেমনই একটি কল্পনার 


রঙীন কত কাছে পৌছতে সর্বদাই চেষ্টা - 
করছি. - 

এটাকে ফাকি বলছেন কেন ? মেয়েটি আশ্চর্য্য হয়ে প্রশ্ন 
করলে । আমাদের বাঁচিয়ে রাখে ঘলবতী আশা-__য কল্পনায় 


দেউলে সর্বদাই .বন্দী। -বাস্তবের রূঢ় আঘাত খেয়ে সে ৃ 
দেউলে আশ্রয় নিই আমনা। সে যে আমাদের অর্বোতর 
তরসা.।, 


“বাঃ--চমৎকার বলে. মেয়েটি ।  এতও বুঝতে '* পারে 
সর্বাদ্গে যার সোনার শৃখন, বুদ্ধি যার সেই, ভারে-ওছ্ৰল্য 
হারিয়েছে ! - 5 

মেয়েটি হঠাৎ বললে, আচ্ছা আপনি এতদিন আসেন নি 


কেন এখানে? পাছে ঠকে যান এই ' তয়ে ? .. : সেছিন বুঝি 


পালিয়েছিলেন ? 
প্রভাত বললে, আমরা পদে পদে তুল করি বলেই ঠকবার 
তয় পদে পদে এবং ঠকিও প্রাস্ব। 
কিত্ত আমার কাছে ঠকবার তয়, করবেন মা। বলে 


সে শফ্ 


Nw 


৫৬৪' 








সেই সুরেই আপাতত মগ হয়ে গেল প্রতাঁত। সেই সুরের 
তীর খেয়ে গভীর রাজি বুঝি নিঃশেষিত হ’ল । 

চোখ চাইলে প্রতাত। কোথায় সেই প্রাসাদ--কোথায় 
সেই কণ্ঠা ? ‘তবে হাসির ধ্বনিটি ক্রৃতিতে লেগে রয়েছে। 
লক্ষ্মী শিয়রে দাড়িয়ে অপরিমিত্‌ হাসছে। বলছে, মহাকালের 
মন্দিরের নীচেয় বইত যে নদী তারই নাম শুনলাম তোমার 
মুখে। ভারতবর্ষের নদীগুলির নাম কি সুন্দর দ্বাদা। 
৷ পয়িহাসে তরল নয় লক্ষ্মীর স্বর--অথচ খ্যর্থবোধক এই 
উক্তির তাৎপর্ধ্য প্রভাত বুঝণ্ডে পারলে। দেয়াদ -খেকে 
নেমে এদেছিল ছবি--মাহিত্য নিয়ে করেছিল সওয়াল-জবাব । 
আত্মসচেতন প্রগল্ভা কিশোরীর অক সমালোচনা এতক্ষণ 
কোন জগতে নিয়ে গিয়েছিল প্রভাতফে ? আশ্চ্ধ্য--স্বপ্ন- 
জগতের সেই মেয়েটি একই জায়গার দাড়িয়ে আছে-_না তার 
হু'পাশের ঘটনার স্রোতও গতিময় হয়ে বরে চলেছে? 
ওফি কৌতৃহণী দৃষ্টি মেলে ভার প্রাণরসধারা পান করছে না? 
ওর চেতন-লোকে পলাতক ঘটনা রেখা টেনে টেনে গড়ে 
তুলছে নাকি স্মৃতির দেটল ? সেই দেটলে বুদ্ধির দীপ 
জ্বালিয়ে ও আরতি করছে জীবনের । অচল-প্রতিষ্ঠ হয়ে 


প্রবাসী 





১৩৫৮ 





পা 


পারলে না বাবা--ওই যে ব্র্যাকমার্কেটের | কিন্ত আমাকে 
কি তোমরা রেহাই দিতে পার না? 
. আজই--কে বললে ? 

কেন শশাঙ্কবাবু অমলবাবু স্ববোধবাবু সবাই। জবাই. 
নাকি ঠিকঠাক করেছে-_ওদের বাড়ীতে কি গানবাজনা 
খসাছে--- | - 
না না, প্রভাত নিত্ের স্বরে নিজে চমকে উঠল 
উচ্চ রূঢ় স্বর তাঁর কঠ থেকে বার হতে পারে | 
তুমি কীপছ বাবা--একটু স্থির হও । 
না হাজর1 মশায়--আজ্ কিছুতেই ও কাছ হতে পারে 

আপনি বলুন গে ওদের 

আমার কথায় ওর! বিশ্বাস, করবে কি ছুমি এসে বরং 
বলে যাঁও৷ 

আচ্ছা চিঠি লিখে দিচ্ছি. আমি । আর ওন্তবল! দেখা 
করব ওদের সঙ্গে । একটু অপেক্ষা করুম আপনি। 

চিঠি লিখে শশীর হাতে দিয়ে বললে, নিয়ে যান। 
অমলেন্দুকে বলবেন, ওবেলা. যেন একটা মিটিং ডাকে 


বুঝলেন ? / 


এমন 


না। 


সেও জড়ত্ব অৰ্জ্জন করে নি--ধ্বংসস্ত,পে একটি শ্যামল অঙ্কুর 
প্রাণরপে সঞ্জীবিত-_-জলোক-পিপান্ু অনুর, সমত এঁখর্য্যকে 
ছু'পাশে অবহেলায় ছড়িয়ে দিয়েও শ্রেষ্ঠ এঁখর্য্যে রয়েছে 
প্রতিঠিত । মেয়েটি সত্যই অনষ্ভা। 


আচ্ছা বাবা! ০ 

শশী চলে গেলে প্রভাত আপন মনে বললে, এ আমার 
দুর্বলতা নয় কি? আপন মনেই আথ্বাস দিলে, হোক ' 
ভুর্বলতা--এতেও মানুষ সময়ে সময়ে আনন্দ পায়। একটি 







লক্ষ্মীর ঠেলা খেয়ে চমকে উঠল প্রভাত । ঘুষের ঘোর 


তার 'সর্বাঙ্গে--বিছাঁন! ছাড়তে চাইছে না দেহ! 


লক্ষ্মীর স্বর তখনও কানে ভাসছে, সারারাত বুঝি দুমোও 
নি? কি.যে এত ভাবনা তোমার ! - 

সত্য--এ ভাবনার সঙ্গে প্রভাতের পরিচয়ও.নৃতন। এ 
ভাবনা ছীবনের অর্থ সঙ্গূ্ণকঁপে বদলে দিতে চায্ব--সমস্ত 
সমস্তার পারে উত্তীর্ণ করে দিতে চায় মাহযকে। 

[জে হর গরাদের বাইরে আকাশের টুকরোয় তখন 
jl রে ছে একটু পরেই চড়া রোদে নীল আকাশ 
“ধুর হয়েতিতধে। জীবন তখন বাস্তবের কঠিন পরশে, ভিন্ন 
অর্থ নিয়ে প্রকাশিত হবে। 

"অনেক বেলা হয়ে গেছে--নয় ? প্রভাত আলতা ভেলে 


. উঠে বদল । 


লক্ষ্মী বললে, বাইরে একজন কে তোমার ডাকছে! কি 
অতুত চেহারা তার ] | 

শী হাঙর! হাত তুলে বললে, আধঘন্টা ধরে ঠায় হত্যে 
দিচ্ছি। আজ পিতিজ্ে করে বেরিয়েছি বাড়ী থেকে- হয় 
এস্‌পার নয় ওস্পার | 

কিছু দরকার আছে ? 

ওরা বলছেন আই একটা! হেত্তনেস্ত হয়ে যাক। বুঝতে 


উৎসবের দিনে বিভ্রাট বাধানো ভদ্র রুচিতে বাধেই। 


২ 


অনিমেষের বিদার্-অতিনন্দন সভায় সে যোগ দেবেনা ' 
স্থির করসে। শেষ পর্য্যন্ত ওর সঙ্কম্র বজায় রইল নাঁ। দীপা 
আর অনিমেষ দু'জনেই টেনে নিয়ে গেল । সভাটির উদ্ভোগ- 
আয়োন্দন রাজসিক এবং ক্রচিসন্মত। বিত্তবানদের সবাইকে 
প্রভাত জানে না--দীপাদের বাড়ীতে ও দেখেছে---এ পরি- 
বারের ভোট বড় সকলেরই কুচিজ্ঞান অদ্ভূত । মার্ত্িত 
আচরণ--বুদ্ধি ও জ্ঞানাত্রিত আলোচনা--সবটাতেই খুশীর 
সুরটা| বঙ্জায় রাখা এ যেন ওদের শ্বভাবগত। অভাবের 
অমাবস্তায় অন্ধকার যে পৃথিবী--ওরা তার বিপরীত মগুলে 
বাস করে--চির পুর্ণিমালোকের অধিবাসী ওরাঁ। ওদের, 


গোত্রে প্রতাতের 'গোআ মেলে না তবু কোথায় ধেন ফোন ১ 


তারে একটি সুরের সঙ্গতি আশ্চর্য্য রকমের রয়েছে। দৈনন্দিন 
জাহার-বিহারের সুলক্ষেদ্রের উঁদ্ছলোকে আলোধন্মটী যে 


মানসদন্তা অবলরক্ষণে মাঝে মাঝে আত্মপ্রকাশ করে তারই 
, অমভূমিতে ওদের মিতালি । এর জন বন্ধুদের পরিহাস সহ 


করতে হয়। আর মনে হয় সে পরিহাস কত গুল- বিদ্বেষ 
ত্বালামর ] বাইরের প্রতেদটা মাহযের কয়েক রকমের মা -- 


ন্‌ 


ফাল্তুন 


বন্দী যার 


৫৬৫ 





কিন্ত তিতরে তার অসংখ্য সুষ্টি--অসংখ্য বাসনার সে সে সষ্টি- 
বৈচিত্র্যে ঝলমল করছে--অমংখ্য তন্ত্রীতে উঠছে সুরের তরঙ্গ, 
অসংখ্য আগন্তক বৃত্তি পরিপূর্ণ করে রেখেছে সে পরিমগল 
বাইরের সম্পদ, দারিদ্র্য, অহঙ্কার, আনন্দ, বুদ্ধি, বোধি সবই 


1 সেই অন্তর-উডূত সমুদ্রের তরন-প্রকাশ মাত | -' 
একটির পর একটি অগ্ষ্ঠান প্রমোদ-স্থচীকে অলস্থৃত ৪ 


করছে--সুর ছন্দ সঙ্গীত আবৃত্তি কথা সব দিলে-_অখও 
আনন্দলোক ঘনীভূত হচ্ছে । এই মুহূর্তে মনে হচ্ছে না 
প্রচার-বাসনায় স্ফীত হয়ে উঠল কে- কোন মাল্যটিকে 
সুশোভন করবার জভ নান! জ্বাতীয় ফল ্রস্থিবদ্ধ হ’ল একটি 
ক্ষ সুতায় । 


প্রমোদ-স্ুচী ও আহার হুই-ই সমান তালে চলছে-_এমন 
সময় বেয়ারা এসে জানালে অর্থে রায়ঞ্চে-কে একজন 
বাইরে অর্পেক্ষা করছে তার জন্ভ। প্রমোদ-স্বচীর মধ্যে তাকে 
আনা সদ্বত হবে কিনা বুঝতে না পেরে অর্ধেন্ছু রায় বললেন, 
বাইরের বৈঠকথানা খুলে বাবুকে বসাও গে--আমি যাচ্ছি। 

সত্যিই তিনি উঠে বাইরে গেলেন। একে দুইয়ে অনেক- 
গুজি মিনিট ঘণ্টার অভিমুখে আবর্তিত হু’'ল--ভিনি ফিরলেন 


না । উতব-মত্ত কারও চোখে পড়ল না ভার অনুপস্থিতি 


কি 


. গাভীর থম থম করছে। 
4, পীড়িত পৃথিবীতে এই মাত্র বজ-পতনের বিভীষিকা দেখে তিনি 


ছুটি প্রাণী শুধু এ সম্বন্ধে সজাগ রইল । দীপা বার ছুই বাইরে 


উকি মেরে দেখে এল বাবা আসছেন কিনা--আর প্রভাত 
লক্ষ্য করলে প্রায় ঘণ্টাথানেক হুল গৃহকর্ভী অনুপস্থিত । 
কেমন অধথাচ্ছন্দ্য বোধ করলে সে। কি জানি কি ঘটল-_ষে- 
কথা হয়েছিল কাল সক্ধ্যাবেলায় তারই সুত্র পৌঁছল কি 
প্রমোদ-বাসরে ? উৎসবের দীপাবলী সরান হুয়ে : এল-_হাসি 


আনন্দের কলববর কোন্‌ পৌরমগুলে নিরুদ্দেশ যাত্রা করলে 


ধেন [ও চেয়ার ছেড়ে উঠে দীপার কাছে, এদে বললে, 
আসছি আমি। 


কিন্ত সেই মুহূর্তে অর্দেন্দু_ রায়কে ছ্বারপথে দেখা গেল। 
এক ঘণ্টায় মানুষের এমন অভূত পরিবর্তনও হয় | গৌরবর্ণের 
মাঝারি গোছের মানুষটি সহজ হৃততার় সকলেরই অন্তরঙ্গ বলে 
মনে হ'ত। তার পাতলা ঠোটের অবিচ্ছেত হালিটি: রাদ 
দিয়ে তার বুখকে কঙ্গনা করাই যায় না অথচ সেই বুখ নিফরুণ 
প্রমোব-আসরের বাইরে ঝঞ্চা- 


যেন ফিরে এসেছেন ] তার সৌম্য মুখে হয়তো বেদনার 
করুণ আভাস লেগে রয়েছে-_তধু কুটিল দৃষ্টিতে কুটে উঠেছে 
অপ্রত্যাশিভ আঘাতজনিত ম্বণা ও ক্রোব--আর সেই কালি- 
মায় সুন্দর বা করুণ কোন কিছুর চিহ্নমাত্রও “দৃষ্টিগোচর হচ্ছে 


.না। প্রভাতকে হাত তুলে ইসারা করে পিছন ফিরলেম 
. তিনি। মন্ত্রবলীভূতের মত প্রভাভ তাকে অঙ্গুসরণ করলে | 


বাইরের ঘরের টেবিল- ঘিরে ছুঃ্বনে মুখোমুখি বসলে । 
টেবিলের উপর একখানা খোলা চিঠি। একটা পিতলের ছোট 
বুদ্ধ-মুর্টি দিয়ে কাগজথান! চাপা রয়েছে__বাতাসে উড়ে না 
যায়। ঘরের জিনিষপত্রগুলি আশ্চর্য্য রকমে শুদ্ধ | থালি ক্লক- 
ঘড়িটা টকাটক শব্দে সেই নিস্ত্ধতার বুকে আঘাত করছে। 
সে আঘাত সময়ের বুকে বাছে-_ বাজছে মানুষের বুকে । 

প্রভাতের হৃংপিওে সেই আঘাত এসে পড়ল--গল! শুকিয়ে 
গেল--অত্যন্ত তৃষ্ণ৷ অনুভব করলে সে। 


তার মুখের পানে চেয়ে অর্ধেদ্দু রায় বললেন, টেবিলের 
ওপর যা রয়েছে তার অর্থ সম্ভবতঃ তোমার অন্রানা নয়। কিন্ত 
আমার সবচেয়ে আশ্চর্ধা লাগছে._-পৃথিবীতে আশ্চর্য্য বলে 
কোন বস্তই কি কল্পনা করতে পার! যায়না! মানুষের এক 
দণ্ডের বিশ্বাস পর-দণ্ডেই ভেঙে-যায়। | 


প্রভাত কি বলতে গেল--তিনি বাধা দিয়ে গম্ভীর কে 
বললেন, যা বলবে জানি । কিন্ত একদিন নয়, দু'দিন নয়-_ 
মাসের পর মাস মাহষের সঙ্গে দিশেও কি মানুষকে চিনতে 
পারা যায় না--না তাকে বিশ্বাস করাও মূর্খতা | জানি কারও 
সঙ্গে কারও নীতি মেলে না--কিন্ত নীতিতে ন! মিললেই তা 
যে দুর্নীতি হবে এ ধারণা কেমন করে ছণ্যা্-_বলতে পার ? 

প্রভাত আর একবার চেষ্টা করলে বাথ! কইতে-_অর্ছেন্দু 
রায় উষ্ণ হয়ে উঠলেন। চাপা ভৎসনার কণ্ঠে বললেন, 
বিশ্বাসবাতক-_প্রবকফের দল | পেছন থেকে ছুরি চালায় 
যারা তারা সৎ নয়-_কাপুরুষ। * 


প্রভাত মরিয়া! হয়ে বললে, আমার কথা যদি শোনেন-- 
কি শুনব? আমি ব্যাক-যার্কেট করি_-ভোমরা সাধু, 
তাই ধরিয়ে দিতে চাও? তোমরা সম্তায় গান্ধীবাদের জিগীর 
তুলে দেশের বুকে নাম কিনতে চাও ? 
আপনি উত্তেজিত হয়েছেন । এ 
আশ্চর্যা কি! টেবিলের উপর পড়ে রয়েছে তোমার 
ষড়যন্ত্রের রসদ। অথচ তোমাকে অবাধ অধিকার আমি 
দিরেছিলাম অভ্তঃপুরে টুকবার-_-আমার মেয়েকে মিশতে 
দিয়েছি সরল বিশ্বাসে-_ 
আমায় বিশ্বাস করুন! প্রভাত মিনতি করলে। . 
" অপভ্তব । আমার সর্ব্বনাশের জনা কাঁদ পেতে রেখে 
বিশ্বাস করুন . 
নানা । ক্ষিপ্তের মত চীৎকার করে উঠলেন অর্দেন্দু 
রায়। তুমি চলে যাও আমার সামনে থেকে । আমি নিদ্েকে 
কিছুতেই সামলাতে পারছি নাঁ। হাতের কাছেই রয়েছে 
বন্দুক- তুধি চলে যাও- চলে যাও-_ 


প্রতাঁত আন্তে আত্তে বেরিয়ে এল থর থেকে । মনে হ'ল 
একটি । দীর্ঘনিশ্বাৰ ওকে অনুসরণ করছে-_গ্রানিতে ছেয়ে 


৫৬৬ 





গেছে সর্বাঙ্গ। ও কেন প্রতিবাদ করতে পারলে না? 
অভায়ের বিরুদ্ধে, অসত্যের বিরুপ্ধে-_ কেন ও প্রতিবাদ করতে 
পারলে না? কোন্ধানে ওর হুর্বলতা ওকে ভীরু করে 
তুললে ] সেকি গোপনতা ? ঘে মুহুর্তে ও অপত্যকে আবি- 
ফার করেছিল সেই মুহুর্তে কেন সত্য আচরণের দ্বার! নিজেকে 
নিভাঁক করতে পারে মি? কিসের সৌজন্-_-কেন ছুর্ববলত! ? 

হৃদয়ের গোপন কোণে সম্মান, অর্থ, সাহিত্য, রুচি,কিংবা 
মারী_কোন্‌ আসক্তি ওকে কর্তব্যবিযুখ ভীরু করে তুলে- 


ছিল? আর এই মুহ্ুর্ভেও সেই ভীরু মমত্ববোধে সে পঙ্য ভাষণ 


উচ্চারণ করতে পারলে ন|। বেত্রাহত কুরুরের মত বেরিয়ে 
এল ঘর থেকে । 

উপরের ঘর থেকে নৃতুর-নি্তণের তালে উচ্ুসিত হাসিয় 
ধ্বমে--ওকে পথের প্রান্তে ঠেলে দিয়ে গেল ।- 

2০৩০. 

না--শহুরে আর থাকা. চলবে না 
হোক দূরে পালাতে হবে. বহ দুরে--বাংলা থেকে যত দূরে 
হুত্র_ভাও ভাল । আজই পাড়া .কথা দিয়ে আসবে ত্ৰিলোচন 
মেনকে। 


বেশে নিজেকে আভোপাস্ত পরীক্ষা করে দেখবার সুযোগ 
পাবে। কিদের ভরে সে সত্যকে অকপটে প্রকাশ করতে 
পারে না] সত্য-প্রকাশের বাধা কি ডশ্ম-দারিদ্রে--কোন- 
মতে উদর-পু্ঠির উপায়চ্যুত হওয়ার আশঙ্কায়, না আত্বশ্বসফিত 
স্নেহমমডার বন্ধন কাটিয়ে অনাজ্রীয় ভরতে অভ্যস্ত একাকী 
হওয়ার সবঃসহ কল্পনায়? এভাবে ভদ্পে ভয়ে সব দ্র বাঁচিয়ে 
' সত্যলাধক হওয়ার বড়াই তার সাদ্দে না। কোন যমাহ্যই 
ভয়ের সঙ্গে সত্যকে জড়িস্বে না সাধনায় জয়লাভ করতে 
পারেন নি। ৯.৪ 
প্রভাত | i 


কে? চমকে উঠে ও চাইলে--সাম্নে কীডিয়ে অমলেন্ছু।- 


ওর মৃখও শুকনো । 

"ব্যাপার কি? ভোর কি অসুখ করেছে |. 

শরীরটা ভাল নেই। একটু থেমে বদলে, তা ছাড়া 
আমি ঠিক করেছি কালই কলকাত! ছেড়ে বাইরে যাব। 

কেন--কোন ‘অফার’ পেয়েছিস ? 2 

না_হা-এক রকম তাই বটে! মোট কথ! শহরের 
বাতাস আমার সহ হচ্ছে না--আধি বাইরে যেতে চাই। 
প্রভাভের কুরে কাকুতির রেশ। 

অমলেদ্দু বললে, যি কেউ আমাদের হন বলে 
ভাঁকে দোষ দেব না। 

প্রভাত প্রতিবাদ করলে না--কেষন বিহ্বল মত. চেয়ে 
রইল অমলেন্দুর পানে । 


জ্রবাজী 


যে-কোন উপায়ে - 


উনি কালই যেন ব্যবস্থা করে দেন--কলকাতার ' 
বাইরে ওঁর সেই মহালে থাকবার । সম্পূর্ণ অপরিচিত প্রতি২- 


১৪৫৮ 





* অমলেন্দু শান হেসে বললে, যে কথাটা আমি বলতে 


এসেছিলাম তা আগেই তুই: বলে নিলি। মানে--আমিও ০ 


বাইরে যাচ্ছি। 
তুই-ও ?- 
উপায় কি--কাকা চিঠি লিখেছেন মীরাট থেকে__-ওখাম- 


কার মিলিটারী ব্যাড কয়েকটা! পোষ্ট খালি হচ্ছেছে ; 


মাকি ! 
_. চাকরি 

আমাদের মত মধ্যবিত্তের আর কি করবে। 
অভ পথ ধরব-_সম্পত্তি নেই ব্যবসাতে নামব। 

ইংরেক্-সরকার যা শিখিয়েছেন দেড়শ’ বছর ধরে তারই 
'জাবর কেটে চলতে হবে আরও বেশ কিছুদিন 
, - প্রভাত ধীরে ধীয়ে বললে, জ্বাতীয় সরকার হুয়েছে, 
এবার শিক্ষার বারা নিশ্চয় বরলাবে। ৮ 8০০৬ 

বদলাক্‌--আমরাও ততদিনে বর্ণ হুয়ে যাব যে-শিক্ষ! 
পেয়েছি ভারই ভারে । . : 

আদাদের বংশধর যারা জাসবে”- 

উচ্বল ভবিষ্যতের শ্বপ্র আমি দেখি না প্রভাতু--পৃথিবী 
আত ভারি গোলমালের মধ্যে - চদছে। 
পরীক্ষার যুগ--কবে ফললাভ হবে সে আশা অবন্ঠ পোষণ 
কর! অন্তায় নয়, কিন্ত দেই আশায় বর্তমান ছুঃখ- কষ্ঠকে ফ্লিন 
না বলাও তার চেয়ে কঠিন |. 

কিন্ত এই অস্থিয়তা--বিষ্বাসহীনভ!--আমাদের বেশ le 
করে দিচ্ছে, kasd lcd ll পড়ছে। প্রভাত মন্তব্য 
করলে । 


সহায় নেই 


তবু ধৈৰ্য্য আমরা সফর করতে পারছি না। এত বন, 
ত রেডি হয়ত কোন জাতির ভাগ্যে ঘটে নি! একটু ঘেষে . 
- বললে, বিশ্বাস ভাঙ্গে কেন জানিস? যাকে অবলম্বন ' করে 


উঠে দ্বাড়াতে যাই--দেখি সেও পাক যাথা আতর 
ত্যাগী বলে যার মহত্বের পায়ে, সর্বস্ব বিকিয়ে দিতে যাই, 
দেখি ভার ত্যাগ তোগের 'হুড়ক্রপথে গোপন সঞ্চয়ে মত্ত! 
অন্য দৃষ্টান্ত যে মেই তা নয়, কিন্ত তার আলো এত দুরে আছে 
যে, আমাদের দৈনন্দিন জীবনের সুখ-দুঃখ আশা-আকাক্ষাকে 
স্পর্শ করতে পারছে না। 

অমলেন্দুর আক্ষেপ প্রভাতের অন্তর দে চল . 
দুনিয়ায় আজ আদর্শের সংঘাত অত্যন্ত স্প্ঠঁ-ডারই যাঝে 
তৃতীয় বিহয়ুন্ধের পদধ্বনি শোন! যাচ্ছে । শ্বত্তি-পরিষডে 


এ যেন চলেছে « 


রা 


আলোচন! প্রস্তাব যুক্তি তর্কে ঘোরানো হয়ে ওঠে--তো্টের - 


গুরুত্বে আর ভেটোর ম্পর্ধার তা প্রকৃত কল্যাণে প্রতিঠিত হতে 
পারে নাঁ। উগ্র জাতীয়তাবাদের ধ্বংস চাই-ধ্বংদ চাই 


মতবাদের । বড় দুনিয়া আয়তন-স্বদ্নতায় দুর প্রতিবেশীকে 


করেছে নিকট-_নৈকট্যের অন্য সন্দেহ অবিশ্বাস প্রবল. হয়ে 


" প্রতিযোগিতায় জয় ভার অনিবার্ধ্য। 


- পৃথিবীর ছূর্বিপাক যে বাড়বে--এ ত সুনিষ্চিত। | 
তারাফ্রান্ত মনে ছু'্বনে বিপরীত- পথ ধরলে.। ছু'জনেই 


ফাস্তন 





উঠছে। শ্রোতে ভাসতে ভাসতে যৃদ্ময় কলস যতই নিকটবর্তী 
হচ্ছে ধাতৃ-কলসের দিকে-_-ততই তার ভয় বাড়ছে ততই 


সে চাইছে শিত্ধের তক্গপ্রবণত! পরিহার করে কোন শক্ত 


আবরণে অতেভ হতে। তার প্রস্তুতিতে ধাতু-কলসও দুর্ভেড 
হবার সাধনার মন দিয়েছে। যে ছুর্ভেত হতে পারবে - এই 
তাই-মরণ ঠেকাতে 
সাংঘাতিক মারপান্তের আবিদ্ধারে ধন-জন-বিভা-বুদ্ধির 
প্রয়োগ চলছে পুর্ণমাত্রীয় 1 - এর দেষ ফল-_মাটির কলসী 
ভাঙ্গবে কি পিতলের কল্গসী অধম হবে তা নির্ণয় ফর! নয় 


যুঝলে সমিতির কথা তোল! নিরর্থক । সমিতি সুষ্ঠ হয়েছিল 
যাদের অবসর ক্ষণে-_ভারা সময়ের স্রোতে ভেসে যাচ্ছে__ 
আবার সমচ্ছের আোতেই হয়তে! নূতন তৃণগুচ্ছ ভেসে এসে 
সংলম হবে সমিতির প্রান্তে । 
প্রকাশ ছুইয়ের ভারসাম্য রক্ষা করে পৃথিবীর বস্তপুগ্রের 
অস্তিত্ব । যারা আসে প্রয়োজনের তাগিদে তারা গৃহ নির্শ্থাণ 


হতে পারে সে চেষ্টার ক্রুটি' হয় নাঁ। কিন্ত সময়ের স্রোত 
থামে ন! এক দণ্ডের জন্তে, জান্বকের নূতন কাল হয় পুরাতন 
সেই কাল-আশ্রিত বিধি-দিয়ম আচার-অনুষ্ঠান সবই বাতিল 
হয়ে যায় নুতন জীবনের মান নিঃস্রণে--নব পত্রোদগমে ব্বক্ষ- 
ত্বক থেকে খসে পড়ে যেমন পুরাভন পৃদ্র । পাতা খসে গেলেও 
ভার স্থিশি-চিহ্ছের একটা! নিদর্শন রয়ে যার কিছুকালের অন্য 
ক্রমে তাঁও যায় শিলিয়ে তারপর তার! আশ্রয় পার ইতি- 
হাসের পাঁতায়। এক দিন কলকাতায় যাদুঘর. দেখতে দেখতে 
চার হাজার বছরের মিশরের মমি_-তারও আগের মহেঞ্চো- 
দারো| হরাপ্নার স্বং-শিল্প; বৌদ্ধ ঘুগের শিলালেখ। স্থাপত্য,তক্ষধ- 
শিল্প এবং আরও পরের আধধ্য-সংদ্কতির চিহৃদযুহ ও প্রাগৈ- 
তিহাসিক যুগের অধুনাদুপ্ত অতিকায় প্রাণীসমূহের নিদর্শন 
এই সবের মধ্যে কালস্রোতের অব্যাহত ধারাটি তার চোখের 
সাঘনে সহসা উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল । মানৰ চার-পাঁচ হাজার 


"বদরের ইতিহাসে মহুয্য.ও প্রাধীসমাতরের বির্তন-ধারা-_ 


তাদের জীবন্ষাপন রীতির একট! অস্ফুট আতাস তাদের 


-৮ বাসনা-কামনার অতি ক্ষীণ একটু তরঙগ__চৈতন্যবারে এমনি - 


অতর্কিতে বিপুল ফালের যাত্রাপথের ইঙ্গিত বয়ে আনে। 


বিপুল! পৃথিবীতে নিরবধি কালের লীল! 'এমদি অব্যাহত 
ভাবেই চলছে । তবু মান্য, দিনের কালটিকেই ভাবছে সর্বো- 


ভ্ভম-_-ঘার! গত হযেছে তাদের চেয়ে সে সর্ধাংশে ঘোগ্য-- 
বিদ্যায় প্রতিষ্তায় না হোক শিশ্ড নিজ বুদ্ধিতে ত ঘটেই। আর _ 


ভারই জন্য সকলকে ছাড়িয়ে নিঞ্জে বড় হবার বাসিনা--অতি- | 


বন্দী যার! - 





সঞ্চয়ের নেশ!--এঁধর্য্যভোগের লালা, 


পুরাভনের বিদ্বান ও নূতনের. 


-দ্বাহকাধ্য শেষ করে সে ফিরে এল বাঢ়ীতে । 
- বাড়ী; মা ভুমিশয্যার পড়ে কাদছেন__অবোধ ভাই-বোনগুলি 


তেমন প্রগাঢ়ও ময় । 
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| প্ৰভুত্ব পরিচালনার 
গৌরব-_এইগুলি ব্যক্তির জীবনে একমাত্র সাধনার বন্ত হয়ে 
ওঠে। এরই মধ্যে ছু'একনজ্বন একলা পথিক -মহামানব 
এই সভ্যকে জীবনে এবং রাষ্ট্রে 5: জন্য প্রাণপণ 
আয়োজন করছেন। 

এর! চরম - সঙ্কট ুহুর্থে কার আবিদুর্তি হয়ে 


বিশ্বের কানে তুলে যাওয়া! মন্ত্রটি উচ্চারণ করেন, মনে হয় . 


মান্থষের ছঃখনিশার অবসান হ'ল, দিগত্তের পারে নব ভার 
কিরণ-লেখায় সবকিছু কোমল ও মনোরম হয়ে উঠল-.*কিস্ত- 


"হায় সে শুধু স্বপ্র- মাত্রেই পর্যবসিত হয়] - 


চমকে উঠল প্রভাত । বাড়ীর দুয়ারে পা দিতেই: 
ফোলাহুলট| প্রবল আকার ধারণ করল। যেন মায়ের 
আর্তনাদ_-তাইবোনেদের চাপ! কান্না-_প্রতিবেদীতে পরিপূর্ণ 
হয়ে গেছে তাদের হোট উঠান । 
- তাকে দেখে একজন অথেদে বলে উঠল, আহছা--আর. 
একটু আগে ঘদি আসতে ? পাঁচ মিনিটও হয় নি হঠাৎ হার্ট 


- ফেল হয়ে 
ফরে সঙ্ঘকে রূপ ঘেয়-_সমাজ-মমিতিতে করে প্রাণ-প্রতিষ্ঠ! ॥ ' 


ক তাদেরই তৈরি .নিয়ম-কাহুনে জীবনযাআার পথ যতখানি সুগম 


ছুনিবার কালল্রোতে অনস্তও আব ডেসে চলেছেন । 
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ফালমোত চলেছে। বসে বসে আক্ষেপ করলে চলে 
মা, ভাবনার সঙ্গে সঙ্গে লৌকিক কর্তব্যগুলিও আপন আপন 
ঘাবি নিয়ে সামনে এসে হাজির হয়। চোখের জল যুছে_ 
ভাবনাকে.পিছনে ঠেলে -দায়মুক্তির চেষ্ডা আসে এগিয়ে । 
শোকে ভুদ্ধ 


ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে আছে । এত দিন পিতৃত্বেহ বলে কোন 
জিনিস অন্থভব করে নি প্রভাত, বত্রং এর বিপরীতটাই ওকে 
সংসার সম্বন্ধে জন্ভমন! করে তুলেছে. দপ্ররিদ্র সংসারে যদি 


ওরা মাই আসত কি ক্ষতি হ'ত জগতের ? পিতার আকাজণ 
- ছেলে বড় হবে_বিদ্ধান হুবে--ধন 


আহরণ করবে-_ 
যশোমাল্য গদাগ্ন পরবে--বাবাকে দেবে নির্ভরতা । কর্তব্যের 
শক্ত দড়ি দিয়ে বাধবেন ছেলেকে যেন সে বেকার বসে 
শা- থাকে--যেন সে খুরুজ্ষনদের পোষণ করে--নিদের ' 
ইচ্ছার অসংখ্য সু দিয়ে ছেলের ইচ্ছার গতিনিঃস্তরণ 
চলে । এই স্বার্থপরতাকেও সে বছ বার প্রত্যক্ষ ফরেছে। 
প্রত্যক্ষ করে, শিউরে উঠেছে-__তাই সংসার সম্বন্ধে ওর মোহ 
আর সেই কারণেই বাপের প্রতি 
ভীতি পোষণও করত না । না হোক-_এই দণ্ডে মনে হচ্ছে 
একট! সহায় তাঁর পাশ থেকে সরে গেল। পৃথিবীর সঙ্গে 
মুখোছুখি পরিচয় করিতে হবে এবার । 

কি করে টবে সংসার- মায়ের এই প্রশ্নের কোন সহদ্বর 
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দিতে পারে দি--কি করে দায়ুত্ত হবে পে সঙ্গম্তারও সমাধান 
করতে পারবে ন! ও। সামাজিক প্রথ| ওকে নিক্ষুতি দেবে 
না অসমর্থ বলে বেকার বলে। তথাকথিত বন্দীর অনুষ্ঠান 
গুলি সুসম্পন্থ করতেই হবে । 


এতদিনের আশ] ও কল্পনাকে এক পাশে সরিয়ে রেখে 
গ্রতাত সামনে তাকালে । 
করছে-_ঘটনা-প্রবাহে ওকে তিন্ন পথে নিয়ে যাবে এটি 
নিশ্চিত। বন্ধুর পৃথিবীতে যারা বন্ধুত্ব বা আত্মীয়তার দ!বি নিয়ে 
এতকাল পাশে পাশে চলছিল-_তাদের রূপের পরিবর্তন সুরু 
হয়েছে । ওকে একল! উত্তীর্ণ হতে হবে দুন্তর পারাবার । 


বাপের আপিলে গেল-দিনপনেরর মাইনে বাবদ কিছু 


পাওনা ছিল সেটার তদ্বির করতে । 
পিতার সহকন্মীরা সহানুভূতি দেখিয়ে উপদেশ দিলেন 

একবার, কর্মকর্তার কাছে গিকে-ছুঃখের কাহিনী জানাতে । 

বাপের পদে না হোক যে-কোন একটি পদে হয়তো সে 
বহাল হয়ে যেতে পারবে । চাকরি ভিন্ন যখন অন পস্থ। নেই। 
হেডক্লার্ক বললেন, আসছে সপ্তাহে একখানা দরখাত্ত 
নিয়ে এস-__দেখি সায়েবকে বলে যদি কিছু করতে পারি। 
শুনে ওর মনে আনন্দ হ'লনা। চাকরি না পেলেই 
বাকি ক্ষতি | রঃ 
আপন মনে খিড়ি দিয়ে নামছে--একটা বিস্ময়সুচক 
ধ্বনিতে সে মাথা তুলে চাইলে । 

ও নিশ্চয় কবিতা লিখে আপ্রিসের কর্ধ্-সতায় আসে নি। 
বললে, তুমি যে ? শির, 
আসুন এদিকে । শুতদ্কর ওকে বারান্দার একধারে টেনে 

নিয়ে গেল। বললে চুপি চুপি, শুনলাম অনদশেক লোক 

নেবে--তাই একট! দরখাত্ত__: 
তুমি চাকরি করবে? * * 


মাথা নীচু করে শুঁভক্কর বললে, কিছু উপার্জন তো দরকার । 


কাগঞ্জে কবিতা বার হলে কেউ পারিশ্রমিক দেন না। 

কিন্ত আমি ভেবেছিলাম-- প্রভাত সামলে নিলে । প্রকাও 
বনেদি বাড়ির দেউড়ি পেরিয়ে-_কেউ কোনদিন তা ভাবতে 
পারে না। হিস কোচম্যান দাঁরোয়ান_-আমল| যুহুরি 
ও হুকুম বরদারে ঠাসা যে বাড়ী-_সেই প্রাসাদের একটি 
উত্তরাধিকারী বশ্বদ ভূত্যের ভূমিকার নামবে বলে উদ্ভোগ- 
আয়োজন করছে | কবিত! লিখে টাকা রোজগার করবে 
, এই চিন্তাই বা আসে কেন শুভক্করের ? 

কিন্ত চাকরি করবে কেন? ুড়ের মত প্রশ্ন করলে পে। 

এইটিই সো! বলে মনে হচ্ছে--আঁর তো কিছু জ্বানি 
না। লাজুক গলায় শুতক্কর উত্তর দিলে । 

তবু মূঢ়ের মত প্রশ্ন করলে প্রভাত, তোমাদের তে 
জমিশ্রমার আয় আছে-_ 


গ্রহানী 





সংসারের কঠিনত্ব ওকে আঘাত - 
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জমিজমা | একালে থাকবে কি কারও? পুরোনে! 
বংশ-_সবই প্রায় শেষ হয়ে যাচ্ছে। আপনি হয়তো! জানেন 
না--এককালে এই গলিটার সবই ছিল দনাদের-_ আজ 
 খাড়ীধানা পৰ্য্যন্ত আমাদের নগঘ। একটি দীর্খনিশ্বাস ফেলে 
ও বললে, ধণের দা যে কি তয়ানক যদি জানতেন | 
প্রভাত ম্লান হেসে বললে, জানি । 
না_তেমনধারা জানেন নাঁ। বাইরের ঠাট বন্ধায় রেখে 
আত্মীয়স্বজন নিয়ে চলা__এইতেই ফতুর হয়ে 'গেলেন ভ্যোঠা- 
'মশাই। যে জমি আছে তাও গেল চলে। মহাজন তার 
টাক! ছাড়বেন ফেন। - 
এমন অবুঝ মহাদ্রন কেউ আছেন-__ 
ষে টাকা ধার দেয় সে টাকা আদায় করবার কৌশলও 
_জানে-_-সাধারণ মাহুষের চেয়ে বরং বেশীই জানে। আপনি হয় 
তো দেখেছেন গলিট! ক্ষমে ক্রমে হাত বদল করছে ? একদিন-*- 
প্রভাতের দৃষ্টি খুলে গেল । চঞ্চল] লক্ষ্মী অত্যন্ত সত্তর্পণে 
মৌধ থেকে সৌধাস্তরে চলেছেন তার সোনার ঝঁপি নিয়ে । 
মহালের সম্পদকে কারখানার সম্পদ গ্রাস করছে--কিন্ত 
তার গতি তেমন দ্রুত নয়। আজ-পণ্যনিয়ন্ত্রণের সুবিধা নিস্তে 





ঘাটতি জিনিসকে কালোবাজারে চালান দিয়ে আর এক শ্রেণী 


অত্যন্ত দ্রুত গতিতে এগিয়ে আপছে। লন্্ীর রুপাকটাক্ষ 
এদেরই উপরে | পুরাতনকে নিশ্চিহ্ন করবার জন্ত তারা 
অত্যন্ত উৎদাহী-বংশ-কৌলীন্ত রৌপ্য-কৌলীতে কিনতে চায় 
এরা । কিনছেও। ক্ষমতাশালী দেবতাকে তুষ্ট করবার মন্ত্র 
এরা ভ্বানে--আঁইনকে ফণকি দেবার কৌশলও এদের 
আম্নতে। এরাই আজ প্রভুত্বের জাল বিস্তার করে এই গলির 
সমস্ত সম্পদকে আত্মলাৎ করবে। 
চলতে চলতে ও প্রশ্ন করলে, আর কবিতা লেখ ন1? 
'লিখি। 7) 
* .. আশ্চৰ্য্য তো | কি তার বিষস্কবন্ত? ওর কে ফৌঁতুহল | 
নান! বিষয়--যা আজকাল সবাইকে নাড়া! দেয় সবাই 
' অহুতব করে। 
দুঃখ ? অভাব? 
সে তে চিরকালের--তার একটা মানদও নেই যে মাপতে 
পারা যায়--কি চিনতে ভুল হয়] আর ‘আমার যা দুঃখ 
আপনার ত! নয় 


শাঠিক বলেছ ডাই। তোমাদের বড় ঘরের মর্থ্যাদ! যেন ১ 


সাধারণ ঘরের মত নয়-__ 

কিন্ত বড় ঘরের মর্ধ্যাদা আর “থাকছে কৈ_ পৃথিবীতে 
সবাই সমান এই সত্যই তো স্পষ্ট হয়ে উঠছে। 

কি ছানি-_মাহ্গষ যদি কাদার তাল হ'ত- তো! একটি 
ছাঁচে ফেলে এ সত্যের পরীক্ষা সম্ভব হ'ত । মাহুষে মানুষে 


০ 


জ্ঞান বুদ্ধি ও নামান্‌ বিষয়ের এত তাত যে সব মিলিয়ে একটি 


৯ হ্ুগতে | 


: বন্দী ধারা 


৫৬৪ 





দাবজনীন রূগ দেওয়া চলবে মা। ভকাৎ থাকবেই, না" হ্‌লে 
জীবন-যুদ্ধের অর্থ কি! | - 

জীবনে ষে যুদ্ধ করতেই হবে তারই বা মানে কি ?.. 

কিন্তু যুদ্ধ না করলে জীবনের বিকাশ কোথায় ভাই। 
আলোর উত্তাপ নিগ্নে কু'ড়ির মধ্যে ফুল করে লড়াই র্‌ হবার 
ভ্, ভাই ফুল এত সুন্দর । 

আপনি- কবিতা শির শ্রভাতদা_চমংকার, উপমা 
দিয়েছেন। 

এ যুগে উপমার ওপর ধা নেই কে পড়বে না 
সে কবিতা । - | 

কেন? 

ফুলকে খুঁটিয়ে দেখার অবসর কোথায় মাহুষের 1. উদ তত 
সময় না পেলে রসবোধ জাগে. কি মনে? এই শহরে 
প্রকৃতির স্থান কোঁধায়_-সবই তো হঁট কাঠ লোহা সিমেন্টের 
কারবার। সে আবৃত্তি করলে £ 

“ইটের পরে ইট-_হেথা মাহুষ কীট 1, 

সত্যি প্রভাতদা__এ কথ! ভাবলে ভারি ক হয় অনে। 

আমরা কোথায় চলেছি। রূপের জগং ছেড়ে কোন অসুন্দর 


শুভক্করের স্বর অশ্রু-আভানে থম থম করছে। সে বেদনা 
প্রভাতের মনেও সঞ্চারিত হ'ল । বর্তমানের অঞ্চলস্বপ্রিত ছুটি 
ভাব-সমৃদ্ধ প্রাণ অতীভের স্মৃতি-সযুদ্ধে ডুবে গেল 1... 

গৌলদীঘির বেঞ্চে এসে - বসলে ছুস্জনে। এতক্ষণে 
আকাঙ্জে অনেক নক্ষত্র উঠেছে-_ গৌলদীঘির বাঁধানো ফ্রেমে 
ভাসছে তার উজচ্জবদ প্রতিবিস্ব। 
সবুজ জার কালোর পরদায় ছড়িয়ে আছে। দীঘির চার 
পাশের সৌধ থেকে আলোর ভীর. প্রকৃতিকে ক্ষতবিক্ষত 
করছে-_কিরিওয়ালার চীংকার জীবনযাপনের কর্কশ রীতিকেই 
প্রকট করছে। সর্ন্জ চলছে শাসন। সত্যই জগৎ অনুন্দর | 

প্রভাত বললে, চল উঠি । | 

ভুভঙ্কর ওর অহুসরণ করলে । বাড়ীর কাছে এসে কোন 
কথা না বলে পরস্পর ভিন্ন পথ ধরলে । ওদের মনের দুঃখের 
আলোয় ওরা যেন গভখ্য পথ খুঁজে পেয়েছে। 
রঙে সে পথের ধূলি নয় অপরূপ-_আশার ঘন নীলে সে পথের 


+ আচ্ছাদনী নয় উত্ভাপহর, আনন্দের লঘু বায়ুতে সে পথ সুরে 


ছন্দে লীলাপ্রমস্তও নয়। বর্ণহীন স্বাদহীন শোভাহীন পথ= 
চলার অনুরাগে তা অভিক্রুমের উৎসাহ জাগে না--নিভাস্ত না 


চললে নর_-ভাই - ক্লাভ্তিভরা দেহকে টেনে টেনে এগিয়ে 


নিয়ে যেতে হয়। 
সেই পথে অনস্ত কালের যাত্রা হয়েছে সুরু | 


৩২ 
প্রভাত বসে বসে ভাবছিল--গলার : সাড়া দিয়ে, ঘরে 


প্রক্কভিত্র সামান্ত অংশ নীল, 


কল্পনার চড়া . 


ঢুকলেন অর্ধেন্দু রার। ওর পাশে চৌকিতে এলে বসে বললেন, ০৫ 
আমায় মাপ করে! বাবা--কাল তোমাকে আঘাত করেছি। 

: কি জানি কেন-এই কথায় প্রভাতের সমস্ত শক্তি 
নিঃশেষে কোথায় চলে গেল । ছু*হাতে মুখ ঢেকে অবোধ 
শিশুর মত ও ফুলে ফুলে কাঁদতে লাগল। ওর কাযা দেখে 
অর্দেন্দুও সাত্তবনার কথা উচ্চারণ করতে পারলেন না। জার 
ফি সাস্তববনার কথাই বা বলবেন তিনি! জীবন ক্ষণভনুর-_ 
আত্মা ্বত্যুহীন_-পরলোকে শীস্ভিতে বাস করার দুখ-কলনা 
এ সব তত্ব দিয়ে শোককে নিবারণ করার মৃঢ়তা তার নাই। 
তিনি ভুব্ধ হয়ে বসে রইলেন-_প্রভাতের শোকের ভ্বাল! তার 
মনকেও ভারাক্রান্ত করে তুলল । একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 
অনেকক্ষণ পরে বললেন, কাল সত্যিই আমার অগ্তায় 
হয়েছিল, সত্য মিথ্যা বিচারবোধ হারিয়েছিলাম । 


প্রভাত মাথা তুলে বললে, আপনি অন্তায় করেন নি . 
. নিশ্চয় অন্তায় করেছি। তিনি স্বরে জোর দিলেন। এক 


- জনের কথায় সাক্ষ্যপ্রমাণ মেনে নিলাম যদি-কিন্ত বাবা, 


বোঝ ত যার ছিদ্র খুজে হাজারটা লোক ঘুৱছে_-তার 

সন্দেহ সব সময় যুক্তির পথ ধরে চলে নাঁ। . . 
প্রভাত বললে, কিন্তু আপনি যদি অভায় মুনাফা না করে 

থাকেন ত__সন্দেহ জাসবে কেন? 


‘এ যুগের এমন একটা ধারা-_যুনাফার ্ায্য অজাব্য বলে 
কোন ধ্যাণ্ডার্ড নেই। সরকার বাজারদর, বেঁধে দিতে পারেন 


. নি__বেঁধে দিলেও আত্মকের দরের সঙ্গে কালকের দরের 


সামগ্রস্ত নেই। বাজারে জিনিসের .সরবরাহ মেই_-অথচ 
এমন কতকগুলি নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিস যা না হলে জীবন- 
-যারণ করা চলে না লাতটি! বেদী বলে তুমি না নাও-_ আমি 
'নেব-আমি না নিই আর এক্দ্রন,নেবে। যত বেদী পারে 
নেবে। আমার সততায় বাজারদর একটুও নামবে দা 
অথচ আমার সততার সুযোগ নিয়ে আর একত্ন হবে বড়- 
লোক 1 নিজেকে এ ভাবে নির্কবোধ বানাতে পারে কি কেউ? 
: - প্রভাত কথা কইলে নাঁ। এই মুহূর্তে এসব নিয়ে তর্ক 
করতে ওর তাল লাগছে না। কে ভা পথে চলছে__-কে 
করছে অন্তায়-_ভা নির্ণর করবার ভার ও নয়। | 


অর্ধেন্ু আর একটু এগিয়ে এসে ওর কাঁধে ডান হাত 
রেখে বললেন, সে যাই হোক-_শোকে এমন মুষড়ে পড়লে ত 
চলবে না। আমরা যখন রয়েছি__পকেটে হাত দিয়ে কি 
যেন অনুভব করে বললেন, ইংরেজীতে একটা কথা আছে-_ 
প্রতিবেশীকে ভালবাসবে } সত্যি যীরা তোমার ছ'পাশে দিন- 
রাত্রির অভ রয়েছেন-_গাদের উপেক্ষা কর! মানুষের. ধর্ম্ম নয়'। 

তবু প্রভাত চুপ করে রইল ।- এমন সহাম্থভুতিশীল প্রতি- 
বেণী পেয়ে কার না চোথমুখ কৃতজ্ঞতার উচ্ছল. হয়ে ওঠে। 
কে না বলে, আপনি ‘যা করলেন, সে খণ'')। এই খপ 


৫ 
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সি স্বীকারের মধ্যেই সত্যিকারের যহুয্যত্ব নিহিত নয় কি? কিন্ত 
ভাবলেশহীন প্রভাতের পানে চেয়ে . তিনি বিস্মিত হুলেন। 
“সুকোমল বৃত্তিগুলি কি ওর অন্তরে ছুঃখ-নিদ্বাধ-তাপে শুকিয়ে 
£গেছে--ন1 দারিক্ত্য ন্ট করে দিয়েছে সেগুলিকে ? যাই হোক, 
খানিক ইতস্তত: করে ভারী মণিব্যাগট পকেট থেকে বার 
করলেন-_সেট! প্রভাতের সামনে - নাড়াচাড়া করতে করতে 
বললেন, টাকাটা মানছষের. সব. না হজেও-_টাকার় অনেক 
জিনিস পাওয়া যায়) লোৌকিকতা মুখের আশীর্ববাদের চেয়ে 
এই ভাবের নিরেট. কিছু হলে--ব্যবহারিক' জ্বগতে-.., বলে 
হোঁ হোঁ করে হাসলেন । হাসি: থামলে বললেন, আমর! 
“টাকা-আনা-পাইয়ের ভিসাব- রাখি বলেই-_টাকা-আনা-পাঁই- 
‘যর পাল্লায় সবকিছুকেই মেপে ' থাকি | . অব্য এটা ঠিক 
রাম্ডা নয়। বলতে বলতে হুখান!: দশ টাকার নোট তুলে 
নিয়ে প্রভাতের সামনে রাখলেন। বললেন, এটা রেখে 
দাও--দরকার হলে আরও-- 


এক নিমিষে প্রজাঁতের উদাসীন অন্তরে আবার ভাবের 


জোয়ার এল. । মুখের পেশী শক্ত হয়ে উঠল-_সেই সঙ্গে কঠম্বরে 
ফুটল দৃঢ়তা । এ আপনি করছেন কি? উঠিয়ে নিন_ 
না_না--আমি তোমার  পিতৃতুদ্য-_জামাকে পর ভাব 
যদি_ 
মাপ করবেন 1 
পারতেন না। | 
' প্রভাতের দৃঢ় স্বর অর্ছেনুকে রঢ় আখীত করলে । hi 
‘সামলে নেবার কোন উপায় খুঁজে পেলেন না তিনি। তীর 
মনে হ’ল সুবিধা পেয়ে প্রভাত কালকের অপমানের রি 
নিলে। প্রভাত সত্যিই প্রতিশোধ নিলে | 


আপন হলদে এ ভাবে অপমান করতে 


গেলেন। অভ্তরাল থেকে জল্মী লব দেখছিল-_উনি চলে যেতেই 
সে ঘরে চুকে বললে, আচ্ছা দাদা__মাহ্ষগুলে! কি ] টাকা 
থাকলেই কি তার! ভাবে ছুনিয়াট। তাই দিয়ে কিনে নেয়া যার! 
২ প্রভাত শ্লান হেসে বললে, যায় লক্্মী। চার দিকে যে 
সব ঘটছে__যা খবরের কাগজে ওঠে-_আর যা লোকের মুখে 
মুখে রটে সবই'হুঠাৎ ঘটছে না বা সেইটাই একমাত্র জিনিষ 
নয়। ওসব এক একট! ফৌড়ার মত--দুযিত রক্তের মধ্যে 
জন্মায় বিশটা- প্রকাশ পায় একট! । 
'_. উনি বুঝি ওই বাড়ীটার মালিক ? 
' দীপাদের ভিনতলা বাড়ীটা দেখালে । 
হা, অনিমেষ বলে যে ছেলেটি প্রায়ই আমাদের বাড়ীতে 
আসে তারই বাবা । 
তা তোমাকে টনি টাকা দিতে আসেন. কেন? ' 
- আমাদের বাড়িটার দিকে কখনও ভাল করে ভাকিয়েছিস? 
ভাল করে এ বাড়িকে যদি ভানতে চাস তো এক দিন ওদের 
“তিনতলা থেকে চেয়ে দেখিস।. ত! হলে বুঝতে পারবি । 


আঙুল দিয়ে নদী 


নোট দুখান! তাড়াতাড়ি তুলে নিয়ে তিনি ঘর ছেড়ে চলে | 


"দরকারী কথা আছে। 


যে সব প্রতিবেদীর মনে দয়া ' আছে তার! এ ছাড়া আরকি 
করতে পারেন ! 
লক্ষ্মী রাগ করে বললে, ভারি তো প্রতিবেশী ! টাকা 
থাকলেই বাহাদুরি নেবার লোভ হয়। আমার কি মনে হয় 
জান দাদা_-ওই যে মেয়েটি যার সঙ্গে তোমার আলাপ আছে রি 
ও নিশ্চয় ওর বাবাকে বলেছে Si 
ও বলতে যাবে ফেন-_উনি নিজে কি-- 
না__-না__ওই মেয়েটি নিশ্চন্ন বলেছে আমাদের অবস্থা 
খারাপ, টাকা দিলে আমাদের উপকার হবে | 
থাক এসব অনুমান তর্ক | এ নিয়ে আলোচনা ভাল লাগছে 
ন!। আচ্ছা, লক্ষ্মী তুই দেখতো! কাল গাওয়া! ঘি আনতে হবে 
কি-না । মটরের ডাল, সৈন্ধব জুন, মালসা এসব আছে তো? - 
-আছে। খালি এক বোঝ! পাকাটি এনে দিও । 
বৈকালে ভ্রিলোচন সেন এলেন । বললেন, স্রই কর্মফল, 
কপালের লেখা । না হলে হঠাৎ এমন হবে কেন | 
ওঁর খেদ প্রকাশকে বাবামুক্ত করবার জন্ত প্রভাত নীরব 
হয়ে রইল । 
জ্মিলোচন সেন বললেন, এই বিপদ মা হলে কালই রওনা! 
হয়ে যেতে পারতে | এখন মাসছুয়েক হয়তো 
প্রভাত বললে, মাসছুয়েক নয়-_হয়তো কোন দিনই 


| ‘আপনার দয়া গ্রহণ করতে পারব না। 


সেকি! কাটা নেবে ন! ? প্রচ রি ওমি সম « 
হয়ে রইলেন । ৪ 
না। প্রভাত সব স্বরে বললে । | 
কিন্ত সংসার-_- 
আমাকেই চে করতে হবে যাতে কোন মতে চলে। 
কিন্ত চাকরির সামা আয়ে--পোষ্যও তে! অনেকগুলি 
সব কথ! ভাল করে গুছিয়ে বলতে পারলেন না তিনি। 
সামান্ত ভাবেই চলবে সংসার, এমন চলছেও ভো অনেক । 
নানা, প্রবল প্রতিবাদ করলেন ছ্িলোচন সেন। 
আমর! থাকতে তোমাকে এমন কষ্ট করতে দেব না। 
না, কিছুতে নয়। | bs 
ওর স্ব হাসির অন্তরালে কঠিন একটি প্রতিজ্ঞা যেন আত্ম Ke 
গোপন করে রয়েছে। মনে হয় সামান্ত প্রতিবাদে তা উড়িয়ে 
দেওয়া যাবে, কিন্ত যুক্তির রাশি দিয়েও তা দুর কর! সম্ভব 
ময়--এটি অনুভব করলেন ত্রিলোচন সেন। ওর মুখ পাং€ 
হয়ে গেল। একটি দীর্ঘনিখাস বুক ঠেলে বেরিয়ে এল । সঙ্গ 
দুঃখিত স্বরে বললেন, যা ভাল বোঝ কর। তুমি বুদ্ধিমান 
ছেলে, তোমায় আমি কি বোঝাবোঁ বল | - 
তার শ্লথ গতি দেখে মনে হ’ল-_-আশাহত হয়েছেন। 
দোরগোড়ায় গিয়ে তিনি আবার ফিরে এলেন প্রভাতের 
কাছে। গলার স্বর নামিয়ে বললেন, সময় করে যদি পার = 
তো একবার আমাদের বাড়ী যেও। সিপ্রার মা'র বুঝি কি 
ক্রমশঃ 


তৃতীয় বিগ্রহপালের নুতন তাত্রশাসন 


ডক্টর গ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার ' 


বংস্রাধিক কাল পূর্বে ডাগলপুর জেলার উততরা্চলন্থিত বনগ্রাম 
কলাবতী বিদ্ধালয়ের শিক্ষক শ্রীযুক্ত দুদুর ঝা মহাশয় যৃত্তিকার 
নিয় হইতে একখানি, তাত্রশাসন আবিষ্কার করেন। পাটনা 
বিশ্ববিগ্তালয়ের শ্রীযুক্ত বিফুলাল শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট হইতে 
এই আবিষ্কারের সংবাদ জানিয়া আমি তাত্রলিপিথানি পরীক্ষা 
করিতে ব্য হই। কিছুকাল হইল বনগ্রামবাসী শ্রীযুক্ত 
ছেদী ঝা মহাশয়ের অনুগ্রহে আমি এ তাত্রশাসম পরীক্ষা 
করিতে সমর্থ হইয়াছি। নবাবিষ্কত তাঅলিপিখানি বাংল! ও 
বিহারের প্রাচীন ইতিহাসের উপর অনেকখানি নুতন 
" আলোকপাত করিয়াছে । এই লিপি সপ্বদ্ধষে আমার একটি 
প্রবন্ধ সরকারী এপিগরাফিয়! ইণ্ডিকা পে প্রকাশিত হইতেছে । 
এধানে আমি সংক্ষেপে লিপিখানির এঁতিহাসিক সুল্য বিচার 
করিতেছি। | 
তাত্রশাসনধানি সুপ্রসিদ্ধ পালবংপীয় নরপতি তৃতীয় বিএহ- 
পাল কর্তৃক কাঞ্চনপুরে অবস্থিত ভরয়স্বন্ধাবার হুইতে প্রদ্ভ 
হইয়াছিল এবং শাসনোল্লিখিত ভুমি তীরভুক্তি অর্থাৎ বর্তমান 
ভীরহুতে অবস্থিত ছিল। পালরাভ্রগণের জয়স্কন্ধাবারগুলিকে 
ডাহাদের সাময়িক রাজধানী বলিয়া গণ্য কর! যাইতে পারে। 
এ পর্য্যন্ত ভাঅ্রশাসনাদি হইতে নিয়লিখিত পাল জয়স্কন্ধাবারের 
অস্তিত্ব অবগত হওয়া]! গিয়াছিল--পাটলিপুজ, মুদগপিরি, , 
বটপর্বত, সাহসগণ্, বিলাসপুর এবং রামাবতীনগর।' কেহ 
কেহ হরবাধা নামক অপর একটি পালজযক্ষদ্ধাবারের উল্লেখ 
করিয়াছেন ; কিন্ত উহা, বিলাসপুরের . ভ্রান্ত পাঠমাজ। 
তৃতীয় বিগ্রহপালের বর্তমান বনগ্রামলিপি হুইতে আমরা 
কাঞ্চনপুরনামক নূতন পালবয়স্কদ্ধাবারের বিষয় অবগত হই- 
লাম। কাঞ্চনপুর বিহারের গঙ্গাতীরবর্তী অঞ্চলে অবস্থিত ছিল, 
বলিয়! যনে হয়। 
বনগ্রামলিপি হইতে তৃতীয় বিগ্রহপালের জনৈক অজ্ঞাপ্ত- 
পুর্ব পুছের নাম জানা যায়। বলা হইয়াছে যে, উক্ত তাত্র- 
শাসনের দূতক ছিলেন রাজার পু প্রহপিতরাদ্দ। এই 


॥ ৬ প্রহসিতরাত্কে তদীয় পিতার মন্ত্রীরপেও উল্লেখ করা 


হইয়াছে । পালবংশীয় রাজগণের নামাস্তে পাল শব দেখিতে 
পাওয়া যায়। কিন্ত প্রহসিতরাক্জকে কেন প্রহসিত পাল বলা 


_ 4৫ হয় নাই, তাহা! নিৰ্ণ করা কঠিন। পালরাজগণের অবিবাহিতা 


প্রেয়সীদিগের গর্ভজাত পুত্রগণের এইরূপ নামকরণ হইত কিনা, 
তাহা বিবেচ্য । 

বর্তমান তাত্রশাসন তৃতীয় বিগ্রহপালের সপ্তদশ রাভ্যবর্ষে 
প্রদত্ত হইয়াছিল । এই তাঁরিখটির অনেকখানি এতিহাসিক 
গুরুত্ব আছে। বাংলার ইতিহাসবিষয়ক অন্যতম প্রামাণিক 
গ্রন্থ ঢাক! বিশ্ববিস্তালয়-প্রকাশিত্ত ইতিহাসে খঁতিহাদিক 


যায়। 


শ্রীযুক্ত রমেশচন্্র মজুমদার মহাশয় আহুমানিক ১০৫৫ গুষ্টাব্দ 
হুইতে ১০৭০ গ্রীষ্টা্ পর্য্যন্ত পনর বৎসর: তৃতীয় বিগ্রহপাঁলের 
রাজ্যকাল গণনা করিয়াছেন.।-. ইহার কারণ এই যে, তৃতীয় ' 
বিগ্রহপালের দ্বাদশ রাজ্যবর্ষে আমগাছী তাত্রশাসন প্রদত্ত 
হইয়াছিল এবং উহার পরে তিনি কত বৎসর রাজত্ব করিয়া- 


-ছিলেন, এতদিন তাহা নিশ্চিত জানিবার কোন উপায় ছিল না।- 


পালবংঙ্জয় তিন জন বিগ্রহপাল নামক নরপতির মধ্যে অন্ততঃ 
এক জন অন্যন ছাব্বিশ বংসরকাল রাত্রত্ব করিয়াছিলেন! 
কারণ রাজা বিএহপালের ষড় বিংশ রাজ্যবর্ধে,.পঞ্চরক্ষানামক- 
বৌদ্ধগ্রন্থের একখানি পুথি নকল কর! হইয়াছিল বলিয়া জানা 
যায়। এই বিএহপাল পালবংশীয় প্রথম বিগ্রহপাল হইতে 
পারেন না। কারণ তিনি নবম শভাব্দীর মধ্যভাগে মাত্র অল্প 
কয়েক বংসর রাপ্ধত্ব করিয়াছিলেন। কিন্তু ইনি . দ্বিতীয় 
বিগ্রহপাল কি তৃতীয় বিএহপাল তদ্বিষয়ে পণ্ডিতগণের মধ্যে 
মতভেদ আছে । যদিও দ্বিতীয়" বিগ্রহপালের কোন নির্দিষ্ 
ব্াজ্যবর্ষের উল্লেখ কুন্রাপি পাওয়া যায় নাই, তবু অনেকে 
যড় বিংশ বর্ধাধিক দীর্ঘ রাজত্ব তাহাতেই আরোপ করিয়াছেন । 
শ্রীযুক্ত মভুমদারের মতে দ্বিতীয় বিগ্রহপাল আহমানিক ৯৬০ 
গ্ষ্টাৰ হইতে ৯৮৮ ঘীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত আটাশ বৎসরকাল রাজত্ব 
ক্ররিয়াছিলেন। বর্তমান বনগ্রামলিপি হইতে জান! গেল যে, 
তৃতীয় বিএহপাল অন্ততঃ সত্তর বৎসরকাল রাজত্ব করিয়!- 
ছিলেন। সুতরাং ষড়বিংশ বর্ধাধিক দীর্ঘ রাজত্ব ভাহাতেই 
আরোপ করিতে হুইবে ।. দ্বিতীয় বিগ্হপাল 'অল্প কয়েক 
বংসর মাত্র রাজত্ব করিয়াছিলেন 

বনগ্রামলিপি হইতে জান! যায় যে, ডিও অর্থাৎ উত্তর. 
বিহার তৃতীয় বিএহপালের সাক্লাজ্যের অন্তর্গত ছিল। কিন্ধু- 
তাহার ও তাহার অব্যবহিত পূর্ববর্তী পালরাজগণের সহিত: 
বিহারের অধিকার লইয়া ভ্রিপুবীর কলচুরিবংশীয় রাজগণের 
দীর্ঘকাল বিবাদ চলিয়াছিল। একখানি রামায়ণের পুথিত্তে 
দেখা যায় যে, ১০৭৬ বিক্রমান্ে অর্থাৎ ১০১৯ খ্রীষ্টাব্দে 
তীরভুক্তি কলচুরি গাঙ্েয়দেবের সাত্রাজ্যভুক্ত ছিল। মুসলমান 
লেখক বৈহুকীর বিবরণ অনুসারে ১০৩৪ খ্রীষ্টাব্দে বারাণপীতে. 
গাক্গেয়ের অধিকার প্রতিষ্ঠিত ছিল। আবার ইতিমধ্যে ১০২৬. 
্রীষ্টাবে বারাণসী অঞ্চলে পালবংশীয় মহীপালের লেখ পাওয়া 
উত্তর ও দক্ষিণ বিহাঁরেও মহীপাজের কতকগুলি লেখ 
আবিষ্কৃত হুইয়াছে। গাঙ্গেয়ের পুর কর্ণ ( ১০৪১-৭১ শীষ্টাব্দ ) 
১০৪২ গুষ্ঠাব্দে কাশীর নিকটে ভুমিদান করিয়াছিলেন। 
তাহার ১০৫৯ গ্রীষ্টান্দের একথানি-লিপিও এ অঞ্চলে পাওয়া 
গিয়াছে । কলচুরিবংশের লেখমালায় রাজা কর্ণকে গৌড়- 
ঘঙ্গের বিদ্বেতান্দপে উল্লিখিত দেখ! যায়। ' দিগ্বিজ়ী, কর্ণ ঘে 


ই 


৫৭২ 


পালপৈস্ত পরাভূত করিয়া বীরভূম ভেলা পর্ধ্যস্ত অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন, পাইকোড় লিপিতে তাহার প্রমাণ আছে। এদিকে 
তিব্বতীয় গ্রন্থ হইতে জবান যায় যে, মহীপালের পুজ নয়পাল 
কর্ণের আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। দক্ষিণ 
বিহারে নয়পালের একখানি লিপিও পাওয়া পিয়াছে। সন্ধ্যা 
ফর নন্দীর রামচরিত অনুসারে নয়পালের পুত্র তৃতীয় বিএহপাল 
কলচ্রিরাঙ্গ কর্ণকে পরাদ্ধিত করিয়া তদীয় কন্তা যৌবনঞ্রীর 
পাণিগ্রহণ করিয়াছিপেন। তীরতুক্তিতে তৃতীয় বিএহপালের 
অধিকার এই উক্তির সমর্থক বলিয়া বোধ হয়। কিন্ত এই 
সময়েও পাল-কলচুরি দ্বন্দের অবসান হয় নাই। 


বিদারণের দাবি করিতে দেখ যায় । 

তৃতীয় বিএহপালের বনগ্রাম তাত্রশাসনের ' একট ক 
যোগ্য বৈশিষ্ট্য ছইটি শ্লোকে রচিত একটি পরিনি । পরিশিষ্ঠটি 
এইরূপ £ - 
কোড়াারিরিযার কাচ্ছ ইতি সদ্ধন্মণানাং স্থিতি 
স্তস্মাদ্‌ গোঁহণকো| দ্বিজোত্তম গৃহং বিশ্র মতূর্ধনাম্‌। 
আম্মাদিদ্বহলেতি যত্ৰ বিবদদো! যোগ্েশ্বরঃ যৎসুতঃ 
খ্যাতত্তক্গ ইতোপি নিৰ্ম্মলযশা ঘন্টাশনামাত্মজঃ। 
যো গৌড়াষিপতেরসীমগুণতু রাজ্ঞো| বিধেয়ো! দিশাং 
ভূপালেষু বিধায় মৈত্রামসমং সস্তষ্টচিত্তাদ্বিতঃ । 
কৃত্বা শাসনমেতদাত্মহলতঃ কামপ্যবন্ধাহ্থিতিং 
বিশ্রামায় চ দীনছুঃখিতজনস্তাভূদিহৈবাশ্রমম্‌॥ 


- শাসনের মূলাংশে দেখু! যায়, রাজ্ধা তৃতীয় বিএহপাল 


ফোলা বা ক্রোডাঞ্চ দেশ বিনির্গত ইট্টাহাক বা ইটুহোক গ্রাম 
বাস্তব্য ঘণ্ট,কশর্্মা নামক ত্ৰাহ্মণকে তীরভুক্তিস্থিত হোদ্রেয়- 
বিষয়ান্তর্গত বস্ুকাবর্ত গ্রামের কিয়দংশ দান করিতেছেন । 
কিন্ত উল্লিখিত পরিশিষ্ঠ হইতে জানা যায় যে, ও ভুমি প্রক্কৃত- 
পক্ষে রাজার -ঘণ্টীশ নামা ভ্বনৈক ব্রাহ্মণ কর্মচারী কর্তৃক 
তদীয় জাগীর হইতে প্রদত্ত হুইয়াছিল। শাসনগ্রহীতা ব্রাহ্মণ 
কোলাঞ্চ দেশ হইতে আসিয়া তীরদুক্তিতে বাস করিতে- 
ছিলেন শাসনদাতা ত্রার্থ্ণ ঘণ্টাশেরও একজন পূর্বপুরুষ 
এন্সপ কোলাঞ্চ হইতে আসিয়া তীরভূক্তিবাসী হুইয়াছিলেন। 
কোলাঞ্চবিনির্গত কাচ্ছ ; 
ইদ্বহলা ; তংপুঞ্জ বিবদ ; তৎপুত্র যোগেখর ; তংপুজ তুঙ্গ ; 
তাহার পুত্র ছিলেন শাসনদাত| ঘন্টীশ। এই পরিশিষ্ট হইতে 
স্পষ্ট বুঝ! যায় যে, স্থানীয় তীরভুক্তিবাসী ব্রাহ্মণের কোলাঞ্চ- 
দেশীয় ব্রাহ্মণের সহিত তাহাদের দুর-সম্পর্কও সপৌরবে প্রচার 
করিতেন এবং ভূমিদানাদি দ্বারা কোলাঞ্ব্রাহ্মণকে আপ্যায়িত 
করিতে ব্যথ ছিলেন। তীরতুক্তিতে কোলাঞ্চ ব্রাহ্মণের 
সামাজিক মর্যাদার এই আতিশয্যের সহিত মিথিলাদেশে 
কৌলীভ এবং কুলপণ্রিকা রাঁখিবার প্রথার উৎপত্তির শিঠ 


সম্বন্ধ রহিয়াছে, তাহা স্পষ্টই বুঝা যার়। 


প্রবাসী 


কারণ কণের, 
পুত্র যশঃকর্ণকে চম্পারণ্য (উত্তর-বিহারস্থিত. জিত 


তংৎপুত্র গোহণক ; তাহার কন্তা 


১৩৫৮ 





কেহ কেহ বলিয়াছেন থে, কৌলীভপ্রথার ভরত বাংলা- 
দেশ মিথিলার নিকট খঁণী। রিজ্লি কৃত People of 
India, 1915, PD. 215; অয়কাস মিত্র প্রণীত History 
of Maithili Literature, vol. IL, PP. 260 প্রভৃতি 
ষ্ঠব্য। কিছুকাল পূর্বে মিধিলার গঙ্গৌলী মূলগ্রামীৰ 
ব্রাহ্মণের সহিত বাঙালী ব্রাহ্ষণ-সমান্দের গাঙ্কুলীর অভিন্ন! ' 
বিচার প্রসঙ্গে আমারও ইহ! স্তব বলিয়া মনে হইয়া 
ছিল। এই খণের পরিযাণ নির্ণয় করা কঠিন ; কিন্তু উভয় 
দেশে কৌলীন্তের উৎপত্তি ষে একই প্রকারে ঘটিয়াছল, 
তাহাতে সন্দেহ আছে বলিয়া! বোধ হয় না। 'বাংলাদেশের 
কুলপঞ্জিকা অনুসারে রাঁট়ীয় ও বারেন্ত্র ত্রাহ্মণগণের পূর্ব্ব- 
পুরুষের! কোলাঞ্চদেশ হইতে আসিয়াছিলেন। বনগ্রাম লিপির 
সাক্ষ্য এবং উল্লিখিত কিংবদন্তী মিথিল! ও বাংলার- কৌলীন্ের 
মধ্যে একটি যোগস্থজের সুষ্টি করে, সন্দেহ নাই। 
অপর একটি যোগন্ছত্রের সন্ধান দেয় আদিশুরের কাহিনী । 

বাংলাদেশের কুলপঞ্জিকা অনুসারে রাজা আঘিখুরের 
আমন্ত্রণেই কোলাঞ ব্রাহ্মণের! বাংলায় উপস্থিত হুইয়াছিলেন। 
দুঃখের বিষয়, বিভিন্ন কুলপপ্তিকায় আদিশুরের যে বিবরণ, 
দেখা যায়, উহা সর্বাংশে পরম্পর-বিরোধী। ঢাকা বিশ্ব- 


বিভালয়-প্রকাশিত বাংলার ইতিহাস, প্রথম: থও, পৃষ্ঠা, ৬২৫-২৬ 


ভষ্টব্য। এমন কি যে বৎসর কফোলাঞ্চ ব্রাহ্মণের! বাংলায় 
“উপস্থিত হন, উহার উল্লেখ প্রসঙ্গে বিভিন্ন গ্রন্থে ৬৫৪, ৬৭৫, 
৮০৪, ৮৫৪১ ৮৬৪১ ৯১৪, ৯৫৪, ৯৯৪ এবং ৯৯৯ শকাব্দের কথা 
বলা হুইয়াছে। এই কিংবদস্তীসমূহ যে আদিশুরের বছকাল 
পরে লিপিবদ্ধ হইয়াছিল, তাহার অপর প্রমাণ এই যে, গু্ীয় 
একাদশ-দ্বাদশ শতাব্দীর পুর্বে বাংলা ও বিহারে শকাব্দের 
ব্যবহার প্রচলিত ছিল নাঁ। যাহা হুউক, প্রাচীন বাংলায় 


হশুরবংশের রাজত্বের প্রমাণ পাওয়া! যায়) কিন্ত আদিশুর নামক 


কোন নরপতির অস্তিত্ব বাংলার কোন এভিহাসিক উপাদান 
দ্বারা এ পর্য্যন্ত প্রমাণিত হয় নাই। আশ্চর্ষ্যের বিষয়, পূর্বব- 
ভারতের একমাজ্র - এতিহাসিক আদিশুরের অত্তিত্ব-বিষয়ক 
প্রমাণ মিথিল! হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে | . 

 মৈধিল পণ্ডিত বাচস্পতি মিশ্রের স্তায়সুচী নামক খস্থ ৮৯৮ 
সংবংসরে রচিত হইয়াছিল । ইহা বিক্রমসংবৎ, শকাব্দ নহে। 
কারণ প্রাচীন মিথিলায় শকাবের ব্যবহার অপ্রচলিত ছিল। 
সুতরাং ছ্ায়স্থচি ৮৪১ গ্রীষ্টার্ধে রচিত হুইয়াছিল। 
বাচস্পতি মিশ্রের স্ডায়কণিকা “সংজ্ঞক অপর একখানি এহে 
আদিশুর নামক, গ্রন্থকারের জনৈক লমসাময়িক নরপতির উল্লেখ 
দেখা যায়। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা, ৫৭শ ভাগ, 
পৃষ্ঠা ৬৮ দ্রষ্টব্য । এই আদিশুর নবম শতাব্দীর মধ্যভাগে পাল- 
বংগীয় সত্রাটগণের সামন্তরূপে মিধিল! ও তন্নিকটবর্তাী বাংলার 
কিয়দংশ শাসন করিতেন বলিয়া! প্রতীয়মান হর ।' 


ঠিক এইরপ্রা .. 


এই ৯ 


খাদ উৎপাদনে নূতন. ৃষ্টিভদী " 
8 2 তি দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


গত ১৩ই ডি Eo EE EE 0 এক বিশেষ, 


- অধিবেশনে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তৎকালীন ক্কষি.ও খাগ্ধসচির 


মাননীয় শ্ীপ্রফুল্পচন্দ্র সেন বলেন যে, যদিও ক্ষিবিভাগ উন্নত 
শ্রেণীর বীজ সরবরাহ, রাসারনিক সার বিতরণ, উন্নত বরণের 
কৃষি-যন্ত্ের সরবরাহ, বিভিন্ন স্থানে 'নৃতন, নূতন 'শস্তের চাষের 
প্রবর্তন, পোকামাকড়, রোগের, আক্রমণ হইতে শন্তরক্ষা 
প্রভৃতি কাজে ব্রতী আছে, তথাপি: এই সকল কাজের অন্ত কৃষি- 


"৭ .বিভাগ কোনরূপ কৃতিত্ব দাবি-করে না । .কারণ তাহার ব্যক্তি- 


গত অভিমত এই যে, এই সকল ব্যবস্থার দ্বারা দেশের কৃষি- 
গ্ুণালীসমূহের স্থায়ী ও ব্যাপক .উন্নতিসাধন হইতে পারে 
না! তিনি আরও বলেন, দেশের প্রয়োজন অনুযায়ী ক্কষি- 
বিভাগ কোনকালেই উপযুক্ত- পরিমাণ, উন্নত শ্রেণীর বীজ, 
রাসায়নিক সার প্রভৃতি সরবরাহ করিতে পারিবে না। 
উদ্াহরণ-্বরূপ তিনি উল্লেখ করেন যে, পশ্চিম বাংলায় মোটা 
মুটি তিন কোটি বিধায় ধানের চাষ হয়. এই.তিন কোটি বিঘা 
জমির জন্ভ মোটামুটি ৫০ লক্ষ মণ বীজের দরকার । কিন্ত কৃষি- 
বিভাগের পক্ষে এই পরিমাণ বীজ সরবরাহ কর! মোটেই সম্ভব 
নয়। সিন্ধিরিতে রাসায়নিক সার প্রপ্ততির -কারথানাস্ব যে 
পরিমাণ সার প্রস্তুত হইবে তাহাও দেশের প্রয়োজনের তুলনায় 
খুবই কম। এইরূপ আরও বছ দৃষ্টান্ত তিনি দেন। 

কিন্ত সমস্তার সমাধান কি- কৃষি ও খাঁন সচিব এই প্রশ্ন 
করেন। এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি নিজেই: বলেন.যে, এই 
সমভ্তার সমাধান করিতে হইলে কৃষক-সম্প্রদায়ের এবং অন- 
সাধারণের কৃষির প্রতি অতীতের দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্ভনসাধন 
অত্যাবশ্যক এবং সরকারী . কষিবিভাগ এই দৃষ্টিভ্গীর পরি- 
বর্তনসাধনের দিকেই অধিকতর. মনোযোগ. দিয়াছে ; এই 
বিষয়ে কৃষিবিভাগের সফলতা ক্রমশঃ বন্ধিত হইতেছে । তিনি 
তাহার এই উক্তির সমর্থনে বলেন যে, ক্কষি বিভাগের উৎসাহে 
ও প্রেরণায় কয়েক স্থানে সমবায় প্রণালীতে কৃষিকার্ধ্যের 
প্রবর্তন হইয়াছে ; পল্লী অঞ্চলে ঘাস, জঙ্গল, আবর্জনা, কচুরি- 
পানা প্রভৃতির দ্বারা “কমপোষ্ঠ' সার প্রস্তুতের প্রতি কৃষক 


= সম্প্রদায়ের মনোযোগ বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট হইয়াছে কেননা 


তাহারা প্রত্যক্ষ ভাবে দেখিয়াছেন যে, এইরূপ কমপোষ্ট সার 
প্রয়োগের ফলে ধান এবং এন্তাঁড শস্তের ফলন আশাতীত ভাবে 
বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হয়। পুর্ব শন্তে উষধ ছিটানোর প্রতি কৃষক অন্র- 
দায়ের যে কুসংস্কার ছিল তাহা. বছল পরিমাণে দূরীভূত হুই- 
য়াছে। তিনি আরও বলেন যে, বিভিন্ন অঞ্চলে.স্থানীয় জ্রনসাধা- 
রূপের জাগ্রহে ও চেষ্টায় প্রায় ১৫০টি ছোট ছোট সেচ-পরি- 


রশ 


কল্পনা কার্যকরী তি ্ কষিবিভাগ কর্তৃক le অধিক- 
তর খাডশস্ত উৎপাদন প্রতিযোগিতার প্রতি ক্রযক-সম্প্রদায়ের 
উৎসাহ ধুবই বদ্ধিত হুইয়াছে। দৃষ্টিভঙ্গী পরিবর্তনের এইরূপ 
আরও অনেক উদ্দাহরণ-কৃষি ও ধান্য সচিব প্রদান করেন। 
-পকলেই স্বীকার করিবেন যে, কৃষির টন্নতিসাধনের এবং 
অধিকতর পর্রিমাণে খান উৎপাদনের জন্য কেবল ক্কষক অন্প্র- 
দায়ের নয়, অন্যান্য সম্প্রদায়েরও নুতন দৃণ্টিভঙ্গীর প্রয়োজন । 
কৃষিকাজ যে হেয় নহে, 'শ্রেয়ঃ--এই কথাটি এখন. সকল সন্প্র- 
দায়কেই মরে মর্মে উপলব্ধি করিতে হইবে এবং কৃষি ও খাদ্য 
সচিব যে এই নূতন দৃষিভক্ষী-সাধনকে কৃষিবিভাগের প্রধান 
কান্ধ বলিয়া গণ্য করিয়াছিলেন ইহা খুবই আশ্বাসের কথা । 
কিন্ত নূতন দৃট্টিভঙ্ীর 'হুটি করিতে হইলে যে সকল ' 


আয়োজন ও ব্যবস্থা অবলম্বন কর] দরকার তাহার বিশেষ 


কোন ইঙ্গিত এখনও সুস্পষ্ট ভাবে দেখা যাইতেছে নাঁ। এই 
উদ্দেশ্যে যে ছুই-একটি ব্যবস্থা অবলম্বন কর! হইয়াছে ( যেমন 
‘ভূমি সেনা” গঠন ), তাহা বেশীর ভাগ কাগত্রে-কলমেই সীমা- 


শ্ৰদ্ধ হইয়া রহিয়াছে । কৃষির প্রাধান্য ও গুরুত্ব বুঝাইবার জন্য 


আমাদের দেশে প্রাচীন কালে বছ রকমের পুজা-পার্ধ্বণ. 
অনুষ্ঠিত হইত ; অনেক গান, ছড়া প্রভৃতি প্রচলিত ছিল, নানা 
উৎসবেরও ব্যবস্থা ছিল, এখন সেই সকল পুা-পার্ববণ-উৎসব 
প্রভৃতি প্রায় অস্তহিত হুইস্সাছে ; প্রবাদবাক্য, গান, ছড়া 
প্রভৃতি বিস্ৃতির,গহ্বরে চলিয়া গিয়াছে। : 

নূতন দৃষ্টিভঙ্গী আনরন করিতে হইলে পুনরায় কৃষি- 


- সম্পকীয় নান! উৎসবের আয়োজন করিতে হইবে ; গান, ছড়া 


প্রভৃত্তির প্রবর্তন .করিতে হুইবে ; আর একটি বিশেষ কথা এই 
যে, বিদ্যালয়ের ছাত্রদের মনকে ক্রষিযুখী করিতে পারিলেই 
ক্কষির ভবিস্ৎ.উদ্বল হইবে! কাগজে-কলমে বিভালয়ের 
ছাঁজদিগকে, কৃষিমুখী করিবার অনেক ব্যবস্থার কথা শুনি; 
কিন্ত কার্য্যক্ষেত্রে তাহার বিশেষ কোন পরিচয় দেখিতে পাই 
না। নূতন মাধ্যমিক - -শিক্ষা-পরিষদ উচ্চ ইংরেজী বিঘালয়- 
গুলির উপর অনেক সর্ভই আরোপ করিতেছেন যেমন পাকা 
পায়খানা, পাকা কুয়া, থেলার মাঠ ইত্যাদির ব্যবস্থা, কিন্ত এই 
সকল সর্ভের মধ্যে উচ্ভানরচনার উল্লেখ নাই। পল্লী অঞ্চলের, 
বিদ্তালয়সম্ূহে খেলার মাঠের. তেমন প্রয়োত্ধন.আছে বলিয়া 
মনে হয় না। খেলার মাঠের পরিবর্তে তান’ কে প্রাধান্ত 
দেওয়াই উচিত বলিয়া মনে হয়| . 

পাশ্াত্ত্য দেশসমূহে বিভালয়ের ছাত্রদের মনকে কষিযুখী 
করিবার অনেক ব্যবস্থাই আছে। অবশ্ঠ. সে সব দেশেও 


৫৭8 


£ 
সিনা 


অনেক প্রাচীন উৎসব লুপ্ত হইরা গিয়াছে) কিন্ত ইংলণ্ডের 
বালক-বালিকার1] এখনও শশ্তকর্তনে তাহাদের অভিভাবক- 
দের প্রচুর সাহায্য করে। বড় বড় ছেলেরা! ট্রান্টর চালায় 
এবং বালিকার মাঠের কন্মাদের দ্ধ খাদ্য ও ঠাওা চা লইয়া 
ধায়। আমাদের দেশেও এইরূপ প্রথা প্রচলিত আছে। 
ইংলণে এই কার্যে বালক-বালিকাদের উৎসাহ দিবার জন্ভ 
প্রথমে চা পানের আয়্রোদ্বন হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে বছ রকমের 
আমোদ-প্রমোদ, তামাশা প্রভৃতি অহুষ্ঠিত হুয়। গ্রামের 
ক্রযকের! 
গ্রামের মাঠে প্রথমে ক্রিকেট খেলার আয়োজন হয়। ছোট 
ছোট বালকদের অভ দৌড় ও অন্তান্থ খেলাধুলার ব্যবস্থা থাকে, 
এবং প্রচুর পরিমাণে আইসক্রীম ও লেমোনেড সরবরাহ 
করা হয়। পরে বিগ্তালয়ে চায়ের ব্যবস্থা থাকে এবং এই 
সময়ে ছাজহাত্রীরা বিদ্যালয়গৃহ কলরবে মুখরিত কিয়! 
তোলে । এই রকম হাসি, কৌতুক, আমোদ, চীৎকার বিদ্যা 
লয়ে আর কখনও দেখা যায় না। বিভালয়ের দরজার উপরে 
.শস্তের মালা ঝোলানো! থাকে, শস্তের ঈীষ, লতা পাতা, কুল 
প্রভৃতি দ্বারা অন্পূর্ণ বিদ্যালয়গৃহটি সুশোভিত করা হয়। 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 





উপর নানাবিধ ধাডন্রব্য প্রচুর. পরিমাণে রাখা হয়। চারি- 
দিকেই আপেল, পিয়ার, প্রীম প্রভৃতির ঝুড়ি দেখিতে পাওয়া 
ষায়। ক্কষকদের পত্নী ও কন্ভাগণ ছেলেদের যে যাহা চাহে 
খাইতে দেন। ইহার পরেও আবার খেলাধুলা, গানের আয়ো- 
জনও থাকে; যাহকর নানাবিধ খেলা দেখায়, এই সময়ই 
পানু হা996 Home” (বাড়ীতে শস্য আনয়ন উৎসবের) সর্ববা- 
পেক্ষা অধিক উন্মানা। শস্তকর্তনের গান ( Harvest 


| hymn) গাওয়া হয় ; এই গানটির প্রথম চার পংক্তি হইতেছে 
একজ্িত হইয়া বৃহৎ ডোজেরও ব্যবস্থা করে। .. 


We have ploughed, we have sowed, 

) We have reaped, we have mowed, 
We have brought home every load, 

» Hip, hip, hip, Harvest Home! 


আমাদের দেশের প্রধান খান্ভশস্ত কর্তনের ময় পঙ্গী 
অঞ্চলে এইরূপ অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা কর! খুবই বাঞ্ছনীয় এবং - 
এই উপলক্ষে বিভ্ভালয়সমূহে ছই-এক দিন চুটি দেওয়াও 
সঙ্গত। তবে ছুটিতে বিদ্যালয়ের দরজা জানালা বন্ধ থাকিবে 
না, শিক্ষকগণও অনুপস্থিত থাকিবেন না; ছাজদের সহিত 
মিলিত হইয়া “হারভেষ্ট হোম’-এর অনুষ্ঠান করিতে হইবে। 
এই উপলক্ষে বিদ্যালয়গৃহে ক্ৃষিসম্প্কীয় সিনেমা, নাটিকা 


Al 


(বিদ্যালয়ের ব্ল্যাক বোর্ড, ডেস্ক প্রভৃতির স্থানে টেবিলের প্রভৃত্তির অভিনয়ও হইতে পারে। ee 
বীর সন্যাসী বিবেকানন্দ 
০: শ্রীনীলরতন দাশ ূ | 

ভারতগগনে যুগসঞ্চিত নিবিড় তিমির নাশি’ বেদ বেদান্ত উপনিষদের গভীর মর্শ্মবামী 

তাক্ষরসম তোমার উদয়, হে তরুণ সন্যাসী! তব সাধনায় প্রাচ্য-প্রতীচে হ’য়ে গেল জানাজানি । 

পূর্ক্ব-তোরণে শঙ্কাহরণ ডঙ্কা বাজালে যবে ধর্শ্মের সাথে কর্মযোগের সাবিয়! সমন্বয় 

তন্্-অলন নেত্র মেলিয়া চমকি’ চাহিল সবে । ভারতাত্বার শাশ্বত বাণী ঘোষিলে জগতময়। 

কুত্র আঘাতে সুপ্ত জাতিকে জাগালে দৃপ্ত তেজে, ভিখারীর বেশে বিশ্ববিজয় করিয়া প্রতিভাবলে 

" নব চেতনার ম্পন্দনধ্বনি বক্ষে উঠিল বেছে । ফিরিলে শ্বদেশে তুমি রাজবেশে বিজয়মাল্য গলে ! 
ll পু 
সম্মুখে হেরি’ কোটি কোটি দীন দরিদ্র নারায়ণ তমোগুণে ভর! ম্বতের যুলুকে অয্বত সৃ্টি লাগি’ টি 


পতিতপাবন যজ্ঞের তুমি করেছিলে আয়োজন । 
দুর্গতদের যুক্তির তরে ছ্বেলে দিলে হোমানল, 

- দীক্ষিত হলো সেবার মন্ত্রে নূতন কণ্সিদল। 
‘জীবে প্রেম করে’ যে জন জগতে সেই ভে উশ্বর__ 
এ বাণী, আত্মভোলা এ ভ্বাতির পরশিল অন্তর । 


শক্তিসাবনা শিখালে সবারে, হে নবীন বৈরাগী 1 - 
নব্য যুগের মহাভারতের তুর্মি যে সব্যসাচী, 

তব আহ্বানে ব্লৈব্য ত্যদ্িয়া যাতিয়া উঠিল প্রাচী। 
ভগবান্‌ রামকৃফের কৃতী শিস যোগ্যতম-_ 
তাব-জগতের বিপ্লবী বীর সন্যাসী নমোনম | 


4 কয়েকদিন ধরে মজা মন্দ হচ্ছে না। 


স্বপ্নচারী 


অবিনাশ পথ চলতে 
চলতে হুঠাৎ থমকে দাড়ায়, ভাল করে দু'হাত দিয়ে চোখ 
রগড়ায়, তার পর দৃষ্টিকে যথাসম্ভব বিস্তৃত করে যতদুর নজর 
যায় তাকিয়ে দেখে। পথের অপর পারে দেয়াল-সংলগ্ন 
প্্যাকার্ডের ছোট ছোট লেখাগুলো কষ্ট করে পড়ে । কখনও 
বা নিজের গলার কাছে, গালের উপরে চিমটি কাটে, যন্ত্রণায় 
দেহ আকুফিত হতে থাকে তবু ছাড়ে না, তার পর আবার পথ 
চলে। 

কয়েক দিন ধরে অবিনাশের. মনের মাঝে একটা অদ্ভুত 
স্দৈহ থেকে থেকে জেগে উঠছে। মাঝে মাঝে তার মনে 
হচ্ছে যেন সে জেগে নেই--যেন এক স্তন্ধ অন্ধকার রানে ঘুমিয়ে 
সে স্বপ্ন দেখছে, তার চোখের সামনে দিনের পর রাত, রাতের 
পর দিন এসে এসে সরে যাচ্ছে, আর তারি সঙ্গে কতকগুলো 
আশাতীত অসম্ভাবিত আকম্মিকতা। - বোধ হয় এ শুধু একট! 


-রাতেরই গর । 


পথের ওপর দীড়িয়ে অবিনাশ চোখ বিস্ফারিত করে এদিক 
ওদিক তাকায়। চেনা মানুষগুলোর মুখের দিকে বারবার 
তাঁকিয়ে দেখে, চেন] জায়গার সামনে এসে অত্যন্ত মনোযোগের 
সঙ্গে বিশেষত্বগচলোকে লক্ষ্য করবার চেষ্টা করে- যেগুলে! 
অনেকবার দেখে দেখে তার প্রায় মুখস্থ হয়ে গেছে। কয়েক 
বার সে মালতীকে বলেছে, “দেখ, মাঝে-মাঝে আমার মনে 
একটা অড়ুত সন্দেহ জাগছে। কখনও কথনও মনে হয় কি 
জানো? মনে হয় যে, আমি যেন ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে এই সব স্বপ্ন 
দেখছি--যেন সবই মিথ্যে 1” 

প্রত্যেক বারই' মীলভীর ঠোটের কোণে ক্ষীণ হাসির রেখা 
ফুটে উঠে আবার মিলিয়ে গেছে। হ্যা, অবিনাশ স্পষ্ট লক্ষ্য 
করেছে সেই হাসি । নাঃ, মালতীর কাছে এই কথা বলতে 
গিয়ে সে নেহাত বোকাই বনেছে ! 

ব্যাপারটা! কিন্ত সত্যিই অভুত | দিনের পর দিন কেটে 
যাচ্ছে, রাতের পর রাত, তবু অবিনাশের মন থেকে সন্দেহের 
ঘোর কাটল না, অথচ তারই জন্ত তার কত ন! অকর্লাম্ত চেষ্টা { 


= পকেট থেকে মুঠো মুঠো টাকা তুলে নিয়ে বিছানার উপর 


রেখেছে, একটা একটা করে গুনেছে, আবার সাজিয়েছে, 
আবার গুনেছে। সিন্দুকোর একপাশে স্তুপীকৃত নোট--থরে 
থরে সাধ্ধান। নোটগুলো গোনা তার রোজকার কাজ। 
তার গোনা শেষ হলে মালতীকে দিয়ে গোনায় হিদাবে কোন 
গরমিল ধরা! পড়ে কিনা তাই পরখ করতে । নাঃ, স্বপ্ন কখনই 
নয় । তা হলে হুবহু এমন তাবে কখনই মিলে যেত না, 
কোথাও ন! কোথাও একটু গরমিল-- < 


বাড়ী থেকে বেরিয়েই রাজেন কয়ালের সঙ্গে দেখা। 
ছেলেবেলার বন্ধু_একসঙ্গে কম পক্ষে সাত-আট বছর স্কুলে 
পড়েছে, খেলেছে, বেড়িয়েছে। রাদেন বললে, ‘প্রান হ'যুগ 
পরে দেখা, চিনতে পারিস?’ 
চেনবার মত রাজেনের শরীরে কিছু নেই, তার বর্তমান যেন 
নিষ্ঠুর ভাবে অতীতকে নির্বাসন দিয়েছে! সেই কাচা সোনার 
মত রং, নধর দেহ, হাটলে মনে হ'ত যেন নেচে নেচে চলছে 
আজকের এই রাজেনকে দেখলে কার মনে পড়বে ছেলেবেলার 
সেই রাজেন কয়ালের কথা { ময়লা কাপড়, জামাটা ছিড়ে 
নীচের দিকে নেমেছে, দাড়ি বোধ হয় সাত-আট দিন 
কামানো হয়নি, বগলে এক তাড়া! নথিপঞ্জ--সুরম্য অট্টালিকা 
হতশ্রী হলে যে 'রকম "হয় ঠিক তারই মত তার অবস্থা | 
তবু চিনল তাকে অবিনাশ, বললে, প্রায় কুড়ি বছর পরে, ইস, 
ফি হয়ে গেছিস তুই, কোথায় আছিস তাই ?+ 
‘এই যে, এই বাড়ীটায়। নীচের তলায় দুখানা ঘর, 
তাই ভাড়! নিয়ে আছি 
অবিনাশ বিস্মিত ভাবে বললে, “কবে এলি, কৈ জানি না 
ত। এই গলিরই ও-মাথায় আমি থাকি, hy যে লাল 
বাড়ীথানা--+ | 
রাজেনের চক্ষু যেন ফেটে বেরিয়ে আসতে লাগল, ‘তা 
হলে তুই-ই সেই অবিনাশ চক্রবর্তী { ওই বাড়ীতে থাকিস 
তুই] লটারিতে পঞ্চাশ হাজার টাকা তা হলে তুই-ই-_” 
অবিনাশ সন্দিষধ দৃষ্টিতে একবার চার দিক দেখে নিয়ে 
বলে, হ্যা ভাই, আমিই সেই অবিনাশ চক্রবত্তাঁ-॥ 
তার পর তাকে যেন অন্তমনস্ক করবার ভষ্ড বলে, “সেই 
ছেলেবেলায় মনে আছে ত, এক দিন কি বলেছিলুম---ঃ 
রাঞ্জেন স্মরণ করবার চেষ্টা! করতে করতে বললে, ‘হ্যা হ্যা, 
পড়ছে বটে মনে, বল্‌ ত-_কি বল্‌ ত---” 
অবিনাশ হেসে বলতে লাগল, “সেই যে বলতুম, বড় হয়ে 
ঘদি ঘুব বড়মাচ্ষ হতে পারতাম, থুউ-ব--+ 
রাজেন উল্লাসে বললে, হ্যা হ্যা, পড়ছে বটে মনে, বলতিস 
সত্যি তুই। কিন্তু হ্যা, মিলে গেছে ঠিক অক্ষরে অক্ষরে 
পাশ হাজার | আচ্ছা এখন যাই ভাই, বেলা হয়ে গেল, 
আবার থেয়েই কোর্টমুখো__-* 
দারিক্রের এক বীভৎস মুর্তি চোখের সামনে থেকে সরে 
গেল । 


অবিনাশ চলল। পথের ছ'পাশ দিয়ে জনতার স্রোত 


৫৭৬ 





বয়ে চলেছে। মাঝথান-দিয়ে চুটেছে ট্রাম, বাপ, মোটর । 

. অবিনাশ একটা একটা করে মানুষ গোনে, তার পর হঠাৎ খেই 

হারিয়ে যায় । তথন গাড়ীর নম্বর মুখস্থ করতে আরম্ভ করে । 
দ্যাকার্ডগ্ুলোও পড়তে ভোলে না । 

পরযুতূর্েই হঠাৎ সে অন্থমনক্ক হয়ে যায়। কি যেন 


ভাবছিল, কি যেন মনের মধ্য থেকে হারিয়ে গেল, কিছুতেই, 


আর তার উদ্দেশ পায় ন!। 

স্বপ্ন ও সত্যের মাঝে এই যে অসংজগ্ন যুহ্তগুলো--এর! 
যেন বেতালে পা ফেলে চলছে। . চেতনা যা দিগৃত্রষ্ট হয়ে 
গেছে, | | 


বু অবিনাশ চলে শ্রান্তি নেই, ক্লাভি নেই ।. . . 

, জানবাজারের পথে নিশীপতির সঙ্গে দেখা। লোকটা 
ফুটপাথের এক পাশে সঘত্বে সক্দিত কতকগুলো লটারির 
টিকিটের মাঝে কি" যেন হাতড়াচ্ছে। নিশাপতি ত! হলে 
আত্বও ছাড়ে নি। এখনও আশা আছে | 

| * বিনাশকে দেখে নিশাপতি চট করে উঠে 'দ্বাড়াল । 
বললে, ‘কেমন, বলিনি অবিনাশবাবু, লাগবে, একদিন না এক 
দিন লাগবেই-_যাবে কোথা ? 


আপি থেকে হেঁটে বাড়ী ফেরে নিশাপতি, রামের ভাঁড়! 
আর ভলখাবারের পয়স! বীচায়। সেই টাকা দিয়ে ক্রমাগত 
মাসের পর'মাস, বছরের পর বছর লটারির টিকিট কিনে 
চলেছে--আশ। এক দিন নাঁ এক দিন বন্ধাত খুলবেই । 'মাবে 
মাঝে পথের পাশে গণকের কাছে হাত- 'দেখায়-_সাধু-দন্্যাসী 
পেলে ভাদের পেছনে লেগে থাকে । কে জানে, কবে কোন্‌ 
শুভ মুহুর্তে অদৃষ্ট ফিরবে ! 
নিশাপতি উঠে দাড়ান [হাতে থানকতক সন্ত কেনা টিকিট 1 
বুফ-পকেটের ছেঁড়া জায়গা দিয়ে কতকগুলে! টিকিটের . 
টি দেখা যাচ্ছে। লোকটাকে ils নেশায় 
পেয়েছে 1 


নিশাপতি অবিনাশকে হাত বরে টেনে 1 নিয়ে চলল, 
‘আস্গন অবিনাশবাবু, এক কাপ চা থেয়ে যান, অনেক ন দিন - 


পরে দেখা--+ 


চারের দোকানের ছোকরাকে ছু’ কাপ চা দিতে বলে | 


অবিনাশের কানের কাছে মুখ এনে নিশাপতি ফিস ফিস করে 
বললে, ‘এবার বোধ হুর টেলিগ্রাম আসবে 1 
' অবিনাশ চোখ কপালে তুলে বলল, “কিসের ??. 
নিশাপতি মুচকি হেসে বলল, ‘পেয়েছি ।” 
অবিনাশের বিস্ফারিত চোখ নামল নাঁ। 
* পাগল হয়ে গেল | “কি বলছেন আপনি ? 
চায়ের কাপে আর একট! চুমুক দিয়ে নিশাপতি ব্যাপারটা 
খুলে বললে । কাল রাত্রে সে স্বপ্ন দেখেছে, সেন্ট লেজার্সে 


নিশাপতি কি 


সি 
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তার নম্বর উঠেছে। একট|-না-একটা1 এবার লাগবেই-_হত়্ 
প্রথম, নয় দ্বিতীয়, নিদেনপক্ষে তৃতীয় । | 
ও যেন এক স্বপ্নচারী, অবাস্তবের পথে চলতে চলতে 
এমনই হয়েছে যে স্বপ্ন থেকে আজ. আর সে সত্যকে পৃথক করে 
চিনতে পারে না। 
. অবিনাশ উঠে পড়ল ।--- 


কিন্ত কোথায়ই বা যাবে ? এই ছুনিয়া ভরাই ত স্বপ্রচারীর 
জ্বল | এই ত সে নিজেই কয়েক দিন ধরে যেন এক স্বপ্ন রাজ্যে 
'ঘুরে বেড়াচ্ছে] তারপর'যেদিন ছি'ড়বে এই স্বপ্নের জ্বাল--- 
:. “দ্রুতপদে বাড়ীর দিকে ফিরল অবিনাশ। ট্রাম একটা 
- যাচ্ছিল, লাফিয়ে উঠল। 
.” স্রাম় ছুটেছে। বাড়ীর পর বাড়ী, গাড়ির, পর গাড়ি, 
জনতা আলো-- নহে, 
জানাল! দিয়ে বাইরের পানে চেয়ে থাকে অবিনাশ, এই 
বস্তুর অরণ্যে কোথায় স্বপ্নের অবকাশ ? 
রাম ছুটেছে, কেউ নাষে, কেউ ওঠে। - 
এই-_-এই ত সেই গলি, এরই শেষ মাথায় তার বাড়ী 2. 
‘লাফ দিয়ে'নামল অবিনাশ । আর, তারপর এমন তাবে 
হাটতে লাগল যেন, একটা মুহুর্তের এদিক ওদিক -হওয়ান্স - 
f উপরে তাঁর জীবন মরণ নির্ভর করছে | বাড়ীর সামনে পৌঁছেই 
দরজায় ধাক্কার সঙ্গে তুমুল চিৎকার-_“মালতী মালতী 
দরজা খুলে যায়৷ 
'মালতীর চোখে মুথে বিস্ময় কিত তার দিকে লক্ষ্য 
করবার অবকাশ অবিনাশের নেই । লাফাতে লাফাতে ছু'তিন 
ইপিডি'পার হয়ে সে উঠল দোতলায় । চাবি, চাবি কোথায় 
গেল? মালতী মালতী-- 


" নাঃ থাক, দরকার নেই, চাবি সে পেয়েছে। মুহুর্তে 
অবিনাশ ঘরের কোণে গিয়ে সিন্ুকট! খুলে ফেলল। 
 টাকা-টাকা__টাকা। | তাড়ায় তাড়ায় নোট বাধা । 
এক ছুই তিন__ 
নাঃ ঠিকই আছে। মিথ্যা সন্দেহ ! ও 
. নিদারুণ, অবসাদে মাটির উপর বসে পড়ে অবিনাশ 
হাঁপাতে লাগল । 


বিকেল থেকে কয়বার রাজেন এসে অবিনাশের বাড়ীতে 
কড়া নেড়ে ফিরে গেছে । . রাত্রে পথে দেখা । 

নাজেন টাকা চার । একটা নয় হুটো নয়, এক হাজার ! 
আপিসের মাইনে থেকে মাসে মাসে শোধ করবে। টাকা- 
গুলে! মেরে দেবার ফন্দি মন্দ করে নি'] এ ত চেহারা, জোর 
না হয় বছরথানেক, কি হূ'বছর, তার পর ত চক্ষু উপ্টাবে, 


৬ 


স্টপ 
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চীৎকারের মত শোনাল, বুঝি তার চোখের সামনে সমস্ত 
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টাকা শোধ করবে ফে? ছেলেবেলার বদ্ুত্বের দ্বাবিতে 
অবিনাশকে ফতুর করতে চায়। . 

হ্যা, মান্য বটে নিপাপতি ! বলে, ‘আপনার কাছে 
আজি, হু" বসি, ভা বলে মনে করবেন না যে কোন্‌ দিন 
বুঝি দণট! টাক! বার চেঁয়ে বগব। কথ খনও নয়-_রামঃ ! 
আর আমারও ত এল ধলে | কে দ্বানে আজ রাজে টেলিগ্রাম 


- হস্তে পিয়ন-মহাপ্রভু উদর হুন নাকি | এই দেখুন না 


ত্রিপুরা লটারির টিকিট 1--শুহ্ধ মনিব্যাগটার মধ্যে 
নিশাপতি সেটাকে লক্ষ টাকার সরকারী কাগজের মত সধত্বে 
রেখে দিয়েছে { কে জানে, কোন্‌ মুহুর্তে টেলিগ্রাম এসে 
উপস্থিত হয় | 

হ্যা, এমন বন্ধু পাওয়াই ভ সুখ, এতটুকু নীচতা নেই! 
সেও ত অবিনাশের সঙ্গে এক কলেন্জে পড়েছে, বড় হয়ে 
একসঙ্ে জুটারির টিকিট কিনেছে, ছেঁড়া কাপড়ে ছিন্ন 
জামা গায়ে রাস্তার রাস্তায় ঘুরেছে, ভাঙা কাপে চা খেয়েছে। 
সুথদুঃখের বন্ধু নিশ্বাপতি | কিন্ত কি উদার | মুখ ফুটে কখনও 
ছুঃখের কথা বলে নি, কথনও অবিনাশের কাছে একট! টাকা 
ধায় চার নি। অচল, অটল ভাবে খালি টেলিগ্রামের প্রতীক্ষা 
করছে-_ত্ারও একদিন আসবে । 
অপেক্ষ] কয়ার সময় ছিল ন! নিশাপভির--কোথাকার এক 
লটারির ফল নাকি বেরিয়েছে, ষাট হাজার টাকা ফাষ্ট প্রাইজ, 
কে জানে, ঘেরি হলে হয়ত জার টিকিট পাওয়! যাবে না! । 
ছুটল নিশাপতি। সময় পেলে রাঘ্রে দেখা করবে । 


রাত্রে নিশীপতি আসে নি, এসেছে আবার রাজন কয়াল। 
স্ত্রীর অসুখ, মরমর-_ডাক্তার আনে এমন পয়স! ঘরে নেই। 
ছেদেবেলায বন্ধু রাজ্জেম কয়াল, আজ অবিনাশ না দেখলে 
কে ডাকে দেখবে? যদি সে বেঁচে থাকে, আর কোন 
রকঙ্ে যদি চাকরিটা বজ্জান্স থাকে, ত! হলে যেকরেই 
হোক সে ভার দেন! পোধ করবে। বন্ধুত্বের অপমান সে জীবন 
থাকতে করতে পারবে না। 
হঠাৎ অবিনাশের মাথায় বুদ্ধি খেলে যায়। জিব ফেটে 
বলে, সব টাকা ত ভাই ব্যাঙ্কে কিল্পভ, ভিপোক্ষিটে রেখে 
দিয়েছি, কি করব বল, পাচ বছর না হলে ত-_ 
রাদ্রেনের কণ্ঠস্বর যেন আর্ড 


হুনিয়া অন্ধকার হয়ে গেল | 
দুনিয়া! জন্তকারই বটে ] বিছানায় ভয়ে শুয়ে অবিনাশ 
এই কথাই ভাবে। মানুষের জীবন { বুঝি এ অন্ধকার রাজির 
স্বপ্নই শুধু | কোথাও মিল নেই, ছন্দ নেই, সামপ্রন্ত নেই ! সু 
কতকগুলো পরস্পর-বিচ্ছিন্ন ঘটনার আবর্তন হা । 
৩ 


স্বপ্নচারী 


ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আলে! ফেলে । 
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ঘরের মধ্যে থুটবুট শব হচ্ছে। হঁছুর হর্ছেও হতে 
পারত--কিত্ত ইঁছুর নয়, অবিনাশ দিব্যি করে বলতে পানে । 

নিঃশব্দে বালিশের তল! থেকে টগ্চট] বের করে অধিনাণ 
জ্বালায়, ঘরের মেঝের, কোণে, দরদ ও সিদ্ুকটার উপত্বে 
একট! বেড়াল ছ্বানালাদ 
দিকে ছুটে গেল । 


.ভোন্ব থেকেই দরজায় ডাকাাকি-_চাঘ্বের কাঁপটাও খের 
করতে পারে নি। 

‘আপনি ত এখন অত্যন্ত ব্যত্ত মান্য, পাছে বেরিয়ে 
যান তাই ভোর হতে মা হতেই এনে পড়েছি। এই 
দেখুন আমাদের প্রস্পেক্টাস, মতুন হলে কি হয়, পুরোৌমোর 
বাবা! শুধু হুজুরিমল খাঝারিস্থাক্সই বরয়েছে ছ' লাখ টাফা 
ফিক্সড ডিপোজিট | শুনেছেন ভ এস, ফি. ভোদের নাম? 
মন্ত বড়লোফ-_লাথ লাখ টাকার মালিকক যুদ্ধের বাজাঘেন্ 
টাকা ত! ব্যাঙ্চ খোলার দিন দরদ! খোলার ভর সয় শ্রা, 
ঝাঝারিগ্লার রোলস, আর ডোল সাহেবের ক্যাঙিলাক এসে 
হাজির, কার টাক! আগে অম1 হবে | বনু ত মশাই, পনি 
আর লক্ষ্মী কাকে রেখে কাকে চটাই, নতুন ব্যাঙ্ক আমাদের 1, 

অবিনাশ শ্নাথা চুলকাতে চুলকাতে বললে, ‘তাই ভ! 

লোকটার উৎসাহ আরও বেড়ে গেল, বললে, ‘কিন্তু সা 
বললে ত হবে না) ঘটল সমন্ধ! মশায়, কিন্ত হয়ে গেল 
এক মিনিটে মীমাংসা | একেই বলে ব্যা্ক-ম্যানেজ্জাত্রের 
মাথা । ঠিক হ’ল ধীবারিয়! আহ ভোসসাহেব, ছু'জনেরই 
নাহ প্রথম ভিপোজিটর হিসেবে ত্রাকেটে থাকবে--ছু'লাথ 
ছুজাথ চার লাখ! 

অবিনাশ অসহিষ্ণু হয়ে বললে, ‘কিন্ত আমার টাকা 

মুখের ফথা লুফে নিয়ে লোকটা বললে, “আর কোথায় 
রাখবেন বলুন? ঘুসুড়ি নেশগাল ব্যাহের মত এত “সেক, 
অথচ ‘এমন হাই ইণ্টারেষ্ট' আর কোথায় পাওয়া যাবে ?' 

লোকটাকে বিদায় না করলেই নয়। অবিনাশ চেয়াগ্ 
থেকে উঠে দাড়িয়ে বললে, আচ্ছা! ‘আপনাদের প্রস্পেষ্টাসথানা 
রেখে যান, সময়মত পড়ে দেখব । 

‘নিশ্চয়ই,’ বলে লোকটা প্রম্পে্টান সমেত. দিস্তাখালেক 
কাগজপত্র অবিনাশের দিকে এপিয়ে নিলে । ‘দেখবেন 
পড়ে সমযমত। পড়লেই বুঝবেন যে, গডরেজের সিশ্ৃক, 
আর ব্যবসায়ে লগ্নী--ছটো ফল এক সঙ্গে পেতে হলে ঘুন্ড়ি 
নেশভাল ব্যাক এক এবং অদ্বিভীয্। আচ্ছণি মনে কাথবেন 1” 

নমস্কার করে লোকট| বিদায় নিলে । 


তবু সন্দেহ ঘায় ন] । মনে হন্ত, এক দিন লটারির টিকিট 
কেনার পর ধে রাজি এসেছিল, ডা আন প্রভাত সুয় নি। 
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ছঃস্বপ্নের, শেষ আছে, সুখস্বপ্নের শেষ নেই । কভ বিচিত্র 
অহুভুতিয্ মধ্য দিয়ে এই মহারাত্রির স্বপ্নভঙ্গ কবে হবে 
কে জানে? 


- নিশাপতি আপিসে যাবার পথে দরজায় ডাক দিয়ে জানিয়ে 


যায় যে, টেলিগ্রাম এখনও আসে নি। বলে, “কালরাজে স্বপ্ন ' 


দেখলাম, টাকাটা পেয়ে গেছি, সাড়ে বিয্লা্সিশ হাজার। 
হার, হায়, সুখের স্বপ্ন কি চট করেই না ডেঙ্গে যায |? 
জবিনাঁশের বেলায়ই কি শুধু ব্যতিক্রম | 
তবু, এ কি এক অস্বস্তিকর অবস্থা] স্বপ্ন যেখানে বাস্তবের 
সঙ্গে একাকার হয়ে মিশেছে, অথব! বাস্তবকে যখন স্বপ্ন 


থেকে পৃথক করে চেনবার উপায় নেই, - সেই অস্বস্তিকর ' 


অবস্থার মধ্যে মানুষ কত দিন বাঁচতে পারে ? দারিদ্র্যের মধ্যে 

আশৈশব লালিত অবিনাশ জীবনের ফেলে আসা দিনগুলো 

ছিল স্বপ্নহীন, চলার পথ ছিল রুক্ষ, অমহ্প, বাস্তবের ধুলি- 

ধূসরিত। আজ লটারির টিকিটে টাকা পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 

এ কোন্‌ ছেদহীন স্বপ্ন এসে তার চোখে আর সনে বাসা 

বাধল | না, স্বপ্নই সভ্য, সৌভাগ্য মিথ্যা; স্বপ্রভর্জে আবার যে 
. অবিনাশ, সেই অবিনাশ ! - 


ক্াজেন কয়ালের সঙ্গে ভোরবেলায় চায়ের দোকানে 
দেখা হতেই রাজেন গোড়ায়ই বললে, -“কিছু মনে করিস নি 
ভাই অবিনাশ, সেদিন মনের দুর্বল মুহূর্তে টাকা চেশ্বে ফেলে- 
ছিলাম । তার পর ভেবে দেখলাম, তুই-ই বা দিবি ফোঁথেকে, 
দিবিই বা কেন? তুইও ত আজীবন দুঃখের সঙ্গে লড়াই করে 
ভগবানের ইচ্ছেয় সন্ত সুখের মুখ দেখেছিল । না, টাকা তোর 
কাছে সত্যিই যার চাই না। 


অবিমাশ .বাক্ণক্তিহীন , বিষুটের মত চারের কাপটা 
রাজেনের দিকে এগিয়ে দিয়ে আর এক কাপ চা চেয়ে নিলে । 


রাজ্জেন চায়ে চুমুক দিয়ে বললে, ‘সেদিন তোর কাছে 
টাক! চাওয়ার পর নিজের মনেই অভ্যস্ত লজ্জা হতে লাগল । 
কিন্তু যে অবস্থার মধ্যে চেয়েছি তা না দেখলে তোরও বিশ্বাস 
হবে না|” ভার পর অবিনাশের কানের কাছে মুখ এগিয়ে 
গলা নামিয়ে বলে, “বউস্ষের টি-বি। পাঁচটি ছেলেমেয়ে ভাই, 
সবগুলোই বলতে গেলে দুধের শিশু । দেখাশডনো করার 
একমাত্র লোক হচ্ছে আমার বিধবা বোন্‌-_কিন্ত ভার যা 
চেহারা, দেখলে মানুষ বলে কিছুতেই মনে হবে না। কি 
বলব ভাই তোকে, সমস্ত দিনট!| যেন স্বপ্নের মধ্য দিয়ে কেটে 
যাচ্ছে, _-ঘোর দুঃস্বপ্ন ৷ ভার পর চায়ের কাপট! টেবিলের 
উপরে সশব্দে নামিয়ে রেখে বলে, ‘ওঃ ! ভগবান যদি তাই 
করতেন? * : 

ক্লাছেন্ন বিধায় নেক ।, 


স্যাম 


পাশাপাশি 


৫: 


পা 


আকাশ 





অবিনাশ আবার পথ চলে। 
হেয়ে কি কুয়াঁধা নেমেছে |--. 

শহরের ঘুম তখনও ভাল করে ডাঙ্গে নি। হাতীবাগানের 
বাজারের পাশ দিয়ে যাবার সমর নজরে পড়ে সারি সারি 
ঘুমন্ত মাগষের দল, কঠোর শ্রমের পর তাদের মুখে কি গভীর 
প্রশান্তি! কাছেই ট্রামের মভুর, সমস্ত রাত জেগে লাইন 4 
মেরামত করেছে । 

অবিনাশ হঠাৎ থমকে দীড়াল। এক জন ঘুমের মধ্যে 
ডান হাতথান! নাড়ছে, মুখের উপর একটা স্রিঞ্ধ হালি ফুটে 
উঠেছে। বোধ হয় সে কোন মধুর স্বপ্ন দেখছে, বাস্তবের 
সঙ্গে ষান্স সম্পর্ক নেই। অবিনাঁখও হয়ত ওরই মত্ত ঘুমিয়ে 
ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখথছে--ঘে স্বপ্নের শেষ নেই | 


তন্দ্রানু প্রভাঁত। 


রাতে ঘুদ নেই, অবিনাশ অন্ধকারে বারান্দায় ঘুরে 
বেড়ার । কখনও ছাদে, আবার ফিরে আসে বারান্দায়, ঘরে । 
মাঝে মাঝে এসে বিছানায় শোর, সিগারেট ধরাঁবার অছিলার 
দেশলাই জ্বালিয়ে যালতীকে দেখে নেয়। আঃ কি অনাপ্াস 
নিদ্রা | মনে পড়ে যায়, অবিনাশও এক দিন এমনি ভাবে 
ঘুমাতে পারত--গৃভীর শার্তিদায়িনী নিদ্রা। সমস্ত দিন দারি- 
১ 
প্র্ের সঙ্গে লড়াই, টাকার চিন্তা, আপিসের হাড়ভাঙ] খাটুনি, 
সন্ধ্যায় বাড়ী ফিরে ভাত খেলেই চোঁথ ভেঙে ঘুম আসত। চুলে 
টুলে অতি কষ্টে মেয়ের পড়া বলে দিত, ঘুমের বৌকে অনেক 
দিন ডুলও বলে দিয়েছে। তাঁর পর কোন রফমেবিছানায় 
গাঁ ঢালতে পারলেই সঙ্গে সঙ্গে ঘুমে বেহুশ হয়ে পড়ত। . 
মনে পড়ে, এক দিন ছাদ দিয়ে চোর এসেছিল, মালতী 
সেদিন অনেক ঠেলাঠেলি করেও অবিনাশের ঘুম ভাঙাতে 
পারে নি। ঘুম যখন ভাঙল ভখন চোর নিচের দরজা! খুলে 
পালিয়ে গেছে । সেদিন নিদ্রায় ছেদ ছিল না, স্বপ্ন ছিল না, 
জীবনের রুন্ম পথে সন্দেহের কোনও অবকাশ ছিল ন|। মনে 
পড়ে, একদিন সে একখানা লটান্ির টিকিটও কিনেছিল। 
মনে আছে, সেই টিকিট নিয়ে মালভীর সঙ্গে সেদিন বাজে 
তার যে তুমুল ঝগড়া হয়েছিল, তাঁর পরিণতিতে মালতী বাজে 
ভাত খায় নি। সেকাহিনী বেদনায় সিক্ত বাস্তব। কিন্তু 
তার পরই এল এমন এক দিন, যাকে সে সুদিন না ছুর্দিন 
বলবে ভেবে ঠিক করতে পারে নাঁ। হুপুরে, “অবিনাশচন্্র 
চক্রবর্তী এই নামে একখানা টেলিগ্রাম এন । মাঁলভী টেলি- ২৬. 
গ্রাম খোলে নি, সমস্ত দিন এক অনির্দি্ আশঙ্কায় কেঁপেছিল 
শুধু। রাজে অবিনাশ বাড়ী ফিল্পে টেলিগ্রাম খুলল । ভার 
টিকিটের নম্বর উঠেছে । সত্যি, না স্বপ্ন] কে জানে সেদিন - 
থেকেই স্বপ্নের সুচনা হয়েছিল নাকি | ভার পর আর এক 
দিন খবর এল তার ঘোড়া কাঁ্ট হয়েছে। চেক এল পঞ্চাশ 
হাজার টাকা { শুধু আবছা একট! শ্মৃতির মত মনে পড়ে। 
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ছেলেবেলায় রিপড্যান উঙ্কলের গল্প পড়েছিল অরিনাশ-_. 


লোকটা এক ঘুমে নাকি কুড়ি বছর কাটিয়েছিল। কে জানে, 
সে নিজেও সেই রকম ঘুমেই কাটাচ্ছে নাকি | 

বিছানা থেকে উঠল অবিনাশ, বারান্দায় এসে দাড়াল | 
আক্কাশে কালো মেষ এসে সমত্ত তারা ছেয়ে ফেলেছে। 
বাড়ীটায় অন্ধকার থমথম করছে। এই অন্ধকারে দীড়িয়ে 
অবিনাশের একটা কথা মনে এল। আজব সকালেই রাঁজেন 
তাঁকে বলছিল, সমস্ত দিনটা যেন একট! দুঃস্বপ্নের মধ্য দিয়ে 
কেটে যায়। কে জানে, যে টাকা আজ তাকে স্বপ্নচারী 
করেছে, সেই টাকা হয়ত রাজেনের .ছুঃস্বপ্পের ঘোর কাটিয়ে 
দিতে পারে । | 

ধীরে ধীরে ঘরের মধ্যে এল অবিনাশ, পা টিপে টিপে এসে 
পিন্দুকের সামনে দ্রাড়াল। তার পর কোমর থেকে চাবিটা 
কের করে সিন্দুক খুলে ফেলল । চাবি ঘোরানোর শবে 
মালতীর বুঝি একবার ঘুম ভেঙে গিয়েছিল, ‘যাঃ যাঃ’ শব 
করে কল্পিত ইদুর তাড়িয়ে সে আবার পাশ ফিরে শুল । 

নোটগুলো তেমনি সাঙ্জানো আছে, থরে থরে | অবিনাশ 
সেগুলো ছ'হাতে ভূলে নিয়ে পকেটে পুরতে লাগল। তার 
পূর সে ঘর থেকে বারান্দায় এল, বারান্দা থেকে সিড়ি দিয়ে 
নীচে নামল, দরজা! খুলে রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল । গলির অন্ত 
প্রান্তে রাজেন কক্মালের বাড়ি। 


মাথায় বাতাপ-দিয়ে স্বীকে একটু ঘুষ পাড়িয়ে রাজ্রেন রাত 
আন্দাজ একটার সময়ে শুয়েছিদ, জোর বোধ হয় এক ঘণ্টা 
ঘুমিয়েছে। এত রাত্রে কেডাকে? ত্রস্ত পদে এসে দর 


এতটুকু 
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লতা লালা তলাতল সলিল তলা লালা 
ধুলে বললে, ‘কে অবিনাশ, এত রাজ্রে ভাই | কোন বিপদ- 





'টিপদ হয় নি তে?’ L 


অবিনাশের কণস্বর শাস্ত। বললে, ‘বিপদ কাটাতেই 
এসেছি আমি । এই টাকাগুলে| তুই-ই নে রাজেন, যাকে 
আমি স্বপ্ন মনে করেছি, তোর কাছেই তার সত্যের যাচাই 
হোক ৷’ | 

টাকা, রাজেন কয়াল স্তম্ভিত হয়ে বললে, ‘টাকা 
কিসের | গরীব বন্ধুর সঙ্গে অবিনাশ ছুপুররাজে তামাশা 
করতে এসেছে নাকি |. 

কিন্ত তামাশা.নয়, অবিনাশের গলার স্বরে “তামাশার 
বাম্পও নেই। স্থির কণ্ঠে সে বললে, ‘আমার লটারির টাকা। 
নে ভাই, ভাড়াভাড়ি বর,” বলে জে ভস্তিত রাদ্রেনের হু'হাতের 
মধ্যে নোটের তাড়াগুলে! গুজে দিতে লাগল । 

অবিনাশের মুখ দিয়ে অনেক কষ্টে কথ! বেরুল। অস্ফুট 
স্বরে সে বলল, ‘এর মানে কি অবিনাশ ? 

অবিনাশ অধিচঙগিত স্বরে বলল, “ব্লুম যে, এর মানে 
যাচাই করার ভার এখন তোর উপর দিয়ে আমি এই অনর্থের 
বোঝ! থেকে খালাস হলাম। এত দিন এই চার পাশের 
ছুনিয়ার সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক ছিল ন! ভাই, যেন ঘুমের 
মধ্যে হাতড়ে বেড়াচ্ছিলাম। কাল থেকে আমি আবার 
মানুষের মত চলে ফিরে বেড়াতে পারব । এই আমার পরম 
লাত। আচ্ছা ভাই, আর রাত ভাগিন নি, তাড়াতাড়ি শুয়ে 
পড় গিয়ে, আমিও বাড়ী গিয়ে একটু স্বস্তিতে বিছানায় গা 
এলিয়ে দিই 1 এ 

বলে অবিনাশ আবান্ নিজের মনেই বাড়ীর দিকে ফিরল। 


এতটুকু. ০, 


প্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


আমি চেয়েছিহু এতটুকু ঠাই তোমার নিরালা ঘরে, 
কেহ থাকিবে না, কেহ শুনিবে ন! আমাদের আলাপন, 
মিনিটে মিনিটে চলে যে সময় হেলায় আলস ভ?রে 
তাই থেকে কিছু দাও দাও বলে করিয়াছি জ্বালাতন । 


বেশী কিছু নয় এক মুহুর্ত; অথও অবসর 

তোমাপ জীবনে ছেদে,বিচ্ছেদে আনিত কি যন্ত্রণা ?. 
এতটুকু দিলে ভাঙারে তব হ’ত কি আতাস্তর 

ক্ষয় ও ক্ষতির অঙ্ক কষিয়া কেবা দিত গগ্রনা ? 


আমি দেখেছিম্থ তোমার নয়নে আমার প্রদীপ ছলে, 
আমার নয়নে বিশ্বভুবন আজে! করা ওই রূপ, 

. দেখি একাঁকিনী বৈরাঁগিণীরে আমার হদ্য়-তলে, 
আমার পঞ্চ ইন্জিয়ে দহে কাঁমনা-গন্ধ ধূপ ৷ 


ভারি মাঝে আমি চেয়েছি তোমারে ক্ষণ অবসর মাঝে 
সংসার ছ’তে নিজেরে সরায়ে নির্জনে নিরালায়, 

সেই মুহুর্ত জীবনে আমার কোটি যুগ হয়ে রাজে 

এতটুকু পাওয়া তারই ছোয়া লাগি” আছি যে প্রতীক্ষাঁয়। 


আমার জীবনে সেই মুহূর্ত দাও দাও প্রিয়তমে 
'নদী-তরঙ্ বারেক আসুক সমুদ্্-সঙ্গমে । 


সাহিত্য ও সমাজ 
ডক্টর গ্রীরমা চৌধুরী 


সাহিত্য ও সমাজের প্রকৃত সম্বন্ধের প্রশ্ন স্বতঃই উদ্দিত হয়। 
সেদিক থেকে ছুটি চরমপন্থী, বিপরীত মতবাদ সম্ভবপর । 
প্রথম মতাস্ুসারে, সাহিত্য ও সমাজের মধ্যে কার্ষ-কারণ 
ব! অঙ্গালী সম্বস্ক নেই । সমাজের পরিধি বাস্তব জীবনের 
স্থুল পরিবেষ্টন। সাধারণ জীবনের কার্যকলাপ, চিন্তাপ্রবাহ, 
আশা-আকাজ্ষা নিয়েই সমাজের কারবার । ব্যক্তিমগ্ডলী 
নিয়েই পরিবার, পরিবার-গোঠী নিয়েই সমাজ। সেজন্ত 
ব্যক্তিগত জীবনের অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমস্তা, অতি তুচ্ছ তুচ্ছ 
স্খ-ছুঃখ, অতি স্থুন স্থল বিষয় নিয়েই সমাজকে শেষ প্ন্ত 
ব্যাপৃত থাকতে হয়। এ অবশ্য সত্য যে, স্বতন্ত্র ব্যক্তি- 
বৃন্দকে নিয়ে যখন এক. একটি পরিযাঁর গড়ে উঠে, তখন 
গতর স্বতন্ব এক একটি ব্যক্তিত্বের অতি সন্কীর্ণ গণ্ডি বহুল 
পরিমাণে বিস্তৃততর, ব্যাপকতর হয়ে যেতে বাধ্য হয়। 
কারণ কিছু পরিমাণে ব্যক্তি-ব্বাতন্ত্য বিসর্জন না দিলে 
পরিবারের গঠন সম্ভব নয়। 
৷ একটি পরিবারে সর্ব-সাধারণ-গুভের জন্য অনেক 
ক্ষেত্রেই এবং অনেক পরিমাণেই কেবলমাত্র ব্যক্তিগত 
স্বাতম্ন্য বিসর্জন দিতে হয়, পরস্পরের মধ্যে স্বার্থত্যাগ ও 
আদান-প্রদানের সম্পর্ক সংস্থাপিত করতে হয়। এই ভাবে 
পরিবারে কেবলমাত্র শুদ্ধ ব্যক্তিস্বার্থের স্থানে যৌথ-স্বার্থই 
হয়ে দীড়ায় প্রধানতর। একই ভাবে বিভিন্ন পরিবার 
মণ্ডলী নিয়ে যখন হয় সমাজের ভিত্তি সংস্থাপন, তখন 
পরিবারের অপেক্ষাকৃত সঙ্ধীর্ণ গণ্ডিও হয়ে যায় পুনরায় 
বিস্তৃততর এবং সর্ব্জনীন-ভুভের নিকট ব্যক্তি ও পরি- 
বারের নিনস্ব স্বার্থ হয়ে ধায় অপেক্ষাকৃত অর্থহীন । এরূপে 
সমাজে ব।ক্তির অপেক্ষা জাতি, স্বাতন্ত্যের অপেক্ষা সমবায়, 
একের অপেক্ষা বহুর দাবিই হয়ত মুখ্যতর। তা সত্বেও 
যে কোন স্থির প্রতিষ্ঠ সমাজেই পরিবারের, তথা ব্যক্তির 
দাবি উপেক্ষিত হবার নয়--কারণ পরিবার ও ব্যক্তি 
নিয়েই সমাজ, তাদের বাদ দিয়ে 'নয় | সেজন্য পরিশেষে 
সামাজিক সমস্তা পারিবারিক সমস্যা, পারিবারিক সমস্তা 
ব্যক্তিগত সমস্যা । সমাঞ্জের বিধিনিষেধ এরূপ হওয়া 
প্রয়োজন খাতে তা পরিবারের ন্থখ-সমুন্নতির সাক্ষাৎ কারণ 
হতে পারে, এবং পরিবারের অলিখিত আইন-কানুনগুলিও 
সর্বদাই এরূপ হওয়া আবশ্যক, যাতে পরিবারস্থ প্রত্যেক 
ব্যক্তিরই ব্যক্তিগত সমস্যার সুষ্ঠ, সমাধান এবং ব্যক্তিত্বের 
পরিপূর্ণ বিকাশ সত্তবপর হয়। এরূপে বৃহত্তর পরিবারের 


এবং বৃহত্তম সমাজের ব্যক্তিই মূলবেন্দ্র--ব্যক্তিগত খা | 
কথিত ক্ষুদ্র কিন্ত অত্যাবশ্যক সমস্তাগুলিই সমাজের নিজ্রস্থ 
সমস্যা, ব্যক্তিগত স্থখ-দুঃংখই সমাজের সুখ-দুঃখ, ব্যক্তিগত 
সমৃদ্ধি ও সমুন্নতিই সমাজের সমৃদ্ধি ও সমুন্নতি | সেজন্ 
পূর্বেই যা বলা হয়েছে, ব্যক্তিগত দৈনন্দিন আচার-ব্যবহার, 
ভাব-ভাবনা, আদান-প্রদ্ধানই সমাজের উপজীব্য বিষয়। 
কিন্ত এই প্রাত্যহিক জীবনের সঙ্গে সাহিত্যের-_-কাব্য, 
দর্শন, ধর্মের সম্বন্ধ থাকতে পারে কি করে? সমাজ জড় 
পৃথিবীতেই চিরকাল প্রোথিত- প্রাত্যহিক জীবনের অস্ত্র 
বন্ত্র-আশ্রয়, জন্ম মৃত্যু-বিবাহ, দাবি-অধিকার-আইন প্রভৃতির 
বিচার ও সিদ্ধান্তেই সে নিরন্তর ব্যাপূত। এই জগতের 
উধ্বলোকে, অপার্থিব মানসলোকে, আনন্দময় অমৃতলোকে 
দৃষ্টিপাত করবার তার অবসর বা সামর্থ্য কোথায়? কিন্ত 
সাহিত্যের চির-অস্লান শতদল প্রস্ফুটিত হয় সেই অপাথিব 


মানসলোকেরই চিরশোভন মানসসরোবরে ৷ নিদাঘদ্বাহে-- 


যেমন শতদলের শত দলই শুষ্ক হয়ে ঝরে পড়ে, বাস্তবতার 
প্রখর তাপে তেমনি সাহিত্যের প্রাণবস্তও হয়ে যায় বিনষ্ট। 
সেজন্য সাহিত্যের কমলাসন থাকবে পাতা সেই অবাস্তব 
সৌন্দ্যলোকেই মাত্র যেখানে পৌছাতেই পারে না কোন 
পািব শোকতাপের দীর্ঘশ্বান, যেখানে পড়তেই পাবে না 
ধরণীর ধূলার মলিন ছায়া, যেখানে স্তব্ধ হয়ে যায় জাগতিক 
বিবাদ-বিসম্বাদের কর্কশ কোলাহল । সেই দিক থেকে 
সাহিত্য এক অপাধিব, অনুপম সৌন্দর্য, মাধুর্য ও আনন্দের 
পূর্ণ দ্যোতক যার কণামীত্র এই অপূর্ণ জগতে প্রতিফলিত 
হওয়া সম্ভবপর নয়। সেজন্য স্বভাবতঃই সাহিত্য ইহ- 
জগতের, এই মর পাখিব জগতের প্রতিচ্ছবি নয়, প্রতিচ্ছবি 
সে এক অপাধিব মানসজগতের, এক অবাস্তব কল্পনা 
বাজ্যেরই মাত্র । | 

ব্যস্তবজগতের অনিবার্ধ কঠোর ঘাঁত-গ্রতিঘাতে উদ্যন্ত 
মানব সাময়িক শাস্তি সন্ধান করে যনঃকল্লিত এক স্ত-উচ্চ - 
জগতে--এর থেকেই হয়েছে সাহিত্য-হ্্টি। রক্তমাংস- : 
গঠিত, জড়দেহেক্িয়বান্, এবং সেদিক থেকে পশুতুল্য, 
মানবের জীবনের অপর একটি দিক আছে--আত্মার দিক, 
বিচার-বুদ্ধির দিক, নীতি-বিবেকের দ্দিক--এর থেকেই 
হয়েছে সাহিত্য-হুষ্টি । বাস্তব জগতের সঙ্গে নাঁড়ীর টানে 
আবদ্ধ থাকলেও মানব আদর্শবাদী, সতা-দম্ধানী, পূর্ণতা 
পিয়াসী-এর থেকেই হয়েছে সাহিত্য-স্থষ্টি। এরপে 


ফাম্তুন 


সি 





সাহিত্য 


আদর্শ ও আনন্দ--যে আদর্শ বাস্তব জগতে চিন্-অপূর্ণ এবং 
যে আনন্দ “সর্বং ছুঃখং দুঃখম্‌” সংসারে চির অগ্রাপ্য-- 
সাহিত্য-সৌধের যুগল স্তম্ভন্বর্ূপ। কিন্তু সমাজের স্তম্ভ 
সম্পূর্ণ বিপরীত । এরূপে সমাজ ও সাহিত্যের মুলভিভি- 
গতই বিরোধ। সেঞ্জন্য সমাজের সম্বন্ধে জানতে হলে পাঠ 
করতে হবে আইন-কান্ুনের পুস্তক, বিধি-বিধানের ধাবা; 
জাতি সম্বন্ধে জানতে হলে পাঠ করতে হবে ইতিহাস, 
নুতত্ব ; দেশ সম্বন্ধে জানতে হলে পাঠ করতে হবে ভূগোল, 
ভমণ-বৃভাত্ত । | . 

কিন্ত এই সব হচ্ছে “বিবরণী” বা “কাহিনী’ই মাত্র, 
“সাহিত্য” নয়। সাহিত্য হচ্ছে লঘু দিক থেকে কাব্য প্রভৃতি, 
গুরু দিক থেকে দর্শন, ধর্ম আলোচন! প্রভৃতি । কাব্যের 





মাধ্যমে আমরা আস্বাদ পাই এক অনস্ত সৌন্দর্যলোকের এক : 


অনাবিল আনন্দের পীযুষধারার'$ দর্শনের মাধ্যমে আমরা 
লাভ করি এক পরিপূর্ণ আদর্শলোকের শাশ্বত শাস্তির অমূল্য 
কৌস্তভমণি। এরূপে আনন্দ ও শাস্তিপ্রদায়ক সাহিত্য 
নিরানন্দ, অশান্তিসঙ্কুল জীবন, সমাজ ও জগৎ থেকে সম্পূর্ণ 
ভিন্ন ও বিচ্ছিন্ন । এই হ'ল সাহিত্যের সংজ্ঞা এবং সাহিত্য 


"কও সমাজের সম্বন্ধ সম্পকে এক চর্ম মতবাদ । 


দ্বিতীয় চরম মতবাদ হ’ল এই যে, সাহিত্য ও 
সমাজ কাধকারণরূপে অঙ্গাঙ্গী ভাবে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে 
আবদ্ধ। সমাজের প্রকৃতি, রীতি-নীতি, আচাঁর-ব্যবহার, 
সুখ-দুঃখ সবই বাস্তব, নগ্ন ও সাক্ষাৎ ভাবে অঙ্কিত 
হয় সাহিত্যেরই ছত্রে ছত্রে। সাহিত্য মান্ধষেরই 
সৃষ্টি, রক্ত মাংসে গঠিত মানুষেরই সৃষ্টি, দেবতার নয়। 
মানুষের জীবনে অবশ্য ছুটি দিক্‌ আছে সন্দেহ নেই 
দৈহিক দিক, পাথিব দিক, এবং আত্মিক দিক ও অপাথিব 
দ্বিক। কিন্তু একথা অস্বীকার করবার উপায় নেই যে, 
মানুষের দৈহিক, পার্থিব দ্িকটাই প্রধানতর ও ব্যাপকতর 
--তাঁকে পরিবর্জন বা অস্বীকার করে যান্গুষের মন্ত্ব হয়ে 
পড়ে অর্থহীন। সেজন্য যে সাহিত্য মান্ষের প্রাণের 
কথার বাহক অভিব্যক্তিই মাত্র, যে সাহিত্য মানুষের 
জীবনের মূলমন্ত্রের লিখনাত্মক বূপই মাত্র, সে সাহিত্য যে 
তার নিত্যনৈমিত্তিক ভাব-ভাবনা, আশা-আকাজ্জা, পরি- 
বেশ-আবেষ্টন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নীরব হয়েই থাকবে, তাই বা 
কি করে সম্ভবপর হয়? যে কল্পলোকের নিরন্তর আনন্দ- 
নির্বর-ধাবায় মানুষের কল্পনাবিলাসী, আকাশবিহারী দন 
বিলাস ও বিহার করতে উদগ্রীব, তা যতই সাময়িকভাবে 
সুমধুর হউক না কেন, পরিশেষে কেবলমাত্র “স্বপ্রো হু, 
মায় স্থ, মতিভ্রমো সু ।” সেজন্য অবাস্তব, স্বপ্নবিলাসী, 
আকাশবিহারী সাহিত্যও হয়ে ওঠে সম্পূর্ণ অবাস্তব- শুন্য- - 





ও সম'জ ৫৮১ 


গর্ভ বুদ্ধদেরই মত তার ক্ষণস্থায়ী অবাস্তব জীবন, মূল্যহীন 
অবস্থিতি। অতএব সাহিত্য আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের 
কধা-তৃষ্ণা প্রভৃতিকে উপেক্ষা করতে পারে না, বরং এই 
সবের জগস্ত, বাস্তব চিত্রাঙ্কনই সাহিত্যের ধর্ম | 

এরূপে ছুটি চরম মৃতবাঁদ এক্ষেত্রে পাওয়া যাঁয়--আদর্শ- 
বাদ ও বাস্তববার্দ, কল্পনাবাদ ও কঠোর সত্যবাদ। 
প্রথমটিকে বলা চলে 11985, দ্বিতীয়টিকে বলা চলে 
Realism | দর্শনে যেমন সাহিত্যেও ঠিক তেমনি এই 
ছুটি বিপরীতধন্্ী আত নিরস্তর প্রবাহিত দেখা যাঁয়। 
মানুষের স্বীয় প্ররুতিতেই যে আদর্শবাদ ও বস্তবাদ এই 
ছুটি পরস্পরবিরুদ্ধ প্রবৃত্তি নিহিত আছে, তাঁরই বহিঃপ্রকাশ 
হয়েছে যুগে যুগে মানুষেরই হৃদয়োখ স্ষ্টি- দর্শন, সাহিত্য, 
শিল্পকলায় । 

কিন্তু প্রকৃতপক্ষে মানুষের জীবন এক ও অখণ্ড । 
অসংখ্য ইন্দ্রিয়, মাংসপেশী, স্নায়ু, রক্তকণা সম্বলিত মন্ুয়া- 
দেহ বহু বিভিন্ন, এমন কি আপাতদৃষ্টিতে বিরুদ্ধ অংশের 
সমাবেশ হলেও, কি এক অপূর্ব জৈবিক নিয়মান্ুদারে এক 
অভিন্ন, সমগ্র বস্তু। অন্যথা, জীবনধারণই হয়ে ওঠে 
অসম্ভব। ঠিক একই ভাবে, অসংখ্য চিন্তা, অনুভূতি, প্রবৃত্তি 
প্রভৃতি বু বিভিন্ন, এমন কি আপাতদৃষ্টিতে বিরুদ্ধ, মানসিক 
ভাব সম্বলিত মানবমনও কি এক আধ্যাত্মিক নিয়মান্গুসারে 
এক অভিন্ন, সমগ্র বস্তু । নতুবা, ব্যক্তিবিশেষের পূর্ণ, সমগ্র 
ব্যক্তিত্ব হয়ে পড়ে কথার কথা। * 

এরূপে শুধু মানবের কেন, সমগ্র জগতের ইতিহাস 
কিঞ্িন্সাত্র আলোচনা করলে দেখ! যায় যে, বহুর মধ্যেও 
একের, বিরোধের মধ্যেও সামগ্ুস্তের, বিচ্ছিন্নের মধ্যেও 
সমগ্রের আবিষ্কার ও প্রকাঁশই জ্টবন, স্থিতি ও সমুন্নতির 
কারণ। এই সর্বজনীন, মঙ্গলজনক নিয়নমর বশবর্তী মানব- 
মনও বিপরীতধ্মী ভাব-ভাবনার বিপরীতমুখী আকর্ষণে 
বিপরীত দিকে চালিত হয়ে উদ্ধাত্ত হয়ে উঠলেও, পুনরায় 
তাদের মধ্যেই এক অপূর্ব সমতা, স্থিরতা ও স্থিতি লাভ 
করে। সেজন্য সকল বিরোধ ও বৈপরীত্যের মধ্যেও একটি 


মিলনগ্রন্থি অনুসন্ধান ও আবিষ্কার কর! মানুষের প্রক্কৃতি-. 


গত, ব্বভাবজ। ৩রূপে সকল বিরোধ ও বৈপরীত্যের 
মধ্যেও একটি মিলনের মতের অনুসন্ধান করাও মান্থুষের 
প্রকৃতিগত ধর্ম । 

বাস্তব জগতেও দৃষ্ট হয় যে,.চরয আদর্শবাদী খষি এবং 
চরুম বস্তুবাদী ভোগীর সংখ্যা অপেক্ষা মধ্যপস্থিগণের সংখ্য! 
অধিক । মন্ুষ্যজীবনের এই সমন্বয়ের চিত্র মন্ু্য্যস্থষ্ট 
সাংস্কৃতিক বিষয়েও সমভাবে পরিস্ফুট হয়েছে। 

তারই ফলে, উপরি-উক্ত ছুই চরম মতবাদের মধ্যেও 





৫৮২ 





আমরা পেয়েছি একমাত্র গ্রহণযোগ্য আর একটি তৃতীয় 
সমন্বয়বাদ-- যেখানে আদর্শ ও বাস্তবতা, আঁকাশ ও পৃথিবী, 
আত্মা ও দেহমনের ঘটেছে এক অনুপম সংযোগ । এই 


এক্য মতানুসারে, পৃথিবীর মানুষ আমরা, দেহমনোবান্‌, 


জীব আমরা--এই মাটির পৃথিবীর বুকেই, এই ধরণীর 
ধুলিতলেই আমাদের সৃষ্টি ওস্থিতি। সেজন্ত এই মর 
জগৎকে, এই জড়দেহমনকে আমরা যে শুধু নিঃশব্দ অবজ্ঞাই 
করতে পারি না, তা নয়) উপরস্ত, এদের আমরা ভাঁলও 
বাসি, এদের সর্দে আমাদের সত্তার ষোগ শাশ্বত ও 
অচ্ছেদ্য । সেজন্য আমাদেরই প্রাণের জিনিষ সাহিত্যে 
আরা প্রকাশ করি, আমরা প্রতীক্ষা করি, এই জড়- 
জগতেরই সত্য, বাস্তব, জীবন্ত, জাগ্রত রূপটির, এই মর 
দেহমনেরই সুখদুঃখ, আশা-আশঙ্কা, আলোড়ন-বিলোড়নের 
মূর্ত, পূর্ণ, যথার্থ, অকৃত্রিম অভিব্যক্তির। 

প্রথম চরম মতানুসীরে দর্শন, ধর্ম, কাব্য প্রভৃতি স্বল্প- 
সংখ্যক তীক্ষণী দার্শনিকের এবং উদ্দগ্র কল্পনাবিলানী 
বুদিকজনের আদরের বস্ত হলেও প্রকৃতপক্ষে “সাহিত্য* 
প্দবাচ্য নয়। যে লেখন সম্পূর্ণই অবাস্তব, যার স্থষ্টি ও 
স্থিতি সম্পূর্ণ ই শূন্ত নভস্তলে, তা সেই স্বল্পসংখ্যক ব্যক্তি- 
কেও কত কাল, কত পরিমাণে গ্রকৃত তৃথ্ধি প্রদানে সমর্থ 
হয়, সেইটাই চিন্তনীয় ।- সন্দেহ নেই যে, কেবল মনেরই 
সঙ্গে এই একাকী, উদগ্র খেলায় স্বয়ং মনই অচিবে শ্রাস্ত 
হয়ে পড়ে। মেই অবসাঁদ'থেকেই স্ষ্টি হয় misanthrope 
বা মানববিদ্বেধী দার্শনিকপ্রবরের, ও lotus ০869: বা 
দিবাস্বপ্নবিলাসী অলস, অকর্মণ্য জড়মানুষের। সবচেয়ে 
বড় কথা এই যে, এরূপ অবাস্তব সাহিত্য “সাহিত্য” নাম- 
ধারী হলেও সাহিত্য নয়] এরূপে একটি গণিতের জটিল 
তথ্যপূর্ণ পাঠ্যপুস্তক অথবা একটি পন্যায়দশনের পূর্ববপক্ষ- 
উত্তরপক্ষবহুল প্রামাণ্য গ্রন্থ অন্যান্য দিক থেকে বিশেষ 
মূল্যবান হলেও “সাহিত্য” সংজ্ঞালাভের উপযুক্ত নয় 
নিশ্চয়ই । 

-অপর্পক্ষে সেই ভাবেই কেবলমাত্র অতি-বাস্তব নি 
“নাহিত)”-পদ্ববাচ্য হতে পারে না। কেবল পার্থিবত্বের, 
কেবল বস্তত্বের, কেবল জৈব্ভাবের অপরিসর গণ্ডিতেই 
কেবল যে মন বিচরণ করে ও আবদ্ধ হয়ে থাকে, সে মন 
ত জড়েরই তুল্য, স্থজনী শক্তি তার কই? নে মন কেবল 
লেখক, লিপিকর বা গ্রন্থকাঁরই মাত্র--রচয়িতা, স্রষ্টা! বা 
দ্ৰষ্টা নয়। কেবলই বাস্তব জিনিষের যথাযথ বিবরণ, 


কেব্লই ভূত-বর্তমাঁন-ভবিষ্যৎ ঘটনার ধারাবাহিক বর্ণনা) 


কেবলই সংসারের ক্লেশ-ক্লেদ-মলিনতার বীভৎস, নগ্ন চিত্রণ, 
কেবলই মানুষের জৈবিক বাসনা-কাঁমনার নগ্ন গ্রকটন-স্ 


প্রবামী 


হয়ে সহর্দলের মতই বিকশিত হঁয়ে উঠে; 


১৩৫৮ 


আর যাই হোক, “সাহিত্য” নয়। সেজন্য সাধারণ পাঠ্য 
পুস্তক, ভূগোল, ইতিহাস, বোগমৃত্যু বিবরণী সম্বলিত 
চিকিৎসালয়, অনাথাশ্রয প্রভৃতির বাৎসরিক অধিবেশন গ্রন্থ, 
কামবিজ্ঞান বা ‘বটতলা’ উপন্যানাদি কখনই “সাহিত্য” 
মর্যাদীসম্পন্ন হতে পারে না। তথাকথিত “প্রগতিশীল”, 
অত্যাধুনিক, “বাস্তববাদী” কবিদের রচনাও সাহিত্যের 
ভয়াবহ প্রেতাত্মাই মাত্র, “সাহিত্য” নয়। যথা, *ডাষ্ট- 
বিনে*র উদ্রগ্র গন্ধে আকৃষ্ট, গলিত স্ফোটকাকীর্ণ, শীর্ণ পথের 
কুকুরের দুর্গন্ধময় মুষিক ভক্ষণ বা গ্রায়নগ্র, কুষ্টরোগাক্রাস্তা 
ভিখারিণীদ্বয়ের উৎকুন ধ্বংসের বা গীত্রকও্য়নের বীভৎস 
চিত্র; আজ সাহিত্যের নামে সরস্বতীর পৃত মন্দির-অলিন্দে 
প্রবেশের অন্ুমৃতিলাভ করেছে--সেটাই বিস্ময় ও দুঃখের 
কারণ। সাহিত্যে বীভৎস ও ভয়ানক’ রসের স্থান 
আছে, নিশ্চয়ই । কিন্তু তা “রসে” উন্নীত হয় তখনই 
যখন কেবল অবিমিশ্র, অত্যুগ্র বাস্তবতার শু, কঠিন. 
কন্করময় ধুলিকণায় লাগে কবিচিত্তের শীতল সপ্তীবক বারি- 
ধারার অমৃতময় প্রলেপ । ধরণীর ধুলিপুগ্ড আকাশের আশী- 
ধারায় সাত হয়ে সরস হলে তবেই হতে পারে কঠিন 


A 


ভূমগুলের বুক চিরে নবাস্কুরের শুভ বিকাশ+ একই ভাবে---ৰা 


এই মাটির পৃথিবীর ক্লেদ-কাঠিন্যের উপর কবি-মানসের 
নেই অলৌকিক নিঝরধারা-সম্পীতেই জাগ্রত হয়ে ওঠে 
সাহিত্য-কিশলয়ের প্রথম প্রাণের স্পন্দন । 

সাহিত্য-স্থষ্টির একমাত্র প্রক্রিয়া হ'ল এই--বাস্তব ও 
কল্পনার, বর্তমান ও আদর্শের, জীবত্ব ও মন্ুয্যত্বের এক 
অপূর্ব সংযোগ, সমন্বয় ও সম্পুতি। "পঙ্ক থেকে পদ্বজের, 
ধূলিকণা থেকে ইন্দ্রধহ্ুর উৎপত্তির মতই বিস্যয়কর এই 
পাৰ্থিব বস্তু ও ভাব থেকে অপাথিব আনন্দ-রুসময় সাহিত্য 
সৃষ্টি । পরস্কর শত গ্রানি ধন্য করে কোন্‌ মায়াবীর মায়া- 
স্পর্শে প্রস্ফুটিত হয়ে উঠে সহশ্র-দল-বিস্তারী সহশ্রদল তার 
অপরূপ সৌন্দর্যে, সৌরভে, শ্তত্রতায়। ধূলির শত মলিনতা 
সার্থক করে, কোন্‌ চিত্রকরের নিপুণ ভুলিতে উদ্ভাসিত 
হয়ে ওঠে ইন্দ্রধঙ্থর বিচিত্র কনকায়মান রূপ-মধুরিম! । একই 
ভাবে সাধারণ জগতের পারিপাণ্থিক ঘটনার প্রাত্যহিক 
জীবনের নিত্যনৈমিত্তিক হাঁপি-কান্রার। মীনব-মনের 


দৈনন্দিন দ্বিধা-ছন্দ, আশা-নিরাশা, ঘাত-প্রতিঘাতের অতি 


তুচ্ছ, অবজ্ঞেয় চিত্রটিও যখন কবির প্রাণের রসে সিঞ্চিত 
ষ্টার মরমী 
দৃষ্টির অরুণালোকসম্পাতে ইন্দ্রধমুর মতই ভাস্বর হয়ে 
ওঠে, তখনই হয় সাহিত্যের প্রথম ও প্রকৃত সৃষ্টি। “সকল 
_ কাটা ধন্য করে” ফুল ফোটবার,_-সকল ব্যথা রঙীন হয়ে” 
গোলাপ হয়ে উঠবার, সকল কুণ্রীতা; মলিন্তা, গ্রাত্যহি- 


পাপা পাস ললো লালা তা 


কতা ও সাধারণতার সাহিত্য-গৌরবে গরীয়ান্‌ হয়ে উঠবার 
এই ত অপূর্ব ইতিহাস ৷ * 

এরূপে অসাধারণের অসাধারণত্বে নয়, সাধারণেরই 
অসাধারণত্বে সাহিত্য চির-গরীয়ান্‌ । এই অপাঁধারণত্ব 


সম্পাদনের মন্ত্র-শক্তিতেই সাহিত্যিকের লেখন উন্নীত হয়, . 


“রচনা” বা “সাহিত্যে” আমাদের লেখন পর্যবসিত হয় 
“বিবরণী* বা *কাহিনী”তেই :মাত্র। বুদ্ধিসর্ধস্ব পণ্ডিতের 


নিকট বস্তু-নিরপেক্ষ, শূন্যগর্ভ মনের আলোকই যথাসৰ্বস্ব, 


সাধারণ মান্ষের নিকট মন-নিরপেক্ষ, আঁধার-বিহীন বস্তু- 
জাতের কঠোর উপস্থিতিই যথাসর্যঘ। প্রথমটি ‘Form with- 
out matter’; দ্বিতীয় ‘Matter without form’ | কিন্ত 
সাহিত্যিকের মনোহর্ম্যে হয়েছে ‘মorm” ও *Matter”-এর 
পরিপূর্ণ সঙ্গতি । বাহিরের বস্তুকে তিনি অন্তরের, অপূর্ব 
রূপান্তরীকরণ শক্তিতে নিজশ্ব করে নিতে পারেন। এব্সপে 
সমগ্র বিশ্বদ্রগৎই সাহিত্যিকের মনোজগতে নবরূপে বিষিত 
হয়ে পুনরায় নবরূপে প্রতিবিদ্বিত হয় সাহিত্যের স্থবর্ণ- 
মুকুরে। সেজন্য প্রন্কত ভরষ্ট র্লপে সাহিত্যিক সত্যই বিশ্ব 
প্রকৃতিকে বলতে পারেন £ 


বাংল। ও ‘বাঙালী 





“আমি আমার মনের মাধুরী মিশায়ে 
". তোমারে করেছি রচনা, 
তুমি আমারি, মম অসীম 
গৃগনবিহারী 1৮ 
বস্তুতঃ সাহিত্যিকই সর্বশ্রেষ্ঠ অষ্টা, সর্বাপেক্ষা ধনী 
সমগ্র বিশব-প্রন্কতিই তাঁর একান্তই নিজস্ব ধম, মনের 
আগুনে দাঙা। | 
এক্ূপে নিপুণ শিল্পীর সামান্য কয়েকটি রেখায় যেমন 
সাধারণ বস্তুও হয়ে ওঠে এক অপূর্ধ চিত্র, তেমনি প্রকৃত 
সাহিত্যিকের হাতে সাধারণ গল্প, উপন্যান, ইতিহাস, 
ভূগোল, বিজ্ঞান, ভ্রমণ-বৃত্তান্ত, চিঠি-পত্ৰ প্রভৃতি সবই 
হয়ে ওঠে এক অপরূপ স্থন্দর “সাহিত্য”। দৃষ্টান্তন্বয্নপ, 
রবীন্দ্রনাথের উল্লেখ করা! ষেতে পাঁরে। 
অতএব সাহিত্য ও জীবন বা সাহিত্য ও পমাঁজ-- 
অঙ্থাঙ্গী ভাবে বিজড়িত হয়েও অভিন্ন নয়।* 


* প্রবাসী বন্ন-দহিভ্য-সন্মেলনের (পাঁটনা) মহিলা-শাঁথার স্ভা- 


নেত্রীর অভিভাঁষণের একাংশ। 
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বাংল। ও বাঙালী 
শ্রীসুশীলচন্দ্ৰ ঘোষ $ 


৫ রঃ 
আমার একজন পাঠক-বন্ধু জিজ্ঞানা করিয়াছিলেন যে, 


“বাঙালী” বলিতে তিনি কি বুঝিবেন? উত্তর দিয়াছিলাম: 


যে, জাতিধর্মনির্বিশেষে যাহারা এই প্রদেশের স্থায়ী 
অধিবাসী আমি তাহাদেরই “বাঙালী” বলিয়া মনে করি। 
আর একজন পাঠক-বন্ধুর কেন্দ্রীয় সরকারের টাকা! বণ্টনের 
বিষয়ে প্রদেশের প্রতিবর্গ মাইলের বসতির হার ও মোট 
জনসংখ্যা লইয়া একট! ভ্রান্ত ধারণা হইয়াছিল । আমি 
প্রতি বর্গমাইলে বসতি-হারের উপর (মোট জনসংখ্যার 
উপর নহে) ভিত্তি করিয়া কেন্দ্রীয় তহবিলের অর্থব্টনের 
প্রস্তাব করিয়াছি । অন্তান্ত পাঁঠকবর্গের মধ্যে কাহারও 
কাহারও এইরূপ ধারণ! ও সন্দেহ হইতে পারে বলিয়া এই 
দুইটি বিষয়ে আমার রুক্তব্য পরিফার করিয়া প্রথমেই 
লিখিলাম। 

বিদেশী ও অপর প্রদেশবাসী ব্যবসায়ীদের সমকক্ষ 
হইতে হইলে পশ্চিমবর্গবাসীদের নিজেদের যে সমস্ত দোষ 
ও ত্রুটি আছে তাহা সর্ধাগ্রে সংশোধন করিতে হইবে। 


অপর প্রদেশবাসীরা এখান হইতে কোটি কোটি টাকা 
উপাৰ্জ্জন করিয়া লইয়া যাইতেছেন এজন্য তাহাদের দোষ 
দেওয়া অন্যান । ইহা! উটপাখীর মনোবৃতি ছাড়া আর 
কিছুই নয়। কেবলমাত্র মূলধন ও উচ্চশিক্ষ। থাকিলেই 
যে শিল্পে ও ব্যবসায়ে উন্নতি কর! সম্ভব ইহা একটি ভ্রান্ত 
ধারণা। ইহার জন্য চাই কঠিন পরিশ্রম, চরিত্র ও 
সততা। ব্যবদায়-ক্ষেত্রে বাঙালীর এই বিষয়ে দুর্ববনতা 
কতটুকু ও কোথায় তাহা পরে আলোচনা কৰিব । 

পূর্বব প্রবন্ধে পশ্চিমবঙ্গের মধ্যবিত্ত গৃহস্থদের সমস্ত! 
সমাধানের জন্য কুটার-শিল্প প্রলারণের বিশেষ প্রয়োজনীয়- 
তার বিষয় লিবিয়াছিলাম। সংবাদপত্রে দেখিলাম যে, 
কেন্দ্রীয় সরকার সম্প্রতি ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে কুটার- 
শিল্প প্রসারের ব্যবস্থার জন্য একটি নূতন সংলদ গঠন 
করিয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গ সরকারও কিছুদিন পূর্বে এরূপ 
একটি সংসদ গঠন করিয়াছেন; কিন্তু আজ পধ্যস্ত কার্য্যতঃ 
এই সংসদ কতদূর কি করিয়াছেন তাহার কোন বিশদ 
বিবর্ণ জানা -নাই। দেশের বেকার-সমস্তা সমাধান 


৫৮৪ 


শ্রবা্দী 


১৩৫৮ 





করিবার পক্ষে কুটার-শিল্প প্রসারণই অন্যতম উপায়। 
" পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ - শিল্পপ্রধান যুক্তরাজ্য যুদ্ধের পর 
যখন বেকার-নমন্তা। লইম্বা বিশেষভাবে বিব্রত হইয়। পড়িয়া- 
ছিল তখন ইংলণ্ডে শ্রমিক গবর্ণমেণন্টের অর্থসূচিব স্যার 


ষ্টাফোর্ড ক্রিপস্‌ এই পন্থা অবলম্বন করিয়া সেখানে . 


বেকারের সংখ্যা অনেকটা কমাইতে পারিয়াছিলেন। 

শ্রমিক সরকার কর্তৃক ১৯৪৯ সনে প্রকাশিত Labour 
(80546 হইতে জানা যায় যে, তিনি বৃভত্তর শিল্পগুলির 
উৎপাদন নান! প্রকারে নিয়ন্ত্রিত করিয়া যতট! সম্ভব নিত্য- 
ব্যবছাধ্য দ্রব্য উৎপাদনের ব্যবস্থা গ্রামে গ্রামে ও ছোট 
ছোট শহরে কুটারশিল্পের দ্বারা করিয়াছিলেন। এসব 
কুটাওশিল্পের দ্বারা বৃহত্তর কলকারখানার আবশ্যক 
বহুরকমের ছোঁট ছোট অংশ (8৪) ও সরঞ্জাম 
( Accessories ), এমন কি অস্ত্রশস্ত্র পর্যান্তও এ ভাবে 
উৎপাদন কর] হইয়াছিল এবং এখনও হুঈতেছে। 

কুটারশিল্পের কয়েকটি বিশেষ সুবিধা আছে। ইহার 
জন্য একসদ্দে বেশী মূলধন লাগে না এবং বৃহত্তর শিল্পের 
ন্যায় শ্রমিকদের সঙ্গে সংঘর্ষের সম্ভাবনাও কম। তাহ! 
ছাড়া এই শিল্প পরিচালনার জন্য উর্দ্ধতন কর্মচারীর বিশেষ 
আবশ্যক হয় না। আর একট! স্থবিধা এই যে, উৎপন্ন 
দ্রব্যের চাহিদা অনেক পরিমাণে স্থানীয় ও নিকটবর্তী 
বাজারে থাকে । 


এই শিল্পের উন্নতিদাধন করিতে হইলে কয়েকটি 
বিষয়ে বিশেষ ব্যবস্থা করিতে হইবে £--(১)- শিল্পগুল 
প্রদেশবাসীর মানসিক ও দৈহিক অবস্থার অনুকূল হওয়া 
দরকার। (২) শিল্পজাত ভ্রব্যগুলি যতদুর সম্ভব নিত্য- 
ব্যবহাধ্য এবং চারুকলা সম্পন্ন দ্রব্য হওয়া আবশ্যক । 
(৩) যাহাতে মহাজনদের নিকট বেশী হারে টাকা ধার 
করিতে না হয় সেজ্জন্য মূলধন সংগ্রহ ও সব্বরাহ করিবার 
একটি সুচিন্তিত সরকারী পরিকল্পনার প্রয়োজন | নিউ- 
জিল্যাণ্ডের 2০০: Bank’-এর অনুকরণে প্রত্যেক মহকুমায় 
প্রদ্েশ-সরকারের তত্বাবধানে লগ্নি প্রতিষ্ঠান (025৫ 
Bank ) স্থাপন করিতে হইবে। উপস্থিত সমবায় ব্যাঙ্কের 
দ্বারা চলিবে না। 
সমমানের (standardised £0045) হওয়া একাস্ত 
আবশ্তক। (৫) গ্রামে ও পল্লীতে বৈদ্যুতিক শক্তি 
প্রসারণের বাবস্থা প্রদেশ-সরকারকে করিতে হইবে। (৬) 
বিভিন্ন কুটারশিল্পের উপযোগী আধুনিক ছোট ছোট 
বৈদ্যুতিক ও হস্ত-পরিডালিত যন্ত্রপাতি প্রদেশ-নরকাঁরকে 
বিদেশ হইতে আমদানী করিয়া. শিল্পগুলির মধ্যে বণ্টনের 
স্ববন্দোবন্ত করিতে হইবে। (৭) লভ্যাংশের বেশীর ভাগ 


t 


(৪) শিকল্পজ্জাত দ্ৰব্যগুলি সম্ভবপর. 


যাহাতে উৎপাদনকারীরা. পায় তজ্জন্য প্রদেশ অথবা কেন্দ্রীয় 
সরকারের দ্বার! এ সমস্ত শিল্পোৎপন্ন জ্রব্যাদির বিদেশে 
রগ্ধানী করিয়া সরকার কর্তৃক উচিত মূল্যে বিক্রয়ের ব্যবস্থা । 
(৮) আবশ্যক কীচামাঁল যাহাতে নিয়মিত ভাবে ও উচিত্ত- 
মূল্যে শিল্পগুলি পায় এবং উহ! কালোবাজারে কিনিতে ন! 
হয় তাহার ব্যবস্থা; (৯) বিদেশ হইতে প্রদেশের উপযোগী 
নানা প্রকার কুটারশিল্পে সুদক্ষ শিল্পীদের আনাইয়! একটা 
সুচিস্তিত পরিকল্পনা অঙ্কুলারে প্রতি মহকুমায় - শিক্ষাকেন্দ্ 
স্থাপন করিয়া স্থানীয় অধিবাসীদের নানা রকমে কুটীর- 
শিল্পের শিক্ষা দিতে হুইবে। স্থানীয় ভৌগোলিক অবস্থা, 
জলব'মু ও কীচামাল সরবরাহের স্থবিবা এবং উৎপন্ন দ্রব্যের 
চাহিদার স্থানের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কোন্‌ মহাকুমায় কোন্‌ 
কুটারশিল্প গড়িয়া উঠিতে পারে তাহা পূর্বেই স্থির করা 
আবষ্যক | ৬ ক 

সংব'দ্পত্রে দেখিলাম যে, আমাদের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ রায় 
প্রদেশের মধ্যবিত্ত গৃহস্থদের দারা ছোট ছোট শিল্প 
পরিচালনার জন্য একটি সরকারী শিল্পসাহাষ্য তহবিল 
স্থাপন করিবেন বলিয়। ঘোষণা করিয়াছেন। ইহা যে 


একান্ত আবশ্যক ও খুবই সমীচীন তাহ! লেখাই বাহুল্য + 


কিন্ত এ তহবিলের টাক] কাহার! বণ্টন করিবেন ও 
কাহাদের মধ্যে বণ্টিত হইবে তাহার উপরই ইহার উপ- 
কারিত! সম্পূর্ণ নির্ভর করিবে। আশা করি, “হ”-মার্কা 
সভ্যদের দ্বারা ও টাকা বণ্টনের ব্যবস্থা না হয় এবং 
আত্মীয় ও বন্ধু বান্ধবদের মধ্যে উহা ব্টিত ন! হয় সেদিকে 
ডাঃ বায় নিশ্চয়ই বিশেষ লক্ষ্য রাখিবেন। নচেৎ উপকারের 
অপেক্ষা অপকারই বেশী হইতে পারে | 

পশ্চিমবঙ্গে ঘড়ি তৈরি শিল্পটি মধ্যবিত্ত গৃহস্থদের পক্ষে 
বিশেষ উপযোগী হইতে পারে বলিয়া পূর্ব্বে লিখিয়াছি। 
ইটালিতে আমি দেখিয়াছি যে, নানা প্রকার লেস্‌ (8০০) 
তৈরি সেখানকার একটি প্রধান কুটারশিল্প। আমার 
মনে হয়, পশ্চিমবন্ষে প্রত্যেক গ্রামে এই শিল্পটি অনায়াসে 
গড়িয়া উঠিলে বহু গৃহস্থের আয় যথেষ্ট বাড়িতে পারে। 
অবসর সময়ে বাড়ীর ছেলেমেয়েরাও অনায়াসে এরূপ লেন 
তৈরি করিতে পারে। তবে ইচ্ছামত নমুনা অনুসারে 
উহা তৈরি করিলে চলিবে না। যদি সমবায় পদ্ধতিতে 
স্থতা সরবরাহ করিয়া নির্দিষ্ট মজুরীর হানে, বিদেশে ও 
প্রদেশে চাহিদা আছে এইরূপ. নমুনামত লেম্‌ তৈরি 
করিবার ব্যবস্থা কর! যায় তাহা. হইলে বহু লক্ষ টাকার 
লেস, ফিতা ও এরূপ সামগ্রী বিদেশে রপ্তানী করিয়া! 
প্রদ্শবাসীবা. লাভবান হইতে পারেন। ইহা ছাড়া চুরুট 
ও নানা প্রকার বোতাম তৈয়ারী, চীন ও জাপানের মন্ত 


ূ 
ৃ 


| 





ফীতন 


চিত্রিত চীনামাটির বাপন ও চারুকলা, , চীনামাটির পুতুল, 
রুমাল, নানারূপ সিন্ধের বস্তু, মোজা, গেঞ্জি, "জুতার ফিতা, 





লিখিবার নিব, ছুরি, কাঁচি ইত্যাদি বহুপ্রকারের কুটারশিল্প - 


বাংল! দেশের অধিবাসীদের পক্ষে বিশেষ উপযোগী বলিয়া 
মনে হয়। এবথা লেখাই বাহুল্য যে, এই প্রদেশের মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থদের বেকার-সমস্তার সমাধান না করিতে পারিলে, 
গ্রদেশ-সরকার আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষা করিবার জন্য যতই 
চেষ্টা করুন না কেন প্রদেশকে বিশৃঙ্খল] হইতে মুক্ত রাখিতে 
পারিবেন কি না সন্দেহ । - অর্থ কমিশনের নিকট বাংলার 
বেকার-সমস্যা সমাধানের জন্য কুটারশিল্প প্রসারণের বিশেষ 
দায়িত্বের বিষয় প্রদেশ-দরকারের জানান উচিত । 


পাটকল, স্থতীকল, কয়লার খনি ও চা-বাগান পশ্চিম- 
বঙ্গের চারিটি বৃহত্তর উৎপাদন-শিল্প। এই প্রতিষ্ঠান- 


গুলিতে বাঁডালীর স্থান কোথায় ও উহাদের সরকারী : 
টাকা, ১৯৪৯৫০ সনে ৬২ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা ও 


প্রকাশিত সংখ্যা কত তাহা নিম্নে দিতেছি £ 


শিল্পের নাম মোট সংখ্যা পশ্চিমবঙ্গবাসীদের দ্বারা 
পরিচালিত প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা 
পাটকল ৮০ 8 
স্থতাকল 88 ৩০ 
কয়লার খনি . ২৫৮ . ১০৫ 
চা-বাগান ৩৭৯ (অবিভক্ত বাংলা) ৩০৪ 


চা-বাগানের সংখ্যাগুলি অবিভক্ত বাংলার । উপস্থিত 
পশ্চিমবঙ্গে চা-বাগানের সংখ্য! কত তাহা জান! নাই-। 
যদিও উল্লিখিত ৩৭৯টি চা-বাগানের মধ্যে ৩০৪টি চা-বাগান 
বাঙালী কর্তৃক পরিচালিত তথাপি এই '৩০৪টি বাঙালী 


পরিচালিত চা-বাগানের জমির পরিমাণ মোট, চা-বাগানের ' 


জমির পরিমাণের শতকরা ১৫ ভাগ মাত্র । অর্থাৎ বেশীর 
ভাগ বাগাঁনই ছোট ছোট । বাঙালীর পরিচালিত কয়লার 
ধনি ও পাটকলের বাৎসরিক উৎপাদন যদি ধরা যায় তাহা 
হইলে ইহাদের সংখ্যার অন্ুপাতের হার বেশী হইলেও 
উৎপাদনের তার এ প্রকারই কম হয়। আর একটি বিষয় 
উল্লেখ কর! দরকার যে, বাঙালী-পরিচালিত প্রতিষ্ঠানগুগির 
মধ্যে যেগুলি যৌথ কোম্পানী হিসাবে গঠিত ( Public 
& Private Ltd. 0০৪) তাহার অংশীদারদের মধ্যে 
কতগুলি বিদেশী ও কতগুলি অপর প্রদ্দেশবাদী আছেন 
তাহার সংখ্যা ও ভাহাদের দেয় শেয়ারের টাকার পরিমীণ 
জানা নাই । তবে. অনুমান হয় ইহাঁও খুব কম হইবে 
না। এ.কথা আরও বলা আবশ্যক যে, কয়লার খনি- 
গুলিতেও বাঙালী শ্রমিকের সংখ্যা খুবই কম.। 


বহির্যানিজ্যের উপর দেশের অর্থনৈতিক অবস্থা 


১০ 


ধাংল। ও বাঙালী 


যায় । 


নিকট হইতে আদায় করেন। 


৫৮৫ 


বহুলাংশে নির্ভর করে। কিছুদিন পূর্বে রপ্তানী-বাণিজ্যে 
বাঙালীর অংশ কতটুকু তাহার মোটামুটি অনুসন্ধান করা 
হইয়াছিল। তাহাতে.জানা যায়.ষে, রপ্তানী-বাণিজ্যে গত 
১৯৪৯:সনে মোট ২৫১৯৩ কোটি টাকার মধ্যে রাঙালীর' 
ংশ ২৮৭ কোটি টাক! অর্থাৎ শতকরা ১১৪ মাত্র। 
ইদানীং ইহার পরিমাণ সামান্য কিছু বাড়িতে গারে। 
কলিকাতা বন্দর হইতে বিদেশে ইদানীং কয়েকটি বিশেষ 
দ্রব্য যাহা রপ্তানী হইয়াছে তাহার পরিমাণ ও মূল্য নিলে 
দিলাম : এ 
১৯৪৮-৪৯ সনে বাংল! es বিদেশে পাট ও পাট- 
জাত দ্রব্য ১৬৫ কোটি ১৬ লক্ষ টাকা, ১৯৪৯-৫০ সনে 
১৩৫ কোটি ৭৬ লক্ষ টাকা ও ১৯৫০-৫১ সনে ১০৭ কোটি 
৩৫ লক্ষ টাকা রপ্তানী করা হয়। 
- ১৯৪৮-৪৯ সনে বাংলা হইতে ৫৩ কোটি ১৫ লক্ষ 


১৯৫০-৫১ সনে ৬৫ কোটি ৮৩ লক্ষ টাকার চা বিদেশে 
রপ্তানী করা হয়। কিন্তু এই টাকার মধ্যে পাট উৎপাদন- 
কারীদের অংশ যেখুবই কম তাহা সহজেই অনুমান কর! 
কারণ ইহার বেশীর ভাগ অংশ রপ্তানীকারী; পাট- 
কলের অংশীদার ও অপর প্রদেশবাসী পাটের মহাজন ও 
শ্রমিকদের হাঁতৈ চি যায়।” চাঁ শিল্পক্ষেত্রের বেলায় পাট- 
কলের ন্যায় না হইলেও এরূপ কতৃকটা বলা যাইতে পারে। 

উপস্থিত ভারত-দরকাঁর “ভিন্ন অপর কেহ বিদেশে 
কোনরূপ কয়লা (রগ্তানী করিতে পারেন না। কলিকাতা! 
বন্দর হইতে গত ১৯৫১ সালে জানুয়ারী হইতে জুন মাস 
পর্য্স্ত ছয় মাসে ৭,১৩,৮২১ টন কয়ল! বিদেশে ( পাকিস্থান 
ছাড়া) রপ্তানী করা হয়। সব্কারু কতৃক প্রকাশিত পুস্তিকা 
অনুসারে ইহার মূল্য ২১৩,২৪,৪২২ টাকা হয়। এ কয় 
মাসে ২,১৫,৭৭০ টাকা মূল্যের ২,৪৬৫ টন হার্ড. কোকও 
বিদেশে রপ্তানী হইয়াছিল। ইহ! ভি সমুদ্রপথে, রেল ও ও 
নদীপথে পাকিস্থানে মোটামুটি প্রতি মাসে এক লক্ষ কুড়ি 
হাজার টন নানা রকমের কয়লা ভারত-সরকার চালান 
দেন। এই চালানী কয়লার উপর ভারত:সরকার কন্টেশল 
দূর অপেক্ষা ১১২ টাকা টন প্রতি বেদী পাকিস্থান সরকারের 
এই সমন্ত রগ্চানী কয়লার 
মধ্যে কত টন. পশ্চিমবঙ্গের কয়লার খনি হইতে..উৎপল্ন 
হইয়াছিল তাহার হিসাব সঠিক জানিতে পারি নাই'। তবে 
উহ! মোট রপ্তানীর এক- বা লক্যার করা. যাইতে 
পারে। 4 

উপস্থিত -ভারত-সরকার টিবি ন্যায় (রি 
রপ্তানী কয়লার - উপর প্রতি 'টনে নিম্ললিখিত হারে 


৫৮৩ 





সি 


রর লারা আদায় করিভেছেন । ইহার পরিমাণ বাংসরিক 
কয়েক কোটি টাকা হইবে ৷. ও fj 
রপ্তানী কয়লার উপর “সারচাক্জ'-এর হার রঃ টনেঃ 


- অষ্ট্রেলিয়া ৯৯: 
"ব্ৰহ্মদেশ এ 
- সিংহল.. ** 

নিউঞ্জিল্যাণ্ড ২॥০ 

জাপান ২ 


মালয়, সি্দাপুর, হংকং, দক্ষিণ-পূর্ব বন্দরসমূহ 
" (ব্যান্ধক, সাইগণ প্রভৃতি-), এডেন, পোর্ট স্থদান, - 
- - পূর্ব-আফ্রিকার বন্দরসমূহ, ভূম্ধ্যসাগরের বন্দর- 





১৩৫৮ 





সমূহ, গ্রেট ব্রিটেন এবং আয়ার্লগু--- ৩২ 
উত্তর-ইউরোপীয় ও স্থ্যাণিনেভিয়ান বন্দর-. 
5 সমূহ ৰে ৩5 AS 
'- একথা সকলেই জানেন যে, কয়লা প্রদেশের ক্ষয়িষ্ণু 
সম্পদ, কারণ কয়লা কাটিয়া নইলে আর পূরণ করা যায় না। 


এরূপ ক্ষেত্রে পশ্চিমবঙ্গ সরকার যদি রপ্তানী কয়লার আঘায়ী 


পারচার্জ’ এবং পাকিস্থানে চাঁলানী কয়লার উপর লভ্যের 

ংশ কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট দাবি করেন তাহা হইলে 
উহা খুবই ন্যায়সঙ্গত হইবে । আমি যতদুর জানি পশ্চিম- 
বন্দ সরকার অর্থ কমিশনের নিকট এরূপ কোন দাবি আজ 
পর্য্যন্ত পেশ করেন নাই । - ক্রমশ 


নিষ্কৃতি টি 
সম টু মন যারা | 
 অঙ্থবাদক-_এসব্যসাচী রায় 


আমার অনেক দিনকার বিশ্বাপ যে; কোন ভদ্রমহিলা ষখন 
কোন পুরুষকে বিবাহ করতে মনস্থ করেন, তথন তিঙ্গার্্ 
সময় নষ্ট না করে পলারন করা ছাড়া পুরুষের রক্ষা 
পাবার উপায় নেই। কিন্ত না». এই পস্থাও..সবব সময়ে ফল 
দেয় না।. আমার এক বন্ধুকে জানি যার যখন হুশ হয়েছিল 
যে বিবাহরূপ অবশ্থস্তাবী*সর্ববনাশ সমপস্থিত, তথন শুধু 
একটি টুথব্রাশ মাত্র সঙ্গে নিয়ে সেই মুহুর্তে সে. নিকটতম বন্দর 
থেকে ভ্রাহাক্ষের একটি টিকিট কেটে সরে পড়েছিল। ভার 
পর বংসরথানেক নানা দেশে ঘুরে বেড়াবার পর সে 
নিজেকে নিরাপদ বোধ করল ; কারণ সে ভেবেছিল ্রী্ধাতির 
মধ্যে একনি্তার অতাব আছে এবং এক বছরের মধ্যে ভদ্র- 
মহিলাটি নিশ্চয়ই তাঁকে একেবারে ভুলে যাবেন। কিন্ত জাহাজ 
থেকে সেই পুরাতন বন্দরে নামতেই যিনি সর্বপ্রথম সোৎসাহে 
রুমাল নেড়ে তাকে অভ্যর্থনা করলেন, তিনি সেই ক্ষুত্রদেহা 
মহিলাটি ছাড়া আর কেউ নন্‌, বার কাছ থেকেই আমার 
বন্ধুটি পালিয়ে গিয়েছিল ।' 

আমি শুধু এক ভ্রনের কথাই জানি যে এরকম অবস্থায় 
পড়েও শেষ পর্য্যন্ত নিজেকে উদ্ধার করতে পেরেছিল । তার 
নাম রজার চেক়্ারিং। রুথ বারলোর সঙ্গে যখন সে প্রেমে 
পড়েছিল, তখন তার যৌবন অনেক দিন হ’ল অতিক্রান্ত 
হয়েছে; তাছাড়া তার আপে ‘সে ষথে& অভিজ্ঞতাও সঞ্চয় 
করেছিল, যাতে তার সাবধান হওয়া উচিত ছিল। কিন্ত কুথ 
বারলোর এমন একটি অস্ত্র ছিল (অথবা এটিকে অস্ত্র আখ্যা 
মা দিযে ক্ষমতা বলব কি?)যার.ভন্ভ যাবতীয় পুরুষ মাহুযই 
ক্জত্মরক্ষাযর অসমর্থ হয়ে পড়তেন। এইঅনই রজ্দারও তার 


বিচারবৃদ্ধি, সাবধানতা এবং জাগতিক অভিজ্ঞতা স্ব বিশ্বত 
হয়েছিল । Hl 

রুথ বারলোর এই অন্তরটি ছিল অপরের মনে করুণা 
উদ্দরেকের ক্ষমতা । শ্রীমতী বারলো! ছু'বাঁর বিবাহ করেছিলেন 
এবং ছুবারই বিধবা হয়েছিলেন । তাঁর চোখ দুটি ছিল গভীর, 
ভাসাভাসা এবং. ককুণ-_যেন এই যুহুর্ডেই তার থেকে জল 
উপচে পড়বে । ভার চোখ দেখে মনে হ'ত যেন সংসার তার 
পক্ষে একান্ত ছুর্ব্ষহ । তার চোখের পানে তাকিয়ে আপনার 
মনে স্বতঃই এই. ভাবের উদয় হ’ত--আহা, বেচারীর দুঃখক 


ওর সহের সীমা অতিক্রম করে গেছে! আপনি যদি রদ্ধার 


চেয়ারিং-এর মত শক্তসমথ, বলিষ্ঠ দেহের অধিকারী ও 
ভার মভ:প্রচুর বিভবান হতেন, ও! হলে এটা খুবই স্বাভাবিক 
যে আপনার মনে এই ইচ্ছা হ’ত-_জ্গতের সমস্ত বিপদ” 
আপদ থেকে এ অসহায়াকে আপনি আড়াল করে রাখেন। 
ওঁ বড় বড় করুণ চোখ ছুটি থেকে ছুঃথের সমস্ত কালিমা 
মুছে ফেলতে পারলে, আঃ, কি মহৎ কাজই না কর! হস্ত! 
রঙ্তারের কথাবার্তা থেকে যা বুঝতাম, তাতে, মনে হ'ত 
শ্রীমতী বারলোর সঙ্গে পৃথিবীর .কেউই ভাল ব্যবহার 
করেনি। তিনি, নাকি সেই রকম. হততাগিনীদের অভ্ততমা 
যারা যখনই যেদিকে চায়, সাগর শুকারে যায়। [বিবাহের 
পর তার স্বামী তাকে মারধোর করত; শেয়ার-বাক্তারে যে 
দালালকে দিয়ে তিনি কাদ্বকারবার করতেন, সে নির্ঘাত 
ভাকে ঠকাত। ঠাকুর চাকর যাদেরই তিনি রাখতেন, 
টের পাওয়া যেত যে, তার! পাড় মাতাল । যে কুকুরছানাকেই 
তিনি পুষতেন সেটি ছু’দিন বাদেই মারা যেত. .. 


ঠ 


১ 


--৯._ আশ্চর্য্য তৎপরতার সঙ্গে বার বার মাটি করেছিলেন । 


ফান্তন 


= প্রক্বার যেদিন আমাকে জ্রানাল যে, অবশেষে সে শ্রীমতী 
বারলোকে বিবাহ্প্রত্তাবে রাজী করাতে পেরেছে সেদিন আমি 
তাকে অভিনন্দন জআানালাম--“আনা করি তোমাদের মধ্যে 
বেশ ভাবসাব হবে 1” : 

| লন eS EE নি করে, ও 
মনে করে তোমার মধ্যে দয়ামায়। বিশেষ নেই 1” . 

: "আমার সম্পর্কে ভার এরকম ধারণ! হবার হেতু ?” " 

“তুমি ওকে পছন্দ কর ডো?” | এ 
- ‘নিশ্চয়ই, খুব পছন্দ করি ।” 





- :"আহা,.বেচারীর জীবন বড়ই হুঃখেঁ ডি আমার. 


এত মায়া হয়, ওর জুন 1” 

“তা ত বটেই।” আমি বললাম 1--এ ছাড়া আর রকি 
বলব? আমি জানতাম যে শ্রীমতী বারলো একটি বুদ্ধিহীন! 
অথচ ফন্দীকান্স স্ত্রীলোক । 
ঘে, নিজের স্বার্থ সিদ্ধির ভম্ভ তিনি সর্বদা! দৃঢ়সঙ্কল্প | 

"ভার সঙ্গে আমার প্রথম আলাপের কথা মনে জাছে। 
: আমর! সবাই ব্রিজ খেলছিলাম । 
হয়েছিলেন। 


অবশ্য সাক্ষাৎ দেবদুতের মত ব্যবহার করেছিলাম, কিন্ত 
কারুর চোখে যদি জল ভরে উঠবার কারণ হয়ে থাকে তো 
সে আমারই, রুথ বারলোর নয়।' 
আমার কাছে অনেকগুলি টাকা. হেরে পরে একটি চেক 
পাঠিয়ে.দেবেন এই প্রতিশ্রুতি দিয়ে তিনি বিদায় নিলেন 


বটে, কিন্ত শেষ পর্ধ্যস্ত কোনদিনই আর-তা পাঠালেন ন1।- 


অথচ. পরে. ঘখনই.তার- সঙ্গে দেখা হয়েছে তখনই কেন ষে 


তার চোখে ওরকম আহত অভিমানের ভাব উৎলে উঠেছে. 


-ষেন আমিই তার প্রতি নিদারুণ দুর্ব্যবহার করেছি-_ 
ত! জামার মাথায় কোনদিনই ঢোকে নি। | 

রজার আীমতীর- সঙ্গে নিজের বন্ধুবান্ধবের পরিচয় করিয়ে 
দিলে। তাকে অলঙ্কারাদি উপহার দিতে লাগল । তাকে 
নিয়ে এখানে ওখানে বেড়িয়ে বেড়ানোও সুরু করল। অর 
ভবিষ্যতেই ভাদের বিবাহ হবে একথা বিজ্ঞাপিতও হয়ে গেল। 
রজার নিঞ্জেকে খুব সুখী বোধ করছিল। ভার বিশ্বাস হয়ে- 
ছিল যে, সে একট! বুব ভাজ কান্তই করতে যাচ্ছে এবং সেটা 
সম্পূর্ণ নিজের তাগিদেই। এ রকম অবস্থায় সে ষে খুশির 


আবিক্যে মাঝে মাঝে একটু-আধটু বাড়াবাড়ি করে ফেলবে . 


তাতে আর আশ্চর্য কি?. চা 
তার পর হঠাৎ এক দিন তার টনক নড়ল। জানি না কি 


_ করে এবং কেন। শ্রীমতী রুথের প্রেম-কুজন যে তার কাছে - 


পুরোনো হয়ে গিয়েছিল 'তা মনে হয় না। কারণ শ্রীমতী 
রুথ কোন দিনই বিশেষ কথাবার্ডা কইতেন ন।। হয় ত তায় 


পারছিল. না । 


আমার আরও." বারণা হয়েছিল” 
- অশোভন । 


ভিনি আমার পার্টনার”: 
আমার" সমস্ত ভাল ভাল. হাঁতগুলি তিনি 
আমি' 


তারপর সন্ধ্যা পর্শ্যস্ত - 


মধ্যেই বাড়ী পাওয়া যায়। 


হয় যেন তেপাস্তরের মাঠে দ্বাড়িয়ে আছে। 
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চোখের করুণ চাটনি জার রজ্ঞারের হৃদয়ে তেমন মোচড় দিতে? 
রজারের চোখ খুললো এবং তার স্বাভাবিক: ' 
বিচক্ষণতা ও সাংসারিক-বুদ্ধি আবার ফিরে এল । সে স্পঞ্ঠই” 
বুঝতে পারল যে, শ্রীমতী রুথই তাকে গেঁথে তোলবার. 
মতলব করেছেন । বুঝতে পারার সঙ্গে সঙ্গেই সেও” 
প্রতিজ্ঞা করল যেমন রি হোক সে কিছুতেই এটা ঘটতে: 
দেবে না। ক 

কিন্ত ফি কর! যায়? ব্যাপারটা গড়িয়ে গেছে. অনেক: 
দুর । এখন'সে সাদ! চোখে ভাল করেই বুঝতে পারল কোন 
ধাতৃতে গড়া স্বীলোকের সঙ্গে তাঁকে বোঝাপড়া করতে হবে।' 


" ষদি সে সোজ্ঞাসুক্ধি ছাড়ান পাবার প্রস্তাব করে তা হলে কথ 


নিঃসন্দেহে, তার হদয়ম্পশী করুণ চাহুনির.দ্বারা বেশ মোটা ' 
টাকা ভার মনোবেদনার সাস্ববন! হিসাবে আদায় করবেন। তা 
ছাড়া কোন. ভদ্রমহিলাকে এভাবে পরিত্যাপ করা বড়ই" 
সমাজে বদনাম হয়। 

" রজার নিজের মনের কথা মনেই চেপে রাখল। ভাবে 
কিংবা ভাষায় কোন রকমেই সে ঘৃণাক্ষরেও প্রকাশ হতে দিল' 
না যে, রুথ বারলোর প্রতি তার মনোভাবের পরিবর্তন হয়েছে।- 
রুথের মনোরপ্রনের দিকে সে সমান মনোধো্ হয়ে রইল ।' 
তাকে নিয়ে সে আগের মতই খেলাধুলা, সিনেমায় যাওয়া, 
ডিনার খাওয়া! ইত্যাদি করতে থাকল। নিয়মিত সে" 
তাকে ফুলের তোড়া : উপছার দিয়ে ঘায় এবং সর্বদাই, 
সহাহুভূতিপুর্ণ মধুর ব্যবহার *করে। কথা ছিল যে, 
সুবিধামত একটা বাড়ী পেলেই তার! বিয়েটা সেরে ফেলবে |: 
এখন তার! ছু'্রনে মিলে বাড়ী খুদ্রতে লেগে গেল। বাড়ীর 
এজেণ্টরা অনেক বাড়ীরই খবর দিলে এবং রজার রুথকে নিরে' 
সেগুলি দেখে বেড়াতে লাগল | মনের মত একটা বাড়ী পাওয়া 
সত্যিই বড় মুশকিল । রজার আরও এজেন্টদের কাছে লিখল। 
বাড়ীর পর বাড়ী তারা দেখে যেতে পাগল । বেশ ভাল 
করেই তারা দেখল--কয়লা রাখার কুঠরি: থেকে সুরু. করে 
চিলেকোঠার ঘর পর্যন্ত তারা খুঁটিয়ে খু'টিয়ে প্রত্যেকটি বাড়ী . 
দেখল। বাড়ীগুলি হয় বেশী বড়, নয় খুবই ছোট মনে হয় 
ঠিক পছন্দমত আর পাওয়াই যায় না। কখনও বা বাঁজার- 
হাট অত্যন্ত দুরে পড়ে, কখনও বা একেবারে বাজ্জারের প্রায় 
ছটোর কোনটাই সুবিধের ঠেকে 
না। কখনও. দেখা যায় ভাড়া বড় বেদী পড়ছে, কখনও বা 
ভাড়া সম্তা হলেও দেখা যায় বাড়ীটি বেজায় ভাঁঙা-চোরা। 
কোন বাড়ীটাকে বড় বেশী চাপ! মনে হয়, কোনটাকে বা! মনে 
কোনটায় বন্ধ 
বেণী অন্ধকার, কোনটা বড় বেশী ঠাও!। প্রত্যেক বাড়ী 
থেকেই রজার কোন না কোন ুঁত বার করবেই। রজারকে 
খুম্ম করা ছিল শক্ত $ অনন্য ভার কারণও ছিল। তার প্রাণের 
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কুথকে ত সে একটা ঘা-ত! বাড়ীতে রাখতে পারে না । মনের 
মত ও সৰ্ব্বোত্তম বাড়ীটি তার চাই-ই। অথচ সেরকম বাড়ী 
খুঁজে পাওয়া সময় ও পরিশ্রম সাপেক্ষ । বাড়ী ঘোছ! একটি 
জান-হয়রানকারী কাভ এবং শেষ পর্যাস্ত রুথ খিটখিটে হয়ে 
পড়লেন । দার তাকে আর একটু ধৈর্ধ্য ধরে থাকতে অন্থরোধ 
করল। ঠিক তাদের. যনের মত, প্রয়োভ্রনমত বাড়ীটি নিশ্চয়ই 


কোথাও আশেপাশেই লুকিয়ে আছে ; আর একটু অধ্যবসাষ,. 


আর একটু অপেক্ষা, তা হলেই নিশ্চয় তারা সেটি খু'ক্ষে পাবে। 
শত শত বাড়ী এই ভাবে তার! দেখে বেড়াল, হাজার হাজার 


সিড়ি তার] ভাঙ্গল, অসংখ্য রাশ্নাঘর, ভাড়ারঘর তারা পর্ধ্য-. 


বেক্ষগ করল । ক্লান্ত ও কুদ্ধ হয়ে কুথ শেষকালে এক. দিন 
রজারকে বললেন,“দেখ, তুমি যদি শিগগীর একট! বাড়ী না ঠিক 
কর, আমাকে সমস্ত অবস্থাটা তা হলে আর একবার ভেবে 
দেখতে হবে। এ কি, এ রকম ভাবে চললে ত আমাদের 
কোন দিন বিয়েই হবে না ।”? 

*আহা, ও কথ! বলো না,” রজার উত্তর দিলে,“আর একটু 
ধৈর্ধ্য ধর, প্রীজ। দেখ না, এইমাত্র এজেন্টদের কাছ থেকে 


আর একট! ফিরিস্তি পেয়েছি__অস্ততঃ গোটাষাটেক বাড়ীর. 


খবর আছে এতে । এর মধ্যে একটা নিম্চয়ই__” | 
আবার সুরু হ'ল খোঁদ্জাণুদ্দি। বাড়ীর পর বাড়ী, আবার 
বাড়ী। হু’বছর এইভাবে কাটল । কুথ নির্বাক ও বীতশ্রদ্ধ 
. হয়ে পড়লেন। তার চোখের সেই করুণ চাউনি গেল বদলে, 
সেখানে নিকুদ্ধ আক্রোশের, ভাব প্রকাশ পেতে লাগল। 
মান্বষের সহের সীমা আছে। শ্রীমতী বারজে! অসীম বৈর্ধোর 
অধিকারিণী ছিলেন বটে, কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত তারও ধৈর্ধ্যের বাধ 
ভাঙল । | 


প্রজার, স্পষ্ট করে বল ত আমাকে বিয়ে করবার তোমার . 


সত্যি কোন মতলব আছে কিন! ?”--ওরকম শাণিত কণস্বর 
বারলোর গল] দিয়ে এর আগে কখনও বেরোয় নি। রজারের 
_ মধুর, শান্ত, উত্তাপহীন স্বরের,কিত্ত লেশধান্তর ব্যতিক্রম দেখা 


গেল না, বললে--“নিশ্চয়ই আছে, কি বলছ তুমি 1 খেমুহুর্তে 
একট! মনের মত বাড়ী পাব সেই মুহুর্তেই আমরা বিয়ে করব ! 
ভাল কথা, এইমাম আর একট! বাড়ীর সন্ধান পেয়েছি, মনে 
হচ্ছে এট! বোধ হয় যেমনটি চাই তেমনটি হবে.।” 

“আমার শরীর ভাল নেই। এইমাত্র আবার একটা বাড়ী 
দেখতে ছোটবার আমার আর ক্ষমতা! নেই ।” 


“আহা, সত্যি তোমাকে বড় ক্লান্ত দেখাচ্ছে। তোমার 


. উপর দিয়ে কি কম পেছে ।” 


রুথ বারলে! শষ্য! এহণ করলেন। রজারের সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ বন্ধ করে দিলেন। রজ্ঞারকে প্রত্যহ বাইরে থেকেই 
তত্বাবধান করে ও ফুল পাঠিয়ে সন্তষ্ট থাকতে হ’ল । অবশ্য 
তাতে সে বিদ্দুমা্ গাফিলতি করল না । রোজ রুথকে চিঠি 
লিখে জানাতে লাগল কথন, কোথায়, কি রকম বাড়ীর সন্ধান 
পাওয়া যাচ্ছে। সপ্তাহথানেক পরে সে এই চিঠিটি পেল : * 
রজার, 

আমার বিশ্বাস তুমি আমাকে সত্যি সত্যি মোটেই ভাল- 
বাস ন{। আমি একজনকে পেয়েছি যিনি আমার সমস্ত ভার 
নেবার জ্বন্য বিশেষ উদৃথীব। তাকেই আজ্জ আমি বি 
করছি। - 
| রুথ 
বিশেষ লোক মারফত রজার অবিলম্বে জবাব পাঠাল : 
রুথ, PE. | 

তোমার চিঠি আমাকে চুরমার করে দিয়েছে। এ আঘাত 
আমি কোন দিনই কাটিয়ে উঠতে পারব না, কিন্ত তোমার 
সুখই আমার প্রথম ও প্রধান চিন্তা । এই সঙ্গে সাতখানি 
বাড়ীর ঠিকানা পাঠাচ্ছি। আবকফের সকালের ডাকেই এগুলি 
এসেছে । আমার মনে হয় এর মধ্যে একটিকে অন্ততঃ তোমার 
পছন্দ হবেই । ইতি 


হতভাগ্য 
প্রজা 
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২» কবেন। 
স্প্রাগলামির কথা শুনাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু অকস্মাৎ 


~~ 


_€ করিয়া উঠেন। 
. বেদনাই নিংসারিত হয়। শ্রীঅরবিন্দ দেবী মৃণালিনীকে 


পণ্ডিচারীতে শ্রীঅরবিন্ 
শ্রীমতিলাল রায় 
) ১৯১৩ খ্ীষ্টাবে পণ্ডিচারী বাসকালে শ্রীঅরবিন্দের সহিত 


মাত৷ মৃণালিনী সম্বন্ধে আমার যে সকল কথা হইয়াছিল, 
তাহা এই ক্ষেত্রে উল্লেখ করিব। মাতা মুণালিনী সম্বন্ধে 
আমি মকল তথ্য অবগত হই বর্ধমানের সেবাকর্শ্মে নিযুক্ত 
থাকার সময়ে । বাঘা ষতীনের মুখেই শুনি মাতা মৃণালিনীর 
কথা। ভূপালবাবু তখন তাহাকে স্বীয় গুরু মুক্তানন্দ স্বামীর 
আশ্রমে পাঠাইয়৷ দিয়াছেন । মুক্তানন্দ স্বামীর নিকট মাতা! 
মৃণালিনী এই সময় যোগশিক্ষা করিতেছিলেন। স্বামীজী 
ডিক্রগড়ে থাকিতেন। ১৯৭৭ সনে শ্রীঅরবিন্দ যে তিনটি 


' “পাগলামিপ্র কথা মাতা মুণাজিনীকে জানাইয়াছিলেন, 


স্বামী নিকদিষ্ট হওয়ায় সেই উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্মই 
তিৰি ডিক্রগড়ে যোগশিক্ষায় নিরত! হইয়াছিলেন। পরে 
তিনি বেলুড় মঠে স্বামী সারদানন্দের আশ্রয় গ্রহণ 
শ্রীঅরবিন্ব মাতা ম্বণািনীকে তাহার 


তাহাকে নিরুদ্দেশ হইতে হয় বলিয়া পত্বীকে তদনুধায়ী 
প্রস্তুত করিয়া লওয়া সম্ভব হয় নাই। আমিই সর্ববপ্রথমে 
শ্রীঅরবিন্দকে তাহার উদ্দেশ্তসিদ্ধির জন্ত মাতা মৃণালিনীকে 
প্রস্তুত করিয়া লইতে বলি। শ্রীঅরবিন্দ তদুত্তরে বলেন, 
যদি তাহার পত্বী তাহার লিখিত তিনটি প্রসিদ্ধ পাগলামির 
লক্ষ্য সিদ্ধ করিতে পারেন, তবে পণ্ডিচারীতে আসিয়া 
মৃণালিনী দেবীর পক্ষে বাস করা দুঃসাধ্য হইবে না। আমি 
শ্রীঅরবিন্দের প্রমুখাৎ এই কথা পণ্ডিচারী, হইতে শুনিয়া 
আসিয়া মাতা মৃণালিনীর ভ্রাতা শ্রীশিশিরকুমার বস্থর. সহিত 
সাক্ষাৎ করি। শিশিরবাঁবুর মুখে মাতা মৃণালিনী সকল 


বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া পণ্ডিচারী যাইতে সম্মত হন। কিন্তু “ 


Transmission of will power.” 


ভবিতব্য তীহার প্রতি বিরূপ হইলেন। তাহাকে পণ্ডিচারী 
প্রেরণ করার সকল আয়োজন যখন শেষ হইয়াছে, সেই 
সময় অকস্মাৎ তাহার প্রাণ-বিয়োগের কথা শ্রবণ করি। 
এই সংবাদ শ্রীঅরবিন্দের নিকট পৌছিলে, তিনি আর্তনাদ 
তাহার হৃদয়ভেদী দীর্ঘনিঃশ্বাসে অন্তরের 


ধর্ম-সঙ্গিনীরপে পাইবার প্রত্যাশা করিয়াছিলেন, কিন্তু সে 
আশা পূর্ণ হইল ন! । মাতা মৃণালিনীরও শুন্য-স্বদয় ভরিয়া 
দিবার অপেক্ষা সহিল না, অকালেই তিনি চির-প্রস্থান 
ক্লবিলেন। 

- প্ীঅরবিন্দ তাহার অপাথিব যোগশক্তিবলে নায় 


বিশ্বের মানব- তের পরিবর্তন আনিতে চাহিয়াছিলেন। 
বাঙালী জাতি এবং ভারতবর্ষ ছিল তাঁহার ্বপ্নভূমির . 
কেন্দ্র। তিনি যোগৃশক্তির সাহায্যে বিশ্ববাসীকে অসাধারণ 
চরিত্রে উন্নীত করিয়া জগতে এক দিব্জীতি-গঠনের ইচ্ছা 
(Will) কদিরছিংগেৰ। এই উদ্দেশ্যেই তিনি আমায় 


লিখিলেন-_ 
“The attempt to apply knowledge and power to 


the events and happenings of the’ world without the 
necessary instrumentality of physical action. What I 
am attempting is to, establish the normal working of 
the shiddhis in life. ” 


অর্থাৎ, জ্ঞান এবং শক্তি জগতের সর্ববিধ ঘটনায় 
প্রয়োগ করিয়া, প্রয়োজনীয় দৈহিক সাহায্য ব্যতীত 
পৃথিবীতে কাৰ্য্য করিবার প্রয়াই আমি করিতেছি। 
যৌগিক সিদ্ধিগুলিকে জীবনে সহজভাবে কার্যে নিয়োগ 
করিতেই আমি উদ্যত। 

বিষয়টি স্পষ্ট করিবার জন্য আরও লিখিলেন-- 

“, ; , that is, the perception of thoughts, feelings 


and happenings of other beings and in other places 
throughout the world without any use of information 
by speech or any other data.” 


অথাৎ, বাক্যে অথবা হি অন্য কোন প্রকার 
তথ্যের উপর ভিত্তি না করিয়া সার! বিশ্বের অপর সকল 
মানুষের এবং স্থানের চিন্ত, সংবেগ ও ঘটনার অনুভূতি 
লাভ। 

দ্বিতীয়তঃ 


“The communication of the ideas and feelings 
. ‘To others (individuals, groups, nations) by mere 


অর্থাৎ, কেবলমাত্র ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করিয়াই অপরের 
নিকট ( ব্যষ্টি, সমষ্টি, অথবা জাতির) ভাব ও অনুভূতি 
জ্ঞাপন । 
"_ তৃতীয়ত:- 


“The silent compulsion on them to act according 


to these communicated ideas and feelings.” 


অর্থাৎ, অতঃপর এই সমস্ত সঞ্চারিত ভাব ও অনুভূতি 
অনুযায়ী কন্ম করিবার জন্য নীরবতার মধ্য দিয়াই তাহা- 
দিগকে প্রভাবান্বিত করা । - 
চতুৰ্থতঃ_ - 
দি . . thé determination of events, actions end 
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results of actions throughout the world I pure জাম - ভূত ও প্রেভেরই শিকারে আসে। অঙ্গরক্ষণে প্রয়োজন, 


will power.” 


অর্থাৎ, এমন কি তিনি চাহেন জগতের সকল { ঘটনা, 


সকল কশ্ম এবং সকল কর্মশফলও নিছক: নীরব ইচ্ছা বা. 


যোগশক্তির প্রভাবেই নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে। 

তিনি এই: সকল কথ! - ধারাবাহিকভাবে, আমায় 
লিখিতেন। ১ম,২য় এবং ৩য় পর্যায়ের - কর্মগুলি তিনি 
সম্পূর্ণরূপে গুছাইয়া লইতে না পারিলেও অনেক পরিমাণে 
কৃতকাৰ্য্য হইয়াছিলেন। কিন্ত কেবলমাত্র চতুর্থ পধ্যায়ের- 
বিষয়টি সংসিদ্ধ করিতে তিনি অত্যন্ত বাধাপ্রাপ্ত হইতেছেন, 


ইহা জানাইয়া লিখিলেন, যখন সাফল্য আসিবে, আমি, 


মনে করিব 


+ “T have got rid: of ‘the oat harman in হ myself snd 


মিটি রি 

আমি নিজেও যেমন প্রাক্তন ক্ণববন্ধন হইতে মুক্ত 
হইয়াছি, তেমনি অপরকেও মুক্তি দিতে সক্ষম হইয়াছি।. 

তিনি কোন দিকে যাত্রা সুরু করিয়াছেন, তাহার 
পত্র হইতে অনুভব করিলাম । তিনি অতঃপর যোগশক্তি 
প্রয়োগেই বিশ্বের যাহা সৎ, যাহা, হিত, ভাহাই সিদ্ধ 
করিবেন, বুঝিলাম । যৌগিক ক্রিয়াকর্শ্মের উপরও তাহার 
আস্থা কতখানি ছিল তাহাও তাহার পত্র হইতে স্পষ্ট 

বুঝিতে পারা যায়।. তিনি লিখিলেন-_. 

“তুমি যে তান্ত্রিক সাধন] করিতেছ, তাহা ছুঃসাহুসিক কর্ণ, 
সন্দেহ নাই। যদ্দিও ইহা অতিশয় যোগ্যতার সহিত সম্পন্ন 
হইতেছে এবং ক্রমশঃ তোমার কর্মে উন্নতি দেখিতেছি, তবুও 
সর্ববপ্রথমে মনে রাখিও প্রত্যেক কর্মের সাধারণ লক্ষ্য 
হইতেছে মুক্তি এবং তুক্তি “which Tantrics in all ages 
have Pursued” অর্থাং- ইহাই হইতেছে সাধকদের চিরস্তন 
রীতি । কিন্ত বিশে অবস্থা এবং ফলের অত আমাদের কর্ম 

করিতে, হুইবে | যে কৰ্ণ্মের জত 11৫ Kriyas or numerous 


Kriyas are not always necessary —সর্বদী| বৃহৎ অথবা - - 


বহু ক্রিয়া এইজন্ত প্রয়োজন হয় না । অতীতে যেরূপ নিধুঁত 
ভাবে কর্ণ্মগুলিকে কার্ধ্যকরী করিয়াছ সেইরূপ 'কর্ম্ম সর্বদ! 
বাঞ্ছনীয় । 

তোমার কর্ম্মসাফল্য নির্ভর করে হুইটি জিমিষের চর : 
Mantra & Tantra: Mantra the mental part, and 
Tantra the practical part, এই কর্খের যে রাজসিক 
উত্তে্ন! তাহা হইতে মুক্ত হইয়া কৰ্ম্ম করিতে হইবে, তাহা 
বলাই বাছল্য। মনে রাখিও, সর্ব! Angarakshan is as 
important as Siddhis. ছুঃখের বিষয় কলিয়ুগের তাম্রিকেরা 
সিদ্ধির মোহে অঙ্গরক্ষণ বিষয়ে অতিশয় উদাসীন । তাহারা 
সিদ্ধির দিকেই অধিক ঝোক দিয়া Devil৪ & Bes অর্থাৎ 


প্রথমভঃ, যথোপযুক্ত সিদ্ধ মন্ত্র এবং সিদ্ধ ক্রিয়ার সংযোগ । 
দ্বিতীয়তঃ, সর্বদা রাক্ষসদের কবলে না পড়িতে হয়, এইজন 
সতর্কতা অবলম্বন করা । আমি এই সকল কথা তোমাকে 
বলিতেছি এইডন্ভ যে, ষাহাতে শত্রুকর্ুক আক্রান্ত না হও-। 
মন্ত্র যতক্ষণ অন্তরের বস্ত নাহয় ততক্ষণ কর্মে বিরত. হইয়া 
মৌন থাকাই-ভাল। বেদ এবং-তন্র ছুই স্বতন্ত্র বস্ত। বেদাস্তের 
প্রচার এবং প্রসারভা ভুমি -নিধ্বিবাদেই করিতে পার) কিন্ত 
তত্র স্বদ্ধে-সাধকের গোপনীয়তা! প্রয়োদনীয় 1” ; 
তাহার-পত্র পাঠ করিয়া .উদ্বিগ্ন- হইলাম। - তিনি যে 
তান্ত্রিক ক্রিয়ার কথা বলিতেছেন, তাহা বৈপ্রবিক. কর্ম । 
বেদান্তের সাধনায় তিনি স্বয়ং যে স্থানে উঠিয়াছেন; 
আমাকেও সেই স্থানে উন্নীত,.করিতে চাঁহিতেছেন। তাহার 


A 


পত্রের মর্ম আমার বিপ্লবী বন্ধুদের নিকট গোপন রাখিব ' 


আমি তন্তরোক্ত' কর্ম্েই সহযাত্রীদের সহিত আগাইয়া 
চলিলাম। শ্রীঅরবিন্দ কিন্তু 'বিপ্নব-কর্ম্ম হইতে :আমি 


যাহাতে নিরস্ত হই, সেই দ্রিকেই আমায় a পুনঃ আকর্ষণ | 


করিতে লাগিলেন। 


“এই সময় মসিয়ে পল রিশার মাদাম মিন সহিত" 


জাপান যাত্রা করেন । তাহারা ফিরিলে “আর্য” পত্রিকা 


প্রকাশিত হইবে। শ্রীঅর্বিন্দ আধ্য পত্রিকার মধ্য দিয়াই . 


বেদ উপনিষদের মূলতত্ব ও ভারতের সাধন:বিজ্ঞান প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্ত্যে প্রচার করিতে মনস্থ করেন। এই 'উদ্দেশ্ত- 
সাধন-কি ভাবে করিবেন, তাহার উল্লেখ করিয়া লিখিলেন ই 
“In this review, my new theory of the Veda, will 
appear, as also translation and explanation of the 
Upanisadas, & series of essays giving my system of 
Yoga, and a book of " Vedantic philosophy (not 
Shankara's but Vedic Vedanta) giving the 00501985020 
foundations of my theory of the 5098] life towards 
which humanity must move. 2 
অর্থাৎ, এই পত্রিকায় বেদ সম্বন্ধে আমার নূতন মত, 
উপনিষদের অন্থবাদ ও ব্যাখ্যা, আমার পদ্ধতি অন্থষায়ী 
যোগের ধারাবাহিক প্রবন্ধ ও বৈদান্তিক দার্শনিকতা! প্রকাশ 
করিব। (শঙ্করাচার্যের মতবাদ নহে ), বৈদিক বেদাস্তই 
এই কাগজে প্রচারিত হইবে। উপনিযদের ভিত্তিতে আমার 
এই আদর্শের পথেই মানবজ্জাতি অবধারিত চলিবে। তিনি 
আরও বলিলেন = 
শুট be the intellectual sides of my work for 
the world.’ 
ইহাই জগতের অন্য আমার জ্ঞানযুলক কর্মের দিক । 
আৰ্য্য পত্রিকা প্রকাশের জন্য কিছু অর্থ সংগ্রহ করিতে 
আমায় লিখিলেন। আমি সাধ্যমত কিছু অর্থ তাহাকে 


৬ 


৯ 


চা 


) 


সন্ত অর্থাৎ, 


_&€ কথাই প্রচার . করিতাম। 


কান 


পশ্ডিচারীতে গ্রীঅরবিন্ 
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প্রেরণ করিতে পারিয়াছিলাম। শ্রীরবিন্দ চিরদিনই 
অর্থের দিক দেখিয়া চলিতেন।- তাই আবার লিখিলেন-- 


‘ “We shall have a sound financial Bae tat to 
start with. 2” 


পত্রিকাখানি তিনি ইংরেজী ভারা ১০০০ হাজার কপি 


- এবং ফরাঁলী ভাষায় ৫০০ কপি প্রকাশ .করিতে মনস্থ করেন। 


তাঁহার হিসাব মত বাধিক ৬২ টাকা হারে ফরাসী ও 
ইংরেজী সংস্করণ মিলিয়া অন্ততঃ ৪০০ কপি সংগ্রাহক: যদি 


তিনি আরও লিথিলেন, “রাজনীতি এবং পত্রিকা একসঙ্গে 
থাকিলে জনসাধারণ ভয় পাইবে।? তিনি এই কথা বলিয়াই 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না, আরও লিখিলেন, ““তূমি যে 


গ্রাহক সংগ্রহ করিবে, তাহারা যেন mainly interested 


in ড০৮--তাহারা যেন কেবলমাত্র যোগেরই অস্থরাগী 
হয়। বাষ্রচিস্তা তাহারা যেন পরিত্যাগ করে। তাহার! 


, যেন পুলিসের ফাদে পা না দেয়। 


. God save us from all mysteries except those of 


স্থির হয় :তাহা হইলে ২৪০২ শত টাকায় কাগজ বাহির Tantric - Yoga. 


করিবার উপযুক্ত ব্যবস্থা হইতে পারে। এই অবস্থায় আমি 
কত গ্রাহক করিতে পারি, তাহা তিনি জানিতে চাহিলেন। 
উত্তরে আমি. দুই শত কপি আধ্য বাংলাদেশে যাহাতে 
প্রচারিত হয়, তাহার ব্যবস্থা করিব, জানাইলাম্‌ । তদুত্তরে 
তিনি পুনরায় লিখিলেন_ 

488 to the review, I do not think মি can dispense 
with the 200 subscribers whom' you promise. The 
difficulty’ only is that, if there ‘are- political suspects 
amongst them, it will give’ the pilice a handle for 
connecting politics and the review and theirs frighten- 
ing the public. ঠা. 
তুমি পত্রিকার জন্য যে ২০০ জন গ্রাহক, 
করিতে চাহিতেছ, তাঁহা আমি নাকচ করিতে চাহি না। 
মুশকিল এই যে, তাহাদের মধ্যে যদি সন্দেহভাজন রাঞ- 
নৈতিক থাকে, তাহা হইলে পুলিস এই পত্রিকার সহিত 
রাজনীতিকে জড়াইয়! সর্বসাধারণের মধ্যে পত্রিকা সম্বন্ধে 
ভীতি-সঞ্চার করিবে। | 

“There should be no entanglement of this review 
in Indian polities or. a false association created by. the 
police, finding it in the house of some political suspects 
they search.” 


= অৰ্থাৎ, ভারতবর্ষীয় রাজনীতির সহিত এই পত্রিকার 
কোন সংজ্রব না থাকে, অথবা পুলিন এরূপ মিথ্যা সংশব 
সৃষ্টি না করে, ইহা বাঞ্চনীয়। সন্দেহভাজন রাজনৈতিক- 
দের গৃহে খানাতল্লাস' করিয়া এই পত্রিকা পাওয়া গেলে 
এইরূপ সংজব স্থত্টি করা সম্ভব।. 

'আধ্য, সম্বন্ধে আমায়, এত সতর্ক করিতেন: ‘এইজন্য 
যে, আমি বিপ্লবীদের সন্দে যখন মিশিতাম, ‘তখন :ভাহার 


“০৫5 and 15 ০৮je০৪” এবং ‘যৌগিক সাধন’ আদালতে 
বিপ্লবীদের. বিচারকালে পহু সময় উপস্থিত করা হইত। 
শ্রীঅরবিন্দের আত্মসমর্পণের মন্ত্র এই যুগে আমি বিপ্লবীদের 
মধ্যেই প্রচার করিতাম। আমি যে ২০০ কপি আধ্য 
প্রচারের ভার লইব বলিয়াছিলাঁম, তাহাদের মধ্যে . কেহ 
কেহযে রাজনৈতিক ‘সন্দেহভাজন . হইবে; "ইহ! বুবিয়াই 


তৎকালে তাহার" লিখিত, ' 


পূর্ব্বেই বলিয়াছি, . মাদিয়ে পল রিশারের' সহিত 
সম্মিলিত হওয়ার পর হইতেই শ্রীঅরবিন্দ বাংলার বিপ্রব- 
বাদীদের সঙ্গে একপ্রকার সকল সম্বদ্ধ-ছিন্ন করিতেই: মনস্থ 
করিয়াছিলেন। আমাকেও তিনি 'বিপ্লবরাদ হইতে অপস্থত 
করিতে চাহিলেন। আমার প্রতি, তার এই . অঙ্থরাগ্নের ' 
কারণ, সেই যে ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দে, তাহাকে লইয়া. সাধনার 
নির্দেশ প্রার্থনা .করিয়াছি সেই স্বৃতি মুছিতে পারেন নাই 
বলিয়া। তিনি ইচ্ছা করিলে আমার অপেক্ষা শত সহস্র 
গুণের মানুষ বাছিয়া লইতে -পারিতেন। কিন্তু - সীমাহীন 
অন্কুরাগের' বশেই : তিনি ..আমাঁকে টানিঘা রাখিলেন। 
বিপ্লববাদ হইতে কেন তিনি আমায় সরিয়া আনিতে দাবি 


" করেন, তাহা যুক্তি দ্বারাই তিনি প্রদর্শন করিলেন। এদিকে 


কিন্তুরাসবিহারী বস্থুর নেতৃত্বে দিল্লী হইতে ব্ৰহ্মদেশ পর্যযস্ত' 
বৈপ্লবিক' সঙ্ঘ, গড়িয়া উঠিয়াছে। ..সমগ্র- বাংলাদেশ 
তলে তলে সেদিন বৈপ্লবিক আবহাওয়ায় মুখরিত। এই 
‘অবস্থায় ইহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত..হুইতে: হইলে. যাহাঁদের 
শ্রীঅরবিন্দের নামে এই কর্মে উদ্বুদ্ধ করিয়াছি, তাহাদের + 
কেমন করিয়া নিশ্চেষ্ট থাকিতে বলিব, এইরূপ অন্তদ্বন্থ 
সেদিন কি ভীষণ ভাবেই আমি “বিচলিত হইয়া পড়িয়া- 
ছিলাম। কিন্তু শ্রীঅরবিন্দ. তীহার সঙ্কল্পে অবিচলিত। 
তিনি তাঁহার কশ্মপন্থাকে ছুই ভাগে ছকিম়া লইয়াছেন। 
একটি আৰ্য্য পত্রিকার মধ্য দিয়া তাহার মিশন. প্রচার) . 
আর একটি তার ভাষায়-- | 

“The second part of my work is the ‘practical, 
colisisting in the practice of yoga; by an ever increas- 
“Ing. number of young men all over. Counry.” 

" এইজন্য তিনি পুরাতন তন্ত্রের প্রবাহ হইতে সম্পূর্ণরূপে 
মুক্ত হইয়া স্পষ্ট ভাষায় জানাইলেন-- 


“Do ‘not Jet any add to it by associating Vedanta 
and Tantra, together in an inexpressible' fashion,” 


অর্থাৎ; বেদান্ত -ও তন্তকে যেন. দুর্বোধ্য ভাবে, 
একত্র- জড়াইয়া ফেল! - না হয়। তিনি আরও বলিলেন, 
তান্ত্রিক কর্মের ক্ষেত্র অতি' অপ্রশস্ত, কিন্তু বেদান্ত এমন 
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এক বস্তু, যাহার ক্ষেত্র অতি বিস্তৃত এবং নকল প্রকার 
মানুষই বছ ধারায় ইহা প্রকাশ করিতে পারিবে। স্মরণ 
বাখিও তন্ত্র বেদান্তের মৃত নহে। তন্ত্রের দ্বার! বস্তুতান্ত্রিক 
জয়লাভ হয়। যদিও বর্তমানে ইহা ব্যক্তিগত - সিদ্ধির জন্ত 
ব্যবহৃত না হইয়া যাহাতে মানবজাতিই যোগলাভের 
স্যোগ পায়, তদম্্যায়ী পরিচালিত হইতেছে, তবুও আমার 
প্রশ--এই অসম্পূর্ণ ভিত্তির উপর নির্ভর করিয়া কর্ম করিলে 
তুমি কি মনে কর আমাদের মূল উদ্দেগ্য সিদ্ধ হইবে? 
আমার মনে হয়, ইহা সম্ভব নহে। কারণ প্রথমতঃ," 
পুরাতন তন্তরবাদ বিক্ষিপ্তভাবে ক্রিয়াশীল হওয়ায় মন্ুুধ্য- 
জাতির উদ্দেশ্ঠসাধনে আর সহায় হইতেছে না! দ্বিতীয়তঃ, 
আমাদের নৃতন তন্ত্রবাদ গোড়ায় বিশুদ্ধ ভাবে আরম্ভ 
হইয়া কতকটা কৃতকার্য হইলেও, পুরাতন অহঙ্কারের জের 
ইহার গতিকে ক্ষুব্ধ করিতেছে। ইহার ফলে একদিকে 
যেমন অবাঞ্ছিত মানুষের সংস্পর্শে আসিয়া ইহার. বিকৃতি 
ঘটিয়াছে, অন্যদিকে তেমনই অসম্পূর্ণ ভিত্তির উপর বৃহৎ, 
কন্মসিদ্ধির আশা একেবারেই ব্যাহত হইতেছে । অতএব 
আমাদের কাৰ্য্য এখন এক নৃতন পর্যায়ে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে । এই তৃতীয় পৰ্যায়ে আমাদের প্রয়োজন 
অতঃপর পরিপূর্ণ জ্ঞানের সহিত এমন ভাবে প্রস্তুত হওয়া 


যাহাতে কর্ম - ভাগবত শক্তির উপর অন্ধ নির্ভর্তায়. - 


হাতড়াইয়া না চলিয়! পূর্ণ চেতনার সহিত অগ্রসর হয়। 
অতঃপর কর্শ্ম হইবে ব্যর্থুতা- অথবা" ভুলভ্রান্তিমুক্ত হইয়! 
নিছক ভাগবত প্রেরণারই প্রকাশ |. 

ডী 1৫০ » With the full divine power ০০৪ out its : 


Will conserved in its instrument? 


কিন্তু কেমন করিয়া ইহা, সিদ্ধ হইবে? ইহার জন্য 

চাই ভাব্ভবর্ষে অন্ততঃ এমন একজন মানুষ, ধাহার ভিতর 

দিয় ভাগবত জ্ঞান ও শক্তি পূর্ণভাবে প্রকাশিত হইবে। 

আমি দেখিতেছি আমার মধ্যেই এই শক্তি পূর্ণ সংবেগে 

‘ফুটিয়া উঠিতেছে ; অবশ্য এই গতির সংবেগ নির্ভর করি- 
তেছে কতকটা আমার শরীর-মনের অস্তদ্ধতা দূরীকরণের 


উপর এবং কতকটা আমীর বন্ধুবর্গ ও উত্তর-সাধকদের দৌষ- 


ক্রটিগুলির বিশুদ্ধতা সম্পাদনের উপর । আমাকে অধ্যাত্ম 
ভাবে এই সকলই বহন করিতে হইতেছে । ফলে আমার 
দ্রুত উন্নতিও ব্যাহত হইতেছে,। স্থৃতরাং বর্তমান পর্ধ্যায়ে 
সিদ্ধ হইবার জন্য অন্ততঃ কিছু সময় আমার প্রয়োজন । 
ইহা সিদ্ধ হইলে বাকীগুলি অবশ্তই সিদ্ধ-হইবে।- অন্যথায় 
যে বীজ লইয়া আমরা যোগপথে অগ্রসর হইতেছি তাহা 
একেবাযেই ব্যর্থ হইবে, অথবা খুব সামান্যই ফলপ্রস্থ 
ইইবে।- এইজন্যই আমি যে তোমাকে বিপ্লবের কর্ম 


শরধানী 


১৩০ 





হইতে বিরত থাকিতে বলিতেছি, তাহার প্রথম কারণ 
ইহা ব্যতীত অন্য কিছু নহে. 
- ‘That is the.first reason why "I call you a Halt! 
ইহা ব্যতীত আরও একটি কারণবশতঃ আমি বিপ্রবের 
কশ্ম থামাইতে চাহিতেছি। তাহা হইতেছে 
“Others should receive the same power and light, 
In the measure that mine grows, theirs also will in- 


crease in power provided always they do not separate 
thmeselves from me by the ahankar.” 


অর্থাৎ, আমি চাহি আমার মতই শক্তি এবং আলো! 
সকলে লাভ করুক। আমার মধ্যে শক্তি যে পরিমাণে 


4 


বৃদ্ধি পাইবে, যদ্ধি তাহারা অহস্কারবশতঃ আমা হইতে 


বিচ্ছিন্নভাবে না থাকে, তাহা হইলে তাহাদের মধ্যেও 
তদন্ুরূপ শক্তি সঞ্চারিত হইবে। 

ইহা হইতেই বুঝা যায়, তিনি তাহাকে ধিরিয়া এখন 
শক্তিশালী সংহতি, গড়িতে চাহিয়াছিলেন যে, সংহতি শুধু 


ভারতের নহে, সমগ্র বিশ্বের মুক্তি আনয়ন করিতে সক্ষম - 


হইবে। এই প্রদঙ্গে তিনি জানাইলেন, 
“The power that is developing, if it reaches con- 


summation, will be able to accomplish its effects auto- 
. mMatically by any method chosen.” এ 


অর্থাৎ, থে শক্তি আমি অঞ্জন করিতেছি, যদি পূর্ণতা 
লাভ করে, তবে তাহা যে-কোন নির্দিষ্ট পথেই স্বতঃসিদ্ধ 
ভাবে কার্ধ/ক্ষম হইবে। 


পূর্বে যে বৈপ্লবিক কর্ম গৃহীত হইয়াছিল, তাহা তিনি 
শেষ হইয়াছে, ধরিয়া লইয়াছিলেন। ,অতঃপর তিনি 

নৃতন করিয়া কর্ম, আরম্ভ করিবার জন্য নিজেকে প্রস্তুত 
করিতে লাগিলেন । তিনি যে শক্তি সঞ্চয় করিতেছিলেন, 
সেই শক্তি সঞ্চার করিবার জন্য যন্ত্রের অস্বেষণে এই সময়ে 
অতিশয় ব্যস্ত ছিলেন। প্রাকৃত শক্তির প্রবল বিরোধিতায় 
তিনি যে এই পরমাশক্তিকে আয়ত্ত করিবার পথে সর্বতো- 
ভাবে অগ্রসর হইতে পারিতেছিলেন না, তাহা অতিশয় 
চিন্তার সহিত অনুভব করিতেছিলেন। বিশেষভাবে 
আমাদের-কর্মকে লক্ষ্য রাখিয়া লিখিলেন-- | 

“Tt is specially in the field to which your kriyas 


have belonged and kindred fields that they are still 


০০ strong for me.” 


আমাদের কর্ম্ম তাহার নিকট অতিশয় বেদনাদায়ক বেধে 
হইল । তিনি চাহিয়াছিলেন সর্ধপ্রকার সংশয়মুক্ত হইয়া 
যাহাতে আমি দীড়াইতে পারি। .তিনি মনে করিতেন, 
যে শক্তি তাহার মধ্যে অর্জিত হইতেছে, তাহ! সমগ্র 
. বিশ্বকে প্রবুদ্ধ করিবে। এই শক্তি তিনি আমার মধ্যে ও 
আরও কয়েক জনের মধ্যে সঞ্চার করিয়া একটি. শক্তিশালী 


টি 


ফান্তুন 


অধ্যাত্ম-কেন্দ্র গড়িয়া তুলিবেন এবং এই কেন্দ্রের মধ্য দিয়া 
কাধ্য করিবেন_-তখনই কাঁধ্য দ্রুত ও সাথক ভারে সম্পন্ন 
হইবে, 
“Then 
tempted.” 


লিভিংক্টোন 


৫৯৩ 


কত ব্যথা! ও দরদের সহিত তিনি বাঙালীকে হন্ত 
করিয়া তাহার অর্জ্জিত ঘোগশক্তির সাহায্যে কণ্ম করিতে 
চাহিয়াছিলেন, তাহা সেদিন সঞ্চল মুত্ঠি পরিগ্রহ করিতে না 


a rapid and successful rie canbe at- পারিলেও ভবিষ্যতে তাহার প্রেরণায় জাতি উদ্্ হইবে, 


এই বিষয়ে আমার মনে বিন্দুমাত্র সংশয় নাই। 





লিভিংষ্টোন 


জ্ীআদিনাথ সেন 


- প্ৰতি বংপর পঞ্চাশ হাজারেরও অধিকসংখ্যক লোক ক্ষটলগ্ডের 
বাণিজ্াকেন্রা গ্রাসগেো শহর হইতে সাত মাইল দুরবস্তা 
ব্লাণ্টায়ার পল্লীতে ডেভিড লিতিংষ্টোনের জন্মস্থান দেখিতে গিয়া 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেন। লিতিংষ্টোন ছিলেন 
এক জন স্বাৰ্থত্যাগী, জনকল্যাগকামী কর্মঠ আদর্শ পুরুষ । 


তাহার স্কায় শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি শুধু ক্ষটলও কেন যে-কোন দেশেই 


+  বিৱল। তাহার কর্ণমর জীবনের কৃতিসমূহ "মরণ করিয়া 


স্বটলগ্ডের অধিবাসীর! আজও অন্তপ্রেরণ! অনুভব করিব! 
থাকে। যাহার! অনুসন্ধানী পর্ধাটক বা অগ্রগামী হিসাবে 
ব্রিটশ সাত্রান্ধোর সন্বদ্ধি প্রসারের সহায়ত! করিয়াছেন, ইনি 
ভাহাদের অঙ্তম । 
ব্রিটেনে বসবাস কর! বছ জয়াসসাধ্য। জীবন্যাপন 
লহছপাধ্য হইলে সাধারণতঃ জীবনযাআর মান উন্নয়নের 
চেষ্টার প্রেরণার অভাব হয়, যেমন আমাদের গ্রীত্মপ্রধান 
দেশে আবহাওয়া, লোকেদের অতিধি-সংকারপরায়ণতা, 
সহজ সরল আবনযাপনের আদর্শ ইত্যাদি আমাদের বাচিয়া 
থাকাকে সহজ করিয়া দিয়াছে। কিন্ত বিলাতের অবস্থা 
অগুর্ূপ হওয়ার সেখানকার লোকদের কর্ণ্তঠ ও শক্তিশালী 
হইতে হইয়াছে। ব্রিটেনের প্রতিকূল অবস্থার নিমিত্ত, অথব! 
বৈধ বা অবৈধভাবে নির্যাতিত দেশত্যাগী অনেককে অপ্ে- 
লিয়ার অপরাধীনিবাস বা! আহেরিকার ‘পিটরিটান’ উপনিবেশ 
প্রভৃতি বিভ্ত্রি স্থানে লইঝ1 গিয়া! তাহাদের বসবাসের ব্যবস্থা 
করিয়া দেওয়ার ব্রিটেনের অনেক সমন্তার সমাধান হুইয়াছে। 
অবশ্য অনেকে ধর্পপ্রচার ও সভ্যতা বিস্তারের অজু 
হাতে বিভিত্র দেশ আধিপতা-স্থাপন, বাণিজ্যবিস্তার ও 
পরোক্ষভাবে শোষণের ব্যবস্থা করিয়া ব্রিটেনের ্বার্থসিদ্ধির 
সহায়ত! করিয়াছেন। এইরূপ স্বার্থবুদ্ধবশতঃ স্বজাতির উন্নতি- 
ফলে আন্তর্জ(তিক অগ্রগতিকে ব্যাহত করা বা অগপ জাতির 
 আনিষ্ঠগাধম বর্তমানে বিশ্বের অশেষ অশান্তির কারণ হইয়া 
থ্রাড়াংরাছে। নিজের জাতির উন্নতির চেষ্ট| অভীব প্রশংসনীয়, 
১১ 


সন্দেহ নাই। কিউ ইহাতে যদি অন্তের অপকার না হুইয়! 
উপকার হয তবেই তাহ! ল্লীঘনীয়। এই নীতির অহুসরণ 





লিতিংঞ্টোন 


করিয়াছিলেন বলিয়'ই লিতিংষ্টে'ম সমগ্র পৃথিবীর আন্ধার 
পাজ। অনবরত তোর দারিপ্র্যের সহিত সংগ্রামে তাহার 
জীবন কাটযাছে। কিন্ত ভগবানের উপর অগাধ বিশ্বাস 
রাধিকা এই দেশপ্রেমক অত্যাচারের প্রতিরোধে এবং নিরীহ 
নিশ্পেষিত মানবের কল্যাণচেষ্টায়, দুঃখ, কষ্ট, আপদ, বিপদ, 
ব্যাধি, এমন কি মুত্যু পর্য্যন্ত বরণ করিয়! কর্তধ্য পালনের 
অত্যাদ্ছল দৃষ্টান্ত রাখিয়! গিয়াছেন। 

ডাঃ লিভিংষ্টোনের পূর্বপুরুষের! দেশের স্বাধীনতা” 
সংগ্রামে জড়িত ছিলেদ। কালক্রমে ইহার! ক্ষটলগের উত্তর- 








এ 
পশ্চিমের টচ্ভূমি হইতে সমতলে নামিয়া আসেন এবং 
১৭৯১ সনে ব্রান্টায়ারে পৌছেন। লিভিংঠোদের মাতৃকুল 





বরাণ্টায়ারে এই বাড়ীতে লিজিংষ্টোন জন্মগ্রহণ করেন, 
বিশিষ্ট ধর্ম্মসংপ্রদায়তুক্ত ছিলেন। ১৮১৩ সনে লিভিংঠঠোনের 
জনম হয়। তাহার চরিজে মাতৃকূল ও পিতৃকূল উভয় দিক 
হইতে দৃঢ়তা, তেঙগদ্দিতা ধৰ্ম্মতাব ইত্যাদির সমাবেশ হইয়া- 
ছিল। অন্পবয়সে দরিদ্রতা নিবন্ধন তাঁহাকে কারখানার কাক্ষে 
চুকিতে হয়। সেখানে কঠোর পরিশ্রম করিয়াও গভীর রাজি 


পর্যন্ত তিমি পাঠে নিরত থাকিতেন। 

বছ কষ্টে কিছু অর্থ সঞ্চয় করিয়া 
লিভিংঞ্টোন তৎসাহাযঘো প্রাসগোতে 
চিকিৎসা বিস্তা শিক্ষা করেন এবং 
সেই সঙ্গে বর্ণুপ্রচারের কানের জলত 
প্রস্তুত হন। কিন্তু কাৰ্য্যত: কোন 
চেষ্ ৪ সাফলামঞ্ডিত হুইল না। 
অবশেষে দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রচার- 
কাধে ধাইবার জন্ত তাঁহার হৃদয়ে 
প্রবল বাসনা জন্মে। সৌগ্াগ্যক্রুমে 
তথাকার উপনিবেশিক,ডাঃ মোকাটের 
সহিত দেখ! হওয়ায়, তাহারই 
আনুকূল্যে লিঙিংষ্টোন আফ্রিকার 
উত্তরণিকস্থ উপনিবেশ কুরুমানে গিঞ্জা 
পৌছেন (১৮৪১ সন)। আফ্রিকার 
দক্ষিণপ্রান্তের উপনিবেশগুলি অপেক্ষা 
উত্তর দিকে প্রচার কার্যোর প্রয়োজন 
অধিক মনে হওয়ায়, ক্রমে ক্রমে 
উত্তরাতিমুখে অগ্রসর হইয়া! তিনি চার বংসর উক্ত অঞ্চলে 
বসবাস করেন। তোৌগোলিক আবিধার তাহার মুখ্য উদ্ধেস্ট 
হইলেও তিনি ধর্দপ্রচারের সুযোগ অবহেলা! করিতেন না। 


১৮৪৪ সনে তিনি ডাঃ মোকাটের কণ্ঠাকে বিবাহ করেন। j 


তাহার কার্ধাক্ষে্ তখন কালাহারী মরুহুমির উত্তর প্রদেশে 
বিস্তৃত হয়। তাহার ভ্রীও সময় সময় স্বামীর সঙ্গিনী হুইতেন। 
একবার পথ হারাইয়া জীগুআাদিলহ লিঙিংঞ্ঠোন অশেষ ছুর্গতি 


প্রবালী 


সস্তা, AAAS 








লিডিংষ্টোনের সাছসের পরিচয়ের মডেল_দিগনণর ধগ্ হাতে 


১৪৫৮, 


ভোগ করেন। অতঃপর তিনি পরিবারবর্গকে দেশে 
পাঠাইয়! দিয়া লিজিয়াটি নামক স্থানে গিয়া পৌছেন। এই 
সময়ে তিনি ম্যালেরিয়া! ভরে আক্রান্ত ভন। ১৮৫৪ সনে 
বিপৎসস্ধুল পথ অতিক্রম করিয়া জাঙ্ছেসী নদীর ষ্টপত্যকা হইয়া 
আফ্রিকার পশ্চিম উপকূলে পর্তুগীজ উপনিবেশ লোয়াঙগোতে 
গিয়া পৌঁছেন। এখানে শরীর সারিয়া উঠিলে পুনরায় নৃতন 
দেশ আবিক্ার্ের নিমিভ্ত সদলবলে পূর্ববাতিযুখে রওনা 
হইলেন। নানা বিপদ্-আপদের ভিতর দিয়া জান্দেসী 
হইয়! তিনি লিলিয় টিতে ফিরিয়া আসিলেন। ইহার অনতি 
কাল পরে জাহেসী উপভাক! ধরিয়! অগ্রসর হুইয়া উত্তরে 
অবস্থিত একটি বিরাট জলপ্রসাত আবিষ্কার করেন। ইহাই 
ভিক্টোরিয়া! ফল্স নামে প্রপিদ্ধিলাত করে। ৪৩০০ মাইল 
পথের মধ্যে বেশীর ভাগই পছব্রত্মে জতিক্রম করিয়া লিভিংঞ্ঠোন 
আফ্রিকার পশ্চিম উপকূল হইতে পূর্ব উপকূল আসিয়া 
পৌছেন। লিঙিংষ্োন ১৮৫৬ সনে ইংলণ্ডে প্রত্যাবর্তন 
ফরেন। 

এই অভিযানে ভিনি দাসপ্রথা বিলোপ করিবার জন্ত প্রাৎ- 
পণ চেষ্টা করেন। তখনকার দিনে আরব ও পর্তুগীজ বাবসায়ি- 
গণ স্থানীয় জাদিম অধিবাসীদের ধৃত ও শৃৃখলাবন্ধ করিরা 





লিতিংষ্টোন শক্রদলের সম্মুখীন 


নিষ্টর তাবে বাহকের কাজ করাইনুড। স্থানীয় লোকেরা 
সন্দেহ করিয়া প্রথমে লিডিংধে মের প্রতি প্রতিকূল আচরণ 
করিত, কিন্তু তাহার প্রকৃত টদ্বেশ্যের সহিত সম্যকৃভাবে 
পরিচিত হইবার পর কোন কোন দলপতি ও তাহাদের 
অঙ্ুচরবর্গ অধাঠিতভাবে তাহাকে সাহায্য করিতে থাকে 
এবং তাহার কর্ণ্বপ্রচে্ঠাও স ফল্য সানডের পথে অগ্রসর হয়। 
দেশে ফিরিয়া লি্ংঞ্টেন তাহার এই পমের-যোল 


4 


ও 


কাস্তন 


বংসরব্যাপী ভ্রমণবস্তান্ত প্রকাশিত করেন। ইহা সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং তিনি বিপুল খ্যাতিলাত করেন। 
অন্পদিন পরিবারবর্গের সহিত আনন্দে কাটিলে পর লিভিংষ্টোন 
গবর্ণষেন্টের তরফ হইতে কন্দাল নিযুক্ত হই! জান্গেশী নদী ও 
তাহার শাখাপ্রশাখ! আবিফারের জন্ত প্রেরিত হন। লিভিং- 
ষ্টোনেরই আবেদনের ফলে অনতিকাল পরেই বিলাত হইতে 
বিশপ ম্যাফেঞ্জির অধীনে আর একটি 
অভিযাত্রী দল প্রেরিত হয়| ইহাদের 
অবস্থানের সুব্যবস্থা করিয়া দিয়] 
লিভিংঞ্টোন ক্কায়াদপা! হুদের দিকে 
পর্ধাটনে যান। ফিরিয়া আসিয়া 
দেখিস্তে পাইলেন যে, বিশপ ও 
তাহার অঙ্গুচরেরা সকলেই দ্বরে মার! 
গিয়াছে । এই সময়ে অসুখে ভূগিয়] 
তাস্থার স্ত্রী গভানু হন। লিভিংঞঠোন 
নিজেও ছে ভুগিয়! ভুগিয়া ছল 
হইয়া পড়েন। এইবার তিমি কাজের 
নেশায় একেবারে মাতিয়| উঠিলেন। 
এই সময়েই ভায়স! হৃদ আবিদ্ুত হয় 


৯:এরং এ অঞ্লই দাসপ্রথার কেক্জস্থল বলিয়া সাব্যপ্ত হয়। 
কারসা ভদে একটি জাহাজ রাখিতে পারিলে দ্াসপ্রথার 
বিলোপে সহায়ত! হইবে, এই বিশ্বাসে সম্পূর্ণ নিক্ষের খরচে 
প্রায় সর্বস্বান্ত হইয়া লিভিংষ্টোন সয়ুত্রের উপকূলে একটি 
জাহ'জ্জ সংগ্রহ করেন, কিন্তু গে্কে ছুত্তর অলপথে কোন- 
প্রকাৱেই ভায়াস! হৃদে লয়! যাওয়া সম্ভব হইল না। পাছে 
পর্ভুগী ধের হান পড়ে, এই আশঙায় লিতিংঞ্টোন উত্ত জাহাজ 
নিদ্ষেই চালাই! ২৫০০ মাইল সযুদ্রপথ পার হইয়! বোস্বাইয়ে 
উপস্থিত হন । এখানে স্বল্পযুল্যে জাহাজটি বিক্ৰয় করেন এবং 
এখান হুইতেই বিলাতে প্রত্যাগষম করেন। 

এই দ্বিতীয় ভ্রমণবতাস্ত প্রকাশিত করিবার অল্পকাল পরেই 
নীল নদীর উৎপত্তিস্থল আবিষ্কারের জন্ত রয়্যাল জিওগ্রাফিক্যাল 
সোসাইটির আহ্থকূল্যে লিভিংষ্টোন পুনরায় আফ্রিকায় যান । 
যথেষ্ঠ সরকারী সাহাষ্য না পাওয়ায় তাহার বাল্যবন্ধ মিঃ 
কেলী ও বোস্বাইয়ের বন্ধুবৰ্গ তাহাকে অর্থপাহাধ্য করেন। 
সাত বংসরব্যাপী অভিযানের অবসান হয় তাহার য্বতযুতে। 
প্রথমে কয়েক বৎসর তাহার কোন খবর না পাইর| লোকের 


লিনিংষ্টোন 


৫৪৫ 








ধারণা হইয়াছিল যে, তিনি নিরুদ্ধিঃ হইয়! গিয়াছেন। 
অবশেষে আমেরিকা হইতে প্রেরিভ ষ্টান্‌লি তাহাকে খুঁজিয়] 
বাহির করেন। কিন্ত লিভিংষ্টোনকে ফিরাইয়! আনিতে তিনি 
সক্ষম হম মাই। লিঙিংধোন বলেন যে, তাহার কার্ধ্য 
তখনও শেষ হয় মাই। তিনি কিফিংকাল পরে খাস্কসন্তার, 
উষধপজ, ৫৭ জন বাহক পাঠাইয়! দেন। দক্ষিণ আফ্রিকাতে 





দয়ার দৃষ্টাস্তের মডেল__আরব-ব্যবসায়ীর হাত হইতে লিডিংষ্টোন কর্তৃক 
একদল ক্রীতদাসের উদ্ধারসাধন 


টাঙ্গানাইকা ও জ্ঞায়ালা হদের পার্খবন্তী অঞ্চলে বহ ছুঃখ- 
দুর্গতির মধ্যে লিভিংঞ্ঠোনের দিন কাটিতে থাকে । অবশেষে 
১৮৭৩ সনে ভিনি মারা যান। নয় মাস ওষধ দ্বারা রক্ষিত 
তাহার মৃতদেহ সযুক্রোপকূলে আনা হয় এবং তথা হইতে 
বিলাতে ওয়ে্মিনষ্টার এবেতে সমাহিত হয়। 

রাণ্টায়ারে লিভিংঞ্টেনের জন্মগৃহে তাহার সমস্ত জীবনের 
সহিত জড়িত বহু দ্রব্য আহত হইয়া সবক্ে রক্ষিত হইয়াছে । 
ইহা বহু কক্ষে বিভক্ত । একটি কামরায় আছে তাহার পূর্বব- 
পুরুষদের ব্যবহৃত দ্রব্যাদি । আর একটি কক্ষে আছে লিতিং- 
ষ্টোনের লাইব্রেরী, হস্তলিপি, চিঠিপত্রার্ছি। 

সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক লিভিংষ্টোন গ্যালারি, যাহাতে 
ছবি ও মডেলের (টারো! ) সাহায্যে তাহার জীবনের বিশেষ 
বিশেষ ঘটনাসমূহ প্রদণিত হুইয়াছে। প্রেরণা, লতা, 
ভক্তি, সাহস, দয়া, ত্যাগ, সহিফুত| এবং উৎসর্গ এই সব 
নামাক্ষিত মডেলসমূহ আনুষঙ্গিক পটুমিকায় উপযুক্ত 
আলোকসম্পাতে সুপরিস্কুট হইয়া সকলের বিসশ্বয় ও শ্রন্ধার 
উদ্রেক করে। 


ী 





_ জনলীমাধৰ চৌধুরী 


১২ 
সেই মিন বিকালের দিকে সম্ীন হরিনারায়ণের কাছে 
বিদায় চাহিল । জীবানন্দ সেখানে উপস্থিত ছিলেন। হুরি- 
.. না্বা়ণ ও জীবানদ্দ উভয়েই আপত্তি করিফা ব লিলেন-_বিষের 
. দিম স্থির হয়েছে। আর চার দিন পরে বিয়ে । বিষে! 
হয়ে গেলে ঘেও। 
সতীন বলিল--আমার জরুরী কাজ আছে, নইলে থেকে 
ধেতাম। আপনাদের কাছে একটু খুলেই বলছি। আমার 
স্থরুদেবের আশ্রম মহারাষ্রে। আজ ছর-সাত বছর পরে 
সেখানে আমার ডাক পড়েছে । আমার এখানকার কাজ এক- 
কষ শেষ হয়েছে। শীদ্রই বাংলার আন্দোলন নূতন পথ 
ধরবে । আমি নূতন ফার্ধাক্ষেজের সন্ধান করছিলাম এমন 
সময় ডাক এল। আর দেরি করতে পারছি না। ছুটি নিয়েছি 
বটে, কিন্ত চাকরি-স্থলে ফিরে আসতে পারব কিনা জানিনে। 
যাবার আগে একবার আপনাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে গেলাম । 
__ দেবুর সঙ্গে দেখা হ’ল না, ইন্কে দেখে গেলাম । 
হরিনারায়ণ বলিলেন---ভবিয্যতে কি করবে স্থির করেছ? 
জীন বলিল--কিছু দিন আগে স্থির করেছিলাম, কোন 
জায়গার একটা আশ্রম গড়ে দেশের অশিক্ষিত জনসাধারণের 
_ মধ্যে গুরুফেবের আদর্শ অথাৎ স্বাধীন ভারতের আদর্শ প্রচার 
২. করব । কিছু অর্থসংএরহও করেছিলাম । এই কান্দ জাপাতভঃ 
বন্ধ রেখে মহারাষ্ট্রে খাচ্ছি। 
. হুরিনারায়ণ বলিলেন---তোমার লোকশিক্ষার আশ্রম 
ও প্রতি করা স্থিত হলে অর্থের প্রয়ো্গন হবে। আমাকে 
একটু জানিও তখন, আমি যথাসাধ্য সাহাৰ্য করব। 

- সতীন বলিল--প্ৰয়োগ্ধন হলে জানাব। আপনারা ইজ্জের 
জড় উদ্দিন হবেন না। আমি তাকে এমন কাণ দিয়ে যাব 
যাতে তার মনের চাঞ্চল্য দূর হয়। 

: কিছুক্ষণ পরে মাষ্টার যন্তীন বাবু সতীনের সঙ্গে দেখা 
করিবার অন্ত আদিলেন। ইন্রকে ও তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
___ লন্ধীন পথে বাহির হুইল । হুঁটিতে হাটতে তাহারা মুরলী 
বিলের ধারে মাঠের দিকে চলিল । মাঠে পৌছিয়া এক 
জবা ংগার খালের উপর সকলে বলিল । ইন্ত ঘভীনবাবুর খাতা- 
খানি বাহির করিয়া উদ্ধত অংশগুলি পড়িয়া শুনাইল। পড়া 
: শেষ হইলে সে সতীনকে বলিল-মনে হচ্ছে একটা পথের 
ইঙ্গিত আছে, কিন্তু হাতে-কলমে কি ভাবে কাজ করতে হবে 
0 খুবান্ছে পারছি নে। অনটাও সার দিচ্ছে না। রর 






















রি ইতি ওলি যয সতী { বেৰি ( যে, পংলিতে তাহা 


লোকশিক্ষা-আ্রষের আদর্শের সমর্থন রহিয়াছে। আশ্রমের 
আদর্শ ও কার্ধাবলী ব্যাখ্য! করিয়া সে একখানি পুপ্তিকা রচনা 
করিয়াছিল, উহা! ছাপাইবার সময় হয় নাই। সে মনে মনে 
স্থির করিয়াছিল এই পৃন্তিকাখানি ইঞ্জকে দিয় যাইবে । নব- 
শক্তি, হিতবাদশ প্রভৃতি পত্রিকার মন্তব্য শুনিয়া তাহার সল্প 
আরও দৃঢ় হইল । সে নিক্কের বনে বলিল, এই পথই ইজের 
উপযুক্ত পথ। ইজজের হাতেই তাহার আদর্শের কার্য্যকারিতার 
পরীক্ষা হোক । 

নিজের চিন্তার অন্থদরণ করিয়া কতকট! যেম স্বগতোক্তির 
মত ইজ্ঞ বলিল, মন্তব্যগুলিতে লোকসেবার জাদর্ল প্রচার করা] 
হয়েছে মনে হচ্ছে। 
করেছি। 
যাদের কল্যাণ করতে গিয়েছি তাঁরাই পুলিসের কাছে গোপনে 


খবর দিয়ে স্বদেঈওঘালাদের ধরিয়ে দিয়েছে । লা৫-সন্ডকি- 7 
খেলা, জিম্না্টিকের বরাবর রেওয়াজ ছিল রাজনগরে । জাজ Pd 


এমন অবস্থা হয়েছে যে পাচটা ছেলেকে একআ লাঠি খেলতে 


দেখলে গাছের কতকগুলো ফিচেল লোক পিট পিট করে চেয়ে 


দেখে, তান পর পাকে পায়ে থানায় খবর দিতে রওনা হয়। 


লোকসেবা এর আগে কিছু fan ডট 
স্বদেশী আন্দোলনের মাঝামাঝি সময়ে দেখেছি, 


i 


এদের জন্য কিছু করতে ইচ্ছে হয় না, করেও কোন লাত রি 


নেই। 

বীর ভাবে সতীম ইন্লের কথা শুনিল। ভার পর ইজকে 
প্ৰহ্ৃপ্ত অবস্থা বুবাইতে গিয়া বলিল, অত হতাশ হলে চলবে নমা 
রে। স্বদেশী আন্দোলন দেশে একট! প্রবল বন্যা এদেছিল। 
যারা দেশের যুক্তির জন্য আগে থেকে কান্ধ করছিল তারা এই 
ভাবের বন্যাকে কাছে লাগাবার জন্যে দেশের জনসাধারণকে 
মুক্তি আন্দোলনের সঘর্থকরূপে পাবার চেষ্টা করল । সেচেষ্টা 


সফল হ’ল না । মুসলমানর! তফাতে জরে গেল । ভারতবর্ষের 


মানস কয়েকটি প্রদেশে সাড়া জাগল, অকা প্রধ্ধেশের লোকেরা! 
স্বদেশী আন্দোলন ও তার বামীকে উপেক্ষা করল, দেশপ্রে 
জাতির যুক্তির আকাকঙ্ষা তাদের কাছে নুন ও অবোধ্য জিনিস 
বলে মনে হ'ল । ভারা ভাবল সমস্ত জিনিসটা বাঙালীর দিজের 









সমস্ত মাত্র । সরকার বাহাছর খোশখেয়ালে বাংলা ভেঙে মুই 


খণ্ড করেছেন; ভা মেনে না নিয়ে বাঙালীরা অন্য প্রদেশ 


গুলোকে দলে টানতে চাইছে । তারা এগোল না । ফলে এত 
বড় আন্দোলনের বার আনা বার্থ হয়ে গেল । এই দেখে আমা 


দেৱ মধ্যে এক দল দেশপ্রেমিক যুবক একটা অপরিসর কিন্ত 


= বিপজ্জনক পথে পা বাড়াতে এগিয়েছে । তাদের প্রকৃত উদ্ছেন্ট 
বগা, নর, ভারা চায় আত্মাহুতি দিয়ে স্বদেশবাসীর টা 
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-৮ আরও খানিকট| এগিয়ে দেবে আশা করছি আমরা । 


ফাস্তন 


স্লাজনগর | ১৯, 





লীমত! দূর করতে । তারা দেশপ্রেমের আগুনে পুড়ে মরছে 
দেখে মোহগ্রত্ত দেশের লোক এগিয়ে আসবে এই. তাদের 
আশা । 


সভীন একটু থামিয়া ইত্দের মুখের দিকে চাহিয়া একটু. 


হালিল। ইন্দৰ নাথ! নীচু করিয়া ভাহার কথ! বুঝিবার চেষ্টা 
ফরিতেছিল। সভীন বলিল, আমার কথা বুঝতে পারছিস 


ভাই? না হেঁয়্ালি বলে মনে হচ্ছে? আসল কথা কি: 


জানিস, স্বদেশী আন্দোলনের ফলে আমরা খানিকটা এগিয়েছি, 
নৃতন যে 'এক্সপেরিমেণ্ট* (পরীক্ষা) হত্তে চলছে সেটা জাতিকে 
আমা 
দের দরকার দেশের লোকের সহাম্বভূতি ও সমর্থন পাওস্বা। 
এজন্য তাদের মধ্যে খানিকট! রাজনৈতিক চেতনা জাগাভে 
হুবে। কি উপায়ে সেটা করা ধেতে পারে তার নানা স্ধকম 
এক্সপেরিমেন্ট করতে হবে। 
ইন্জ যুখ তুলিয়া বলিল, কি রকম এক্সপেরিঘেন্ট ? 


সড়ীন সঙ্গেহে ভাহার পিঠে হাত বুলাইডে বুলাইতে ' 


বলিস, আমি তোকে.যে নোট বইধান! দ্রিচ্ছি তাতে সে 
কথা ব্যাথ্যা করা হয়েছে। ম্বদেগী আন্দোলনের 
জাগে আমার যা করবার ছিল করেছি, আন্দোলনের সময়ও 


2 করেছি) ভার পর, নুন উপায় সম্বন্ধে আমাদের ছেলেরা 


যে পগীক্ষা করতে চলেছে ভার সম্পর্কে আমার ফেটুকু সাধ্য 
তা করতে ফন্দুর করি নি। এখন আমি অন্য পথে পা 
বাড়িয়েছি। অন্য পথ মানে নূতন কার্ধ্যক্ষেত্রের অনুসন্ধান । 
তুই তোর অবস্থা ও সাধ্যমত কাজ কর। 

সতীন বাবুর খা! থেকে এ.অংখগ্ডলো কপি করে রাখ.। 
আমি তোকে যে নোট বই দিলাম তাতে লোকশিক্ষার আদর্শ 


হাঁতেকজদ্ধে কি ভাবে কাজে পরিণত করতে হবে সে সম্বন্ধে. 


বিস্তার্িত-নির্দেশ পাবি। কিছু দিন কান্ত করে দেখ। বদি 


আন্তরিক ভাবে ঠিকমত ঝা করতে পারিস মনে ফোন 


ক্ষোভ থাকবে না। এত বড় কর্তব্য আমাদের সামনে রয়েছে 
যে যার যঙুটুকু সাধ্য তাই করে যাওয়া ছাড়া জার উপায় কি? 

আরও কিছুক্ষণ আলোচনা চলিদ। অবশেষে সর্ব্য অস্ত 
যাইতেছে দেখিয়া সতীন বলিল, চল, এবার ওঠা যাক। 


আমাকে বেরিয়ে পড়তে হবে । 


ইন্ত্রের একান্ত অনুরোধ সত্তেও সতীন থাকিভে রাজী 
হুইল না। হবিনারায়ণ ও জীবানন্দের কাছে সতীন ষতথানি 
বলিয়াছিল তাহা অপেক্ষা আরও একটু বিস্তারিতভাবে নিত্ডের 
উদ্দেশ্যের কথা ইন্দ্রের,ণিকট বলিতে হইল । সব কথা শুনয়া 
ইন্দ্র আর বাধা দিতে পারিল না । শুধু বলিল, দেবুধা নেই, 
আপনিও চলে গেলেন, প্রয়োজন হলে কার কাছে পরামর্শ 
চাইব ? 

সভীন সব্বেহে তাহার পিঠে হাত খায়া হাসিয়া বলিল, 


পরামর্শের ভন্ড খুব ভাল লোক পাচ্ছ ভাই, ভাবনা কি? 
ভূমি আমার লক্ষীদিদির পুরো! পরিচয় এখনও পাও নি। 

একটু গম্ভীর হইয়া বলিল, কোন দিম ওকে অনাধর করে 
না, ওর মনে দুঃখ দিও না ভাই। 

সকলের কাছে বিদায় লইয়া সম্ীন চলিয়া গেল । যাইবার 
সময় যতীনবাবুকে বলিল, আপনি তৈরি থাকবেন যতীনবাবু, 
শীদ্রই আপনার ডাক আসতে পারে। 

যতীনবাৰু বলিলেন, আমি প্ৰস্তত আছি। 


হরিনারাস্ণ ও জীবানন্দ উচক়ের গৃহে বিষাদের ছায়া । 
হরিনারারণের গৃহ জগদ্ধাত্রীশুগ্ভ। ভিনি নিজে অহুস্থ, লাঠি 
ধরিয়া] কোনমতে একটু-আংটু চলাফেরা করেন। জীবানদ্দেন্ 
ছেলে বিচারের প্রভীক্ষায় জেল-হাক্ছতে। লক্ষীর বিবাহ 
উপলক্ষে জীবানন্দ উকিলের দ্বারা দ্েবাদন্দকে ভ্রামিনে খালাস 
করিবার চেষ্ঠা কৰিদ্রাছিলেন, কিন্ত ডেল] ম্যাজিক্রেট জামিনের 
আবেদন অগ্রাহা করিয়াছেন । 
ছুই পরিবারে পরিব্যাপ্ত বিষাদের হায়ার মধ্যে যতখানি, 
সম্ভব আাকজমক বর্ন করিয়া ইন্দ্র ও লঙ্ীর বিবাহ হইয়া 
গেল") এই বিবাহে সকলের অপেক্ষা বেশী উৎসাহ ও আনন্দ 
চিদ্ময়ীর । জদ্্ীকে সে বাস্তবিক নিজের ভগ্রীর চেয়েও 
বেদী ভালবাপিত। টুলো পণ্ডিতের ঘরের দেয়ে পিতৃগৃহে 
আসায় মৃন্ময়ী সম্পূর্ণ সম্ভ্ট হুটতে পারে নাই। দে জানিত 
তাহার ছোট বোন চিন্ময়ীর পীড়াপীতিভে অসুস্থ পিত! বাধ্য 
হুইয়া সম্মতি দিয়াছেন। পিতুবংশের গৌরব এই ভাবে ক্ষুধ 
করায় সে চিন্মচীর্ উপর একটু রুষ্ট হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
লক্ষ্মীর প্রতি ভাছার মনে বিরূপ ভাব ছিল না । বংশপৌরবের 
নানতার ক্রুটিটুক ছাড়িয়া দিলে রূপে গুণে সে ইল্রের বৌ 
হইবার ট্রপযুস্ত মেয়ে একথা বলিত্তেই হইবে ৷ 

বিবাহের পর দিন *সন্ধাপবেল]. লক্ষ্মী যখন বধুবেশে 
পান্ধী হইতে ভাহাদের বাড়ীতে * নামিল  চিন্মত্বী তথন 
তাড়াভাড়ি গিয়া তাহার গল! অড়াইঘা ধরিল। তাহার 
কানে কানে বলিজ, তোর শিবপূজেো সার্থক হ'ল ভাই? 

বধুবরণ শেষ হইলে নৃতন বৌকে ইমা সে পিতার হরে 
গেল। শ্বশুরকে প্রণাম করিয়া! উঠিলে চিন্ময়ী তাহার মাথায় 
কাপড় সরাইষা দিল, পিতার পায়ের কাছে তু'দ্বনে পাশাপাশি 
বসিল । ' হরিনান্নায়ণ ছুই হাত উভয়ের মাথায় রাখিয়া চোখ 
বুজিয়া আশীর্বাদ করিলেন। তার পর বলিলেন, ইন্ত্র কোথায় 
মা? | 

ইন্দ সেই সময় ঘরে প্রবেশ করিল। তাহাকে দেখিয়া 
দন্্ী মাথায় কাপড় দিতে যাইতেছিল, হুরিনাযারণ বলিলেন, 


" থাক মা, আমার কাছে তোমাকে মাথায় কাপড় দিতে হবে 


না।, 


আস্ত 





” ইন্দ্র পিতাকে প্রণাম করিয়া বিছানার এক পাশে বসিল। 
হরিনারায়ণ তাহাকে মাথায় হাত দিয়! নীরবে আব্বার 
করিলেন। চিন্বয়ী দেখিল এক ফোটা জ্বল পিতার চোখ 
হইতে গড়াইয়! পড়িল । 

পর দিন ছুপুরের দিকে জীবানন্দ বরিলাল হইভে উকিলের 
টেলিএাম পাইয়া জানিলেন যে, দেবানন্দের ছয় মাসের কারা- 
দ্রণ্ডের আদেশ হইয়াছে । উকিল লিবিয়াছেন, আপিল করা 
হইলে তাহাকে যেন টেলিগ্রামে জানানো হয়। 

জীবানন্দ তাহাকে টেলিগ্রাম করিলেন, 
প্রয়োজন নাই। 

টেলিথ্রামের কথা স্ত্রীকে জানাইয়া জীবানন্দ বলিলেন, 
খবরটা বাইরে যেন প্রচার না হয়। মেয়ের আজ ফুলশয্যা । 
পরে সবাই জানতে পারবে । 

কিন্তু খবর গোপন রহিল ন|| বাড়ীতে পিয়নকে আসিতে 
দেখিশ্না ও কিছুক্ষণ পরে মাকে কাঁদিতে দেখিয়া! আনন্দ ইন্দ্র 
দের বাড়ীতে গিয়া ইন্দ্ৰ ও ভাহার দিদিকে নে সংবাদ দিক] 
আঁসিল। তাহারা! অনুমান করিল দেবানন্দের কোন' সংবাদ 
আসিয়াছে। ইন্দ্র তাড়াতাড়ি জীবানন্দের কাছে আসিয়া! 
ব্যাপারটা কি জানিতে চাহিল। জীবানন্দকে বাধ্য হইয়া টেলি- 
গ্রামের খবর বলিতে হুইল ৷ নিজে থে টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন 
সেকথা আর ইন্্রকে জানাইলেন না। তিনি তাহাকে বলিলেন, 
লক্দীকে আজ আর খবন্রটা জাঁনিও না, সে মন খারাপ করবে । 

ইন্ত বলিল, সে খবরের জন্ত ব্যস্ত হয়ে আছে; কি করে 
তার কাছে গোপন রাখব? ২. 

অীবামন্দ আর কিছু বলিলেন না । জিনয়নী জামাইকে 
ভিতরে লইয়! গিয়া কাছে বসাইয়] সান্তনা দিতে জাঁগিলেন। 
ইন্দ্র একটু ন্নান হাসিয়া বলিল, আমাকে কি আর বোঝাবেন? 
বিকেলের দিকে গিয়ে ওকে একটু বুঝিয়ে আসবেন । 

সে চলিয়া গেল । se 

ইন্দ ও লক্ষ্মী ছাড়া 'দেবানন্দের জেলের খবর ও-বাড়ীর 
আর কেহ জানিতে পারিল না। 

লক্ষ্মীকে সংবাদ দিয়া ইন্স বাহিরে চলিয়া গেল । দেবু 
দার ছয় মাস কারাদণ্ডের সংবাদে তাহান্র নিজের মন এমন 
অস্থির হইয়া উঠিয়াছিল যে, লক্ষমীকে সান্তনা দেওয়ার কথা 
তাহার মনে রহিল না । 

বাড়ীর বাহির হইয়া! হাঁটিতে হাঁটিতে পে ঘতীনবাবুর 
বাসায় উপস্থিত হুইল । তাঁবিল যদি যতীলবানুর সঙ্গে কথা- 
বার্তা বলিয়া মনের ভার কিছু কমাইভে পারে । 


আপিলের 


যতীনবাবুর বাসায় সিরা শুনিল, আগের দিন রানে তিনি " 


হঠাৎ বাহিরে কোথায় গিরাছেন। কবে ফিরিবেদ কেহ 
বলিতে পারিল ন! | তাঁহার: মনে পড়িল সতীনদা ধতীন- 
বাবুকে প্রস্তুত থাকিবার নির্দেশ দিয়াছিলেন, বলিয়াছিলেন, 


গ্রবাঙী 


১৩৫৮ 





ঈন্ত তাহার ডাক আসিতে পারে--ভাক তাহা হইলে আসি- 
কাছে? . . 
অনেক বিলম্বে বাড়ী ফিরিয়া সে নায়েবের সঙ্গে কতকগুলি 
জরুরী বৈষয়িক ব্যাপারের পরামর্শে ব্যাপৃত হইল। পিতার 
আদেশে নায়েবের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া! বৈষয়িক ব্যবস্থা'দি 
সমত্তই এখন তাহাকে করিতে হয়। 

এদিকে চিনি দুপুর হুইডে দাদার ফুল-শধ্যার আয়োজনে 
ব্যস্ত । দাদার বিবাহের সবল জিনিস ঘরে ভালাবন্ধ হইয়া 
পড়িয়া ছিল । ঘর খুলিয়া নূতন বিছানাপজ্র বাহির করিয়া 
খাটে পাতিল । ফুল আনাইয়া বিছানার ছড়াইল। মায়ের 
আদমারী থুলিয়! রূপার ফুলদানি, চন্দনের বাটি, গোলাপপাশ, 
আতরদান, রেকাব, গেলাস বাহির করিল । গোলাপ জল, 
আতর, গুগ গুলেয় গদ্ধে ঘর সুবাসিত ; চাপা, গন্ধরাজ্ত, বেল- 
ফুলের গন্ধে আমোরদিভ হুইজ। রূপার পিলসুজ্রে তেলের 
প্রদীপ ভ্বালাইয়! খাটের পাশে রাখিল। 
উপন্ন রূপার থালায় মিষ্টি সাড্াইল, মায়ের বাপের বাড়ীর 
সোনার পানের ভিব| ভরিরা পান রাখিল | 

মায়ের শাড়ী ও গহনা দিয়া চিন্ময়ী লব্মীকে সান্ধাইতেছে 
এমন সময় ছোট মেয়েকে সঙ্গে লইয়| ত্রিনয়নী আসিলেন। 
চিন্মযীর ব্যবস্থা দেখিয়া ভাহার আনন্দ হুইস । মুখে কিছু 
প্রকাশ করিলেন না। তাহাকে ও মেয়েকে অশির্বাদ করিয়া 
তিনি চলিয়া গেলেন। মেরে-জামাইযৈর অহা থে নূতন শাড়ী 
ও কাপড় আনিয়াছিলেন ভাহা চিন্ময়ীর হাতে দিয়! গেলেন। 

লক্ষীকে সাঁজাইয়া চিন্মমী ভাঁহার চিবুক ধরিঘ্া মুখখানি 
উঠাইল কেমন মানাইয়াছে দেখিমার অন্য । বলিল, আল্রকার 
মত দিন আর পাবি না জীবনে ।' কথাটা মনে রাখিস ।. 

সাজানে! শেষ হইলে চিন্বয়ী লক্ষ্মীর হাত ধরিয়া ভাঁহাকে 
সুসজ্জিত শয়নকক্ষে আনিল। ঘবের.এক পাশে গদী-তাট! 
চেয়ারে তাহাকে বসাইয়! বলিল--এখানে বোস। দাদ] 
এসে হাত ধরে খাটে বসাবে । তুই বোস্‌, আমি দাদাকে 
ডাকতে পাঠাচ্ছি। কি মন্তা হবে বল দেখি লক্ষ্মী, দাদা 
এর কিছু আনে না। 

সে লক্ষ্মীর মাথার.কাপড় একটু অরাইয়া দিল । বলিল-_ 
অত লম্বা ঘোমটা দিস্‌ না । চুপ করে এখীনে বলে থাক। 
দাঁদাকে দেখেই গলে যাস্‌ নি । অনেক খোশামোদ করলে, 
আদ্র করদে তবে উঠবি। বুঝেছিস ? 

ঘর হইতে বাহির হুইয়া চিন্ময়ী দরত্ব। ভেজাইয়! দিল । 
তারপর বিকে দিয়া ইন্্রকে ডাকিয়া! পঠোইল । ইন্দ্র উপরে 
আসিলে চিন্বয়ী বলিল, আপনি আমার সঙ্গে আস্গুন। একটু 
কাতর আছে। y 

ইন্দ্র বলিল--কি কান্ত রে চিছ যে এমন কড়া তলঘ 
ফরেছিস্‌। F ৫৭8 


পাথরের “টেবিলের? 


স>টিনি যে এমন চমৎকার সান্জরাইতে পারে তাহা ত সে জানিত . 


¥ 


, হুইল, বড় ভাল লাগিল । 


কাসিম 


স্পা পর্ন শর 





ইন্দের জঙ্ভ যে নূতন কাপড় জামা ভ্রিনয়নী দিয়াছিলেন 
তাহা দেখাইয়| চিন্ময়ী বলিল, এইগুলো পরে ফেলুন দেখি । 
ইন্ত্__কেন রে, হঠাৎ এগুলো পরব ফেন ? 
চিন্মমীঁ-_-আপনার শাশুড়ী দিয়েছেন জাপনাকে পরতে । 
আজ পরতে হয়। 
চিন্ময়ীর পীড়াগীড়িভে ইন্্রকে সেগুলি পন্িতে হইল । 
চিন্ময়ী বলিল, আসুন এদিকে । 
ইন্্র চিন্য়ীর সঙ্গে নুপজ্সিত বক্ষে প্রবেশ করিয়া একেবারে 
-অবাক হইল । লক্্মী বসিরাছিল। ইন্ত্র ও চিন্ময়ীকে আসিতে 
দেখিয়া মাথার কাপড় একটু টানিয়া দিয়া সে উঠিয়া দাড়াইল। 
চিন্মম়ী বলিল, আন্ত আপনার ফুলশয্য। । মনে ছিল না! 
বুঝি? আন্ব আর ঘর থেকে বেরুতে পাবেন না। আমি 
শেকল তুলে দিচ্ছি, কাল সকালে থুলে দেব । 
"_* ঘর হইতে সে বাহির হইয়া গেল। 
ইন্ত বলিল, চিন্ত, একটু শোন এদিকে, ও চিন্ু.--। 
চিন্ছ ততক্ষণ বাহিরে আসিয়া দরজায় শিকল তুলিক্সা দিতে 
দিতে বলিল, কাল শুনব ছোড়দ। | 
ইজ চারদিকে চাহিয়া! ঘরের সাজসক্ষা দেখিল। ভাবিল 
ন|। ভাবিল চিনির সুন্দর রুচি, সুন্দর সাজাইবায় হাত। 
তাহার দৃষ্টি পড়িল: লক্ষ্মীর উপর । লক্ষ্মী মাথা হেট করিয়া 
চেয়ারের পাশে দাড়াইয়াছিল। ইন্ত্র দেখিল শাড়ীতে, 
অলঙ্কারে চন্দনে, প্রদীপ্ত রূপে রাদ্েন্্রাণীর মত দেখাইভেছে 
তাহাকে । 
ইন্দ্র মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। 
অবনত মস্তকে দ'ড়াইয়| থাকিলেও লক্ষ্মী সে দৃষ্টির মাতুরধ্য 
অঙ্থভব করিল । ধীরে ধীরে আগাইরা আসিয়! গলার শাড়ীর 
আচল জড়াইয়! ইটু গাড়িয়া ইন্দ্রের পায়ের উপর সে মাথা 
ত্রাধিল। লক্ষ্মী কভবার তাভাকে প্রণাম. করিয়াছে, কিন্ত 
তাহার আজিকার প্রণতিটি ইন্দ্রের কাছে অভিনব বলিয়া মনে 
ছুই হাত বাঁড়াইয়া তাহাকে ধরিয়া! 
উঠাইতেই ইন্্র দেখিল নববধূর চোখে অশ্রুর আভাস । 
লক্ষ্মীর চোখে জল দেখিয়া সুসজ্জিত কক্ষ, পুষ্পাকীর্ণ শয্যা, 
আঁতর ও গোলাপজলের সিধ্ধ . সুবাস অভিক্রম করিয়া! ইন্দ্রের 


/অন উত্তল! হইয়া! বাহিরের নক্ষত্রখচিত আকার্শের নীচে, ঘন 


অন্ধকারের মধ্যে কোথায় ঘেন ছুটিয়া চলিল। ভাহার চোখের 
‘সন্মুখে ভাপিয়। উঠিল কারাগ্রাচীরের অন্তরালে, অদ্ধকারকক্ষের 
'অপরিসর গবাক্ষপথে দুর আকাশে দীপ্তিমান প্রুবতারার দিকে 
'নিশুদ্ দৃষ্টি ক্রি, শীর্ণ, কিন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ আশৈশব হি এক 
খানি মুখ। 
"কঠোর প্রয়াসে মনের ব্যাকুলতা দমন করিয্ন| ইন্দ্র লক্মীকে 
খাটে বধাহয়! নিপ্রে তাহার পাশে বসিল। চিবুক ধরিয়া 


বাঁজনগর 


াপাপসপাস্পাপিস্পাশ্পাস্পস্পাস্পিপাস্পিসি 


ছেলে জন্মেছে বলে আমার মনে পর্বব ছিল" কত । 
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তাহার দৃষ্টি নিজের দিকে ফির়াইয়া! পরম সান্তনা ও স্বেহের 
স্বরে গে বলিল 

-_তোমার চোখে জল কেন আমি জানি। দেবুদা ধেখামে 
থাঁকুন, যে অবস্থার থাকুন ভার আইর্বাধ্ধ থেকে আমর! বঞ্চিত 
হুব না। আমি ষে তার হাতে গড়া মানুষ লক্ষ্মী ! 

লক্মীর চোখের জুল উপচাইয়া পড়িতে স্বামীর বুকে সে 
মুখ লুকাইল। 


মাগ দুই কাটিয়া গিয়াছে । জীবানদদ দরখাস্ত করিয়া 
ছুটির মেয়াদ বাড়াইয়! লইরাছিলেন, সে মেয়াদও শেষ হইরা 
আগিল। নুতন জায়পায় তাহার বদলির আদেশ হুইয়াছে। 
দিন চার-পাঁচ আগে হইতে তিনি রওনা হইবার ব্যবস্থা 
করিতে লাগিলেন “ 


হরিনারায়ণের শরীর অনেকটা! সারিয়া উঠিয়াছিদ। তিনি 
বাহিরে চলাফেরা করিডে পারেন, বৈষয়িক কাজকর্ননও কিছু 
কিছু দেখেন। ভগন্ধানীর স্বভ্যুর পরে সর্বদা তাহার থে বিমর্ষ 
ভাব দেখা যাইত তাহা দূর হইয়াছে । মুখে একট! তৃপ্তি ও 
শান্তির ভাব আলিয়াছে। জীবানদ্দকে তিনি বলেন, জীব, 
বৌমা আমার সংসারে শ্রী ও শান্তি ফিরিয়ে এনেছে । জীবনে 
যন্ত ছঃখ পেয়েছি ভার দাগ বুক থেকে ধীরে ধীরে মুছে যাচ্ছে। 
মাঝে মাঝে ইচ্ছা হয় আর কিছু দিন যেন বেচে থাকি, নাতি 
নাতনীর মুখ দেখে, ভাবের নিয়ে স্থখে আহলাদে ! করেকটা দিন 
কাটিয়ে যেন মরি । 

জীবানন্দের মুখে সপ্তোষের হাসি "ফুটিয়া উঠে। আশ্বাস 
দিয়। ভিনি বলেন, আপনি ভ ভাল হয়ে উঠেছেন গাদা। 

হনিনারারখ বলেন, জীব, আমার মনে একটা ক্ষোভ 
রয়েছে দেবুর অন্ভ। এই রাজনগরেক মাটিতে ওর মত একটা 
জানি নে 
ভ্রেল থেকে বেরিস্বে ওর মনের গতি কোন্‌ দিকে যাবে। ও 
বেরুলে ওকে কলকাতা পাঠিও পড়াশোনা! করবার ভ্স্ভ। 


একটা উপযুক্ত মেয়ের খোঁজ করে| ; কলকাতা পাঠাবার আগে 


বিয়ে দিয়ে দিও। এ বন্ধন যে কত শজ্ঞ বন্ধন তা 285 
ছেলেকে বিয়ে করিয়ে বুঝতে পারছি। 
একট! দীর্ঘনিষ্থাস ফেলিয়া হরিনারায়ণ আবার বলিলেন, 


' প্রসন্ন বেয়াড়! হয়ে উঠলে আমার শ্রী তার বিয়ে দিতে বলে- 


ছিলেন। ছেলের উচ্ছ অল স্বভাবে কুষ্ঠ হয়ে আমি'সেকথ!| কানে 
তুলিনি। হয়ত তার কথা শুনলে ছেলেটা এভাবে ঘরছাড়া 
হ'ত না। ছেলেও চলে গেল, মনের ঝষ্টে ভ্রীও গত হবেন? 
একটু পরে হাসিয়া বলিলেন, ভাল কথা, ইজের 'সেবকা- 
অমের কথা শুনেছ? অনলেকগুলে! টাক! আদায় করেছে 
আমার কাছ থেকে-_তাতশালা, ডাক্তারখানা, নাইট স্কুল, 
ছেলেদের আশ্রম, আরও কি সব করবে বলে। | 


££ Leg 


জীবানন্দ নূতন কর্ম্স্থলে রওন| হুইয়া গেলেন। জিনয়নী 


যখন বলিলেন, “তোমার শরীন্ঘ ভাল নয়, আমিও চলি,” 


ছীবানন্দ ভথন ভ্রবাবে বলগিয়াছিলেন, আমার পুরোনে! ঠাকুর 


চাকর নিয়ে যাব, অস্থুবিধে হবে ন1। তুমি আপাভত এখানে . 


থাক ও-বাড়ীতে লক্ষ্মী একা পড়েছে ছোট ননদ চলে যাবার 
পর থেকে । অন্ত লোকতন, ফ্রিয়াকর্শ্ম সব তান সামলাভে হয় 
মেছ্েটাফে। ছুটে! ফথা বলবার লোক নেই, হাফ ছাদ্ুবার 
অবসর নেই। শ্রাসানেক পরে তুমি ঘেও। 

ভ্রিনয়নী ভাবিয়| দেখিজেন কথাটা ঠিক। বিয়ে হইয়াই 
অত বড় সংসারের ভার পড়িরনাছে মেয়ের ঘাড়ে, তার উপর 
অসুস্থ স্বর । তিনি মাসখানেক থাকিয়া যাওয়াই হির 
হরলেন। 

NN 

জীবানন্দ চলিয়া যাইবার দিন সাভেক পরের ফথ!। 

লক্ষ্মী থালায় ছুধের বাটি, ফল, মিটি আনিয়া শ্বশুরকে 
খাওয়াইতে বদিল। তাহার মকালবেলার আহার । 
থাওয়া শেষ হইলে সে থালা, বাটি ও রেকাবি তুণিয়| লইতে- 
ছিল, হুরিনারায়ণ একটু অডমনস্কভাবে তাহার কাজ দেখিতে- 
ছিলেন। লক্ষ্মী বাসনপত্র ভুলিয়া লইয়া ঘর হইতে চলিয়া 
যাইতেছিল, তিনি তাহাকে ডাকিজেন। বলিলেন, বৌমা, 
ওগুলো নামিষে রেখে একটু বসো । একট! কথ! হঠাৎ মনে 
এন তোমাফে বলি । | 

লদ্লী বাপনগুলি রাখিয়! শ্বশুরের পায়ের ফাছে ঘশিল। 
হুরিনারায়ণ বলিলেন, বৌমা, ভূমি ছেলেমাহ্থষ এত বড় 
নংসারেন্স ভার পড়েছে ডোমার ওপর । ইন্দ্রও এখন ছেলে" 
মা্থষটিই রয়ে গেছে । এঁ বয়সে আমাকেও সংসারের ভার 
কবে নিতে হয়েছিল । আমাকে সাহায্য করেছিলেন তোমার 
পানুড়ী। তিনি, সাহাধ্য না করলে কি হ'ত এই বিষয়- 
কম্পতির, এই সংসারেরই-বা কি গতি হ’ত ভাবতে পারি না। 
তোমাকে সেই কাজ করতে হবে বৌমা । এই পুরনো বনেছি 
পরিবারের সব বিধি-ব্যবস্থা যাতে বদ্ধায় থাকে, যার! তোমার 


. মুখাপেক্ষী তার! যাতে সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যে থাকে সেইটে তোমাকে 


দেখতে হুবে। 
হঠাৎ শ্বপ্তরের সুখে এই ধরণের কথা শুনিয়া একটু বিস্মিত 
হইলেও লদ্্রী অবনত মণ্তকে তাহার উপদেশ শুনিল, বলিল, 
আমাকে আদীব্বাদ করুন বাবা । 
হুরিমারায়ণ তাহার মাথায় হাত রাখিয়া বলিলেন, 
আশীৰ্ব্বাদ করছি মা, আপীর্বাদ” দিনরাতই করছি। আমার 
বড় আনন্দ তুমি আমার ঘরের লক্ষ্মী হয়েছ। 
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লইয়া চলিয়া 


লক্ষ্মী তাহাকে প্রণাম করিয়া বাসনগুল 
গেল । | 

জিনয়নী পূজা-আাহ্িফ সারির! তাহ এইবার রান্নাঘরে 
যাইবেন। ইন্র্দের বাড়ীর ঝি যুকীর মা হত্ত-দস্ত হইয়া বাড়ীর 
মধ্যে চুফিযা উঠান হুইতে চীৎকার করিয়া ডাকিল, অ মাহ. 
ঠাকরাণ, শিগ্‌গীর আসেন । 

তাহান চীৎকার শুনিয়া! দ্রিময়লীর বুকটা বড়াস করিয়] 


উঠিল । ভাড়াভাড়ি বাহিরে আসিয়া] বলিলেন, কি হয়েছে 
রে সুকীর মা, অমন করে ডাকছিস্‌ ফেন? 

যুকীর মা বলিল, কর্তাবাবু পইভ্যা পির! ওজ্ঞান হয়েচেন। 
আপনি শিগ্গীর আসেন। 

জিনয়নী চমকিয়া উঠিলেন। গারে একথান চাদর অড়াইয়! 
তিনি মুকীর মার সঙ্গে চলিলেন। মুকীর মার মুখে ঘটন! 


- শুনিয়া বুঝিতে পারিলেন, হুরিনারায়ণ ঘলঘোগ' শেষ, কাঁরিয়া 


কাছাব্রীবাক্তীর উঠানে পায়চারি করিতেছিলেন। ভারপর 
একটু ক্লাপ্তিবোধ করিরা তাহার ঘরে ফিরিতেছিলেন, হঠাৎ 
বৈঠকথান! দালানের পিড়িতে উঠিবার সময় কিভাবে পা 
হক্তকাইয় সি'ড়ির উপর পড়িয়া যান। পতনের শব পাইয়া 
কাহারিঘর হইতে ইন্দ্র, নায়েব, গোম! ছুটিয়া আসিয়| ধরান্ধ 
ধরি করিয়া তাহাকে ঘরে লইয়া আসে । তথন হইতে তাহার 
জ্ঞান মাই। ডাক্তার ভাকিতে লোক গিয়াছে । 

ভ্রিনয়নী হরিনান্নারণের ঘরে ঢুকিতে গিয়া দেখিলেন বছ* 
লোক জম! হুইয়াছে সেখানে । ভান্তার হাত ধরিয়া নাড়ী 
পরীক্ষা করিতেছে, ইন্দ্র পিতার গায়ের উপর মুখ গু'জিয়া 
আকুল তাবে কাদিতেছে। লব্ী মাথায় কাপড় দিয়! শ্বশুরকে 
বাতাস করিভেছে। যবন্ময়ী পিতার বুকে পুরাতন ঘি মালিশ 
করিতেছে । তিনি বুঝিলেন, পড়িয়া গিযা বুকে ও মাথায় 
প্রচণ্ড আঘাত লাগিয়াছে। বেলা বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে খ্বাপ 
উঠিতে লাগিল । | 

ধীরে ধীরে হরিনারায়ণের জীবন-প্রদীপ নিবিয়া আনিতে 
লাগিল । শ্বর্ধ্যান্ডের সমঘ ভাহার আত্মা দেহত্যাগ করিয়া 
লোফাস্তরিত! স্ত্রীর সঙ্গে মিলিত হুইল । 


হহিনারায়ণ তাহার জীবনে প্রাচীন এঁতিহে সমৃদ্ধ রাজনগর 
ও নবীন রাজনগরের মধ্যে সেতু রচনু। করিয়াছিলেন | কাল- 
প্রভাবে সেই গে শ্রীর্ণ হইয়া! ক্ষযপ্রাপ্ত হইবার উপক্রম হুইল-৯ 
প্রাচীন রাজনগরের ইতিহাপের শেষে পাতার উপর বিৱাম-চিহ্ব 


অঙ্কিত হুইল । 
ফ্রমশঃ 





নেপালের বৌদ্ধধর্ম 


স্রীদাশরথি রায় 


প্রভু বুদ্ধ যে স্থানে জন্মগ্রহণ করেন সেই লুস্বিনী উদ্ভাম তরাই 
E 
অঞ্চলে অবস্থিত । এই অঞ্চল আঙঞ্জিকার নেপাল রাজোর 
অন্তভূক্ত নেপাল তরাই নামে আধ্যাত । বর্তমানের নেপাল 
তরাই অঞ্চলেই প্রভু বুদ্ধ জীবনের অধিকাংশ কাল অতিবাহিত 
করেন এবং এই স্থানেই তিনি পরিনির্বাণ লাত করিয়াছিলেন। 
গ্রষ্টের জন্মের পাচ শত বৎসর পূর্বে ভগবান বুদ্ধের নেপাল 
উপত্যকায় আগমনে, তাহার পুণাপদম্পর্শে নেপাল যে কেবল 
ধন্তই হয়েছিল তাহাই নহে, এই সময় হইতেই নেপালের 
প্রকৃত এঁতিহাপিক যুগের আরম্ভ হয়। অবস্ত বৌদ্ধশাত্ত 
মন্ডে শাকামুনে বুদ্ধের পূর্বাবর্ভা ছয় জন বুদ্ধ নেপাল পরিদর্শন 
করিতে আগসিয়াছিলেন, কিন্ত তাহা নেপালের প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের পৌরাণিক কাহিনী মাত্র । শাক্যযুনি বুদ্ধ যখন নেপাল 
ট্টপত্যকায় আগমন করেন তখন তথায় কিরাতবংশীয় রাজগণ 
রাজত্ব করিতেছিলেন। কিরাতবংশীয় রাজগণ যদিও হিন্দু ছিলেন 
তথাপি তৎকালীন কিরাত-রাজ জিতেদপ্ডি যোগ্য জাতি- 
থেয়ত!| সহকারে প্রভুকে স্বাগত করেন। নেপাল উপত্যকার 
নায়ুর! নামক যে স্থানে প্রভু বুদ্ধ ব্যাদ্রী জাতক প্রচার করিয়া 
ছিলেন তথায় আজিও একটি চৈত্য বিড্মান ৷ প্রভু বুদ্ধ নেপাল 
উপত্যকায় অতি অল্পকাল অবস্থান করিয়াছিলেন, কিন্ত এই 
অল্প সময়ের মধ্যেই তাহার প্রচারিত মতবাদে আকৃষ্ট হইয়! 
তথাকার ব্রাহ্মণ ও ক্ষজিক্ন প্রভৃতি উচ্চবর্ণের হিন্দুগণ প্রভুর 
নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। এইরূপে নেপালে বোন্ধধর্শবের 
যে বীঞ্ধ তিনি মিজহত্তে বপন করিয়াছিলেন, তাহা! কালে 
বিরাট মহীরুহে পরিণত হইয়া তথাকার সহস্র সহম্র লোককে 
শাস্তিচ্ছায়াতলে আশ্রয় দান করিয়াছে । জিপিটক হইতে প্রমাণ 
পাওয়া! যায় যে, সমুদয় শাক্যই বুদ্ধের জীবন্ষশাতেই বৌদ্ধ- 
বর্শ্ গ্রহণ করিয়াছিলেন। কুখ্যাত রাজ] বিছুদাঙের অত্যাচারে 
উৎণীড়িত হইয়া এই সকল বৌদ্ধবশ্্মীবলম্বী শাক্যই নেপালের 
বিভিন্ন দুর্গম স্থানে পলায়ন করিয়! তথায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। বোৌদ্ধধর্্মে অস্করক্ত এই সকল শাক্যই প্রভুর পরি- 
নির্ধাণলাতের পরও নেপালের জনগণের নিকট তাহার প্রেম 
এ ও করুণার বাম প্রচার করিতেন । 


বুগ্ধদেবের পরিনির্ব্বাপলাতের পরবর্তী কালে নেপালে 

বৌদ্ধবর্টের প্রচার ও শুথায় ইহার অভ্ভাখান ও পতনের ধারা- 

বাহিক ইতিহাস ছুক্প্রাপ্য এবং পণ্ডিতগণের গবেষণার বিষয়। 

তবে গ্রষ্টপূর্ব ২৪৯ অব্দে যে ঘটনায় নেপালে বৌদ্ধধর্ম দৃঢ় 

ভিত্তির উপর প্রততঠিত হইয়াছিল তাহার বিষয় ইতিহাসে স্বণা- 

ক্ষরে লিখিত আছে। এই সালে মহান্‌ সম্রাট অশোক নেপাল 
১২ 


পরিভ্রমণে আপিয়াছিলেন। বুদ্ধদেবের জন্মস্থান পরিদর্শনের 
উদ্দেন্তে সম্রাট প্রথমেই লুস্থিনী তীৰ্থে গমন করেন। পুণ্যতীথ 
লুদ্বিনীতে তাহার উদ্দেন্টে অর্ধ্য নিবেদনের জগ ফুল চন্দন ধূপ 
ধূনা গন্ধদ্রবা ও অক্তান্ভ পুক্জার সামগ্রী বহন করিয়া চারি দল 
সৈজ্ত সআটের সহিত আগমন করিয়াছিল। সম্রাটের সহিত 
ডাহার দীক্ষা্চর ভিক্ষু উপগুপ্ত ও সতাট-কন্ক! চারুমতীও 
নেপালে আগমন করেন। 





নেপালের নামুরাঁ চৈত্য ৷ 
এইস্থানে প্রতুবৃদ্ধ সর্বপ্রথম ব্যাদ্রীজতক প্রচার করিয়াছিলেন। 
শ্বয়স্তূপুরাণ-বর্ণিত, সম্রাটের লুঙ্ষিনীতীর্ঘ পরিদর্শম-ফাহিনী 


বড়ই হাদয়স্পশাঁ। যাহার করুপাকপ! লাত করিয়া চ!- 
শোক বর্দাশোকে রূপান্তরিত হন সেই প্রভু বুদ্ধ যেখানে প্রথম 
পদক্ষেপ* করিয়া ধরণী পবিত্র করিয়াছিলেন সেই পুণ্যতীর্ধ . 
লুশ্বিনী পরিদর্শন-কালে অশোকের বিরূপ মনোভাব হইয়াছিল 
তাহা সহজেই অনুমেয়। ট্টস্ভানে প্রবেশ করিয়া উপগ্প্ত 
সসম্রমে দক্ষিণ বাহ প্রসারণপূর্বক কহিলেন, “মহাসত্রাট | এই 
সেই পুণাভূমি যেখানে আমার প্রভু জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
আমার ইচ্ছা এই পুণ্যতীর্থে প্রভুর অক্ষয় কীর্তি ঘোষণা করিয়া 
তুমি এক শ্তন্ত নিৰ্ম্মাণ কর ।” ভক্তিরসাগ্ল ত অশোক গুরুর 
আদেশে তত্রস্ব অধিবাসীদের মধ্যে এক লক্ষ সুবণমুদ্রা বিতরণ - 
পূর্বক তথায় এক তম্ত নির্দ্মাণ করাইয়া স্তম্তগাত্জে নিয়লিখিত 
লিপি উৎকীর্ণ করিয়াছিলেন £ 

“দেবান পিঞ্জেন পিয়দসিন লাজিন বিসতি বসাতিলিতেশ 

“অতন আগাচ মহীরিতে হিদ বুধে জাতে সাক্যযূনীতি 


* বৌদ্বশান্ত্রে লিখিত আছে যে, বুদ্ধদেব মায়াদেবীর 


গর্ভ হইতে জন্মলাত করিবার সঙ্গে সঙ্গেই কয়েক পদ পাদ- 
বিক্ষেপ করেন। 


৬০২ 
*সিল! বিগড়াতি চা কালাপিত সিলাখতে চ উসপাপিতে 
“হি ভগবং জাতেতি লৃস্বিনি গামে উবলিকে কটে 
“অট ভাগিয়ে চ 
উৎকীর্ণ লিপির অর্থ : দেবতাদের প্রিয়দর্শী অশোক বিশ 
বংসর অভিষিক্ত হইবার পর এই স্থানে আলিয়া পুজা 








নেপালের স্বঃভুনাথের বৌদ্ধমন্দির 


করিয়াছিলেন, ফারণ শাকামুনি বুদ্ধ এই স্থানে জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি এই স্থানে একটি জঙ্ববু্ধিধো দিত প্রস্তর স্থাপন 
করেন এবং একটি স্তম্ভ নির্মিত করান, কারণ ভগবান এই 
স্থানে জন্মগ্রহণ করিয়াছিটিলেন। তিনি লুম্বিনী গ্রামকে কর- 
রভিত করেন এবং (উৎপন্ন দ্রবোর ) এক-অষ্টঘাংশ দিতে 
আদেশ দেন। 

সত্রাট অশোক যে কেবল নেপালে ভীর্ঘপর্ধাটনে আসিয়া- 
দ্বিজেন তাহা নহে, নেপালের বছ অঞ্চল তাহার বিশাল 
সাত্রাজোর অন্তৰ্ভুক্ত হুইরাঞ্ছিল বলিয়া অনেক এঁভিহাসিক 
মনে করেন। "অতএব পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বশ্বপ্রচারক সআাট 
অশোকের অধীনে নেপালে বৌন্বধর্দের প্রভাব কিরূপ বিস্তৃত 
হইয়াছিল তাহা সহজেই অন্থঘেয়। নেপালের বর্তধান রাজ্ধ- 
ধানী কাঠমাণুর দক্ষিণ-পূর্বে প্রায় এক ক্ফোশ দূরে *পাটন” 
বা "অশোক পান" নামক স্থানে অশোক এফ রাজধানী 
প্রত্ষ্ঠা করেন। সম্রাট পানের কেক্্রন্বলে এক স্তুপ 
নির্ঘা* করেন এবং এই কেন্দ্রস্থ সত পের পূর্ব্বে, পশ্চিমে, উত্তরে 
ও দক্ষিণে একটি করিয়া আরও চারিটি স্ত প নিৰ্ম্মাণ করাইয়া 
ছিলেন। এই সুপ পাচটি আজও বিধান রহিয়াছে। বৌদ্ধ 
ধর্ণ্মের ভ্রুত প্রচারের টদ্বেষ্কে মহাসআট তাহার কল্প! চারু- 
মতীকে পাটনের দেবপাল নামক এক সত্রান্তবংশীয় ব্যক্তির 
সহিত বিবাহ দিয়াছিলেন। চারুমতী পরবন্ভাকালে ভিঙ্চুণী - 


ব্রক্ত অবলম্বন ফরিয়াছিলেন। তিনি ধর্রপ্রচারের উদ্ধে্টে - _- 


একটি বৌ মঠ নিৰ্ম্মাণ করান। চারুমতী প্রতিষ্ঠিত বৌদ্ধ 


শ্রবাদী 





১৩৫৮ 
পর পাপত লালা 
ৰিহারটি “চা বাহিল”? নামে খ্যাত। এইরূপে অশোকের 
মহতী প্রচেষ্টার ফলে নেপালে বোঁদ্ধধর্ম্ম দৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত 
হুইল এবং নেপালের তৎকালীন অধিবাসী মেওয়ারর! সকলেই 


বৌদ্ধধৰ্ম এহণ করিল । 


বৌদ্ধধর্টের যে গৌরবময় যুগ অশোকের সময় আরম 4. 
হইয়াছিল তাহা এরপর প্রথম শতকে উন্নতির চরম শিখরে 
আরোহণ করে। ্রিষ্ীর অষ্টম শতকে বঙ্গদেশে বৌদ্ধ- 
ধর্শ্মের শেষ অভ্যুখান হয়। তখন তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্মের পীঠ- 
স্থান প্রতিবেশী বঙ্গদেশ হইতে নেপাল অন্ত্রায়ন বা তান্ত্রিক 
বৌদ্ধধর্মের প্রেরণালাত করে। নালন্দা, বিক্রমশিল! 
প্রভৃতি বৌদ্ধ বিশ্ববি্ভালয় হইতে বহু বৌদ্ধ পণ্ডিত ও মহা- 
স্থবির নেপালে গমন করিয়াছিলেন | বৌন্ধ শঙ্করাচার্ধায নামে 
খ্যাত মহাপণ্ডিভ শ্তরক্ষিত, অতীশ ্ন্ডান দীপদ্কর প্রভৃতি 
বিখ্যাত বৌদ্ধধর্ম প্রচারকগণ বঙ্গছধেশ হইতে পর্তব্বতে গমন 
করিয়া তথায় বৌদ্ধধর্দ্ম প্রচার করিয়াছিলেন। তৎকালে 
ভারত হুইতে তিববতে যাইবার পথ ছিল নেপালের মধ্য দিয়! । 
শাস্তরক্ষিত, কমলঈল, অতীশ শ্রুজ্ঞান দীপক্কর নেপালের পথে 
তিব্বত গন করিবার কালে কয়েক বৎসর নেপালে অবস্থান 
ফরেন। এই সকল তান্ত্রিক পণ্ডিত নেপালে শ্্ায়ন প্রচার 
করিয়াছিলেন। হঁহাদের প্রচার ও প্রভাবের ফলে নেপালের 
সেই গৌরবময় যুগ তন্ত্রায়নের যুগ বলিয়া! প্রসিন্ধি লাভ করে। 

নেপালের ধর্ম্মসম্পর্কিত ইতিহাস ডারভীয় ইতিহাপের 
তুল্য । ভারতে প্রথমে ছিল হিন্দুরর্টের প্রভাব এবং হিন্দু- 
ধর্টের পরবন্তাঁ যুগ হইতেছে বৌদ্ধযু্গ । বোন্ধধর্শ্মের গৌরবময় 
যুগ ভারতে দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়। কালক্রমে বৌদ্ধধর্ট্রের 
অবনতি হইয়| ভারতে পুনরায় হিন্দুধর্মের উত্থান হইয়াছিল । 
নেপালেও সেইরূপ প্রথম যুগে হিন্দুধর্মের ও পরে তৌন্ধধর্ট্রের 
অড়াখান হুইয়াছিল। কিন্তু হিন্দুবর্শোর পুনৱভাখানের পর 
ভারতে যেরূপ বৌদ্ধধর্টের শেষ রশ্মি পর্য্যন্ত অন্তর্িত হইয়াছে 
নেপালে তেমনটি হয় নাই। একথা সত্য যে, নেপালের বর্তমান 
শাসকগণ হিন্দু এবং নেপাল পৃথিবীর একম'জ হিন্দুর ্র। কিন্ত 
্রান্মণাধর্টের বিধানে শাসিত নেপালরাক্ষা হইতে বৌদ্ধ 
বিতাড়িত হয় নাই। আজ তথায় হিন্দুবর্্ ও বৌদ্ধধৰ্ম পাশ- 
পাশি সগৌরবে বিরাজমান । হ্রীীয় ১৭৭৫ সালে গোরখা- রাজ! 
পৃথ্যীমারায়ণ সমগ্র নেপাল ছয় করিয়া তথাকার শাপনভার 
এহণ করিবার পর নেপালে আর একজনও বৌদ্ধ রাজার শী 
অস্ভিত্বের কথ। জান! যায় ন! ; তথাপি আজও বৌদ্ধধর্শ্মাবলখ্বীর/ 
নেপালের সংখ্যাগরিষ্ঠ ধর্ম্মদলপ্রদাঁয্ন। নেপালের দক্ষিণ ভাগে 
হিন্দুদের সংখ্যা অধিক, বাকী অঙান্ত স্থানে (পূর্কা, পশ্চিম ও 
উত্তর নেপালে ) বৌদ্ধধন্মীরা সংখ্যাগরিষ্ঠ । 


ALD এ * 





1 চা-বাহিল শব্দ ‘চারু বিহার’-এর অপভ্রংশ 


ফাল্গুন 


. নেপালের বোন্ধধর্ম্ম ৮ 


৬০৩ 


টিটি ও পপ পপ পপ 


কিন্তু আম্চর্ধ্ের বিষয়, নেপালী বৌদ্ধগণ জাজ যে ধর্শ্ 
আচরণ করে তাহা স্বিরবাদ বা মহাষান কোন পর্ধ্যায়ে 
পড়ে না। নেপালের আক্গিকার বৌদ্ধধর্ম হিন্দু-বৌছ্ধ এই ছুই 
ধর্শের অপুর্ব সময় । নেপালে বৌদ্ধধর্শ্ম যে হিন্দুধর্ট্বের বিভিন্ন 
আচার-অনুষ্ঠানের সহিত সংমিশ্রিত হইয়াছে তাহার কারণ 
দর্শাইয়া এতিহাসিকগণ বলেন যে, নেপালের আদিম অধিবাসী 
বৌন্ধ নেওয়ারগণ কৌদ্ধধর্ট্রের সরল অনাড়স্বর পূজজাপাঠে সত 
থাকিতে না পারিয়া হিন্দুদের পঞ্জার সাড়ন্থর জাচার-জহুষ্ঠানের 
প্রতি আকুষ্ঠ হয় এবং তাহার] একে একে হিন্দু-পূদ্জাপস্ততির 
সমুদ্ধয় আচার-অশুষ্ঠান গ্রহণ করে। শুধু তাহাই নহে, জাতি- 
ভেদ প্রভৃতি বিভিন্ন হিন্দু সংস্কার নেওয়ার বৌদ্ধদের মধ্যে 
প্রতিঠিত হইয়া গেল । বুদ্ধকে তাহার! ত্যাগ করিল না, কিন্ত 
মহাদেব, শীতল!, গণেশ ও অন্তান্জ দেবদেবীকে পুজ1 না করিয়া 
তাহাদের বিব্লাগভাজন হইবার সাহসও তাহাদের রহিল না। 
পাৰিব কল্যাণের লোতে নেপালী বৌন্ধগণ তাহাদের হিন্দু- 
ভ্রাতৃগণ পুক্রিত প্রায় সব কয়টি দেবদেবীকে বুদ্ধের সমগৌরব 
প্রদান করিয়া তাহাদের পুগ্ধা করিতে লাগিল। অন্ত দিকে 
আবার নেপালের হিন্দুগণ বুদ্ধকেও তাহাদের অন্ভতম দেবতা 
₹. বলিয়া এহণ করিয়াছে । আজ তজ্জন্কই নেপালের বেঁদ্ধমঠে 
প্রক্িষঠিত হিন্দু দেবদেবীর সৃত্তিসমৃহ বৌদ্ধধন্মাদের পুক্জ! গ্রহণ 
করিতেছেন। আবার হিন্দু-মন্দিরে বুদ্ধমূর্ি অভান্ত দেবদেবীর 
সঙ্গে পূজিত হইতেছেন। হিন্দু পুরাণ ‘নেপাল মাহাত্ো” 
লিখিত আছে-_*বুদ্ধের পূজা কর! শিবপুক্ধার তুল্য ।” আবার 
বৌন্ধশান্ স্বঃভূপুরাণ নেপালী বৌদ্ধদিগকে হিন্দুদেবত| পশু- 
পতিমাথ শিবের পৃক্ধা করার বিধান দিয়াছে । 
অতএব নেপালের আনিকার বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্ম দ্বারা 
প্রভাবিত হুইয়া এরূপ আকার ধারণ করিয়াছে যে, তথাকার 
বহু বৌন্ধকে আপাতদৃষ্টিতে বৌদ্বর্্াবলম্বী বলিয়া চিনিতে 
পার! যায় মা । নেপালে হিন্দু ও বৌদ্ধকে সহজে পৃথক 
করিয়! চেনা যার “শিবমাগাঁ” ও বুদ্ধমাগাঁ” এই ছুইটি বাক্যের 
দ্বারা । নেপালী বৌদ্ধগণ নিজেদের *বুদ্ধমাগাঁ” বলিয়া পরিচয় 
দেয় এবং হিন্দুর্দিগকে তাহার! ”শিবমাগাঁ?? বলিয়া উল্লেখ 
করে। অর্থাৎ, নেপালে যেন একটি বর্শ্মই বিজ্ঞমান যাহার 
দুইটি শাখ!--এক *শিবমাগাঁ”', অন্ত “বুদ্ধমাগাঁ” ! 
নেপালে হিন্দু ও বৌদ্ধবর্ট্ের কিরূপ সমন্বয় হইয়াছে তাহার 
+অন্ঞান্ত দৃষ্টান্ত নিয়ে দেওয়া! যাইতেছে । অনেক সময় দেখা যায় 
যে, একই দেবমূর্িকে নেপালের হিন্দু ও বৌদ্ধরা বিভিন্ন নামে 
পুর্ধা করিতেছে । নেপালী বৌদ্ধর! বাহাকে অবলোকিত্েশ্বর 
বুদ্ধ বলিয়া পৃক্ধ! করে-_ হিন্দুরা সেই মু্িকেই মহাদেব বলিয়া 
তাহার চরণে বিশ্বদল দিয়! পূজা করিতেছে। মচ্ছ্ক্- 
নাথ বা মৎস্তেঙ্গনাথ নেপালের জাগ্রত দেবতা । মংস্তেন্- 
নাথ ভগবান বুদ্ধ পল্পপাপির অবতার বলিয়! প্রখ্যাত হইলেও 


সপ পপ 
হিন্দু ও বৌদ্ধ উভয় সম্প্রদায় হঁহার পুজা করিয়া থাকেন। 
মংস্তেহ্দনাথের রথযাঞ্জা নেপালে বৌদ্ধ এবং হিন্দু উভয় সং্প্র- 





নেপালের বৌদ্ধমন্দির বোধনাথ 


দায়েরই একটি বিশেষ উৎসব | মেপালের প্রধানমন্ত্রীও এই রথ- 
যাত্রা উৎসবে যোগদান করেম। মহানকাল মন্দিরে হিন্দু ও 
বৌদ্ধ ভয় সংপ্রদায়ই পুক্গা দিয়া থাকেন। মন্দিরস্থিত মূর্তিটি 
নিঃসন্দেহ অমিতাভ বুদ্ধমূত্ধি হইলেও হিন্দুরা ইহাকে শিবষুদ্ঠ 
বলিয়া পৃক্ধা করে। নেপালের সুপ্রসিদ্ধ স্বয়ভূনাথের মন্দির 
বৌদ্ধসন্প্রদায়ের একটি অতি প্রাচীন কীর্ধি। * কিন্ত এই মন্দিরে 
বৌদ্ধগণ শীতল! দেবীর মৃদ্িও প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। স্বয়ভুদাথের 
মন্দির ও বোধমন্দির যদিও তিব্বতের দ্রালাইলামার অধীন 
তথাপি এই দুইটি প্রসিদ্ধ বৌদ্ধমন্দিরের সংস্ষারকার্ধ্য হিন্দু ও 
বৌদ্ধ উভয় সম্প্রদায় করিয়া! থাকেন। নেপালী বৌন্ধগণ বৌদ্ধ 
মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত দেবদেবীর সন্মুখে পশুবলি দেয় না বটে, কিন্ত 
হিন্দুমন্দিরে গিয়া তাহার! তথাকার দেবদেবীর উদ্ধেন্টে 
হিন্দুদের মতই পশুবলি প্রদান করে। 

নেপালের বৌদ্ধধর্পের এইরূপ সংমিত্রিত ও বিকৃত রূপ 


দেখিয়া কেহ যেন না মনে করেন যে, নেপালের বৌন্ধধর্ম্ম - 


কালক্রমে লোপ পাইয়া! যাইবার সম্ভাবনা আছে। হিন্দুধর্মের 
আচার-অনুষ্ঠান যুক্ত হইয়া নেপালের বৌদ্ধধর্থ এক বৈশিষ্ঠা 


“লাভ করিয়াছে । বৌদ্ধর্ট্ের এই মিশ্রিত রূপ দর্শন করিয়া 


অনেকে অবশ্য নেপালে বৌদ্বধর্ট্রের বিলুপ্তির আশঙ্কা! করিয়া- 


লাভ করিতে পারি, সে সকলের উল্লেখ করিয়া 


থাকে । 
জননীর স্মেহ, কর্তার সেবা, বধূর প্রেম এ সকলকে ছাড়ায়! 





1 ছেন কিছ কাহাদের এই আশঙ্কা অন্লক। | যত বিগ ্বরভূনাথ, 
বোধনাথ প্রভৃতি মন্দিরের চুড়ায় চুড়ায় ওতুবুদ্ধের করুণাপুণ 
জাখি অঙ্কিত থাকিবে; যত দিন তাহা মাঝে মাঝে সংস্কৃতত হইয়। 





পাপাপাপাপাপপাপাপা্পশ 





_নবরূপ বারণ করিবে, যত দিন: পৃথিবীর জা রর 


 মরনারী লুম্বিনী, নামুরা প্রভৃতির নাম স্মরণ রাখিবে, তত দিন রি ৃ 


নেপালে বেইন্কধর্টের বিলুপ্তি হইবে না) - 





উর্বশী, ও “বিজয়িনী, 


জ্রীতপনকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


. উট্দিণী ও বিজয়িনী কবিতা হুইটিতে রবীন্দনাথ অপুর্ব 
_ শিল্প-নৈপুণ্যে সৌন্দর্ধ্যবোধের তত্বটিকে প্রকাশ করিয়াছেন। 

শুর কবি কোন অভিদবস্থে আমাদের জ্ঞানগম্য করেন নাই, 
গরদ্ধ যে সত্য আমাদের মনোধর্থ্ে অস্তলানি হুইয়| রহিয়াছে, 
কবি তাহার রসচেতনায় তাহা গভীরভাবে উপলব্ধি করি 
আমাদের কাছে নিবেদন করিয়াছেন। জীবন-ধর্ট্ের সহিত 


যোগ থাকার জন্ত বিষয়টি যেমন এক দিকে বিশ্বব্যাপী সত্যের 


মৰ্য্যাদ পাইয়াছে, অপর দিকে ইহা শ্বতঃই কবিতার মধ্য দিয়া 
সহজ ও সর্ববাদসুন্দর ক্ষুর্তি লাভ করিয়াছে। 
উর্বশী কি, তাহা বলিতে গিয়া কবি প্রথমেই নেতিবাচক 
শব্দসমূহ এহণ করিয়াছেন। পৃথিবীতে যে পরিচয়গুলির মধ্যে 
আমর! প্রেমকে সৌন্দর্যকে সবচেয়ে নিবিড় ও গভীর ভাবে 
ূ কবি বলিলেন 
থে উর্বাধীকে এ সকল পরিচয়ের মধ্যে বাধা যায় না, উর্বশী 
এই নিবিড় আত্মীয়তার পরিচয়কে ছাড়াইয়া যায়। মাতা, কষা, 







বধু প্রভৃতি যাহাদের আমরা পরিউয়ডোরে বাৰি, তাহাদের 


আমর! একটি নিদিষ্ট সীমার মধ্যে আবদ্ধ করি। তাহারা! একটি 
বিশিষ্ঠ পরিবেশের মধ্যে প্রেম ও সৌন্দর্য্যের আকর হুইয়া 
কিন্তু উর্বশী ফেন আপনার একটি স্বতন্ত্র সত! লইয়া 


একটি মহাব্যাপ্তি লাভ করিয়া আছে। গাহাকে কোন বিশেষ 
পরিচয়ে হরিতে গেলে তাহাকে যেন স্বরূপে বরা যায় না। 
তাই উত্বঈীকে নিষ্ধি্ করিতে গিয়া কবি প্রথমে "ইহা নহে” 


পইছা নহে” বলিয়া ক্ষান্ত হইয়াছেন। বস্তুতঃ ‘উর্বশী’ কবিগার 


মধ্যে উর্বশী কি কবি তাহা আভাসে ইন্সিতে ফুটাইয়া তুলিবার 
"প্রয়াস পাইয়াছেন। কবি শুধু উর্বশী প্রকৃতি, উর্বশীর আবেদন 
ও তাহার কিয়া বর্ণনা করিয়া উর্বশী সম্বন্ধে একটি ধারণ! দিতে 
_চাহিয়াছেন মাত্র । কবিতাটি আলোচন! করিলে আমর! দেখিব 
যে, বাসবিকপক্ষে নানা জাভাসে, ইঙ্গিতে একটি ধারণামাজ 
দেওয়া চলিতে পারে, উর্বশী কি তাহ! নির্দিষ্ট করিয়া বল! 
. সুকঠিন। ইহা জীবন-বোধের বিষয়, সৌভাগ্য থাকিলে 
ইহাকে, উপলদ্ধি করা যায়। ইহাকে প্রকাশ কর! হুবহু 


ব্যাপার। 1 


এই উৰ্কলীর প্রতিষ্ঠা কোথায় ?--কবি বলিলেন, 
গোষ্ঠে যবে সন্ধা! নামে শ্রান্ধদেতে স্বর্ণফল টানি 
তুমি কোন গৃহপ্রান্ে নাহি ছাল দন্ধ্যা-দীপখানি 
দ্বিধায় জড়িত পদে কদ্প্রবক্ষে নত নেজপাতে 
শ্মিতহান্তে নাহি চল সলজ্জিত বাসর-সংজ্াতে 5 
ভন্ধ অর্ধরাতে। 
কবি আমাদের জীবনের একান্ত আকাজিকিত মধুরতম ছুইটি 
পরিবেশের কথা উল্লেখ করিয়াছেন । সন্ধ্যা্দীপ-দাল! কুচীর- 
খানিতে আমাদের দৈনন্দিন জীবনের আনন্দ, সৌন্দর্য্য ও শান্তি 
সম়িবেশিত ব্রহিয়াছে, জার প্রিরমিলনাশ্বাসে প্রতিশ্রুত বাসর- 





সজ্জাটি তাহার বিশেষ মোহমদিরতা লইয়া আমাদিগকে আবিষ্ট A 


করিয়া রাখিয়াছে। কিন্ত আমাদের সবচেরে প্রিয় এবং 
আকাঙিফত এই পরিবেশের মধ্যে উর্বশী বরা দেয় না। জীবনে 
উর্বর যখন আবির্ভাব হয় তখন সহসা আমাদের জীবনের 
সহিত তাহার মিগু় সংযোগটি খুজিয়া পাই না, জীবনের মধ্যে 


রী 


তাহাকে সহঙ্গ পরিচয়ে মিলাইয়| লইতে পারি দা। একটা 


অতাবনীরতা লইয়া! অপরিচিতার পরিচয়ে আমাদের চেতনাকে 
সে স্পর্শ করিয়া যায়, তখন দেখি 
উষার উদযলম অনবঞ্চঠিতা-_ 
তুমি অকুঠিতা। 


জীবনের সঙ্গে তাহার যোগ খুজিয়া পাই না। অথচ 


“উমার উদয়সম” এমনি সহজে এমনি মহিমায়, কোন আবরণ 


কোন কুঠ! না রাখিয়! সে আত্মপ্রকাশ করে যে, তাহাকে তুল 
বুঝিবার সম্ভাবনা নাই, অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 


আমাদের চেতনাকে এই উর্বশী যখনই স্পর্শ করিয়া যায় 
তখনই তাহাকে নির্ব্বিচারে মানিয়া লইতে হষ। 
প্রকাশের ইতিহাস নাই, কোন ক্ষমবিকাশের বার 


নাই, *বন্তহীন পুষ্পসম” এ আপনাতে আপনি বিকশিত 


হইয়! উঠে। | * 

অথচ কবি জীবনের মধ্যে ইহার স্বীকৃতিকে স্প$ করিয়া 
বরিতে পারিলেন না। তাহার ভন্ড একটি লোকাভীত পট- 
ভুমিকা সৃষ্টি করিয়া উত্ধস্ীর আবির্ভাবটি বুঝাইতে চাহি- 


লেন। আমাদের পুরাণে যে উর্বশীর আবির্ভাবের কথ! বল! 


এ আত্ম- 








হ. 


ফাস্তন 


হইয়াছে, কবি তাহার সহিভ এই উর্ধালীর উপমা দিলেন। 
এখানে সর্ববাণ্ে এই কথাটি জ্বানিক্স! রাখ! প্রয়োজন যে, পুরাণের 
উর্বশী আর কবির উ্ধধী এক নয়। পুরাণের উর্ব্বদী একটি 
অলৌকিক কাহিনীর নায়িকামান্র এবং কবির উর্বণী পৌনদর্ধ্য- 
তত্ব-স্বরূপা, ভাব-স্বরূপা ৷ পুরাণের উর্ধবশীর মধ্যে যদি এই 
সৌন্দর্ধ্যতত্বের ইঙ্গিত পাওয়া যায়, তবে তাহা আমাদের দ্বারাই 
আরোপিত, পুরাণকার সে অর্থে উর্বদীর পরিকজন! .করেন 
নাই। কয়েকটি কারণে পুরাণের উর্বগ্গীর সহিত কবি এই 
উর্বশীর উপমা দিয়াছেন । পুরাণের উর্বশী কাহারও সহিত 
সম্পর্কিত নয়, তাহার মধ্যে সকল. সৌন্দর্য্যের সমাবেশ, তাহার 
নৃত্যগীতে বিচিত্র সৌন্দর্ষ্যের প্রকাশ এবং তাহার এক হাতে 
জুধাপাজ অন্ত হাতে বিষ-ভাও। কিন্ত এই কারণগুলিও বাহ, 
যুল কারণটি হইল রসস্যটির প্রয়োজনীরভা । ইহার কথা পরে 
আলোচনা করা ঘাইবে। 


কবি অলগিপ্তেছেন, উর্বশী যখন আবি তা হয়, ভখন সে 
আপনার যধ্যেই আপনার সম্পূর্ণ পরিচয় লইয়া আসে । এক 
দিন এক অনুকূল মুহুর্তে আমাদের জীবন-সাগর মহ্থিত কিয়! 
সে আত্মপ্রকাশ করে। সেদিন আমাদের চেতনায় একটি নুতন 


বোধ দ্রাগিরা উঠে, তাহা উর্বশী-বোধ বা সৌন্দর্্-বোধ । এই 


পৌন্দর্ধাকে আমরা উর্বপীরূপে মূর্ত দেখি, সেইরূপ -আমাদের 
মধ্যে প্রথম যে সৌনর্ধ্য-বুদ্ধি জাগাইয়! দিয়া যায়, তাহাতেই 
আমাদের চেতন] উদ্ভাসিত হুইয়া উঠে। এই উর্বশীর এক 
হাতে রহিয়াছে সুধাপাঞআজ--সে আমাদিগকে আনন্দ দেয়, 
আমাদের প্রেমকে প্রবুদ্ধ করে। ইহাই তাহার সুধ!। তাহার 
আর এক হাতে রহিয়াছে বিষভাও--তাহাকে লাভ করিতে 


- আমরা -বাসনা-ব্যাকুল হুইয়া .উঠি, বিক্ষু হই, বেদনা পাই। 


ইহাই তাহার বিষ। এই হাসি-অশ্রু, পাওয়া-না-পাওয়া, 
দুখ-ছুঃখ, সুধ| ও বিষের ক্রিয়া একই সঙ্গে চলিতে থাকে এবং 
তাহার মধ্য দিয়াই আমাদের জীবন সোৌন্দর্দ্যবোধে লীলায়িত 
হইয়া উঠে। আমাদের চেতনাকে এই উর্বশী যেদিন স্পর্শ 
করিয়া যায়, সেই দিনই ভাহাকে প্রথম দেখি এবং পরিপূর্ণ 
মূর্তিতে দেখি । তাহার মধ্যে অসম্পূর্ণতা নাই, ডাহা আমাদের 
কাছে অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়া! ধীরে ধীরে পরিচিত হয় না 
“যখনি জাগিলে বিশ্বে যৌবনগঠিতা পূর্ণ প্রস্থুটিতা,” 
এই সৌন্দর্য্যবোধ বিশ্বের "ডলের একাস্ত আকাজ্ফিত। 
সেইগ্রন্ত_ 
যুগযুগান্তর হ’তে তুমি শুধু বিশ্বের প্রেয়সী 
ছে অপুর্ব শোডনা উৰ্ব্বশী । 
এই সৌন্দধ্য-স্ভাকে মুনিগণ নিরগ্রন মূর্ঠিতে ধ্যান করেন, 
আর যখনই তাহাকে রূপের মধ্যে প্রকাশিত দেখেন, তখনই 
তাহাদের ব্যানভঙ্গ হয়, তখন রূপের মধ্যে” তাহাদের 
আরাব্যকে দেখিয়া তাহারা পূর্বের তপস্ডাক্ষে তুচ্ছ করেন। 


উর্বশী” ও ‘বিঞ্জযিনী’ 





, আভাসে ইঙ্গিতে রাবিয়া দিয়াছেন । 


৬৪৫ 





সৌন্দরধ্য-সত্তার নিরপ্রন মুর্টি খষিদের ধ্যানের বিষয়, 
আর তার রগ্নমৃত্তি মানর-সাধারণের আকাঙ্ষার 
বিষয়। সৌন্য্য-সভার এই রঞ্রনযূর্টিকেই কবি উর্বশী 
বলিস্বাছেন, যে উৰ্ব্বশী ভান হাতে সুধাপান্র ও বাম হাতে 
বিষডাও লইয়া একদা আমাদের জীবন-সাগর মধিত করিস] 
আবিভূতা হয়। তাহার স্পর্শে গ্রিভুবন যৌবনচঞ্চল হুইয়া! 
উঠে, রসিকচিত্তকে তাহ! লুন্ধ করে, সঙ্গীতযুখর করে। 
বিছ্যতের চাফল্য লইয়া সেই আকুলাফল! যখন মারা! বিস্তার 
করিয়া] যায়, তখন নিখিল বিশ্ব তাহাকে অনুসরণ.করে। 
এই রগ্রনবূর্তিতে উর্বশী যখন আপনাকে নানাভাবে প্রকাশ 
করে তখন তাহাতে বিচিত্র সৌন্দর্ধ্য-স্ুরণ' দেখিতে পাওয়া 
যায় £ | 
সুরসভাতলে যবে নৃত্য কর পুলকে উন্নসি, 
হে বিলোলহিঙ্সোল উর্বশী, 
ছন্দে ছন্দে নাচি উঠে সিন্ধুমাঝে তরঙ্গের দল-- 
শহ্যদীর্ষে পিহরিয়া কপি উঠে ধরার অঞ্চল 
ভব শুনহার হ'তে নতত্তলে খসি পড়ে তারা 
অকস্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত জাত্মহার] 
নাচে রক্তধার! 
দিগন্তে মেখল1 তব টুটে আচধ্বিতে ' 
'অয়ি অসম্ব তে । 
এই পৌন্দর্ধ্য-স্কুরণে পুরুষের চিত্ত, অর্থাৎ রসিকের চিত্ত 
তরঙ্গায়িড হইয়া উঠে, সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিয়া সে আত্মহার! 
হইয়া যায়। এই যে বিশ্বদ্গতে* বিভিন্ন রূপের মধ্যে কান্তির 
ভোতনা, ইহা! উর্বাশীর বিভিন্ন প্রকাশলীলা মাত্র । এই বহর 
মধ্যে কবি যে একক ভাব-মৃত্তি দেখিতে চাহিয়াছেন, ইহাই 
কবির উর্বশী । 


এইখানে বিষয়টি একটু ভুটিল, হইয়া পড়ে। কবি যদি 
বিশ্বব্যাপী সৌন্দধ্য-সভাকে অরূপ বল্লিয়! ব্যাখ্যা করিতেন, 
তাছা হইলে ইহা কাব্যের বিষয় না হুইয়া দার্শনিক 
আলোচনায় পর্য্যবপিভ হইত এবং যুক্তিতর্কের মধ্য দিয়া 
বিষয়টি প্রতিষ্ঠিত হুইতে পারিত। কিন্ত যাহ অদেহী, যাহা 
বিশ্ব ব্যাপিয়া রহিপাছে তাহাকেই রঞ্রনমুত্তিতে পরিচিত করিতে 
চাহিয়া! কবি এক দিকে যেমন বিষয়টিকে বোধের বিষয়, তথা 
কাব্যের বিষয় করিয়া ভুলিয়াছেন, অপর দিকে তেমনই ইহাকে 
বল] বাহুল্য, ইহাতে 
কাব্যের মধ্যাদা ক্ষুণ্ন হয় নাই। 

রঞ্জমমূর্তিতে প্রকাশিত এই উর্বশী কিরূপ? সিদ্ধুমাঝে 
তরঙ্গের যে আন্দোলন, দক্ষিণ বাশাসে শশ্তশীর্ষের যে শিহরণ, 
নভত্তলে তারকার যে স্পন্দন, অস্তরবির বণ্চ্ছটায় দিগন্তে সস! 
যে. সৌন্দর্ষ্যোস্ভাসন,_ইহাদের মধ্যে উর্বশীর রূপ-জ্যোতিটি 
বিকীর্ণ হইতেছে । এগুলির মধ্য দিয়া আমরা ক্ষণে ক্ষণে 
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পা লানি 





উর্বশীর আভাস পরার এলি উর্শীর সভ্ভাকে প্রমাণিত করে," 
»পরিচিত করে। কিন্তু উর্বশীর স্বরূপ ফি? এই থও বিক্ষিপ্ত 
সৌন্দৰ্য্য-টৎসগুলি হইতে যে লাবণ্য বিকীর্ণ হইতেছে তাহার 


সত্য কোথায় প্রতিষ্ঠিত, ডাহা কোন্‌ পরিপূর্ণ মুর্টিতে বিকশিত, 


কোন্‌ সাধনায় তাহা লভ্য ? 


কবি একটি অন্ুচ্ছেব্ধে প্রশ্রগুলির উত্তর দিয়াছেন । 
ইহাঁতেই বিষয়বন্তটি ব্যক্ত হইয়াছে । কবির উত্তরটি জীবন- 
বোধ হইতে সঞ্জাত বলিয়া ইহা বুঝিবার জন্যও গভীর 
বোধের প্রয়োজন । এই অহুচ্ছেদটি গভীর অর্থপূর্ণ ও ব্যঞ্জনা- 
ময়। যদি আমরা বোধ দিয়া এই উত্তরটি ধরিতে না পারি 
তবে বিচার-তর্কের দ্বারা কখনও ইহা! বুঝিতে সক্ষম হইব না। 
কবিগুরু এখানে উত্তরটি আমাদের বোধের উপর ছাড়িয়া দিয়া 
সুমহান কবি-কৃতি দেখাইয়াছেন। বিষয়টি বুঝিবার পুর্ব 
প্রশ্নগুলিকে আর একটু স্পষ্ট করিরা বুঝিয়া লওয়া যাকৃ। 
আমরা বিধ্বজগতে রূপের মধ্যে কান্তির যে প্রকাশ দেখি 
তাহা আমাদের সৌন্দর্ধ্য-বুদ্ধির উপর নির্ভর করে। আমাদের 
চেতনার বিকাশে আমাদের শৌন্দর্য্য-বুদ্ধি গড়িয়া উঠে। 
যাহার চেতনার বিকাশ হয় নাই তাহার সৌন্দর্য্যবোধ নাই। 
সে বিশ্বজগতে রূপকে অতিশয় স্থুলভাবে দেখে, রূপের অস্তঃস্থিত 
কান্তিকে সে দেখিতে পায়না । রূপ হইল চোখের দেখা, 
কান্তি হইল মনের দেখ! ; এই মনোবিকাশ যাহার হয় নাই, 
পৃথিবী তাঁহার কাছে রূপের অড়পিও মাত্র! এক উচ্চতর 
মানসিকতায় আমাদের মধ্যে এই সৌন্দরধ্য-বোধটি জাগিয়া 
উঠে। তখন আমরা বিভিন্ন রূপের মধ্যে কান্তির ডোতনা 
দেখিতে পাই। ' উর্ধশীর আবির্ভাব আমাদের জীবনে এই 
সৌন্দ্ধ্য-বোধের আবির্ভাব । আমাদের মধ্যে সৌন্দর্ধ্য-বুদ্ধির 
বিকাশ ঘটে, কিন্তু সৌন্দ্য্যবোধ আমাদের চেতনাকে এক দিন 
সহসা স্পর্শ করিয়া যায়, আমরা. রূপজ্রগতে কান্তির মধ্যে 
জাগিয়। উঠি। ভখন “আমাদের নয়ন-সম্মুখে কান্তির ছ্যুতি 
খেলিয়া বাপ এবং বিশ্বজগৎ এই কাস্তিতে পরিব্যাপ্ত দেখি। 
“এখানে কান্তি একটা “আ্যাবসৃষ্রাক্ট আইডিয়া” হিসাবে আমাদের 
বোধে অনুভুত হয়, ইহ! বিচাব্র-বুদ্ধির অতীত । এই প্রসঙ্গে 
কবি বলিভেছেন-_-“এক হিসাবে পৌন্দর্ধ্যমাআই আযাবস্ট্রান্ট 3 
সে তো! বন্ত নয়, সে একট! প্রেরণা যা আমাদের অস্তরে রস- 
সঞ্চার করে। নারীর মধ্যে সৌন্দর্য্যের যে প্রকাশ উর্বশী 
তাহারই প্রতীক | এর মধ্যে কেবল জ্যাবস্ট্রাট সৌন্দর্যের 
টান আছে তা নয়, কিন্ত যেহেতু নারীরূপকে অবলম্বন ক’রে 
এই সৌন্দৰ্য্য সেই সঙ্গে তার সঙ্গে স্বভাবত নারীর মোহ 
আছে ।” - 
উর্বশী-কল্পনার মধ্য দিয়া প্রকৃতপক্ষে রবীন্দ্রনাথ এই 
আাবসৃট্রাট সৌন্দর্য্যের কথাই বলিতে চান। পৌরাণিক. 
উত্বাশীর মধ্যে পুরাণকার শ্ই' তত্বটি সন্নিবেশিত করেন নাই, 


স্পা্পিন্পিস্পিসপস্পিী শপ সা পাট শী সপ পরী লা লালা লা 
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জালাল তল 





রবীন্দ্রনাথ উর্ব্বশীর মধ্য দিয়া সেই তত্বটিকেই প্রকাশ করিতে 
চাহিয়াছেন { উর্বশী যতক্ষণ পৌরাণিক উর্বশী ভতক্ষণ, 
শউর্বশীতে সেই অনির্বচনীয্তা দেহুধারণ করেছে, সুতরাং তা 
আযাবস্ট্রান্ট নয়” । ততক্ষণ উর্বশী নারীর দেছু-_পৌন্দর্ধ্যেরই 
পর্ধিপুণতা, অর্থাৎ উপযুক্ত পাত্রের মধ্যে দিয়া কাত্তির উপযুক্ত 
প্রকাশ । রবীন্দ্রনাথ যদি ‘স্বপীর্র’ যুর্তিটির মধ্য দিয়া ভত্বটিকে 
প্রত্চিত না করিতেন তবে বিষয়টির কোন কাব্যস্ফৃত্তি থাকিত 
না। কাবোর বিষয় আমাদের রসচেতনাকে স্পর্শ করিবার 
অপেক্ষা রাখে, নতুবা ভাহু! আমাদের বোধে সঞ্চারিত হয় 
না। পৌরাণিক উর্ব্বশীর উল্লেখমাত্রেই আমাদের রসলোকের 
ভূমি প্রস্তুত হুইয়| যায়, আমাদের মন একটি মোহ, একটি 
বাসনার মধ্য দিয়া অনেকখানি অগ্রসর হইয়া পড়ে-_সক্রিয় 
হইয়া উঠে। আমাদের চিত্তকে এই সচেতনতা দিবার জন্থই 
কবি কৌশলে উর্বশী-যূর্তির আশ্রয় ' লইফ়্াছেন। , এই যে, 
সচেতনতা ইহা আমরা আমাদের জীবন-বোধ হইতে গ্রন্থ 
করি। এই জীবন-বোধের ভূমিকায় কাব্যের রস আমাদের 
মধ্যে সহজ্ধে সঞ্চারিত হইয়া যাঁয়। এই পৌরাণিক উর্বশী- 
মৃত্তি যাহ! কবি *নারী-সৌন্দর্ষ্যের প্রতীক” বলিয়াছেন, ইহা 
কবির লক্ষ্য নর, উপলক্ষ্য মাত্র। 


যদি কান্তিকে বুঝাইতে গিয়া কবি কান্তির আধারটিকেই 


বুঝাইতেন তাহা হইলে পৌরাণিক উর্ব্বশীর বর্ণনায় কবিতাটির 


সমাপ্তি ঘটিত, কিন্ত যে আধারের মধ্যে কাস্তির প্রকাশ, সেই 
আধারই কান্তির চরম পরিচয় নয়। কারণ আধার সীমাবদ্ধ, 
কান্তি একট! অদীম ভাব-সত্ত]। তাই কবি ইহাকে ফোন 
সীমার পরিচয়ে চরম করিয়া বাধিতে পারিলেন না । বলিলেন 
মহ মাতা, নহ কন্তা, নহ বধু । আবার পৌরাণিক উর্বর 
কবির উর্বশীর কাল্পনিক আধার মাত্র । কিন্ত এ পৌরাণিক 
উর্বশী-পাছের মধ্যে যে সৌন্দর্ধ্যসভার প্রকাশ তাহ! ত কোনও 
তদুর সীমায় বন্ধ নহে, তাহার মধ্যে ত কোন সুলতা নাই 
তাহাকে আমর! রূপের মধ্যে প্রকাশিত দেখি বটে, কিন্তু তার 
চরম সত্য ত রূপের মধ্যে নাই । রূপ ভাহার প্রকাশের আবার 
মাত্র । আকাশের মাধ্যমে যেমন আলোর প্রকাশ, আলোর 
রহস্ভ আমরা জানি ন।; ভেমনি রূপের মাধ্যমে' কাতর 
প্রকাশ, কান্তির রহস্ত আন্মাদের অনধিগম্য। রূপের মধ্যে 
রহস্তময়ত1 নাই, রূপের মধ্যে কান্তির যে দ্যোতনা, তাহাভেই 
ব্রহস্তময়ত। রহিয়াছে। কান্তির এই 


সহিত প্রথম বর্ণনার বিরোধ রহিল পা, পরস্ত পৌরাণিক 
উর্বনীকেই'কবি এই সংঘোজনটুকুর দ্বার আপনার উর্বশী 
করিয়া লইলেন। সংষোজ্জনাটুকু এইরূপ £ 
বর্গের উদয়াচলে সু্তিমতী তুমি হে উষসী 
হে ভূবনমোহিনী উর্বঞ্ণ। 


পানি 


ব্রহন্তময়তার কথাই. 
বলিতে গিয়া কবি দ্বিতীয় বার উর্ববশীর বর্ণন! করিলেন। ইহার 


কীন্তুন 











জগতের অশ্রধারে ধৌত তব তহুর তনিমা . 
দ্রিলোকের হৃদিরক্তে আকা ভব চরণ-শোণিম! ' 
 মুস্তবেণী বিবসনে, বিকশিভ বিশ-বাসনার 
অরবিন্দ মাঝখানে পাদপদ্ম রেখেছ তোমার 
< অতি লঘুভার । 
অখিল মানস-ন্বর্গে অনন্ত রঙ্গিণী 
| | হে স্বপ্র-সঙ্গিনী ৷ - 
" কবি বলিলেন, উর্ববদী যেখানে মূর্তিমতী, সে স্থান আমাদের 
এই লৌকিক ভগতে নয়, ভাহার পরিবেশ অলোঁকিক, তাহা 
স্বর্গের উদয়াঁচলে, তাহা আমাদের একটি কর্নার রাজ্য । এই 
রহস্তলোকে রহস্তমনতী উর্বশী মৃত্তিমতী হুইয়! রহিয়্াছে।- সে 
মুণ্ডি কিরূপ? তাহ! ভঙ্থু নয়, তাহা! ভঙ্থুর শুনিমা, তাহার 
মধ্যে তনুর একটি স্থহ্ম ভাব যেন রহিয়াছে মাত্র, তনুর সুলতা 
. *নাই। আামরা রূপজগতে তগ্থন্ন মধ্যে ভাছার প্রকাশ দেখি, 
. ভাই তদুর ভাবেই তাহাকে ধারণা করিতে পারি। উর্বর 
মধ্যে তাই ভদ্র যেন ভাব রহিষাছে--তদ নাই। 
চরণ যেন কল্পনায় আসে না, চরণ-শোণিমাটি আমর] অনুভব 
করিতে পারি মান্র। উ্বীমুত্ির এই ছুইটি ইঙ্নিভ মাঅ 


২০৯২ কৰি দিয়াছেন, ইহা অপেক্ষা অধিক বর্ণনা তিনি দেন 


নাই। কারণ উর্বশী বণনার অতীত, কোন রূপের বর্ণনাতেই 


_ সেই ভাব-সত্তাটিকে ধরিতে পারা যার না। আরও ছুইটি 


'ক্ষথা কবি এ প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-__“যুক্তবেধী ও “বিবসনে* ! 
মুক্তবেধী অর্থে বুঝায়, যে সৌন্দর্ষ্যোপকরণ দ্বারা এই সৌন্দর্য্য- 
সত্তা গঠিত, ডাহা সহদ্ঘ এবং মুক্ত। তাহাতে জটিলভা! বা 
বন্ধতা নাই। “বিবসনা” কথায় বুঝায়_এই সৌন্দৰ্ধ্য-সভার 
প্রকাশ উনুক্ত, ফোন আবরণে সে আপনাক্ষে গোপন করে 
মাই। 


এই তনিমা ও চরপ-নোপিমা কিরূপে গড়িয়া উঠিয়াছে, 
কিরূপে প্রতিভাত হুইরাছে ? -কবি বলিলেন, "জগতের 
অশ্রুধারে ধৌত ভব তর তনিমা |” উর্ক্বণীর তনিমা বিশ্বের 
অক্রধারায় ধৌত, তাহার চরণ-শোনিম| নিথিলের হৃদিরক্তে 
আকা--জামাদের অশ্রু, আমাদের হৃদিরজ্তই উর্ববশী-দৃর্তির 
উপাদান। অর্থাৎ, ইহা আমাদের বোঁধ-সপ্তাত। রূপের 
মধ্যে সৌন্দরধ্-সভ্তার প্রকাশ যখন দেখি তখন আমাদের অশ্রু 
রূপের মধ্য হইতে সেই -বূপাভীতকে গড়িয়া ভোলে, এই 
সৌন্দর্ষ্যোপলন্িতে আমাদের হৃদয় হইতে যভ রক্ত ক্ষরিত হয় 
আমাদের কজলোকে:ভতই ভাহার চরণথানি অন্থরপ্রিত হইয়া 
উঠে। আনন্দের বেদনার আমাদের অক্রুর নির্গমন, 
পাওয়ার একান্ত আাকাজ্ফান্ত আমাদের হৃদিরক্তের স্বরণ । এই 
আনন্দ-বেঘনাতেই যাহা দেছহীন সৌন্দর্্য-সত্তামান্ধ ছিল, 
তাহাতে "যেন দেহের ভাব উপলদ্ধি করি, এই হৃদ্বিরক্তের 
ক্ষরণেই. .যেন: তাহার -চরশের আভাস পাই। এইরূপে 
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পনি, 











নিশি 


আমাদের বোধের মধ্য দিয়া রূপনিবপেক্ষ একটি কাণ্তিমুত্ি , 
রঞ্জিত হুইয়া উঠে। অরূপ পভাটি রূপের মধ্য দির! আমাদের 
চেতনাকে স্পর্শ করে এবং আমাদের বোধ তাহাকে একটি 
রূপের ভাবে বক্গলোকে মূ্তিভে গড়িয়া তোলে। ইহাই 
উর্বর রপ্রনমৃত্তি। এই রপ্রনমূত্তি প্রফাশ করিবার বিষয় নয়, 
বর্ণনা করিবার উপাদান ইহাতে লাই, শুধু যাহার অক্রধারায় 
ও হৃদিরক্তে ইহা! গড়িয়া উঠিয়াছে, ইহা! তাহারই একান্ত উপ- 
লন্ধির বিষয় ; যাহারই বাসন! বিকশিত হইয়াছে, সে-ই এই 
উৰ্ববণীকে খুঁছ্রিয়া! বেড়াইতেছে। আমাদের বিকশিত বাসনার, 
কাছেই রূপপৌন্দর্ধ্য আপনাকে নিবেদন করে । সেই বিকশিত 
বাসনা-পদ্ের উপর উর্বশী তাহার “অতিলদুভার” চরণথাঁনি 
রাধিয়াছে। তাহার চরণ অভিলঘুপ্ভার, ইহাতে তদুর সুলতা 
নাই । আমাদের কল্পলোকে বাসনা|-পদ্বের আসনে অশ্রু- 
ধারায় এবং হৃদয়ের রক্তক্ষরণে মূর্তিমভী এই উর্বশী বিরাজ 
করিতেছে --দে আমাদের নিত্য স্বপ্নপঙ্গিনী । 

ইহার পর কবি বলিলেন, এই যে উর্বণীবোধ, যাহ! 
আমাদের জীবনে এক অনুকূল মৃহূর্তে ডাগিরা উঠে, তাহা 
আর ফিরিয়া! আসে ন! । যে রূপের মধ্যে এফবার তাহার 
আবির্ভাব আর ভাহাঁকে সেখানে খুজিয়া পাই না। সে 
আমাদের মধ্যে বিপুল আনন্দ, অপার বাসন! ক্ছাপাইয়া দিয়া 
যায়, কিন্ত তাহাকে আর থুদ্দিয়া পাই না, রূপের মধ্যে 
ভাহাকে পুনরায় ধরিতে গিয়া ব্যর্থ হইয়া ফিরিয়া আসি। 
ভাহারই বাসনায় বিভিন্ন রূপের মধ্যে ভাহাকে সন্ধান করিয়া 
ফিরি, একাভ্তভাবে তাহাকে আশা করি, কিন্তু তাহাকে পাই 
না । আমাদের সেই এফাস্ত বাছিত উর্বাশীর সহিত একটি 
চিরকালের বিরোধ সুষ্টি হুইয়া যায়'। ভাই জগতে রূপের 
ঘধ্যে যেখানে যত সৌন্বধ্যের প্রকাশ, সে সবই সেই উর্বগীর 
কথা স্মরণ .করাইয়| দেয়।* খণ্ডিত সৌন্দর্য্য আমাদিগকে 
অখও পৌন্দর্য্ের প্রতি তৃষার্ত ব্যাকুল করিয়া রাখে । তাহাকে 
পাই না, কিন্তু তাহার জন্ত আশা আমাদের জীবনের যাত্রা- 
টিকে গতিশীল করিস রাখে। | 


পরিশেষে উর্ধবশী সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি উক্তির আলো- 
চন! করিব । রখীজ্্রনাথ বলিতেছেন--'আদর্শ রষণীকে ছুই 
ভাগ করিয়া দেখিলে এক ভাগে The 739877118], এক ভাগে 
০.6০০৭ পড়ে ৷ উত্ধবগী কবিতার প্রথমোক্তটির স্তর্থগান 
আছে, "স্বর্ণ হইতে বিদায়ে’ দ্বিভীয়ার উল্লেখ পাওয়া যায়। 
উর্বশী কবিতার আলোচনায় এই উক্তিটির তাৎপধ্য সহজে 
খুঁজিয়! পাওয়া যায় । সৌন্দর্য যখন ধরাছোয়ার অতীত একট! 
সত্তা তখন তাহার মধ্যে ভালমন্দ বিভাগ নাই । ভালমন্দ বিভাগ 


মনুষ্যকৃত আদর্শের অনুযায়ী । ভালর আদর্শে যে সৌন্দর্ধা- . 


বোধ, তাহাই জক্ষীরপে আমাদের কল্পনার মূর্ত হুইরাছে। 
এখানে নিরঞ্জন. পৌন্দর্য্য-সপ্ভার “ভিনোটেশন” ফমিয়া আপি- 


৪৮ 


য়াছে। নিরঞ্জন সৌন্দরধ্য-সন্ভা ডালমন্দ বিচারের অতীত । 
আমাদের জীবনে আগে সৌন্দর্ধ্য-বোধ, তাহার পর তাহাতে 
মঙ্গলাঘর্শের প্রতিষ্ঠা । এই সৌন্দধ্য-বোধে তাই ভালমন্দ, 
জুথছুঃখ, সুধা ও বিষ একজ সমন্বিভ হইয়া আছে। চিন্তায় 
রবীন্দ্রনাথ যে উর্ববশীর কথা বলিয়াছেন তাহা এইরূপ | 

কিন্ত পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ যখন “বলাকা*় উর্বশী ও 
লক্ষ্মীর একটা তুলনামূলক ব্যাখ্য। দিয়াছেন, ভখন উর্ববশীর এই 
পৌর্ব্বিকতা (90115) রক্ষা করেন নাই । তখন লক্ষ্মীর মান- 





দণ্ডে উর্বশীকে মাপিভে পিয়া উর্বশীর অর্থ সংকীর্ণ করিয়াছেন । ' 


বলাকায় রবীন্রনাথ যে উর্বশীর কথা বলিয়াছেন তাহা 
. বাস্তবিক পুরাণের উর্বশী-- 


একজন তপোভক্গ ধরি__ 
- উচ্চহাস্ত-অগ্নিরসে ফাস্তুনের স্থরাপাজ ভরি’ 
নিয়ে যায় প্রাণ মন হরি»*-_ 
হুহাতে ছড়ায় তারে বসন্তের পুষ্পিভ প্রলাপে 
. প্লাগরজ্ঞ কিৎশুকে গোলাপে 
নিদ্রাহীন যৌবনের গানে | 
নারীর মধ্যে সৌন্দর্ধ্যের যে প্রকাশ এ উর্ধবণী তারই প্রতীক । 


কিন্ত ইহার মধ্যে নিরঞ্জন সৌন্র্য্য-সভার তত্ব নাই। চিন্রার 


উর্বশীর মধ্যেও এ গুণগুজি রহিয়াছে ৷ কিন্ত ইহা ছাড়াও অতি- 
রিক্ত একটা ব্যাপকতা রহিয়াছে, তাহা সেই সংযোগ্রনাটুকুর 
ব্যাখ্যায় দেখাইয়াছি । 

ভাহা হুইলে বলাকারু উর্ববমী যেমন নারী-সৌন্দর্খোর 
প্রতীক, চিন্তার উর্বশী ততত্ব-স্বর্ূপ!, ভাব-স্বরূপা বলিয়া! তাছাকে 
কেবল মাত্র নারী-সৌন্দর্য্যের প্রতীক বলিয়া মনে ফরিবার 
কারণ নাই । কবি কাব্যের প্রয়োন্রনে পৌরাণিক নারী- 
হুধির সাহাধ্য লইয়াছেন। কোন পৌরাণিক পুরুষ-মুত্তির 
ধল্পনাতেও কবি কাব্যের বিষয়র্বন্ত বর্ণনা করিতে পারিতেন, 
অন্ততঃ কোন পাঠিকা দেই ভাবে কবিতাটি বুঝিতে চাহিলে, 
তাহার কিছুমাত্র ভুল বুঝিবার সম্ভাবনা নাই। কারণ তিনি 
‘তাঁহার মধ্য দিয়া একই তত্বে গিয়া পৌঁছাইবেন । 


বিজয়িনী কবিতাভেও কবি এই নিরঞ্জন গোৌন্দর্য্য-সত্তার 
পরিচয় দিয়াছেন। পৃথিবীর পরিবেশে উর্বশী-বোধের যে 
ভাবঘন ব্যঞ্মাটি স্ষ্টি হইতে পারে বিভ্য়িনী কবিতায় তাহারই 
কাব্যিক অঙুবাদ দিয়াছেন। আমাদের জীবনে যে একটি 
অনুকূল মুহূর্তে উর্বশী-বোধ জ্বাগিয়া উঠে, তেমনই একটি ক্ষণকে 
কবি এই কবিতায় ধরিয়াছেন। এখানেও কবি বিজ্রয়িনীর 
কোন বর্ণনা দেন নাই--যে পরিবেশের মধ্যে বিজয়িনী 
. আপনাকে প্রকাশ করে সেই পরিবেশের কথাই বলিয়াছেন। 


, অথচ এড নৈপুপ্যের সহিত পরিবেশটি বর্ধিত হইয়াছে যে, 


বিজয়িনীর রঞ্জিত মুন্ডি যেন আমরা চোখের সামনে দেখিতে 
পাই। . . - Ls ক 


; বা 


S৫৮ 


উর্ব্বশী-বোধের সময় আমাদের জীবনে প্রথম যেদন 

প্রেমাহুভূতির অনুকূল মুহূর্তের আবির্ভাব হয়, বিজয়িনী যখন 
স্নানে আগিতেছিল, তখনও পৃথিবীতে একটি :অহৃকূল মুহুর্তের 
সুষ্টি হইয়াছিল । 

অচ্ছোদ সরসীনীরে রমণী যে দিন 

নামিল! স্থানের তরে, বসস্ত নবীন 

সে দিন ফিরিতেছিল ভূবন ব্যাপিস্না- 

প্রথম প্রেমের মতো! কাপিয়! কাপিয়।-_ 

ক্ষণে ক্ষণে শিহরি শিহরি। 


উর্বশী কবিতায় বজ্ঞব্যটি রসোতভীর্ণ করিবার জল কবি যেমন 


পৌরাণিক টর্বদ-বুপ্তির সাহাষ্য লইয়াছেন, এখামেও তেমনি ' 


স্নানাধিনীর উল্লেখ করিয়া আমাদের মনের রস-ভূমি প্রস্তুত 
ফরিরাছেন। ভরুণী নারীর স্বানলীলার উল্লেখে আমাদের চিত্ত 
ষে সৌন্দর্য্য-রসে ও বাসনায় আল্ল ত হুইয়| উঠে তাতেই কবিষ্প 
বস্তব্য সমাপ্ত হুইয়! যায়। আমাদের চিত্তের এই ফ্রিয়াটিতেই 
কবির বক্তব্যটি অতিব্যক্ত হইয়া উঠে। বিজয়িনী যে-সৌন্দর্ধ্য- 


শ্রেষ্ঠা, সে যে আমাদের কামনা-বাসনার কেন্দ্র--কত সহজে,- 


নিপুণভার সহিত কবি সেই সভ্যটিকে আমাদের বোধগোচর 
করিয়া দিয়াছেন! 


ইহার পর কবি প্রাক্কৃতিক পরিবেশের বর্ণনা করিয়াছেন। 
উর্ধবশী-বোধের সময় আমর] পৃথিবীর বে নুতন, মধুর পরি- 
বেশের মধ্যে, থে কান্তি-জগতের মধ্যে জাগির়া উঠি, ইহা 
সেই পরিবেশ । এ অনুচ্ছেদটিভে অপূর্ব নৈপুণ্যে কবি কাস্তি- 
ময় পৃথিবীর পরিচয় দিয়াছেন । উর্বগী-বোধের সময়েই রূপ- 
জগতের মধ্যে এই কান্তির জগৎটি উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। এই 
সৌন্দর্ধ্য-বোধ যখন আমাদের চেতনাকে স্পর্শ করিয়া যায়, 


ভখন বিশ্বে চতুদ্দিকে যেন মধুর রাঁগিলী ধ্বনিত হইতে দেখি; . 


তথন পৃথিবীতে যে-সকল রূপবস্তক্চে এক দিন সামান্য বলিয়া, 
সাধারণ বলিয়া দেখিতেছিলাম, তাহার একটি নুতন পরিচয় 
লইয়া আসে, ভাহাদের মধ্যে একট! তাৎপর্য, একট! সার্থকতা 
দেখিতে পাই 1 ভথন সেই বসস্ত-দিনের প্রভাতটিতে শুধু পুল 
রূপই দেখি না, কত স্পম্বন-কম্পন, কত নিশ্বাস-উচ্ছ্বাপ, কত 
ভাষ-আভাস ধরা পড়ে, এ সকলই রূপের অন্তঃস্থিত একট 
ভাব-সৌন্দর্ধ্যকে প্রকাশ করে। এই সৌন্দর্ধ্যবোধের পূর্বে 
বসম্তকালে শুধু রপই দেখিয়াছিলাম, এখন রূপের অস্তঃস্থিত 
ভাবের স্ফুরণ দেখিলাম |. দেখিলাম ছায়া ও রোন্রকর, 
অরণ্যের সুপ্তি এবং পাতার মন্মর ; অর্থাৎ আলো এবং 
অন্ধকার, ভুন্ধতা এবং মুখরতা উভয়ের সহিত এই উপকরণ- 
গুলি মিশিয়| রূপ-ভ্রগতের মধ্যে যেন একটা ভাবের কাহিনী 
রচনা! করিয়া চলিভেছে। আজ যেন আকাশের আলো! 
বেদনার সঙ্গীতে বাজিয়া উঠিতেছে। এমনই বিভিন্ন রূপবস্ত 
হুইতে একটা ভাব, একট! সৌন্দর্য্য ফুটিয়| উঠিতেছে এনং 


> 


কান্ত 


সকলেই পরস্পরের সহিত একটি পানঞ্জচ. ও সঙ্গতি রক্ষা 
করিয়! এই পৃথিবীর পরিবেশে পুবিন্যত্ত হুইয়া আছে । পুষ্পের ' 
 মিঃশব বৃত্তচ্যুতি, কোকিলের বিফল কাকলি, নির্বঝরিহ্ীর কল- 
মৃত্য, সারসের মধুর স্প্তিতঙ্গিমা) বলাকার চঞ্চল গতি, বমগন্ধ- 
বহু শ্ৰান্ত বায়ুর উত্তপ্ত প্রবাহ-_এ সফল বিতিন্ন রূপ বেন 
ছদমিন রক্ষা! করিয়া কট অর্থপূর্ণ সুন্দর কাব্য hi করিয়া 
চলিয়াছে। 
এই পরিপূর্ণ সৌন্দর্য্যকে মদন-দেবশু যখন তোগে বাবিতে 
গেল, তখন সে পরান্ত হুইল । এই বিজয়িনী ত ভোগের সীমার 
মধ্যে ধর! দেয় না, এই সৌনদরধ্যসভা! যে বিশ্ব ব্যাপিয়া! বিরাজ- 
মান- তোগে ইহাকে সীমার মধ্যে চরম করিয়া পাইবে কেমন 
করিয়া। 
" ধরিতে চাই; ইহাতে শুধু রূপের দুয়ারে মাথা ঠুকিয়। মরি মা, 
কাত্তিকে বাহুবন্ধনের মধ্যে ধরিতে পারিনা । -কান্ধি আমা- 


দের চেতনাকে স্পর্শ করিয়া, আমাদিগকে বাসনা-চঞ্ল করিয়া 


রূপের মধ্যে ইহার প্রকাশ দেখির! আমরা রূপকে , 


৬০৯ 





ভোলে, আমাদের মধ্যে অভিনব; উপলব্ধি জামিয়া দেয়। কিন্তু * 
কান্তিকে উপলঙ্ধিই কর! যায়, তাহাকে তোগ করা যার মা। 


ভোগের জন্য আমর] তাহার আবারটিকে মুঠির তিতর চাপিয়া 


ধরি-_বাসনা-বিস্ষুন্ধ হইয়া উঠি, আমাদের বোষটি ক্ষণ হয়, 
কানি অন্তৰ্ধান করে? “কান্তির সহিত আমর! এই উপলব্ধির 
সম্পর্কটি পাতাইতে পারি মাত্র_পরিপুণ' সৌন্দর্য্যের যেখানে 
প্রকাশ, অন্তরের স্বীকৃতি দ্বারা তাহাকে প্রণাম জ্বানাইতে পারি 
মাঅ--তোজ্য ও তোক্তার সম্পর্ক সেখানে ৰাকিতে পারেনা । 
ইহা একটি সক্ষম মানসিক তোগ মা, দুল দেহগত তোগ নহে 
দেহের মধ্যে তাহাকে আয়ত করা যায় না। মদন-দেবও 
সৌন্দর্ধ্য-সভার.কাছে প্রণাম জানাইয়াছেন-_ইহাই সৌন্দর্ষ্যের 
সহিত সৌন্দধ্য-রসিকের - যথার্থ সম্পর্ক।- রূপের : মাধ্যমে 
যেখানেই পৌন্দর্যোর প্রকাশ মদন সেখানেই তোগলিপ্দ । 
কিন্তু যে কান্ভি-সত! উপলব্ধির ১ কৰি মদনকেও সেখানে 


_প্রণত্ত কদিয়াছেন। Ll 


২ ফাল্গুন 


প্ীশৈলেম্রকফ লাহা ... . . * 


মহান মোহনস্প্পুষ্পাতরণে সজ্জা করিয়া এল, 
বিচিন্রতার চিত্র-বিভবে চিত্ত ভরিয়া এল। 
শীতের কুহেলি কাটিয়া গিয়াছে, আকাশ স্থনিশ্বল, 
এল প্রফুল্ল ফান্তন, এল স্থলে জলে উচ্ছল |" 


কে জ্ঞানে কখন বহিবে দখিনা অকশ্রাতের কূলে, . 
সারা অরণ্যে শিহর লাগিবে, ছন্দ উঠিবে দুলে, 
হৃদয়-নদীতে কলধবৃনিতে বহিবে স্রোতের ধারা, 
জাগিবে জীরন, চারি দিক পানে চাহিবে আত্মহীরা। 


তুমি কি আসিবে, চাহিবে আবার দীঘল ছু-আ্বাধি তুলে? 
ভূলে-বাওয়া কথা কল-গুঞ্জনে-বলিবে আবার ভুলে? 
স্থরের মতন শুনে যাব শুধু, কে করে অর্থ-তার!. 

দুবের বন্ধু নিকটে আসিবে; ছাড়িয়া যাবে না আর । 


2৬ 


; মাধী পূর্ণিমা এসে কবে বুঝি চ'লে গেছে নাহি জানি, 


" সেদিন কি-ভুলে চাহিনি উৰ্দ্ধে, শুনিনি তোমার বাণী। - 
সেই বঞ্চিত মুহ্র্তগুলি অঞ্চলে ভরি» অগ্নি, 
এন দূরের বেদনার পারে চঞ্চল] মায়াময়ী ! . 


রি ঞ 


এন ফাত্তন, ফুলে ফুলে তাই কুঞ্জ ভরিয়া গেল, 
বিচলিত, যত শুদ্ধ পত্র-শুন্যে ঝরিয়া গেল । 


বনে বনে স্থরু বাতুল বায়ুর ব্যাকুল-আন্দোলন, 
কোন্‌ দেবতার রাতুল চরণে জীবনের নিবেদন. 


ফুল-ফোটানোর সঙ্গীতে যেলে ঝরা-পত্রের গান, ১ 
যাওয়া ও আসার পদধ্বনিতে এপথ ম্পন্দমমান। 
এস অশীস্ত, এস বসস্ত, এস তুমি, বারে বারে 
জীবনের বীণা বাজিয়৷ উঠুক অপূর্ব বঙ্কারে। 


ভারতে বৈদেশিক সাহায্যের প্রতিদ্বন্থিতা 
" শ্রীহরিহর শেঠ | 


পনর. যেমন গিরি লঙ্ঘনের সাধ হয়, রামনের যেমন 


চাদে/হাত দিবার ইচ্ছা হয়, আজ কতকট! আমার দশীও. 


তাহাই ।.. আমাদের”: দেশে রাজনীতি ও রাষ্ট্রদেবা 
রলিতে সাধারণতঃ. যাহা . বরাবর দেখিয়া আসিতেছি 
এবং সরকারের দশ কোটি টাকা ব্যয়ে পৃথিবীর এই. বৃহত্তম 
নির্বাচন উপলক্ষে সর্বত্র যাহ] হইতেছে, সংবাদপত্র মারফত 
অনেক.বিষয়-_-অচিস্ভিতপূর্বব ব্যাপার যাহা অবগত হইতেছি, 
রাষ্ট্রকে রক্ষা করিবার জন্য, রাষ্ট্রের উন্নয়ন-জন্ত দেশসেবক 
: নেতা অ-নেতাদের যে অক্লান্ত ছুটাছুটি. ও অমানুষিক 
পরিশ্রম করিতে দেখিতেছি ও হয়ত বা অপর্ধ্যাপ্ত অর্থব্যয় 
করিতেছেন বলিয়া অন্থভবে আসিতেছে, তাহাতে উহা! 
সামান্য ডিষ্টরিষ্ট বোর্ড অথবা স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটির 
নির্বাচনের একট! অতি বৃহৎ সংস্করণ ভিন্ন আমার দৃষ্টিতে 
ত আর তেমন বেশী কিছু ঠেকিতেছে না। অতিরিক্ত 
যাহা পাইতেছি, তাহা! আর কিছুই নহে-_দেশব্যাপী উৎ- 
সাহী বিশুদ্ধ ও-কপট দেশসেবকদের মধ্যে দুর্নীতি, অসাধুতা 


ংস্পর্শহীন খাঁটি লোকদিগকে বাছিয়া লইবার জন্য আইন . 


প্রণয়ন দ্বারা একটা নৃতন ব্যবস্থা । 

কোথায় মনে করিয়াছিলাম, আয়োজনের বিরাট ব্যবস্থা 
ভিন্ন বৃহৎ ব্যাপারে নৃতন ও অসাধারণ কিছু .দেখিব। গাড়ী 
মোটর বিক্স করিয়া নির্ববাচকদিগকে আনার সঙ্গে এবার 
হয়ত বা নবীনতর প্লেনের ব্যবহার.বা এ মত কিছু কিছু 
দেখিতে পাইব। কিন্ত মুখের স্বাধীনতা অর্থাৎ প্রতিদন্ী 
প্রার্থীদের বা দলবিশ্রেষের মধ্যে বা উদ্দেশে স্পষ্ট কথা- 
কাটাকাটি, সত্য মিথ্যা দোষারোপ প্রভৃতি নানা রকমের 
প্রচারকার্ষয চলিতে পারিলেও নির্বাচকদিগকে সপক্ষে 


ভোট দিবার জন্য কোন আকারে অর্থনান ত দুরের কথা, 


প্রার্থী বা! প্রার্থীর হইয়া অপরেরও নির্বাচনের নিমিত্ত নির্দিষ্ট 


পরিমাণ ব্যয়ের অতিরিক্ত ব্যয় করা বা গাড়ী মোটর করিয়! . 


ভোটারকে ভোটদান কেন্দ্রে আনাও নিষিদ্ধ। পাছে 
কেহ অসাধু উদ্দেশ্তটে একাধিকবার ভোট দিতে চেষ্টা করেন 
এইজন্য দেবতা-দানব নিব্বিশেষে প্রত্যেককেই দাগিয়া 
দেওয়ার রেওয়াজও নৃতন দ্বেখিতেছি ।- 


এক দিকে এই নির্বাচনের প্রতিছবন্িতার ধুম প্রার্থী: 


বা প্রার্থীদলের কথা বা প্রতিশ্রুভিমত নির্বাচনের পর 
দেশমাতাকে অপ্ধপ এঙ্ধ্যমপ্তিত,করার কল্পনা, অন্ত দিকে 
পৃথিবীর বৃহত্তম রাষ্ট্রধয়ের অযাচিত লাহায্যদানের আগ্রহ 


“কাধ্যকরী করিবার জন্ত প্রার্থী হইয়াছিলেন। . 


বা প্রতিদবন্দিত৷। |" এই উন সমন্বয়ে ন! জানি অচিরে 
আমরা দেশমাতৃকার কি অপরূপ রূপই না দেখিব |! 

রূপক ছাড়িয়া বাস্তব ক্ষেত্রে যাহা দেখা যাইতেছে, 
তাহার. কথা ভাবিয়া আমি বড়ই গোলে পড়িয়াছি। 


মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের ধনভাগার যেমন অফুরত্ত, কোন ' 


কোন রাষ্ট্রবিশেষকে তাহার আথিক সাহাধ্য দানে আগ্রহ 
এবং দেয় সাহায্যের পরিমাণের বহরও তদ্রপ। ভারতের 


প্রতি তাহার দরদী হৃদয়ের পরিচয় ইতিপুর্ব্বেও পাওয়া 


গিয়াছে। আজ কিছু দিন হইতে সংবাদপত্র ও রেডিও 
মারফত মাকিন সরকারের আবু এক প্রস্থ ভারত-গ্রীতির 
যে পরিচয় পাওয়া যাইতেছিল তাহা কাধ্যতঃ লিন 
হইয়াছে। একটি চুক্তির দ্বার! স্থির হইয়াছে, ভারতবর্ধকে 
আগামী ৩০শে জুনের মধ্যে প্রায় ২৫ কোটি টাক! অর্থ- 
সাহায্য প্রদান করা হইবে। উদ্দেশ্-+ভারতের অর্থ নৈতিক 


বনিয়াদ স্থদৃঢ় করা। ইহা অবশ্য নিতান্ত একতরফা নহে।__ 


বর্তমান ভারত গবর্ণমেপ্ট তাহাদের পঞ্চবাধিক পরিকল্পন। 
শুনা 
গিয়াছে, - ইহার মধ্যে রাজনৈতিক .বাধ্যবাধকতা কিছু 
থাকিবে না। ৮. 

এই চুক্তির পর কয় দিন না যাইতেই পুনরায় প্রচারিত 
হইয়াছে, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র সরকারের ভারতস্থিত রাষ্ট্রদূত 


“মিঃ চেষ্টার বোল্ন বুঝিতে পারিয়াছেন, উক্ত সাহাধ্যই যথেষ্ট 


নহে। তিনি বলিয়াছেন--গত.চাবি বৎসরে ভারতবাসীর 
অবস্থার উন্নতি হইয়াছে ; তবে মন্থর গতিতে । আগামী 
চারি বৎসর তাহার পক্ষে অত্যন্ত সঙ্কটময় হইবে। মিঃ 
'বোল্সের মনে হয় এজন্য ভারতকে আধিক সাহায্য করা 
একান্তই প্রয়োজন, ভারতের পক্ষে এই সাহাধ্য একরূপ 
অপরিহার্ধ্য এবং যুক্তরাষ্ট্র অপেক্ষা করিতে পারেন না। 
এই উদ্দেশ্যে তিনি সম্প্রতি প্রেসিডেন্ট টুম্যান ও স্বরাষ্ট্র 
দপ্তরের সহিত আলাপ-আলোচনার জন্য বিমানযোগে 
নিউইয়র্ক পৌছিয়াছেন এবং তথায় তিনি আগামী চারি 
বসবে ভারতকে .এক শত কোটি মাকিন ডলার সাহায্য 
দিবার অভিপ্রায় জানাইয় হুপারিশ্ব করিয়াছেন । মনে হয়, 


ভারতের দুঃখ ঘুচাইবার জন্য হস্ত তাহাদের দরদী প্রাণ, 


এই সাহায্যও না করিয়া ক্ষান্ত হইতে পারিবে না। 
পূর্বের পঁচিশ কোটি টাকা অথ-সাহায্যের চুক্তির 
উদ্দেশ্য বর্ণনায় স্পষ্টাক্ষরে লিখিত হইয়াছে যে, ভারত- 


কাল্তন 


ভারতে বৈদেশিক সাহায্যের প্রতিদ্বন্থিতা! 


৬১১ 





সরকার এবং মাঞ্চিন সরকার আন্তর্জাতিক সহযোগিতা ও 
বিশ্বশান্তি স্থাপনে সংযুক্ত ভাবে কাঁজ করিতে, আবার 
বিশ্বশান্তি নষ্ট হইতে পারে এরূপ কোন কারণ দেখ! দিলে, 
_ ভারতবর্ষ সেই অবস্থা দূরীকরণের জন্য মার্কিন সরকারের 
সহিত সহযোগিতা করিতে বাধ্য থাকিবেন। ইহা লেখা 
থাকিলেও নয়া দিল্লীর ঘোষণা হইতে জানা যায় চুক্তির, 
রাজনৈতিক বাধ্যবাধকতার কোন সর নাই। হয়ত 
শুতন, সাহাব)ও এই ভাবের বাতির বাধ্যবাধকতা - 
বৰ্জি হী, হইবে! 


















্‌ হইতেই, তাও নোতিয়েট ৩ মঃ এন, ভি. 
. নোভিকোভ, বোস্বাইয়েব এক সাংবাদিক বৈঠকে সুম্পষ্ট 


এক যোষণ! করিয়াছেন যে, মোভিয়েট রাশিয়া ভারতবর্ষকে: 


যে-কোন প্ৰস্পাতি ও যাত্্রিক সাজসজ্জা সরবরাহ করিতে 
প্রস্তুত আছেন এবং এই সমস্ত যন্ত্রশিল্পের মূল্য ভারতবর্ষ 
ডা ইচ্ছা করিলে ভারতীয় মুদ্রায় (টাকায়) কিংবা অন্ত যে-কোন 
"সুলভ মুদ্রাপ্ম দিতে পারেন। তিনি আরও বলিয়াছেন, 
রতবর্ষ ইচ্ছা করিলে তাহাদের দেশের যে-কোন মাল 
কিনিতে পারেন এবং তাহাদের যে সমস্ত দ্রব্যের প্রয়োজন 
ভাহার! ভারতবর্ষ হইতে কিনিতে রাজী আছেন। 
প্রসঙ্গত: একথাও শুনাইয়াছেন যে; রাশিয়াতে বেকার- 
নাই-। লোভিযেট সমাজনীতি এমন যে, উহার 
আধিক সঙ্কটের কোন স্থান নাই, তাহাদের যুদ্ধের 
দলে শাস্তি ও নিৰ্কিস্বতাই প্রয়োজন । 
খন ভারত গবর্ণমেন্ট ভারতবর্ষে কলকারখানা ও শ্রম- 
শিল্পের প্রসার করিতে গিয়া নানা রকম বিশ্বের সম্মুখীন 
হইয়াছেন, যখন তীহারা একমাত্র আমেরিকার মুখের 
_ দিকে চাহিয়া অসহায় ভাবে-দিন গণনা করিতেছেন, তখন 
এই অযাচিত প্রস্তাব নিশ্চয়ই বিশেষ প্র তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 
: এক্ষণে দেখা যাইতেছে, এক দিকে ভারতের অর্থ নৈতিক 
ৃ বিয়ার দু করিয়া ভারতের উন্নতির জন্য আমেরিকার 



























‘ভারতে অনাবাদী জমির 








যুক্তরাষ্ট্র উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন, অন্য দিকে সোভিয়েট 
রাশিয়া আমাদের দেশের দৈন্য কোথায় তাহা অঙুগন্ধান 
ছারা স্থির করিয়াছেন এবং তাহা ঘুচাইবার জন্য স্বতঃ- 

প্রণোদিত হইয়া শুভ প্রস্তাব আমাদের সম্মুখে ধরিয়াছেন। 
চুক্তি হি হয়, জানি না হয়ত বড়জোর ইহার মধ্যেও বিশ্বের 
শান্তিরক্ষাকল্পে ভারতকে সোভিয়েট রাশিয়ার সহযোগিতার 
জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হওয়া আবশ্তক হইতে পারে। : 

আপাততঃ এই সব সাহায্যের পরও আগু প্রয়োজনীয় 













কৃষির উন্নতি ধে অমুকবণীয় একথা! হয়ত অনেকে বন্বেন 1 
চীনের সহিত ভারতের প্রীত / নবীর । 





দরদে মহা প্রাণ চীনের হৃদয়ও ন! এই সময় কাঁদিয়া উঠে। oo 
চীনের অর্থবল কিরূপ জানি না, তাহার জনবল চির- 
প্রসিদ্ধ । ভারতে সোনা ফলাইয়া অক্নের অভাব মিটাইবার 
জন্য তাহারাও স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই সাহায্যের প্রতি- 
দ্বশ্বিতার যুগে যে নিজ লোকবল লইয়া ভারতভূমে না 
আগাইয়া আদিবেন তাহা কে বলিতে পাবে। : 
ভারতের অন্নবস্তের দুঃখ ঘুচিবার পর তাহার ও 
উন্নতি ও দেশরক্ষার কথা আসে । এককালে যেমন ইংরেজ 
‘অসভ্য’ "বর্বর ভারতকে সভ্য শিষ্ট করিবার প্রয়াস পাইয়া. 
ছিলেন, তেমনি আজ গণতান্ত্রিক স্বাধীন ভারতের সাংস্কৃতিক 
উৎকর্ষ সাধনে রাশিয়া হয়ত উঠিয়া-পড়িয়া লাগিয়া যাই- 
বেন, আর দেশবক্ষার্থ অস দিয়া ভারতকে রণসজ্জায় 
সাঙ্জাইবার কাধ্যে আমেরিকা আত্মনিয়োগ করিবেন। 
যদি সত্যই আমেরিকা, রাশিয়া ও চীনের ভারত-প্রীতি- 
বশতঃ ভারতের সমৃদ্ধির জনা সহসা একযোগে সাহায্যের 
একট! প্রবল প্রতিদ্বন্থতা উপস্থিত হয় তাহা হইলে এত 
স্থখ কি পোড়া ভারতের ভাগ্যে সহিবে? তখন তাহার 
চাপে ভারতের কি দশা হইতে পারে গং আনিকার 
ভাবনা! ৃ 
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চিল জাহাঙ্ক 
পশ্চিম সমুদ্র-বক্ষে 
স্ীশেফালী নন্দী, এম-এ 


৩৯শে আগষ্ট ১৯৫১ সন, সকালবেলার সোনালী স্বরধ্য 
রাঙা আলো! ছড়িয়ে দিলে আরব সাগরের বক্ষে-_ব্রীড়াময়ী 
নববধূর মত রক্তিম হয়ে উঠল তার মুখ। আমাদের 


চিন্তল জাহাজ সাড়ে সাত শত হাত্রীসহ অকুল সমুদ্রে 


পাড়ি জমাল। পাড়ের দিকে একবার চোখ পড়ল-_. 
অনেকেই রুমাল নাড়ছে জাহাজের বক্ষ থেকে, কেউ বা 
চোখ মুছ্ ছে, কেউবা বেদনা চেপে রেখে ম্লান হালি হেসে 
প্রিয়জনের কাছ থেকে বিদায় নিচ্ছে । ভারতের ম টি ছেড়ে 
আমরা অজানা সমুদ্রের বু:ক ভাসলাম। 

আরব সাগর পাড়ি দিতে এবার লাগল পাচ দিন। প্রথম 
ছু'একদিন যাত্রীর! সবাই খেন আশ্চধ্যরকম শান্ত, কারুএই 
মনের অবস্থা বশেষ ভাল নয়। ছেড়ে এসেছে প্রিয়জন, 
সামনে অনিশ্চিত ভবিষ্বাৎ, স্বঞ্জনহীন প্রবাদ আ দূর সমুদ্র- 
যাত্-এ সকল মিলে *াদের করে তু লছিল বিং্গ্র। নানা- 
দেশ থেকে এসেছে সানা ভাষাভাষীর দল, সম্পর্ক স্থাপিত 
হয়েছে পঞ্জাব গুজরাট মরাঠা দ্রাবিড় উৎকল বঙ্গ সস্তানদের। 
কেউ চলেছে প্রশান্ত-মহাসাগরীয় মণিমাণিক্য আহরণ 
করতে, কেউ-বা চলেছে পশ্চিম হতে আলোক-বাশ্ম নিয়ে 
এসে ছড়িয়ে দিতে ভারতের বুকে । ০ 

উপকৃলবত্বী আরব সাগের বং আ্ান। সাগ! হলতে 
যে ছবি ভেলে উঠে আমাংদর চোখে তার দর্শন পাই বেশ 
খানিকটা দুরে গেলে পরস্-যেধানে কুলের চিহ্ও নেই, 


সীমাহীন জলধি মিশে গেছে দূরে দ্িক্চক্রবালে, ধুত্রায়মান 
মেঘের রেখা যেখানে এক হয়ে গিয়েছে প্রিয়ের আলিঙ্গনে । 
মাঝে মাঝে উকি মেরে আমাদের দেখছে উড়,কু ঘাছের 
দল। যেটুকু সামান্য শক্তি আছে ওদের পাখায় তাই দিয়ে 
হাতখানেক লাফিয়ে বা উড়ে ওর! চেষ্টা করছে জাহাজের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতা করতে । যে সামান্ত ঢেউ উঠছে 
তাতেই যাত্রীদের মধ্যে কেউ কেউ শধ্যা নিয়েছে, আবার 
যখন সমুদ্র প্রশান্ত ভাব ধাবণ করলে তখন ধীরে স্ুস্থে 
অনেকেই এসে ডকের ওপর বসল। যেদ্দিকে তাকাই শুধু 
নীলের মেলা, অপরূপ রং এই নীল সাগরের-_যে নীল পাই 
বাংলার আকাশে, যে নীল দেখি পুবীর সমুদ্রে সেই নীলের 
বুক চিরে চলেছি আমরা। ক্রমশঃ সমুদ্র রূপে মনে হচ্ছে 
ংলার কোন শ্যামল প্রান্তরে নীল আকাশের নীচে বসে 
আছি। কিন্তু না আকাশ ত নীল নয়, এমন ধূদর আকাশ 
একমাত্র তখনই দেখা যায়, যখন বর্ষণমুখর প্রকৃতি ক্ষণিক 
বিশ্রামলাভের আশায় শুধু মাঝে মাঝে প্রচণ্ড রোষে গৰ্জ্জন 
করে ওঠে। আরবের উপকৃূলবত্তী এ আকাশ যেন অভি- 
মানী মেয়ে, প্রিয়জনের অনাদরে ঠোঁট ফুলিয়ে বসে আছে 
পা দুলিয়ে, এই বুঝি গাল বেয়ে ঝরে অশ্রু। 
আরব সাগরে ্ুধ]াস্ত দেখে মুগ্ধ হয়ে যেতে হয়। 
একদিন দেখলাম ঠিক যেন একথানি পূণিমার চাদ, আকাশে 
মেঘের রং নেই, সুধ্যের শেষ বিদ্ায়কালীন রক্তাভা নেই, 


পা 


কান্ভৃন ‘ 


পাশ্তগ লগুত্র-হক্ষে 


৯৯৮০৯৮৮৬০৮৯ সা 


কেবল সোনালী রঙের একটি গোলাকার বস্তুপিণ্ড ধীরে 
নেমে যাচ্ছে সমুদ্রের অতলম্পর্শ গভীরতায়। আর একদিন 
দেখলাম অন্ত রূপ। খানিকটা রক্তিম আভা ও মেঘের 


সংমিশ্রণে গলিত লাভার মত স্বর্ধ্য ডুবে খাচ্ছে সমুদ্রের 
কোলে। 





জাহাজ হইতে এডেন বন্দর 


পা কাল অর্থাৎ ৫ই সেপ্টেম্বর পৌছব আমরা 
এডেন বন্দরে । যাত্রীরা এবার বেশ প্রসন্ন চঞ্চল। বার 
বার জিজ্ঞাসা করছে, “কাল কখন পৌছব?* এই কয়টি 
কথার মধ্যে নিহিত রয়েছে ভাঙার জীব যাত্রীরা আবার 
কবে মাটির মুখ দেখবে । তারই জন্য একট! আকৃতি-_ প্রাণ 
তাদের ঠাপিয়ে উঠেছে প্রথম দফায় 7: 
কি এত দীর্ঘ পাড়ি পোষায় ? এইজন্েই 
কি পান-কক্ষে যাজীর এত ভিড? 
ওঁ যে নিগ্রো ছেলেটি এত বেশী 
পরিমাণে পান করেছিল কি লাভ 
হ'ল তার? টাল সামলাতে না পেরে 
বেচারা অন্তিম শ লে সাগরজলে। 
বিশদজ্ঞাপক তীব্র বাশী বাজিয়ে 
যাত্রীদের ঘুম ভাঙিয়ে সকলকে জানিয়ে 
দেওয়া হ'ল কি ঘটেছে । খানিকক্ষণ 
খোজাখুঁজিও চল্ল কিন্তু এই রাত্রে 
সাগরের কোন্‌ অতলে যে ছেলেটি 
সলিলসমাধি লাভ করেছে" তার কোনও 
পাত্তা পাওয়া গেল না। 


দূর থেকেই বেশ দেখায়, যেন ছোট একটি পাহাড়ী গ্রাম। 


পটে আঁকা ছবির মত। প্রায় সব ধাত্রীই নেমে গেল 
ছোট ছোট খেয়া নৌকায়। সকলেই চাইছে সস্তায় কিছু 
সওদ্বা করতে, কারণ এডে'ন বাণিজা শুদ্ধ নেই বলে 
এখানকার ছ্রিনিষপত্র বেশ সম্তা। এখানে ভারতীয় ও 
বিলাতী উভয় রকম মুদ্রার ব্যবহারই চলে। যারা জাহাজ 
থেকে নামে নি তাদের কাছে পণাদ্রৰা বিক্রুঘার্থ অনেকগুলি 
ভাদমান বিপণি এসে জাহাজের চার পাশে ভিড় করে 
দাড়াল । এদের ঘা আয় তার বেশীর ভাগই আনে যাত্রী- 
দের কাছ থেকে। 


যাত্রীরা যাতে প্রবাস-দুঃখ তুলতে পারে তার জন্য হরেক- 
রকম আনন্দের বাবস্থা আছে। নানারকম খেলা, গীতকক্ষ, 
ধুমপান-গৃহ, তার উপর আছে পানকক্ষ। ক্রীড়াসমূহে 
প্রায় সকলেই যোগ দেয়। সব জিনিষই সাধারণ 
বাজারের তুলনায় ঢের সস্তা, তাই কারুরই বিশেষ 
অস্থবিধা হয় না। সপ্থাহে দু-তিন বার সিনেমা দেখাবার 
ব্যবস্থাও আছে। 
জাহাজের ভারতীয় যাত্রীর একদিন সর্বজাতির 
লোকেদের সহযোগিতায় একটা গানের মজ্জজিস বসাল, 
পর পর তিন দিন হ’ল এই অন্ুষ্ঠান। কারণ ডেকের উপর 
যতগুলি চেয়ার পাতা যায় তাতে মাত্র এক তৃতীয়াংশ 
যাত্রীর বদবার বাবস্থ। হয়। অনুষ্ঠানটি কিন্তু মোটামুটি 
মন্দ হয় নি। বাঙালীর! আবার*আল'দ। ভাবে আর একটা 
জলসার ব্যবস্থা করলেন। মহাসমাবোহে *শেষ বর্ষণ আব 
শারদোতৎ্সব" উদযাপিত হ'ল | নিস্তব্ধ রাত্রি--বাইরে ঝম 





ক্রেসেণ্ট হোটেল, এভেন 
অবশেষে এডেন বন্দরে এসে পৌছলাম। বন্দরটি কিন্ত ঝম বৃষ্টির শব্দ, অতলাস্তিকের বুকের উপর ভাসমান 


“চিন্রলে'র বুকে সুদূর প্রবাস-যাত্রী বঙ্গ-॥স্তানর! কবিগুরুর 


পাহাড়ের বুক চিরে ঘে বাড়ীগুলো উঠেছে সেগুলি যেন নাটিকের দৃষ্টগ্রাহ্‌ ও করতি-গোচর রূপদান করছেন অপূৰ্ব 


১৬৫৮ 





শ্রদ্ধায়, মন্তরমগ্ত শ্রোতার দল নির্বাক, অবাঙ'লীর] ইংরেজী 
সারাংশ ও ভাবার্থের এবং অপরূপ সুরের সমন্বয়ে যুগ্ধ। 
সমাপ্তির সঙ্গে মুখর গুপ্রনে শোনা গেল একট! কথা ‘অপূর্ব’ । 





হুয়েজখালের পাশ্বের রাস্তা 


এবার আমর! লোহিত সাগরে । লোহিত সাগর কিন্ত 
মোটেই লোহিত নয়। রং তার মোটামুটি কৃষ্ণাভ, কিন্তু 
তার উষ্ণতা এত বেশী যে যাত্রীর] কেউই প্রায় কেবিনে 
ফিরে যেতে চা না। কেবিনের ভিতরেও প্রচুর হাওয়ার 
বন্দোবস্ত আছে, কিন্তু তাতেও গরম কিছুমাত্র কমে ন1। 
তিন দিন এ অবস্থায় তাপপ্রধান সমুদ্রের উপর দিয়ে আসার 
পর আমর! পৌছলাম সয়ে খালের মুখে। অপূর্ব এর 
শোভা। ছু*দ্িক দিয়ে পাহাড় আর পাহাড়, গ্রযানাইট 
পাহাড়ের কোল দিয়ে চলে গিয়েছে সুন্দর ছোট সহর। 
স্থয়েজ খালের দিকে মুখ করে দাড়িয়ে আছে “ইণ্ডিয়া 
মেমোরিয়্যাল”। তারই পাশে বোধ হয় “ত্রিটিশ দূতাবাস* 
আর তার কাছে কাছে ন্বানা*দেশের পতাকাচিহ্নিত বিভিন্ন 
কোম্পানির ভবন? লেকের পাড় দিয়ে চলে গিয়েছে 
সহরের প্রধান রাস্তা, ঝকৃঝকে পীঢের রাস্তার উপর 
আধুনিকতম মোটর-গাড়ীসমূহের সমাবেশ । রাস্তার দু’ 
পাশে ঝাউ গাছের সারি। ভারি সুন্দর আর পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন সহরটি। বাড়ীর ছাদগুলো কোথাও কোথাও বা 
হলদে, যেন মনে হয় সনুজ্জ বনের ভিতর থেকে লাল হল্দে 
সাদ। কুটারগুলো! উকি মেরে আমাদের দেখছে । তার পরই 
আমর! এসে পড়লাম একট! লেকে_-নাম *বিটার লেক*। 
স্থয়েজের চার পাশের এবং অপর প্রান্তবর্তী পোর্ট সৈয়দের 
কোনরূপ ছবি তোল নিষেধ এবং আইনত: দণ্ডনীয় 
অপরাধ | যার! স্বয়েঙ্গ বন্দর থেকে পিরামিড দেখতে 
গিয়েছিল তারাও ক্যামেরা সঙ্গে নিতে পারে নি। পির 
মিডের পাশ দিয়েই ত এলাম। কত না বিচিত্র গল্প এবং 
ঘটনা জড়িত আছে এগুলোর সে, এদের দেখলে জীবনের 


নশ্বরতা ষেন চোখের সামনে ভেসে উঠে। জীবনকে বেঁধে 
রাখবার জন্য আয়োজনের সীম! নেই, কিন্তু সত্যিই কি সে 
চেষ্টা সফল হয়েছে? 

৯ই সেপ্টেম্বর, রাত্রে পোর্ট সৈয়দ বন্দরে পৌছে দেখি 
চারদিকে বিপণির সারি, আর বণিকস্থুলভ আহ্বানের 
আওয়াজে সে অঞ্চলটি মুখরিত | কর্তৃপক্ষ যাত্রীদের “ভিসা” 
দেওয়ার পর কেন জানি না সকলেই একটু শঙ্কাকুল চিত্তে 
পাড়ে নামল। . বিশেষ দূরে যেতে কারুরই আগ্রহ দেখা 
গেল না। সাধারণ লোকের ব্যবহার খুব হ্ৃগ্ভতাপূর্ণও নয়, 
আবার বৈরিতাদ্যোতকও নয়। কিন্তু কি একটা অহৈতুকী 
ভীতি যেন যাত্রী আর পোর্ট সৈয়দবাসীদের মাঝে বাবধান 
সৃষ্টি করে রেখেছে। বেশী দরকযাকযি আর তর্ক বিতর্ক 
কেউই করতে চাইল না। স্হরটা কিন্তু বেশ স্থন্দর। যে- 
কোন বড় সহরের মত চওড়া রাস্তা, দু'পাশে গাছের সরি 
আর রাস্তার ছু'ধারে দোকান, রেস্তোর1 আর বেশ বড় বড় 





সুয়েট!| বন্দর 


বাড়ী। অবশ্য রাত বলে সবই আলোয় ঝলমল করছিল। 
এখানকার বিশেষ চিত্তাকর্ষক জিনিষ কিছু দেখলাম না, 
চামড়ার কাজ মন্দ নয়। অনেকেই আগ্রহের সঙ্গে ছবি 
কিনল। রাত বারটায় আবার ভাসলাম ভূমধ্য সাগরের 
বুকে। 

যাত্রীরা একটু গম্ভীর হয়ে উচ মাটির দর্শন আর 
বেশ কিছু দিন পাওয়া যাবে না। এবার একেবারে টিলবারী 
বন্দর । 

এবার জলের রং নীলাভ সবুজ। প্রচণ্ড ঢেউ, অনেকেই ; 
শয্যা নিলে । কেবিনে কেবিনে ষ্ট়ার্ড ও ঈয়ার্ডেস্‌ এসে 
মাঝে ম'ঝে খোজ নিয়ে যায় কার কতটা ঠোডার দরকার। 
যারা স্বস্থ তাদের কাছে ব্যাপারটা বেশ হাস্যকর, যারা 
অসুস্থ তারা ভাবছে এখনই যদি এই, বিস্কে উপসাগরে 
না জানি কি হবে? এদিকে জাহাজে জালানির অভাব 
দেখা দিলে। কর্তৃপক্ষ স্থির করলেন যে, জালানি সংগ্রহের 


জন্য আমাদের জাহাজকে যেতে হবে জিব্রাপ্টার প্রণালী 


' 


"ছু 


ফান্ধন 


অতিক্রম করে আফ্রিকার উত্তরতম প্রান্তে অবস্থিত বন্দর 
স্থয়েটায়। এ খবরে অনেকের মুখে আবার হাসি দেখা দিল। 

যতই আমরা পশ্চিমাভিমুখে এগুতে লাগলাম ততই 
আমাদের ঘড়ির কাটা পিছিয়ে দেওয়া হতে লাগল । কোন 
দ্বিন বা এক ঘণ্টা, কোন দিন বা আধ ঘণ্টা । ভূমধ্য সাগরে 
সথ্ধয অস্ত গেল বেলা ৭ট| ৩* মিনিটে । ডেকের উপরে 
যাত্রীর ভিড়_রাত্রে সূর্ধ্যান্ত দেখার জন্য অনেকেই ব্যাকুল। 


তাত শা পানা গাজত পতাকা ২৮৭ 


পারাপার পারার? 





[ক্ষয়েট! বন্দরের একটি দৃশ্য 


১৩ই সেপ্টেম্বর রাত্রে একট! বুলেটিন বের করা হ'ল। 
তাতে ১৫ই স্থয়েটায় নাম্বার জন্য সকলকে জানিয়ে দেওয়া 
হ’ল, আরও জানানো! হ'ল স্থয়েটাবাসীরা জামা-কাপড়ের 
সংক্ষিপ্চতাকে পছন্দ করে না, অতএব কেউ যেন সংক্ষিপ্ত 
পোশাকে অথবা ন্গানের পোশাকে তীরে না নামেন। 

১১ই সেপ্টেম্বর, “ফ্যান্সি ড্রেদ নাইট'--খাবার টেবিলে 
কর্তৃপক্ষ একটা করে কাগজের টুপি প্রত্যেককে পরিয়ে 
দিলেন, খাবার ঘরটি নান! রং-বেরঙের কাগজ আর বেলুন 
দিয়ে সাজান হু'ল। প্রতিটি যাত্রীর মাথায় একটা করে 
টুপি--খাবার টেবিলের দৃশ্যটি দেখবার মত। সন্ধ্যা ৭ট1 
বাজতেই আরম্ভ হ'ল ছোট ছেলেমেয়েদের অপরূপ 
পোশাকের প্রদর্শন । একটি মেয়ে--বছর আষ্টেক তার বয়স 
॥ হবে, লম্বা! পাজামা, পুরা আন্তিন জামা, কাধের উপর দিয়ে 
জড়ান উড়না' আর মাথায় পালক গৌজা পুরো টুপী, পিঠে 
লেখা “Ready 10: ০০১০” পেলে প্রথম পুরস্কার, আর 
দ্বিতীয় পুরস্কার পেলে +9০9750:0%" একটি ছেলে-_ছেঁড়া 
জামা গায়ে দিয়ে মুখে রং মেখে আর একটি ছোট পাইপ 
মুখে নিয়ে তাকে সত্যিকারের খোড়ো মানুষের মতই দেখা- 
চ্ছিল। অবন্ত বাচ্চার! প্রত্যেকেই কিছু-না-কিছু পুরস্কার 


পাশ্চম আমুদ্র-বক্ষে 


৬১৫ 





পেলে এবার বড়দের প্রতিযোগিতার পালা, কার মাথায় 

কত রকম উদ্ভট কল্পনা খেলতে পারে তার নিদর্শন দেখতে 

পেলাম। প্রথম পুরস্কার যিনি পেলেন তার সর্ববাঙ্গে জড়ানো 
‘ছিল, পিয়ানোর স্বরলিপি। 





জাহাজ হইতে সুয়ে! বন্দর 


১৫ই সেপ্টেম্বর আমরা পৌঁছলাম স্থয়েট। বন্দরে। 
১৯৩৯ দালের পর ভারতীয় যাত্রীবাহী আর কোন জাহাজ 
এ বন্দরে নোঙর করে নি। দূর থেকে লাল পাহাড় দেখে 
মনে হয় এ বুঝি স্থ্ধ্যান্তের রং, আসলে কিন্ত তা নয়। 
গ্র্যানাইট পাহাড় বলে তার রং লাল্চে বাদামী । পাহাড়ের 
কোলে সাগর--শ্বচ্ছ তার বারিরাশি, একটি ছুটি মালবাহী 
জাহাজ, ইতন্ততঃ ভাসমান ছোট*ছোট খেয়া নৌকা, নীল 
আকাশের নীচে পাহাড়ের বুকচের! গ্রাম-_সথধ্ান্তের বর্ণ- 
সমারোহ, সব মিলিয়ে যেন সে এক বিচিত্র রঙের মেল! । 
যে দিকে তাকাই দৃষ্টি যেন ফিরতে চায় না। 

ছোট এই বন্দরটি বর্তমানে স্পেনীয় মরক্কোর 
শাসনাধীন। এর রাস্তাঘাট সবই পরিষ্কার পরিচ্ছন্প। 
এখানকার অধিবাসীরা বেশ আগ্রহ ও কৌতুহলের সঙ্গে 
ভারতবামীদের জন্য প্রতীক্ষা করছিল জেটার উপর 
ঈ্াড়িয়ে। দু'জন পদস্থ অফিসার উঠে এলেন উপরে যাত্রী- 
দের টাকা পয়সা লেন দেনের জন্য । বিলেতী বা ভারতীয় 
মুদ্রা এখানে অচল। ১১* পেসেটা এক পাউন্ডের সমান। 
প্রত্যেককেই পাউণ্ড ভাঙিয়ে দেওয়া হ'ল, আর একটা 
নিৰ্দ্দিষ্ট সময়ের মধ্যে এসে বাড়তি বা অবশিষ্ট মুদ্র! ফিরিয়ে 
দিয়ে পাউণ্ড নেবার কথা এ ম্প্ানীয় অফিপারদ্ব় বলে 
দিলেন। জেটীর বাইরে দীাড়িয়েছিল মোটর বাদ আর 
ট)াক্সি। যাত্রীরা যার যেখানে খুশি বেড়াতে বেরুল। 
অনেকেরই লক্ষ্য দ্রাক্ষারসের আম্বাদ গ্রহণ, স্পেনীয় পণ্য 
দ্রব্য সংগ্রহ আর তাদের আচার ব্যবহার পর্ধাবেক্ষণ। 
এখানকার চামড়ার কাজ বেশ ভাল। অনেকেই কিনল 





 ভালজ্ঞাপন করে-অনেকটা তুড়ি দেওয়ার মত শব্দ হয় 
তাতে । যেসকল হ্থয়েটাবাসী দাড়িয়েছিল পোতাশ্রয়ে 
তারা মহা কৌতূহলের সঙ্গে যাত্রীদের লক্ষ্য করছিল আর 
হেসে গড়িয়ে পড়ছিল । আসল কারণ ওরা কিছুই বুঝতে 
_ পারছে না-সাত্রীদের ভাষা জানতে চায়, যাত্রীরা একটু 
একটু করে হাৰা দিতে ডি কথা ওদের সমঝে 








বাঙালী মেয়েদের, চি চুদিকে এরা এমন অদ্ভূত 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে যে মনে হয়--ওর! যেন বলতে চায় 
এটা আবার কোন্‌ জাতীয় পোশাক। যেখানে দেখা গেছে 
: গজদক্ধের অত শুভ্রবর্ণা, _আপাদমন্তক বন্ত্রাবৃতা সস্থাস্ত 
1 এমনি পর্দানশীল যে, শুধু কথা বলার সময় মুখের 
[টি ঈষৎ সরিয়ে থাকে, সেখানেই কিন্ত দোকান 
রর মেয়েদের দেখে মনে হ’ল স্ত্রীজাতির এখানে 









জিম ৰায় রাজের জি: বো না তা 








জীবনের রঙ, নিঃশেষ করি) চিত্ত - 
মেধ জড়ো হয আর দিগন্পতরা শৃন্যতাতে 
দে কেঁদে মবে মৃত্যুর মহা আকাজফাতে ৷ - 





আত্রতিয শেষপ্রভারণা সর্বনাশ $: =: 
পলে পলে! ৪ সফরলোপে দিনাস্ত যেখে জমে জাবার, 
; হৃদয়ের ! শা বুকে খল সাম লেখে বগা রে 


রান্াবাট দে দেখে নয়ন ন লরি 








নি রি, পরিচ্ছর পিচ ডালা 
রাস্তার দক্ষিণ-অবল্বী 
রীতি মনে করিয়ে দেয় আমরা বি রাজত্বের বাইরে 





এসেছি । প্রত্যেকটি যাত্রী উপরে না উঠা পধ্যস্ত দাড়িয়ে ও 


রইল আমাদের নবপরিচিত বন্ধুরা, শেষে শ্মিতহাস্তে রুমাল 
নেড়ে বিদায় নিলে। 

এবার আমরা অতলাস্তিকের বুকের উপর । সীমাহীন 
আকাশ আর অন্তহীন জলধি মনে এনে দেয় অপূর্ব্ব ুশাস্তি। 
ঘনকষঃ বাৰিবাশি রুদ্ধ আক্রোশে গর্জন করে উঠে_মাঝে 
মাঝে সফেন তরঙগমালা জাহাজের গায়ে এসে প্রতিহত | হয়। 
এই ত অতলাস্তিকের প্রকৃত রূপ । ভরঙ্জহীন সমুদ্র যেন 
নিশ্রাণ। এবার আমরা চলেছি পর্তুগালের উপকূল দিয়ে | 
অবশেষে আমরা বিস্কে উপসাগরে এসে পড়লাঁম। 
বিস্কেঃছিল আশাতীত রূপে শাস্ত। চব্বিশ 
ধীরে সমুদ্রের রং বদলে গেল। আগামী কাল. আমরা যুক্ত- 
রাজ্যের.তীরতভূমির দর্শনলাভ করব । যাত্রীরা এখন থেকেই 
তার তোড়জোড় করছে । রাত্রি প্রভাত হ’ল, ২১শে 





সেপ্টেম্বর জাহাজ এসে লৌছন টিলবারী বন্দরে তার গন্তব্য 


স্থলে । 





2 ছুঃখবাদী 
uly উট ৰ রা ীসম্ভোবকূমীর অধিকারী 


বেছেগাকা-এই। বিদ্রপ নয়, বিণ মতে পাও লেখ, 


_ বীচি আকাশের ছায়াপথ গুনে প্রচ্যাশাকুল নিণিষেখ, 
" ভরা বিকেলের রক্ত-আলোর আকে জীবনের সপ্পগুলি, [ 
॥ তোৰার চোখে বে বেখা বাকি আছে অবিশ্বাগ, জলে নাম লিখি, _বালুসন্ার শেষ কামনার মিনার তুলি। 


দিন যায়, তার হায়ালোকে দেখি অসংশর়িত আত্মনাশে, 
দেখি হর ছলনা প্রিয়া, তোমার স্বত্যু নিক্লচ্ছাসে ॥ 








টি 


৫ 


ফল্তুধার! 


 শ্রীগোপালচন্দ্র দাস 


আমি রাঝে শুই দেরিতে, সকালে উঠিও- দ্বেরিতে, ইহা 
আমার বরাবরের অভ্যাপ। সেদিন ঘুম ভার্গিতেই কানে 
আসিল পিপীমার সুতীক্ষু কণ্ঠের খন্থনে আওয়াজ । ইহা 
প্রায় নিভ্যকারের ব্যাপার হইলেও একটু বিরক্তি যে আসিল 
না, তাহা নহে-। পিসীমাই এ বাটির প্রভাবশালিনী বঙ্কারময়ী 
কম্া। কিন্ত সেন্ড কোন অন্থবিধা ছিল না। পরিবারের 


মধ্যে বাস করিতে হইলে কাহারও-না-কাহারও কর্তৃত্ব মানিয়া 


চলিতেই হয়, আপডি করিলে শৃঙ্খলা থাকে না। সুতরাং সে 
দিক্‌ দিয়া আমাদের কোন অভিযোগ ছিল না, কিন্ত গোলযোগ 
বাবিয়াছে ধর বাড়ির ছেলেমেয়েদের আচারহীনভ! লইয়া। 
হষ্ট ছেলেমেয়েরা সকাল হুইভেই দল বাধিয়| চা, বিক্গুট, ডিম 
প্রভৃতি নিষিদ্ধ পানীয় ও থাদ্যগুলি গো-এাসে গিলিবে-**আচ্ছা 
তাহাতেও না হর্ন পিসীমার তেমন জআপতভ্ডি নাই। ছেলে- 
মাহষের অত বিচার করিতে গেলে চলে না। কিন্ত তাই 


, বলিয়া এই দুরস্ত ছেলেমেদের গ্লেচ্ছপনা| করিবার একট! 


~L 
[{ 


be 


নি 


নির্দিঃ স্থান থাকিবে না? ভাহারা ফি না| তাহার দ্বিতলন্থ 


কক্ষের সন্মুখ হইতে আরস্ত করিয়া সারা বারান্দা ভরাইয়া 
ভিতলের পুজার ঘরের সিড়ি পর্য্যন্ত স্থান জুড়িয়া যাহা থুশি 
খাইবে ও ভুস্তণাবশেষ ঘথেচ্ছভাবে ইতত্ততঃ ছড়াইয়া রাখিবে ? 
রাগ হইবার কথ! নয়? একালের ছেলেমেয়েদের দুর্দান্ত 
প্ৰভাব ও নোংরামির তীব্র প্রতিবাদ করিতে করিতে সমস্ত 
জায়গাটিতে গোবরজলের ছড়া দিয়া পথের উপরের ছেঁড়া 
পাতা ও কাগজের টুক্রা, কিসের ন্যাকড়া ও খড়কুটা একটি 
একটি করিয়া থু'টিয়া! তুলিয়া পথিপার্শ্বের নর্দমায় নিক্ষেপ 
করিতে করিতে আমাদের সদ্যন্নাডা সেকালের পিপীমা 
পুনরায় স্নান করিতে চলিলেন। 

সেদিন শনিবার । কর্মস্থল হইতে সকাল সকাল বাড়ি 
ফিরঙেছি, ফাদ্বাকাছি আসিয়াই শুনিলাম পিসীমার অভ্যত্ত 
কণ্ঠের সুপরিচিত বঙ্ধার। ব্যাপার যে গুরুতর কিছু নহে, 
তাহা (সহজেই অনুমান করা যায়। বলিলাম, কি হ’ল 


পিসীমা? পিসীমা তখন রাগে গর্পর্‌ করিতেছেন ; আমার- 


প্রশ্নের উত্তর দিলেন না । কিন্তু সমস্ত ব্যাপারটি এক নিমিষেই 

সুস্পষ্ট হইয়া গেল। মেজকাকার ভিন বছরের ছেলে মিন্টু, 

পিসীমার অঞ্চলটি ডান হাতৈত্স যুঠায় ধরিয়া তখন অপরূপ 

ভঙ্গীতে মৃছ ম্বছ ছাস্ত করিতেছে। তাহার শুভ্র দণ্ড, উদ্ব্বল 

চক্ষে, বাকড়া চুলে--কোথাও ভয়ের লেশযাত্র নাই। . 
ব্যাপারটি এই । স্বপাকে ও শুদ্ধাচারে পিসীমা হুবিয়ামের 

পাটি উনান হইতে নাঘাইয়! ঘর হইতে হাত ঘুইবার অভ 

১৪ 


বাহিরে আসিতেছিলেন, এমন সময় পূর্বোক্ত মিন্ট র পাল্লা 
পড়িয়া গিয়াছেন--অধাৎ ফাওজ্ঞানহীনন অপোগওটি তাহাকে 
ছুইটি বাহু দিয়া জড়াইয়া ধর্সিয়াছে। কাকীমা বলিলেন, 
*ও ত দিগন্বর শিশু, দিদি, ওর পরণে ত কাপড়ের কোন 
বালাই নেই, ও ছুলে আর দোষ কি?” এই পাঁ-হবলানে 
বেহিসাবী কথায় পিসীমা আরও অধিক জুলিয়া উঠিয়াছেন । ' 
কথাটা ওঁর হিসাব না করিয়া বলা ঠিক হইয়াছে ফি? শিশ- 
দিগশ্বর শুধুই যদ্বি তাহার আচল চাপিয়া ধরিত, তাহা হইলে 
কি তিনি অত রাগ করিতেন, না, রাগে তাহার সর্ববাঙ্গ আবাল! 
করিত? তাহা নহে। সে দক্ষিণ হন্ডে অফ ধরিয়া আছে 
এবং সেই গঙ্গে বাম" হস্তে দৃঢ় যুষ্িতে তাহার ক্ষুদ্র একপাটি 
জুভাও ধরিয়া রহিয়াছে ষে। গে বপ্তটর মোহ সে ত্যাগ 
করিতে পারে নাই | 

আগে আগে দেখিয়াছি পিসীমা ছেলেদের ভালবাসিতেন 
বেশ। ইদানীং কেবল তাহার আচারপরায়ণতার উত্ভাপে 
ভাহার হৃদয়ের শিশুপ্রীতির রসটুকু যেন নিঃশেষে বিশুক্ষ 
হুইয়! উঠিতেছে। 

উচ্চকণ্ঠে অভ্যস্ত সমালোচনার মুখস্থ বুলিগুলি আওড়াইভে 
আওড়াইতে আমাদের পিসীম! পুনরায় সান করিতে চলিলেন। 

নিত্যকার অভ্যাসমত সেদিনও পিসীমা স্যার কিছু পুর্বে ' 
স্বানাঘি সাঙ্গ করিয়া! ঠাকুরের 'বকা(লকী” সমাপন করিতে 
মন্দিরে ঢুকিয়াছিলেন। কিন্ত তাহার দগ্ধ অধৃষ্টক্রমে টুমিকে 
বিশ্বাস করিয়া দুর্ব। কয়গাছি তুলিয়া! আনিতে বলাই ‘কাল’ 
হইয়াছিল 1 সেই কথাই বলিডেছি.। 

" টুনি আমাদের পাড়ার এক নমঃশুদ্রের মেয়ে--এ বাড়ির 
ছেলেমেয়েদের খেলার সার্থী। মধ্যে মধ্যে সে পিসীমার ছুই 
একটি কফাই-ফরমাস খাটিগা যেন বণিয়া যায়। অবন্ঠ, স্পর্শ- 
দোষে কদাপি দুষিত হয় না এইরূপ সনাতন ফরমারেসই সে 
থাটিতে পায়। আন্দও সে দুর্ববা ভুলিবার অন্থমভি পাইয়া 
পরমাহলাদে নৃত্য করিতে করিতে বহির্্বাটিতে গিরাছিল 
ও প্রাঙ্গণের চতুর্দিকে দরিয়া ঘুরিয়া বাছিয়া বাছিয়া সতেজ 
দুর্বাদলের নধর নধর ডগাগুলি তুলিয়া আনিয়! পিসীমার 
ভুলসীর রেফাবীর একান্তে আালগোছে রাখিয়া দিয়াছিল। 
কিন্তু চঞ্চলমতি . হতভাগী মেয়ে ত দুই চোখে দেখিয়া 
কোন কাজ করিবে না {- দুর্ব্বা সে ভালই আনিয়াহে বটে, 
কিন্ত সেই সঙ্গে ভড়াইয়া জীর্ণ-কাপড় থেকে খসে পড়া এক 
টুকুরা সুন্ হুভাঁও যে আনিয়া দিয়াছে { এখন উহারই ফাক 
দিয়া কোন্‌ অন্ভায় অশ্ুন্ধাচার যে ঠাকুরথরয়ে প্রবেশ করিল, 
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শ্পীাস্পিশপশ্াপালপরপেস্পািা, 





তাহাই ভাবিতে গিয়া! পিসীমার গাত্র কীটা দিয় উঠিত্বাছে__ 
“মা গো!” ত্রাহ্মণকন্তা ও নম£শূদ্র-কন্তার ছৌওয়া কাপড়ের 
সুত! যে একই কার্পাস তুলায় ভৈয়ারি এবং ভগবান্‌ শুধু 


মানুষের অন্তরের নিষ্ঠাটুকুই দেখেন, বাহিরের নয়--এমনিই ' 


কিছু বলিতে যাইব, এমন সময় দেখি, -পিসীমা যেন তাঁহার 
কুদ্ধ দৃষ্টিতে কাহাকে শাসন করিতে করিভে, শীতে কাপিতে 
কাপিভে নদীপথে চলিলেন। 

ছর্জয় শীতের সন্ধ্যা কখন উত্তীর্ণ হুইয়!] পিয়াছে, সেদিকে 
কাহারও খেয়াল নাই। পুর্ণোগ্ঘমে একটি উপাদেয় আলোচন! 
চলিভেছিল। আচাঁরহীনভাঁর জন্ভ পিদীমার নিকট সদা 
লাঞ্চিত! এ বাড়ির ছোট বধূ ওরফে আমাদের আধুনিক ছোট 
কাকিমা বজিতেছিলেন, “মরণ আর কি! খালি নাওয়া আর 
নাওয়া | স্বৰ্গ থেকে সোনার রথ নেমে আস্বে ওঁকে তুলে 
নেবার অন্ঠে ! হাতে হাদ্ধা, পায়ে হাজা_ অরুচি আর কি! 
ভগবান্‌”...আর বলা হইল না। দেখিলাম, দ্বারপথে সম্ভন্নাতা 
পিসীম গঞ্জ গজ. করিতে করিতে বাড়ি ঢুকিতেছেন। 

ইহার কিছুদিন পরের কথ[। দীত ভখনও যাই-ষাই 
করিয়াও একেবারে নিঃশেষ হইয়া যায় নাই। হঠাৎ অসময়ে 
মেদিনীপুর অঞ্চলে প্রবল বন্ধা আনিয়া দেখিতে দেখিতে খ্রামের 
পর গ্রাম গ্রাস করিয়া ফেলিল। ইহা! আপনারা ফেহ কেহ 
হযন্ত প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, আর যাহার! প্রত্যক্ষ করেন নাই, 
তাহার! সংবাদপত্রে ভাহার বিবরণ পাঠ করিয়াছেন। এতছু- 
পলক্ষে ঘমামধন্ত ব্যক্তিগণের নাম সংযোজিত করিয়া রিলিফ 
কার্যের কর্মীদের সাহাঘ্য করিবার জন্ভ সংবাদপন্ের স্তস্তে 
গস্তে, হাওবিলের ছয়ে হুজে হৈ হৈ চলিতেছে । সর্ধ্বক শে, 
সকল সময়ে অগ্রণী ছেলের দল গলায় হারমনিয়ম ও মৃদঙ্ষ 
ঝুলাইয়!, খঞ্জনী বাজাইয়া নগরের পথে, গ্রামের পথে সমস্বরে 
সঙ্গীত গাহিয়। চলিয়াছে--*তিক্ষা দাও গোঁ, ভিক্ষা দাও গো ।” 
রিলিক কার্ধ্যের জুবিশার জ্ব্ভ ছোট-বড় কয়েকটি কেন্দ্র স্থাপিত 
হইয়াছে এবং আরও কয়েকটি হইবে, ভাহার উদ্চোগ 
চলিতেছে । নানাস্থান হইতে কন্মীরা আসিয়া জুটিঙেছেন। 
আমাদের সদর বাতির ছুইথানি ঘরের মধ্যে বড় ঘরটি ও লম্ব] 
দালানটি তাহাদের ছাড়িয়া দেওয়া! হইবে, স্থির হইয়াছে। 
ইহ! জ্যাঠামহাশয়ের সম্মতিক্রমেই হইয়াছে ৷ কিন্তু পিসীমাকে 
না জানাইয়া বা তাহার অঙস্গমতি না লইয়া কোন কার্ধ্য করা 
এ বাড়ির রীভিও নহে এবং তাহা সম্তবও নহে। সুতরাং 
মা, জ্যাঠাইমাঁ-কাহাকেও লইয়! কাজ চলিবে না, পিসীমার 
দয়াভিক্ষা জামাদের- করিতেই হুইবে। “হঁহারা ভদ্রদস্তান, 
দুর্গতদের সেবার ভার মাথায় লইয়া পথে বাহির হইয়াছেন 
এবং ভরনসাধারণের পাঁহাধ্যতিক্ষা করিয়া দেশে দেশে 
ফিরিতেছেন”_ইত্যাদ্ধি বলিয়া আমি পিসীমার নিকট হঁহাদের 
মহৎ প্রাণের একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিলাম! আশা হইল, 


গ্রযানী 
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নিরন্স, বন্ত্রহীন নরনারীর দুর্দশার ছবি পিসীমার মনশ্চক্ষের 
সম্মুখে তুলিয়া ধরিতে সমর্থ হইয়াছি। অতঃপর ভদ্রসন্তান- 
গণের আতিথেয়তা স্বীকার করিবার জন্ নিম্নলিখিত কয়েকটি 
সর্দে পিপীমার সহিত সন্ধি স্থাপিত হইল এবং তৎক্ষণাৎ সর্- 
গুলি তাহাদিগকে ভানাইয়া দেওয়া হইল। সর্তগুলি এইরূপ £ 
(১) আহার্ধ্য গ্রহপকালে উচ্ছিষ্ট পাত্র হইতে অন্ন বা ব্যঞ্জনের 
কোন অংশ ঘেন আসনে পতিত না হয়। (২) বামহত্তে 
দৈবাৎ অন্পপান্জের স্পর্শ ঘটিলে, সেই হস্ত যেন ভুলক্রমে নিজ 
পরিষেয়ে সংশ্পৃষ্ট না হয়। (৩) প্রত্যুষে ষেন আর্দরবন্ত্র পরিধান 
করিয়া কাঁধ্যবিশেষটি সম্পন্ন কর! হয় অথবা উক্ত কর্মসম্পাদন 
শেষে পরিহিত বন্ত্রটকে যেন রীতিমত লিক্ত করিয়া লওয়া 
হয়। চতুর্থ অথব! সর্বশেষ সর্ভটি হইতেছে এই যে, ভ্রমণাস্তে 
গৃহে প্রত্যাবর্তনকালে যেন কছই পর্য্যন্ত হস্ত ও জাঙ্গ পর্য্যন্ত 
পদদ্বয় প্রক্ষালন করা হয়। অপরিহার্য এবং *অন্ুপেক্ষগীয় 
এই সর্তচতুষ্ঠর় আগন্তকগণের শ্রুতিগোচরীভূত করা হইলে 
তাহার! হাস্ত সম্বরণ করিতে পারিলেন না । হাসি থামিলে 
এক ভন বলিলেন, “আপনার! এই সকল নিয়ম মেনে চলেন ?” 
যথাসম্ভব গাস্তীর্য্য ধারণ করিয়া বলিলাম, "এই সকল আচার 
পালন করা এ বাড়ির মজ্জাগত অভ্যাস। এগুলি পালন না! 
ফরার কথা আমরা! কেউই ভাবতে পারি না। তাই বলে 
আপনারা ভাববেন ন! যেন, এগডলে। মেনে চলতে আমাদের 
কোন কষ্ট হয় |] না, আমাদের মোটেই কোন অন্গবিধা হয় 
মা ।” 


আচার-অহুষ্ঠানের অন্ত মধ্যে মধ্যে মর্তভেদ হইতে 
ধাকিলেও দেখিলাম, পিপীমার সহিত রিলিফের ছেলেদের 
বেশ একটু ঘনিষ্ঠতা জমিয়া উঠিতেছে। বস্তা কমিয়া আসিল। 
ছেলেদের এখানকার কাজও প্রায় ফুব্রাইয়া গেল। এ 
অঞ্চলের যাহার! ভিক্ষা দিবার, তাহারা সকলেই সাধ্যমত 
সাহায্য করিয়াছেন। আমাদের বাড়িটিকে কেন্দ্র করি! 
চতুর্দিকে পাঁচ মাইলের মধ্যে তাহাদের কার্ধ্য সারা হইয়াছে । 
তাহারা এখন অন্তঞ্র মিরা ভিক্ষা করিতে চান। নুতরাৎ 
এইবার তাহাদের বিদায় দিবার পাল! ৷. পরছুঃধকাতর এই 
পরিচয়হীন পথের ছেলেগুলির অন্ত হৃদয়ের একটি নিভৃতকক্ষে 
বেদনা অনুভব করিতে লাগিলীম।. তাহাদের বিদায়বেলাক় 


৫ 


রসি 


দেখি, পিপীম! অশ্রুসঙ্গলচক্ষে একটি ছেলের মাথায় হাত 7 


রাখিয়া তাঁহার কল্যাণকামন1 করিয়া বলিতেছেন, তোমাদের ৯ 


অনেক কষ দিয়েছি বাবা, সে সব ভুলে যেও । যদি কখনও 
এদিকে আস তো পিসীমার সঙ্গে দেখা করে যেও জাবার। 


বর্ধাশেষ। ফ্যালেরিয়াটা এবার বেশ কায়েসীভাবেই 
চাপিয়া বরিয়াছে ঘেধিতেছি। বাড়ি বাড়ি অসুখ । 


ফাল্তিন 


কুলজী গ্রন্থে হিন্দু-নুগলমান 
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ছুটির বার। হঠাৎ এক সময়ে বাতি ফিরিয়া দেখি, 
শিসীমার মুর্ডিমতী অনাচার আমাদের ছোট কাকিম! পিলীমার 
হবিস্য নামাইতেছেন। শুভ্র গলদের শাড়ীর উপর ভিজ] 
চুলগুন্দি এলাইয়! দিয়াছেন_-চুলেয় জলে পিঠের খানিকটা 
ভিঘবিয়া গিয়াছে-_তাহার এইরূপ মুত্তি সচরাচর দেখি না-_ 
সচরাচর ফেন, কোন দিন দেখিয়াছি বলিয়া! মনে পড়ে না। 
যথেষ্ট কৌতুকবোধ করিলাম । কিন্তু তাহার চেয়ে বেশি 
বোধ করিলাম বিন্ময়। পিপীমার হবিষ্য নামাইতভেছেন 
আমাদের ছোট কাকিমা-_বাহার হাতের ছেওয়া ভল পান 
করিতে রুটি হয় না, তিনি? একি বিশ্ময়] অচিন্তনীয় 
কোন ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতেছি বলিয়াই মনে হইল । 

ছোট কাকিমা ধীরে সুস্থে বলিলেন, দ্িদিমদি আজকাল 
সকল সময়েই ব্যস্ত থাকেন, সময়মত আস্ভে পারেন না, তাই 
আমিই ছুটে] ফুটিয়ে রাখি।- না হলে যে তার খাওয়াই হয় 


না, বাবা! 


পিসীধা ব্যস্ত থাকেন ? কিসে তাহার এত ব্যস্ততা 
যার দ্বন্ভ তাহার আজন্ম বদ্ধমূল সংস্কারের অহুষ্ঠানগুলি 
উপেক্ষিত হইতেছে? সময়ে আসিতে পারেন না? কেন? 


= কোথায় থাকেন তিনি? তবে কি আজকাল তাহার ‘বাতিক’ 


বাড়িঘ্বা গিয়াছে? শুচিবাযুগ্রত্তত1 শুনিষাছি ক্রমবর্ধমান এক 
প্রকার মানসিক ব্যাধি। তবে কি আজকাল তিনি নদীর 
ঘাটেই সারাদিন কাটাইতেছেন? এইরূপ বছ প্রশ্ন মুহূর্ত 
মধ্যে বিছ্যতের যত আমার মাথায় খেলিয়! গেল । নিমেষমাত্র । 
আমি সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে ছোট কাকিমার মুখের দিকে তাকাইতেই 





তিনি আমার মনের ভাব বুঝিয়|া বলিলেন, “দিদিমপি এখন 
কলজুপাড়ায় গেছেন, সেখান থেকে যাবেন বাগদীবস্তিভে । ঘরে 
ঘরে অন্থুখ। কে কার যুখে জল দেয়, ভার ঠিকাঁন! নেই। 
তাই তিনি নিজের হাতে সেই সব অভাগাঁর সেবার ভার 
মাথায় তুলে নিয়েছেন।” আমাকে বলিতে বলিতে ছোট 
কাকিমার চক্ষু দুইটি সজল হুইয়া উঠিতেছিল। তিনি অন্ত 
দিকে মুখ ফিরাইলেন। 


সন্ধান লইয়া! একটি বাড়িতে প্রবেশ করিলাম। হ্যাচা- 
বাশের বেড়া-দেওয়া খোড়ো চালা । দাঁওয়ায় উঠিয়া ঘরের 
মধ্যে উকি দিয়া দেখিলাম, পিসীমা সেই চির অক্পৃ্ঠজাতির 
ছোট্ট একটি মেয়ের মাথায় হাত বুলাইয়া দিডেছেন। অপর 
পার্শ্বে আর একটি বিছানায় আগাগোড়া লেপমুড়ি দিয়া অস্ফুট 
স্বরে গৌঙাইতেছে আর একজন । যেমন নিঃশব্দে আপিয়া- 


ছিলাম, তেমনই নিঃশব্দে পিসীমার অলক্ষ্যে ফিরিয়া 
চলিলাম। 
ধূসর সন্ধ্যা। ছায়ার মত নিঃশব্দে ধীরে ধীরে ঘরে 


ফিরিলেন এ আমার সন্যাসিনী পিসীমা। আব্ব আর কোন 
বাধা নাই। ছুটিয়৷ চলিল!ম তাহার ঘরে। তাহার পা 
ছুইটির উপর আমার মাথা রাখিয়া বলিলাম, পিসীমা না 
জেনে অনেক অপরাধ করেছি, আমাকে তুমি ক্ষমা কর।, 
ভারপর কয়েক ফোটা অবোধষ্জশ্রু আপনিই ঝরিয়া পড়িয়া 
তাহার চরণ দুইটি সিক্ত করিল । 


কুলজী গ্রন্থে হিন্দু-মুসলমান . 


অধ্যাপক শ্রীরমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ 


ভাঁরতের জাতীয় জীবনে হিন্দু-মুসলমান সম্পর্ক একটি 
বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া আছে। গত অর্ধ শতাব্দীর 
রাজনৈতিক ইতিহাসে হিন্দু-মুসলমান সমস্যাই ছিল জাতীয় 
জীবনের সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ সমস্ত! । ভারতের ইতিহাস, 
বিশেষতঃ আধুনিক ভারতের রাজনৈতিক ও সমাঁজনৈতিক 
ইতিহাস সম্বন্ধে ধাহারাঁ কৌতুহলী, হিন্দু-মুসলমান 
সম্পর্কের ইতিহাস তাহাদের নিকট একটি চিত্তাকর্ষক বিষয় 
না হইয়া পারে না। দুঃখের বিষয়, উচ্চাঙ্গের এতিহাসিক 
আলোচনাকারীদের মনোযোগ এদিকে উপযুক্ত পরিমাণে 
আকৃষ্ট হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। অন্ততঃ বাঙালীর 
জাতীয় ইতিহাসে বিষয়টি উল্লেখযোগ্য স্থান পায় নাই। 
অধিকত্ত, দেশীয় সাহিত্যে এ বিষয় সম্পর্কে ফে অমূল্য উপাঁ 


দান পাওয়া যায়, ভারতের কোন প্রদেশেই তাহা সম্যক্রূপে 
ব্যবহার হইয়াছে কিনা সন্দেহ। বাংলা-সাছিত্যে যাহা 
পাওয়া যায় তাহার পুরাপুরি স্যবহার এখনও করা হইয়াছে 


. বলিয়া মনে হয় না । পক্ষান্তরে, বাংলা-সাহিত্যের ইতিহাস 


গ্রন্থে এবং অন্য কোন কোন স্থলে পুরাতন বাঁংলা-সাঁহিত্য 
হইতে ছু'চারটি শ্লোক উদ্ধত করিয়া এমন একটি একদেশ- 
দখিতাপূর্ণ চিত্র দ্বাড় করাইবার চেষ্টা হইয়াছে, যাহা সাহিত্যে 
গ্রতিফলিত' বৃহত্তর চিত্রের ঠিক বিপরীত । 

যাহা হউক, হিন্দু-মুসলমান সম্পর্ক সম্বন্ধে বাংলা- 
সাহিত্যের নানা বিভাগ হইতে প্রচুর উপাদান সংগ্রহ করিয়া 
কোন বিস্তৃত আলোচনা লিপিবদ্ধ কর! এই প্রবন্ধের উদ্দেপ্ত 
নহে। বর্তমান প্রবন্ধে সাহিত্যের বিশাল প্রাসাদের এক 


৬০ 
নিভৃত ও উপেক্ষিত কোণ হইতে সামান্য কিছু মালমশন! 
সংগ্রহ করিয়া হিন্দু-মুসলমান সম্পর্কের ক্ষুদ্র একটি বিবরণ 
দিবার চেষ্টা করা ধাইতেছে। কুলজী গ্রন্থে হিন্দু মুসলমান 
সম্পর্কের যে সামান্য পরিচয় ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত অবস্থায় 
পাওয়া যায় তাহার কথাই আমি বলিতেছি। সেকালের 
ঘটক মহাশয়দিগের রচিভ কুলজী গ্রন্থগুলি হিন্দুদমাদের 
উচ্চবর্ণের বংখপরিচয় পরিজ্ঞাপক হইলেও, এঁ শ্রেণীর কোন 
কোন গ্রন্থে প্রদন্গক্রমে হিন্দু-মুললমীন সম্পর্ক সম্বন্ধীয় যে 
দু'একটি ঘটন অথবা জেখকগণের মন্তব্য দৃষ্ট হয়, তাহ! সম- 
সাময়িক অবস্থার একট! আংশিক ধারণা দিতে পারে। 
বলিয়। রাখ! ভাল যে, এই প্রবন্ধে উদ্ধৃত লেখাগুলিতে তৎ- 
কালী ন মুসলমান ধর্মাবলম্বী তুকাঁ-মোগল শাসক-স্প্রদায়ের 
সহিত শাসিত অর্থাৎ হিন্দু সম্প্রদায়ের সংস্রব এবং এই 
সম্বন্ধে হিন্দু প্রজ্জাসাধারণের মনোভাবেরই পরিচয় পাওয়া 
যাইতেছে । কুঙ্গজী রচয়িতারা তৎকালীন ভারতীয় মুদল- 
মানদিগকে নিজেদের বিবরণ ও মন্তব্যের বাহিরে রাখিয়া- 
ছেন বলিয়াই মনে হয়। সেকালের ভিন্নধন্মাবলম্বী শাসক- 
সম্প্রদায়ের সহিত প্রজাসাধারণের যে সম্পর্ক ও তাহাদের 
প্রতি যে মনোভাবের সামান্ত পরিচয় কুলজীগ্রন্থে পাওয়া 
যায়, তাহা! পুরাপুরি সৌহার্দ ও গ্রীতির জ্ঞাপক হইলে 
সকলেরই আনন্দের কারণ হইত । কিন্তু অপ্রিয় হইলেও 
ইহা সত্য কথা যে, কুলঙ্গী গ্রস্থে শাসক-শাসিতের গ্রীতিমধুর 
সম্পর্কের পরিচয় এই ক্ষুদ্র“ লেখকের সংগৃহীত উপকরণ- 
গুলির মধ্যে পাওয়া ধায় নাই-। য'হার! সেকালের শাসক- 
সম্প্রদায়তৃক্ত লেখকগণের ইতিহাস গ্রন্থকে ভিত্তি করিয়! 
এই সম্বন্ধীয় চিত্র আকিয়াছেন তাহাদের সহিত কুলজী গ্রন্থের 
এ বিষয়ে মিল দেখা যায় না। অথচ, বাংল! ভাষায় লিখিত 
এই শ্রেণীর গ্রন্থরাজিকে সেকালের বাঙালীর মনের কথার 
অধিকতর নির্ভরযোগ্য প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ না করিয়াও 
উপায় নাই। যাহা হউক, এখন প্রবন্ধের বিষয়বস্ত সম্বন্ধে 
আলোচন। স্থরু কর! যাকৃ। 


তুকী-মোগল শাসনের বিরুদ্ধে থেদোক্তি। 
বিদেশী ও ভিন্নধর্মাবলম্বী তুরস্ক-মোগলাঁদি জাতীয় 
আক্রমণকারীর! হিন্দুরাজত্বের বিলোপ ঘটাইলে, হিন্দু- 
সমাজপতিগণ যেমন মনোবেদনা অনুভব করিয়াছিলেন, 
হিন্দুশাসনের অভাবে যে সামাঞ্জিক বিপর্ধ্যয় ঘটিয়াছিল 
তাঁহাও তীহার্দিগকে তেমনি উদ্বিগ্ন ও বিচলিত করিয়াছিল। 
পগোষ্ঠিকথা* নামক বিখ্যাত গ্রন্থের নিষ্োদ্ধত ছত্রগুলি 
ইহার প্রমাণ: 
হিন্দুর রাজত্বকালে অর্বস্থ ছিল ভালে 
বিদ্বাত্রাহ্ষণ্য সর্বপ্রধান। 








প্রবাসী 











১৩৫৮ 
হিন্ব্্থ্য অস্তমিত, ছন্তানান্ধ আবিভূতি, 
লগ্মীসরস্বতী অস্তর্ধান ॥ 
সদাচারশুষ্ধ দেশ, দ্বিজশূদ্র এক বেশ 
অর্থের প্রতি একান্ত স্পৃহা । 
স্ব-বৃত্তির সোভাপধে, দাসবিপ্র এক পথে fl 
ধর্্মনাশে নাহি.বলে আহা! ॥ রি 
সবে ধন-বণীভুত্ড, সদাচার বহিভূর্ত, 


নামেমাত্র কুলীন শ্রোন্ধীন্ 
কুলীনেতে কুলক্রিয়, শ্রোত্রিয় শব্দের প্রিয়া, 
বিভাশুন্য সকল গোত্রীয় ! 
সংজা জাছে ডট্রাচার্খ্য ধন কথাই বিচাৰ্য্য, 
রজত্তম-বিশেষ প্রবল । 
অকাম পুরুষাথ, অপবর্গ অযথার্থ, 
ধর্মকর্ম নিভাস্ত দুর্বল & 


বিজেতার দাসত্বের প্রতি সমাজপতিগণের ঘৃণা । 


ঘটক-কাঁরিকীর মতে, অহিন্দু শাসনের নিষ্পেষণে হিন্দু 
সমাজে বিপৰ্য্যস্ত অবস্থার স্বষ্টি হইয়াছিল। ইহার উপর, 
হিন্দু সমাজের অনেক ব্যক্তি ভিন্নধর্্মাবলম্বী শাসকবর্গের 
দাসত্ব গ্রহণ করিয়া দ্বপাতিপ্রোহিতা এবং “দস্তা” 
( অত্যাচার ) দ্বারা সেই অবস্থাকে আরও শোচনীয় করিয়া 
তুলিয়াছিল। কুলজী-রচয়িতারা বলেন যে, এই শ্রেণীর 
হিন্দুর! “লবণের” (প্রভূগণের ) প্রতি আনুগত্য দেখাইতে 
গিয়া “গো ব্রা্মণ* হত্যায়ও পশ্চাৎপদ হইত ন! £-- 
কেহ কেহ বনের, সুবিশ্বস্ত লবণের, 
প্রধান অমাত্য কর্মমকর । 
প্রধান দাসত্ব পেয়ে, বলায় সে রায় রেয়ে, 
সেই ত অনর্থের আকর ॥ 
ভাই বন্ধু রায় রে'য়ে, দহ্্যকার্য্যে দেশ ছেয়ে, 
জলপস্ছে স্থলপথ বীর । 
পাতশার সৈল্লগণে, স্বেচ্ছামত রসদদানে - 
গোত্রাহ্মণ হত্যাতেও সুস্বির ॥ ইত্যাদি । 
তুকাঁ-মোগল শাসকদিগের দাসত্ব গ্রহণ করিয়া যে সকল 
হিন্দু নিজেদের সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছিলেন, তীহারা কুল- 
মধ্যাদা নির্ণয়কারী ঘট কমহাশয়দিগের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে (৯. 
প'রেন নাই । এই শ্রেণীর হিন্দুরা কুলপঞ্রী গ্রন্থে তিরস্কৃত 
হইয়াছিলেন এবং ইহাদের ভিন্নধন্মাবলক্বী প্রভুর প্রদত্ত 
উপাধিসমূহ মর্যাদা! অপেক্ষা অগৌরবের চিহ্ন বলিয়াই 
তখন বিবেচিত হইত। কুলজী-রচয়িতাদিগের মধ্যে “স্থলে 
পঞ্চানন” সমধিক -প্রসিদ্ধ। তাহার দ্বারা রচিত বলিয়া . 
কথিত নিম্নোদ্বত ছত্রগুলি এ বিষয়ে প্রণিধানযোগ্য =. 


স্পার্ঘ,.. 


অভিপাপে মহাপাপে ও শিরশ্ছেদ): ১ 
অন্থকল্পে মাথামুড়া এই ত.প্রভেদ £ 
এই আজ্ঞা! দেয় যারা তার] লিখাদরা | - 
যবম রাজের দণ্ড সংজ্ঞা শিকোদর। ॥ 
তাদের রাজত্বে মানী খঁ। মজুমদার । ' 
মল্লিক বিশ্বাস আর রায় সরকার ॥ 
চৌধুরী মুন্সী বন্সী হাজরা ভরফদার। 
সমাদ্ধার রায় রেয়ে আর ভোয়ারদার ॥ 
সী ১ ক 
পঞ্চানন ছলে! কয় দাসত্বের কথা । .. 
রায় রেঁয়ে ফৌজদার অহঙ্কার বৃথা ॥ 
. সমাজের উচ্চস্থানে না বসিভে পাও। | 
রাজদর্বারে লোকের মাথাযুড়াতে যাও ! ইত্যাদি। 
তুকী-মোগল শাসনের প্রথম দিকে হিন্দু-সমাজপভিগণ 
বিদেশী ও “বিধন্মী শাসকগণের দাসত্বকারী এশব্্যশালী 
হিন্দুদ্গিকেও যে শীসক-সম্প্রদায়ের সহিত সংঅবশূন্য বিশ্তদ্ধ 
কিন্ত দরিদ্র হিন্দু অপেক্ষা অপবিত্র মনে করিতেন তাহার 
আর একটি প্রমাণ “মেলমালা” নামক গ্রন্থে পাওয়া যায়। 
এ গ্রন্থের একটি শ্লোক এইরূপ £ঃ= 
মহিম্ভা ঘগদানন্দো! দ্ধ বাচি গজেন্দরকঃ। 
ডিতী এর পরমানন্দন্তয়ে! রায়াঃ কুলাত্তকাঃ ॥. 
“সম্বন্ধ-নিণয়” রচয়িতা এই শ্লোকের উপর নিম্নোক্ত 
মন্তব্য করিয়াছেন £ঃ- 

“এই তিন ব্যক্তিই ( অর্থাৎ শ্লোকে উল্লিখিত জগদানন্দ, 
গণ্বেন্র এবং পরমানন্দ) আকঘরের সময় রায় রেয়ে পদে 
অভিষিক্ত ছিলেন। মুসলমানের দাসত্ব করিতেন বলিয়াই 
বিশেষ নিন্দিত ছিলেন। কিন্ত জর্থবলে লোভীকুলীন মধ্যে 
কন! সম্প্ৰদান করিয়া সমাজে উখিত হন।...দামাজিকগণ 
বনের দাস -অপেক্ষা স্বাধীন ব্যক্তিবর্গকে অন্তঃশ্ুদ্ধ জ্ঞান 
করিতেন । সেইজন্য এই তিন রায় রেয়েকে.-অপবিস্র ও 
বিশেষরূপে কুলনাশক বলিয়া উল্লেখ করেন ।” . : 


এই প্রসঙ্গে, রাঁজপুতানার ইতিহাসের কথ! স্বভাবতঃই . 


যনে পড়ে। মেবারের রাণ! প্রতাপ সিংহ যে মনোভাবের 
বশবর্তী হইয়া মোগল সম্রাটের প্রিয় ও প্রধান সেবক . মান- 
নিংহের সহিত একত্র ভোজ্গনে আসীন হইতে পাবেন নাই, 
বাংলার সেকালের সমাজপতিদের.. মধ্যেও কতকটা সেই 
মনোভাবই বিদ্যমান ছিল, যদিও তাহার, চাটি হইয়া 
ছিল অপেক্ষাকৃত মৃদু ভাবে। 

. অবগ্ত, একথাও এখানে স্মরণ: রাখ! দরকার ৫ যে, পভ 


মোগল শাসকদিগের সেবায় রত হিন্দুদিগের প্রতি. সমাজের ' 


এই বিরূপ ভাব ক্রমশঃ অন্তর্হিত হইয়াছিল এবং ভিন্বর্্া- 


বলম্বী প্রভুর প্রদত্ত সেবকতন্থচক উপাধিগুলি-. পরিণামে 


রর গ্রন্থে হিন্দু-মুসলমান 
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স্বণার ভাব যুক্ত হইয়া অন্যান্য. উপাধি ও; পদবীর মতই 
কেবল বংশচিহ্ন রূপে গৃহীত হইতে লাগিল 1: 
যাহা হউক;- এক্ষণে “মেল-বন্ধন? এবং:.“লবণ দোষ» 


“যবন দৌঁষ” প্রভৃতি:ব্যাপার“হইতে হিন্দু-মুললমান সম্পর্কের 


ক্রি Rib পাওয়া তাহা দেখ যাক If 


৯ ৪১ r 


5 ১. মেলবন্ধন. 
আধুনিক হিন্দু সমাজে কোন,ব্যাপারেই «মেলের” পন | 
উঠে না। কদাচিৎ উঠিলেও উহার প্রতি বিশেষ গুরুত্ব 
আরোপিত হয় না। কিন্তু, সেকালের: বিবাহ ব্যাপারে 
“মেলের» প্রশ্ন খুব কঠোর্তার সহিত বিবেচিত-হইত। সে 
যুগের সামাজিক আবশ্যকতা! হইতেই মেল বন্ধনের উৎপত্তি 
হইয়াছিল। “মেলেঃর ইতিহাস আলোচনা করিতে গেলে 
দেখা যায় যে, অ-হিন্দু শাসন কালে ভিন্নধর্মাবলম্বী শাসক- 
বর্গের সহিত অবাঞ্ছিত সংসর্গের' ফলে হিন্দু সমাজের কোন 
কোনস্থলে যে সকল “দোষ” ঘটিয়াছিল, সেগুলিকে যথাসম্ভব 
সীমাবদ্ধ করিয়া সমাজে শৃঙ্খলা! আনয়ন করাই ছিল “মেল 
বন্ধনের” প্রকৃত উদ্দেশ্য । আধুনিক যুগে কাহারও কাহারও 
দৃষ্টিতে “মেল” হয়ত একটা নিছক খামখেয়ালী ব্যাপার । 
কিন্তু কুলজী গ্রন্থের বিবরণ দেখিলে বুঝা যাইবে 'যে, তখন- 
কার সমাজপতিগণ তাঁহাদের জ্ঞানবুদ্ধিমত একটা সুদ্দেশ্য 
লইয়াই ( অর্থাৎ পূর্বোক্ত “দোষ”গুলি ঘাহাঁতে সমাজের 
সর্বস্তরে প্রসারিত না হইয়া সন্থীর্ণ ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ থাকে 
সেইজন্যই ) “মেল” স্থষ্টি করিয়াছিলেন। “দোষ” যুক্ত 
ংশগুলিকে এক প্রকার বন্ধনে আবদ্ধ করার সঙ্গে সঙ্গে 
অবশ্য “দৌষ”শ্ন্য ঘরগুলিকেও নিজেদের মধ্যে সংযুক্ত 
করার ব্যবস্থা হইয়াছিল'। এই প্রসঙ্গে! “মেনমালা” গ্রন্থের 
নিয়োদ্ধত ' অংশ দ্রষ্টব্য £- * :* 
মেল কি পদার্থ হয় করহ শ্রবণ? 
মহাভয়ানক রস যাষে আলম্বন ॥ - - 
যেকালে লক্ষণ সেন নীলাঁচলে চলে । = : 
হিন্দুরাজ্য শেষ হৈল যবনের বলে ॥। 
সেকালে দ্েসেতে'বড় হজ অত্যাচার । +> - 
কুলেরে রাখিব কিসে, জাতি রাখা ভার ॥। 
- .ভাভিগৃত, বৰ্গত, কুলগত বাদ'। 
আর কি বলিব, মেলে এই অবসাদ .॥ 
- বৰ্দেতে ভাচ্ছিল্য হলে, কিছু নাহি রয়।.. 
__ অনপূৰ্ব্বা করে কুল, আর বিপর্ধ্যর় ৷ 
: পৰ্য্যায়. সন্বন্ধ প্রায় কুলে ছাড়ি দিল । : -. 
- নানাবিধ বিপর্ধ্যয করিতে. লাগিল ॥ 
-- গৌপে এঁহৰ্য্য দেখি গৌণ স্বীকারে। 
বিবাহ করিতে চলে ব্বায়.রেযে ঘরে | 











৬২২ _ জাঁবালী ১৩৫৮ 
এইরূপ তিনশত বৎসর করে গতি । যেকালে পীরালি, দ্রাণে কতগুলি, 
তারপর দেবীবর ছুর্ববলী সম্ভতি ॥ হইল ছ্বিজেরি দলে। 
সেই সব দোষ লয়ে করে এক ঠাঞি। (সকালে যবন সংশ্রবে ভোজন, 
রসে রস গুণ করে, তার গুণ গাই | কুলেতে গালি যে বলে ৷ 

অনিন্দু শাসক-সম্প্রদায়ের সহিত অবাঞ্চিত সংসর্গের একি অসম্ভব, যে ভাতি বিভব, 
ফলে এবং তাহাদের দাসত্ব-গ্রহণকারী হিন্দুদের চরিত্র- যতনেতে রাখা রায় । 
ভ্রংশের পরিণামস্বর্ূপ সামাজিক বিপর্য্যয় রোধ করিবার বন গমন, রহিল ভ্রাঙ্গণ, 
জন্যই যে মেল-বন্ধনের সৃষ্টি হইয়াছিল, . তাহা প্পারাবলি তাহা কি সম্ভব পায়? 
' কারিকাশ গ্রন্থেও স্পষ্ট ভাষায় বিবৃত হইয়াছে £ উদ্বাহরণ | 


মেল বন্ধনের কিবা কব পরিপাটি । .. . 
লবণ যবনাদি দোষে আট।-আটি ॥ ... 
মহিষ] তগদানন্দ পোড়ারি গজেন্্র।' 
ডিংসাই পরমানন্দ, কষ্ট শ্রোজিয়েন্্ ॥ 
যবনের দাসত্বে বলায় রায় রেয়ে। 

. করে জ্ঞাতিবন্ধু দন্যবৃতি, দেখ চেয়ে ॥ 
অজ্ঞ নি্ধর্শ্বী কুটুম্বে পাঠায় সন্বরে | 
সম্বর সৈন্ধব থনি দেখে অসন্বরে ৷ 
দিজে নুন ব্যবসায় ব্ৰাহ্মণ্য বিগত।. 
যবনের দাসত্বে যবনেই গণিত || 
কেহ অশ্রাব্য, অকথ্য, নীচ পরিবাদে | 
পতিত, ত্যজ্য থাকে দ্পর্দায় প্রমাদে | 
এইরূপে লোভী দ্ধিনত ভ্রষ্ট হয় কাজে। 
ক্রমে তেজে দলে উঠে মজায় সমাজে ॥ 
ইহা দেখি দেবীবর্ নব্য কুল বাধে । 
সধদোষী কুলীনেরে এক করে সাৰে।। 


“্যবন দোধ”। ই 
শাসক-সম্প্রদায়ের দাসত্বকেই প্রধানতঃ যেমন “লবণ 
দোষ” বলা হইত ( কোন.কোন ক্ষেত্ৰে ব্রাহ্মণ কৰ্তৃক লবণের 
ব্যবসায়কেও এরূপ" দোষ বলিয়া! ধরা হইত), তাহাদের 
সংশ্রবে ভোঁজন অথবা হিন্দুনারীর সহিত তাহাদের 
অবাঞ্ছিত সংসর্গজনিত দোষকে তেমনি “বমন দোষ” বলা 
হইত। উভয় দোষই ভিন্নধৰ্মী শাসক-সম্প্রদায়ের প্রতি 
শাসিত-সম্প্রদায়ের প্রতিকূল মনোভাবের প্রমাঁণ। পরা- 
খীনতার গ্লানি এবং সময় সময় রাষ্ট্রশক্তির দ্বার! ধর্মের 
লাঞ্থনাজনিত মনোবেদনাই যে এই প্রতিকূল ভাবের কাঁরণ 
তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 
"্যবন” সংশ্রবজনিত “দোষ* সম্বন্ধে "মেলমাঁলা” গ্রন্থে 
সাধারণ ভাবে বল! হইয়াছে £ ; 
ছঞ্জিশ মেলেতে, দৌষের জালেতে 
বেঢ়িল কুলীন মীন । 
নানা অপবাদে, করি অবসাদে, 
'বলেতে করিল ক্ষীণ | 


হিন্দুনারীর “যবন"-সংসর্গের ফলে কোন কোন মেলের 
উৎপত্তি হইয়াছিল বলিয়া! কথিত হয়। যথা “শুভরাজখানী” 
মেল। “মেলমালা”য় ইহার যে বিবরণ আছে, “সম্বন্ধ- 
নির্ঘয়্কার তাহার উপর এইরূপ মন্তব্য করিয়াছেন ঃ 

প্যবন-নীত। কন্যা বিবাহে অ-কৃতগ্রায়শ্চিন্ভ। বন্দ্য 
মকরন্দ বংশীয় মাধব শুভরাজ খা প্রধান” সময় সময় 
“্যবন” দোষের মিথ্যা অপবাদ রটনার ফলেও কোন কোন 
নিরপরাধ বংশের “দৌধ” ঘটিত। ইহার একটি উদাহরণ 
“ধাধা” দৌষধ। কোন ত্রাঙ্ষণ-কন্যা নদীতে জল আনিতে 


~ শখ 


গিয়াছিল। পথিমধ্যে হঠাৎ “ধাঁধা” অর্থাৎ দমকা ঝড় 


আসিয়া পড়িল। ব্রাহ্মণ-কন্যা পথিপাৰ্শ্বে অবস্থিত হাঁসাই 
থানাদার নামক মুমলমাঁনের গৌয়ালে আশ্রয় লইতে বাধ্য 
হয়। ঝড় কমিলে কন্যা বাড়ী আসিল। বাড়ীর লোকেরা 
দেরির কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল যে, ব্রাক্ষণ-কন্যা 
মুদলমানের বাড়ীতে আশ্রয় লইয়াছিল। সমবয়স্কারা এই 
ব্যাপার লইয়া ঠাট্টা-তামাঁশা করে। ক্রমে ক্রমে ঘটনাটা 
অবাঞ্চিত ভাবে পল্পবিত হুইয়া সমাজে রাষ্ট্র হওয়াতে 
কন্যার বংশে “ধাধা” দোষ জন্মিল। অনুরূপ আর একটি 
দৃষ্টান্ত এই £ অনুঢ়া কন্যা একাকিনী নদীতে গিয়া কুস্তীর 
কতৃক আক্রান্ত হইয়! মৃত্যুমুখে পতিত হয়। তাহার মৃত- 
দেহ জলে ভাসমান অবস্থায় দেখা যায়। ইহা লইয়া যবন- 
সংসর্গের জনরব রটে । ফলে, কন্যার পিতৃকৃলে “যবন” 
দোষ অর্শে। 
হিন্দুনারীকে বলপূর্ববক ধর্ষণ কিংবা! অপহরণের একটি 
দৃষ্টান্ত "সাহসথানী” দৌষ। শাসক-সম্প্রদায়ের সাহস খাঁ 
(খান) নামক কোন দুর্দান্ত বাক্তি সকন্য! ত্রাঙ্মণীকে হরণ 
করিয়াছিল। স্থতরাঁং তাহার বংশে “সাহসখানী” দোষ 
জন্মিল এই সকল ক্ষেত্রে দ্রষ্টব্য এই যে, উল্লিখিত প্রকারের 
শদোষ” সত্বেও সাধারণতঃ সংশ্লিষ্ট মানুষগুলিকে সমাজে 
কোন না-কোন প্রকারের স্থান দেওয়া হইত). আস্তাকুঁড়ে 
নিক্ষিপ্ত উচ্ছিষ্ট পত্রের মত লোকগুলিকে হিন্দু সমাজ হইতে 


- দুরে নিক্ষিপ্ত করা হইত না। আর একটি কথা এই প্রসঙ্গে 


ফান্তন 





স্বরণ রাখা দরকার। তাহ! এই যে, উপরি-বণিত “দোষ”গুলি 
সম্বন্ধে কুলজী-রচয়িতাদের মধ্যেই মতভেদ থাকিতে পারে। 
'কোন কোন ঘটক মহাঁশয়দের বিবরণে ভুলও থাকিতে 
পারে। প্রত্যেক “দোষ” সম্বন্ধে সত্য নির্ণয়ের জন্য উপযুক্ত 


১) অনথসদ্ধান এবং গবেষণা করা হইয়াছে বলিয়াও মনে হয় 


না। সুতরাং বর্তমান যুগের কোন ব্যক্তি কিংবা বংশ যেন 
মনে না করেন যে, এই সমস্ত মধ্যযুগীয় ব্যাপার তাঁহাদের 
সম্মান অথবা অসম্মান ঘটাইতেছে। সেকালের হিন্দু 
মুমলমান সম্পর্কের সামান্য কিছু পরিচয় গ্রহণ করিবার 
উদ্দেশ্যেই এ বিবরণ প্রকাশ করা হইতেছে, সামাজিক 
মান-মর্ধযাদার তারতম্য নির্ধীরণের জন্য নহে । 

| “গীরালি*। 

“গীরালি* ব্রাহ্মণের উৎপত্তির ষে ইতিহাস প্নীলকণ্ঠের 
কাঁরিকা” নামক ঘটক-কুলজীতে লিখিত আছে (এই 
সম্বন্ধে ভিন্ন ইতিহাসও আছে ), তাহাতেও সেকালের ভিন্ন- 
ধঙ্মী শাসক-সম্প্রদায়ের সহিত শাসিত-সম্প্রদায়ের সামাজিক 
সম্পর্কের একটি চিত্র পাওয়া যায় এবং ইহাকে তৎকালীন 
সাম্প্রদায়িক অবস্থার প্রতীক বলিয়া গ্রহণ করিলে ভুল হইবে 


বলিয়া মনে হয় নাঁ। নীলকের বিবরণটি সংক্ষেপে এইরূপ £ 
বাদশাহের নিয়োগপত্র পাইয়া! খান জাহান আলী যশোরের : 


শাসনকর্তা হইয়া আনিয়া বসিনেন। তাহার প্রধান কর্মচারীর 
নাম মামূদ তাহির। অপর নাম পীর আলী । এই ব্যক্তি 
পূর্বে হিন্দু ছিলেন । কথিত হইত, তিনি মুদলমান নারীর 
রূপে মুগ্ধ হইয়া ধর্মত্যাগ করিয়াছিলেন । মামু তাহির 
চেুটিয়া পরগণার শারনভার পাইয়াছিলেন। তাহার 
অধীনস্থ কশ্মচারীদের মধ্যে কামদেব ও জয়দেব নামক দুই 
ব্রাহ্মণ ছিলেন। একদা কোন রোজার দিন মামুদ তাহির 
সভাসদ সহ বসিয়া আছেন। প্রজারা নানা উপঢৌকন 
আনিয়া হাজির করিতেছে । এক ব্যক্তি সুগন্ধ লেবু 
আনিয়! ভেট দিল, চারিদিক গন্ধে আমোদিত হইয়া উঠিল। 
মামু্দ তাহির “বাহবা, বাহবা” বলিয়া লেবুটি নাকের কাছে 
ধরিলেন। কামদেব ও জয়দেব বলিয়৷ উঠিলেন £ “হুজুর, 
করেন কি? ভ্রাণেতে অর্ধ'ভোজন। আপনার ত রোজা 
ভঙ্গ হইল।” ব্ৰাহ্মণ্য জানিতেন না এই কথার পরিণাম 


«৫ কিরূপ সাংঘাতিক হইবে। কারিকার ভাষায় ঃ 


কথায় বিদ্রপ ভাবি তাহির অস্থির । 
গৌড়ামি ভাঙ্গিতে দ্রোহের মন কৈল স্থির-| 
দিন পরে মজলিস করিল তাহির । 

জয়দেব কামদেব হইল হাজির ॥ 

দরবারে চারিদিকে ভোজের আয়োজন । 


সাত শত বক্রি আর গোমাংস রন্ধন ॥ .. ২ 


কুঁল্জী গরচছে হিন্ুমুজলমাঁন 





৬২৩ 


লালা 


পা 





গলাঙু ল্ডন গন্ধে সভ! ভরপুর । 

সেই সভায় ছিল আরে! ত্রাহ্মণ প্রচুর ॥ 

নাকে বন্ধ দিক্সা সবে প্রমাদ গণিল। 

কাকি ঘসা ছলে কলে কত পলাইল ॥ 

কামদেব অয়ঘেব করি সম্বোধন । 

হাদিয়া কছিল ধূর্ত তাহির তথন ৷৷ 

জারিভুরি চৌধুরী জার নাহি খাটে ৷ 

দ্রাণে অৰ্দ্ধেক ভোজন শানে আছে বটে ॥ 

নাকে হাত দিলে আর ফীকি তো চলে না। 

এখন ছেড়ে ঢং আমার সাথে কর খানাপিনা ॥ 

ছুই জনে ধরি পীর থাওয়াইল গৌণ । 

পীরালি হইল তার] হইল জাতি ন | 

কামাল জামাল নাম হইল দৌহার। 

ব্রাহ্মণ সমাছ্ধে পড়ি গেল হাহাকার || > 

পীপ্ালি অথ্যাতি দিল ভ্রাণমাজর দোষ | 

সর্বদেশে রাধ হল কৃগ্রহের রোষ ॥ 

সংসর্গে পড়িল যার! তারাও মজিল । 

গুড় পীরালি দোষ বলি ঘটকে বুঝিল | 

- উপনংহার 
কুলজী গ্রন্থ হইতে সেকালের শাসক-সম্প্রদায়ের সহিত 

শাদিত হিন্দু সম্প্রদায়ের সম্পর্কের একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয়: 
দিবার চেষ্টা করা হুইল.) ঘটককারিকা কিংব। কুলজী গ্রন্থের 
সংখ্যা কম নহে। সবগুলি মুদ্রিতও হয় নাই। মুদ্রিত 
্ন্থগুলির মধ্যেও সকল গ্রন্থ সহজলভ্য নহে। এই জাতীয় 
সমুদয় গ্রন্থ অনুসন্ধান করিলে হয়ত আলোচ্য বিষয়ের 
আরও অনেক উপকরণ পাওয়া যাইতে পায়ে। এই 
প্রবন্ধ-লেখকের প্রধান উদ্দেশ্য আলোচ্য বিষয়ের প্রতি 
অনুসন্ধিৎস্থগণের মনোযোগ আকৃষ্ট করা। হিন্দুমুসলমান 
সম্পর্কের ইতিহাস যাহারা রচনা করিতে চাহিবেন, বাংলা- 
সাহিত্যের-সকল স্তরের গ্রন্থ অন্থুসন্ধান করিয়া তথ্য সংগ্রহ 
করা তাহাদের উচিত। মধ্যযুগের শাসক-সম্প্রদায়ের 


লেখক দ্বারা ফাসি ভাষায় রচিত গ্রন্থ অথবা! ইউরোপীয় 


ইতিহাস-প্রণেতা ও ভ্রমণকারীর বিবরণ অপেক্ষা দেশীয় 
সাহিত্যেই যে এ দেশের প্রজাসাধারণের মনোভাবের 
অধিকতর নির্ভরযোগ্য প্রতিচ্ছবি পাওয়া যাইবে, তাহা 
কাহাকেও বোধ হয় বলিয়া দিবার দরকার নাই । অবশ্ঠ, 
যদি কেহ মনে করেন যে, কুলজী গ্রন্থসসূহে কেবল অলীক 
কল্পনাপ্রস্থত গালগঞল্পের সমাবেশ আছে তো তাহাদের 
সম্বন্ধে কিছু বলিবার নাই। কিন্ত ধাহাঁর! বিশ্বাস করেন যে, 
কিছু ভূল কিংবা অতিরপ্রনের সম্ভাবনা সত্বেও কুলজী গ্রন্থে 
তৎকালীন সমাজের একটা মোটামুটি চিত্র পাওয়া যায়, 
তীহাবা এ বিষয়ে অনুসন্ধান করিলে আরও তথ্য আবিফার 


- করিতে পান্ধিবেন বলিয়া আশা করা যাইতে পাবে। 


CES 88১ 


“ জীরুযুদরধন মল্লিক 


বান নহি “ত 
তোমার ক্রুশের বেদনা যে আমি 
| অনুভব করি তবু।.. রি 
প্রসন্নতা ও প্রসাদ তোমার চাঁই, 
মোর দেবতার পাশেই তোমার ঠাই, 
ক্ষমা-হ্ন্দর তোমার মূর্তি 
-" এ ভূলিতে পারি কি কত? 
ধর্ম তোমার নিয়েছে যাহার), . ' 
. নিয়েছে তোমার চিনা, 
সন্দেহ হয় আমার দয়াল, 


তোমারে নিয়েছে কি না? 


তোমার কথা কি একবার তার! ভাবে? 
-তোমার স্বর্গে প্রবেশ তাঁরা কি পাবে, ? 
মমতা-বিহীন করিতেছে.দিন .' 
বহুন্ধরাকে দীনা। : 
অপ-বিচারেতে ফানি দিল যার! 
"জাপান জার্মানীতে, 
তোমার চেয়ে যে ক্ুশকেই তারা 
বড় করে ভাবে.চিতে। 
.. ইম্পাতে গড়া তাহাদের সব্‌ হৃদি, 
ক্ষমাহীন প্রতিহিংসার প্রতিনিধি, . 
ধরাকে কলুষ কালিমায় চায় : 
_ কুৎসিত করে দিতে | . 
. 8 
তোমার আলোকে যাবে কি তাহারা, 
| আঁধারের পথ বাহি’ ? 
ৃ তারা যে আলোক স্বষ্টি করিছে. 


A তোমার স্থটটি দাঁহী। i 
'. কি শুভ্র বেশ পরেছে বর্ধরতা | 


.মুখেতে বিশ্বপাস্তির রড় .কথা,.,: ... 
মোহ আবিষ্ট, মদ-গৰ্কিত ... 


- স্পর্ধার সীম নাহি js | 


৫ 
তব প্রেম, ক্ষমা, শাস্তি রাজ্যে. 
মেষ-পালকের দেশে, 
মেষ কোথা? ক্রুর নেকড়ে ব্যাক 
ভ্রমিছে ছদ্মবেশে । 
রক্ত-পাগল, হীন, হিংস্র প্রাণ, 
হে ভ্রাণকর্তা, তাহারা পাবে কি ত্রাণ? 


তোমার জর্ডনে বিষ-বিসপা 
ূ কি নদী মিশিল এসে? 
৬ রি 

অতীতে যাহার! কণ্টকহার 


পরাইল তব শিরে, 
ক্ণ্টকিত কি করিতে ধরণী 
তারাই এসেছে ফিরে? 


: কোনে! অপরাধ সাধনে নহেক ভীত, . 


নহে গ্রীতিকামী, স্বার্থলাতেই প্রীত, 
করে সমারোহে হিংসার পুজা 
দীড়ায়ে তোমারে ঘিরে। 
৭ 
ক্রুশে আরোপিয়া বলেছিল তার! 
হাসি বিদ্রপ-হাসি 
'পরম-পিতা তো রক্ষিতে সুতে 
ূ আসিল না ভালবাদি ? 
রস-বিগ্রহ, জীবস্ত মন্দির 
ভাঙে যুগে যুগে দূতের! দুষ্কৃতির, 
লাঞ্ছনা মাঝে দেবতা উঠেন 
নব রূপে উদ্ভাসি’ । 
& ৮ 
বৈষ্ণব মোরা বিশ্বাস করি 
তব পুনরুখান, 
তুমি প্রোজ্জল পাষণ্ড দল 
লুস্তিত ধুলি্সান | 
তুমি জাগ্রত, হে অবিশ্ববণীয়, 
প্রণাম আমার, প্রণতি আমার নিয়ো, 
অপাপবিদ্ধ হে মূর্ত প্রেম, . 
গাহি তব জয়গান |. 


৬ টপস্থিত হইয়াছে। 


রঙ 


ক 


₹ ভারতের নিকট মুক্তি জ্রিকামী টিউনিপিয়ার আবেদন 


শ্ীযোগেশচন্্র বাগল 


টিটনিনিয়ায় ফ্রান্সের অধীনভাপাশ মুক্ত হইবার ডর্ভ গুরুতর 
এই আন্দোলনের নেতা 
সাংবাদিক এল্‌ হবিধ বোদ্রিবা ও বহু শ্রাতীয়ভাবাদীকে 
টিউনিসিয়ার আদুরে একটি দ্বীপে ফরাসী সরকার নির্বাসিত 
করিয়াছেম। এই পত্রথানি বোদ্ধিবা মহোদস্স ভারতের উদ্দেশে 
আরবি তাষায় লিখিয়াছেন। 
তাৎপর্ধ্য এখানে প্রদত্ত হইল £ 
*করাচীর বিশ্ব-যুদলিম সম্মেলন হইতে ইন্দোনেশিয়া যাইবার 
পথে যে ক'দিন ভারওরাষ্েে কাটাইয়াহিলাম তাহ! আমার 
জীবনের সর্ব্বোৎস্ক্ কাল বলিয়.মনে করি ।- এই সময় অনেক 
নৃতম কথাও আমি শ্রবণ করি। ভারভবর্ধে__আমি শুনিলাম 
ইহা এখন শুধু “ভারত” নামেই আব্যাত, এমন কয়েকজন শ্রেষ্ঠ 
নেত! এবং পদস্থ বর্দচারীর সঙ্গে দেখাসাক্ষাতের সৌভাগ্য ' 
আমার ঘটিগ্রাছে বীহারা- আমাদের বর্তমান বিপদে সাহাধ্য 


, করিতে নম! পারিলেও আমাদের প্রতি বিশেষ সহাঙ্থভূতি---- - 


সম্পন্ন । ফরাচী গমনের পর ভারত সম্বন্ধে যে সমস্ত ধারণা 
আমার মনে ব্মূল হইয়াছিল তাহারও অনেকগুলি আমার 
নিকট ভ্রাপ্থিমূলক প্রতিপন্ন হইঘ্াছে। . 

দিল্লীতে আমি পণ্ডিত-নেহ ক্লর সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। তিমি 
এশিয়ার সুসস্ভান, এবং স্বাধীন দেশসমূহে সর্ববাপেক্ষ! প্রিয় 


ব্যক্তি। সেখানে আমি শ্রীমেননের সঙ্গেও দেখা করিয়া- 
ছিলাম। তিনি- পদামিকার বলে সংপরামর্শ দিবার যোগ্য 
ব্যক্তি । আমার দেশের মত. পরপদদলিত এবং পররাষ্ট্র 


কর্তৃক অবিশ্বান্ত_ কুকর্ম জর্জরিত দেশগুলিকে এইরূপ সং- 
পরামর্শ দিয়া তিনি ভারতের প্রতি শুাহাদিপকে রি 
কৃশুভ্ঞস্তাপাশে আবদ্ধ করিতেছেন। 

কলিকাতায় আমি তৎকালীন গবর্ণর ডক্টর কাটগুর সঙ্গে 
আধবণ্টাকাল কাটাই। এ সমচটির কথাও ভুলিতে পারিব, 
না। আমার সোদরোপম ডক্টর জীলানি তাহার সহিত আমার 
সাক্ষাতের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন, এজপ তাঁহার নিকটও 
আমি কৃতজ্ঞ। ডঃ জীলানি আমাদের উভয়ের মধ্যে দো- 


রি ভাষীর কার্য করেন। ভিনি উপস্থিত না থাঁকিলে ডঃ কাটজুর 


মূল্যবান্‌ কখাখুলির মৰ্ম্ম হণ: করা আমার পক্ষে অসম্ভব 
ছিল। . OO 
আমি আশা! করি, ডঃ কাটজুর, পরামর্শমত চলিতে সমর্থ 


হুইন্নাছি। মহাত্মা গান্ধীর মহৎ আদর্শে তিনি আমাকে .. 


শ্বাধীনতা-সংগাম পরিচালনা করিতে বলিয়াছিলেন। তিনি 
বলেন, এইভাবে চলিলে আমরা স্বাধীনতা-সংগ্রামে সাফল্য- 
+ "৯১৫ | ” 


উহার ইংরেজী অনুবাদ হইতে, 


লাভ করিতে পারিব। ইহার পর হইতে, এই কথাগুজির 
সারব্ত| উপলব্ধি করির| সেইমত কার্ধ্য করিয়া আসিতেছি। 
জীলানির মারফত কাটিভু হহাশযের 'কথাস্তলির মর্ম অনুধাবন 
করিতে পারিয়াছিলাম বলিয়! তাহাকে পুনরায় ধর্তবাদ প্রদান: 
করি। 

এই উপদেশ অঙ্ছসারেই মি আমাদের উৎপীড়ক রা 





এল্‌ হুবিব'বোজিব!- 
ফ্রান্দের বিরুদ্ধে বিনা রজ্তপাতে স্বাধীনত! আন্দোলন পরি- 


চালনে যথাসাধ্য প্রপ্নাপ পাইয়াছি। প্রক্ৃতিবিরুদ্ধ হইলেও 
ফ্রান্সের সঙ্গে আমি যথাসম্ভব ‘নরম’ ব্যবহার করিয়াছি। 
আপোষরফার মনোভাব লইয়াই আমি আমাদিগের দাবি 
অনেকট। লঘু করিয়! “ধাপে ধাপে স্বায়ত্ত-পাসন’ পর্যন্ত 
নামাইরাছি। আমার সহকনম্মীরা ইহাতে বিশেষ অসন্তোষ 
প্রকাশ করিবেন আানিয়াও আমি ফলাফলের প্রতি ভ্রশক্ষেপ ন! 
করিয়া এইরপ স্বল্প দাবিই করিয়াছিলাম। 

' আমি ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ. রায়ের বুল্যবান্‌ উপদেশগুলি 
এবং আত্তরিক সহাছছভূতিও আজ বিশেষভাবে স্মরণ করি। 
তাহার সহিত সাক্ষাতের সময় ডঃ জীলানি উপস্থিত থাকিলেও 
ছুর্ভাগ্যবশতঃ ফোতাষীর কাজ করিয়াছিলেন. এমন একজন 
_লোক যিনি ফরাসী ভাষায় ব্যুৎপন্ন নছেন। যাহা হউক, আমি 
ডাঃ রায়কে আমাদের জাতীয় দাবি এবং আশা-আকাঁজ্ষার 
কথা যেরূপ বলিয়াছিলাদ, মনে হয় শাহ! তিনি হাদয়দম 


করিতে পারিয়াছিলেম। 


- ৬২৬ 


কলিকাতায় অবস্থানকালে ভারতীয় মুসলমান নেভা মিঃ 
আরিফের একটি পার্টিতে প্রতিনিবিস্থানীয়, সাংবাদিকদের সঙ্রেও 
সাক্ষাৎ করিতে আমি সমর্থ হই। 
কাজ করিঘাছিলেন “অস্বত বাজায় পত্রিকা’র ভঃ এন্‌, সরকার ৷ 
তিনি ফরাগী বেশ ভালই জানেন। এই দিনকার ব্যাপারটি 
আমি বিশেষভাবে স্মরণ ক্ষপ্পি। আমি নিজে সাংবাদিক) 
একথা আমি এঘৎ ভ্রামার দেশবাসীর] ভালই. দানি যে, 
টিউনিখিয়ার স্বাধীনতা আন্দোলনে ভারতীয় দাংবাদিকদের 
যথ1-_-হিন্ছু্ান ধ্যাওডার্ড’,‘অস্বৃত বাজার পদ্রিকা’র সম্পাদকগণ 
এবং ‘মডার্ন রিভিয়ু’র একেদারনাথ চট্টোপাধ্যারের সমথন ও 
সহান্থভৃতির উপর আমরা কতথানি নির্ভর করিতে পারি। ডঃ 


জীলানি আমাকে বলেন যে, “মডার্ন রিভিয়ু’ শুধু ভারতে নয়, 


সমগ্র এশিয়ার মধ্যে শ্রেষ্ঠ ইংরেজী মান্দিফ। 

মহাত্মা গান্ধী এবং পণ্ডিত নেহ রুর নেতৃত্বে ভারতবর্ষ যাহা 
অর্জন করিপ্জাছে আমরাও ঠিক তাহাই চাই । আমরা ফরাসী 
অত্যাচারীদের সন্ধে সমণ্ত সম্পর্ক ছিন্ন করিতে ইচ্ছুক । আমর! 


মরণে আমার কেঁদো লা গো প্রিয় 
ফেলো দা’কো ফোটা গ্রাখির জল, 
. পমাধি-শরন-শিয়ন্রে আমার 
দিও মা গো রাঙা গোলাপ-দল । 
আমার লাগিয়া বিষাদ গাথায় 
- গেয়ে! নাগকে। ফোন করুণ তাল, 
সরোর-সারির-চাদোয়া দিও ন! 
হুণীতল ছায়া করিতে দান । 
ভাঁর চেয়ে ঘন ঘাসের ছায়ায় 
+ : এ দেহ আমার রহিবে ঢাকা, 
- বরষাধারায় ধোরানো সে ভূণ-__ 
- শিশিরের মায়! বুকেতে আকা। 
আমারে স্বরিলে সুথ যদি পাও 
স্মরিও-_ব্যথায় ভরিও প্ৰাণ; 


| | : প্রবার্সী 


এবার আমার দোভাষীব -.. 


যখন রবো না আমিঞ্* .. 
শ্রীন্ুনীলকুমাঁর লাহিড়ী 
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আমাদের দেখ ও জাতি স্ঘদ্ধে কি করিতে পারি তাহা 
আমরাই বুঝিগ্তা লইব। আমরা আমাদের ডাগ্যবিধাতা ফোন 
বিদেগীকে হইতে দিব না। 


আমি নিশ্চিন্ত জানি আমার এই আরেছন পণ্ডিত, মে, কু, 
ডঃ কাজু, ডাঃ রায় এবং সাংবাদিফ-প্রধানদের দৃষ্টি বিশেষ- 
ভাবে আকর্ষণ করিবে। আমার সহকর্দম্মিণ এবং আমি 
ভাৱতরাধরের বিপদের কথা. লম্যক্‌. অবগত্ত আছি.। ক্রিন্ত 
তাহার মহত্বই এইখানে যে, মিছে শত বিপদের মধ্যে ' 
থাফিলেও অন্দর বিপদেও যথোচিড.সাহাধ্য করিতে কখনও 
পশ্চাৎপদ-হয় না । 


টি্টনিসিয়া ভারতরাষ্ট্রের বিশেষ সাহাব্যপ্রার্থী। আময়া 
ভাহার নিকট ভিক্ষা চাহিতেছি নাঁ। মানবিকতার অধিকার 
যঙটুকু তাহার বলেই আমর! তাহার ত্বারে উপস্থিত ।- দু 
বিশ্বাস, ভারতরাষ্ের নেত্ৰন্দ আমাদের 'সাহাষ্যাখ অঞ্রসর- 
হইবেন 1” 


_.- ভুলে যাও ঘদি,? ডাতেই কি ক্ষতি? 
আমি রবে চির মিরভিমান |. 
ডধনে| চলিবে ধরণীর বুকে . 
এই মত আলোছায়ার খেলা, 
ব্যথার গুমর্রি ভাফিবে চাতক 
আকালে ভাগিবে মেখের ডেন|। . 
আমি রহিব না, দেখিব না কিছ 
অনুস্তবাভীত হবে এ প্রাণ, 
এত যে মায়ার মোহিনী মন্ত্র 
. করিবে ন মোরে হরষ দান lL 
চির-গোধৃূলির আঁধারে তখন 
. স্বপনের সম তোমার যুখ ; Ml 
হয়ত নয়নে ভাগিয়া উঠিযে-- 
না-ও যদি ওঠে তাতে কি চুখ | 


_“ক্কুক্চিয়ান| রযেটির “5০16” কবিতায় কাহার | 


ভারতীয় বিজ্ঞান কং গ্রেস_-কলিকাতা বি 
ভ্রীমোহিনীমোহন বিশ্বাস, এম-এস্সি 


Ve 
ৰ বৎসরের মত ভারতীয় বিজ্ঞান কংখেস এবারেও জ্র'নুয়ারী 





_ মাসে অশ্রঠিত. হয়েছিল । 
 পতিত্বে এই সভার কার্ধ্য সম্পন্ন হয়। 


| বক্তৃতা দেন। 


কলিকাতা প্রেসিডেজী কলেজের 
বিশ্তীর্ণ প্রাণে ডক্টর শ্রীজ্ঞানেজ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের সভা- 
ভারত যুক্তরাষ্ট্রের 
প্রবানঘনত্রী গরীজ্বাহরলাল নেহ রু এই সভাম্ব একটি সারগর্ভ 
তিনি ভারতবর্ষে বিজ্ঞান-সাধনার ক্ষেত্রে 
কলিকাতা নগরীর সর্ধাগ্রগামী প্রচেষ্টার বিষক্ত উল্লেখ কবেন। 
গ্রীনেহ ক্ৰ সমবেত বৈজ্ঞানিকগণকে-_ভারতবর্ষের সকল অধি- 
বাসীকেই আধুনিক বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তার বিষস্ব উপলদ্ধি 
কৃরাবার চেষ্টা করতে জন্থরোধ করেন। ভারতবর্ষে যে- 
সকল জাতী গবেষণাগার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, তিনি সেগুলির 
প্রশংসা করেন এবং জাতিগঠনের জরন্ত ইহাদের প্রয়ো- 
জনীয়তা স্বীকার করেন। তার মতে আগে স্বাধীন ভারতের 


সাধারণ মানুষের সঙ্গে যেলামেশা করে, তাদের ব্যক্তিগত ' 


মনোভাবের পরিচয়লাভ করে তার পরে বৈজ্ঞানিকগণকে স্ব স্ব 


বিজ্ঞান-সাধনাঘ্স ক্ষেজে কাকে নামতে হবে এবং এরূপ বিজ্ঞানী- 


দের দ্বারা দেশের লোকের ছুঃখযোচন হবে । 

. সভায় পশ্চিমবঙ্গের প্রধানমন্ত্রী ভাঃ গ্রীবিধানচন্্র রায়, রাত্যপাল 
ডক্টর শ্রীহেন্তরকুমার মুখোপাধ্যায়, কলিকাভা বিশ্ববিষ্ঞালয়ের 
ভাইব্‌-চ্যান্দেলার শ্রীশভভুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, এবং আরও অনেক 
গণ্যমান্ত ব্যক্তি বক্তৃতা দেন। মাকিন যুক্তরা্র এবং এেট- 
ব্রিটেন, স্বইজ্জারল্যাও, ডেনমার্ক, পশ্চিম-জার্ম্মানী, অষ্ট্রেলিয়া ও 
জাপান থেকে প্রায় চল্লিশ অন খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক এই 


“সম্মেলনে ঘোগদান করেন। সভাপতি ডক্টর মুখোপাধ্যায় তার 
অভিভাষণে বলেন-_ভান্রতবর্ধে আধুনিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি- 
সমূহ প্রয়োগ করে শিল্প এবং ক্ৃষিকার্ধ্যের উন্নতি সাধিত হতে 


পারে। তিনি প্রচলিত শিক্ষা এবং গবেষণার মান উন্নয়নের 
জন্ত মত্ত প্রকাশ করেন এবং আত্তঃ-বিশ্ববিভালয় বোর্ড এবং 


নিখিল-ভারত যন্র-বিজ্ঞান শিক্ষা-পরিষদকে এ বিষয় সচেতন 


হতে বলেম। তার মতে ভাব্রতীয় বিশ্ববিভালয়সমূহের সহিত 
প্রথম শ্রেণীর কারখানাসমূহ রাখতে হবে যেখানে বিশেষজ্ঞদের 
দ্বার! প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি উদ্ভাবন এবং প্রস্তুত করতে হবৈ। 
ওঁ সকল কারখানায় কতকগুলি বিশেষ প্রয়োজনীর রাসায়নিক 
ব্রব্যও তৈরি করবার ব্যবস্থা রাখন্তে হবে। সভাপতি মহাশয় 
মৌলিক এবং ব্যবহারিক গব্ষেণার মধ্যে দুর্লজ্ঘয সীমারেখা 
টানবার পক্ষপাতী নন্‌। তার মতে সর্বশ্রেণীর, বৈজ্ঞানিক- 
গণের সন্মিলিত প্রচেষ্টার ফলে ব্যাপক শিল্পোত্রয়ন সম্ভব হবে। 
তিনি ভারতবর্থকে ক্ষিকার্ধ্যে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিসমূহ প্রয়োগের 


উপদেশ দেন এবং অনুরূপ উপায়ে ইউন্োপে যেষন উৎপাদিত 
ফসলের পরিমাণ বেড়েছে এদেশেও তা সম্ভব হতে পারে 
ভরসা দেন। ভিনি মৃত্তিকা সম্বন্ধে ডালরূপ অহ্সন্থানকার্ধ্য 
চালানো এবং বিদেশ থেকে নুতন নুঙম উদ্ভিদসমৃ আমদানী 
করে ক্ৃষিকার্ধো বাঁ উদ্ভান-রচনায় ব্যবহার করা, জমির 
আর্দ্রতা সংরক্ষণ প্রভৃতি বহু বিষয়ে মুল্যবাম উপদেশ দেন। 
পরিশেষে তিনি বৈজ্ঞানিকদের এদেশের কৃষকদের সহিত 
সহযোগিতা করতে আহ্বান করেন। তার মতে ক্কষকই 
হচ্ছে ফসল উৎপাদনের প্রধান কারিগর-_বিজ্ঞানী এই কারি- 
গরকে অবহেলা না করে ভাকে সঙ্গে নিয়ে অগ্রসর হলে 


আশাহুরূপ ফসল উৎপন্ন হতে পারবে । এরূপভাবে বৈজ্ঞানিক 


প্রচেষ্টা সন্প্রসারিত করলে অল্প সময়ের মধ্যে ফসল উৎপাদন - 
উত্তম রূপে বৃদ্ধি পাবে সন্দেহ মেই। 

অভঃপর বিজ্ঞান-কংগ্রেসের কার্ধ্য যথারীতি আরম্ভ হয়! 
রসায়ন, পদা্থবিদ্ঞা, শানীরবিস্ভা, গণিত, ভূতত্ব প্রভৃতি বিভিন্ন 
বিজ্ঞান্শাখাসমুহের সভাপতিগণ স্ব স্ব অভিভাঁষণ যথাসময়ে 
পাঠ করেন এবং প্রত্যেকেই নিত নিশ্ড সভার মধ্যে সমবেত 
বৈজ্ঞানিকদের নবাবিস্কৃভ তথ্যসমূহ আনোচন! করতে নির্দেশ 
দেন। . 

ব্রসায়নশাধার সভাপতিত্ব করেছিলেন ডক্টর আর, ভি, 
দেশাই। তিনি তার অভিভাষণে বৈজ্ঞানিক বেয়ার প্রবর্তিত 
'&্রেন থিওরি’ ও তার ফলাফল সম্পর্কে আলোচনা করেন। 
১৮৮৫ সালে ভন বেয়ার এই থিওরি বা মঙবাদ দ্বার! কার্বন 
পরমাণুযোগে তিন হতে সাত পরমাপু-সংখ্যা বিশিষ্ঠ বলয়াকৃতি 


(ঘৌগিক-পদার্থদূতের গঠন ও স্থিতির সম্ভাব্যতা! বুঝাবার চেঃ 


করেন। স্বল্লপরমাগুর ক্ষেন্সে এই মতবাদ ভালরূপ কার্জ করেছে, 
কিন্ত যেখানে পরমাণুর সংখ্যা খুব বেশী দেখা গেছে সেখানে 
তা ব্যর্থতায় পধ্যবসিত হরেছে। চৌন্রিশটি পরমাগুগহযোগে 
কার্ববণ দ্বারা গঠিত যৌগিক রাসায়নিক পদার্থ এবং কত্তরি- 
মগের ্ল্যাগড থেকে নিস্থত মাস্কোন এই মতবাদের বিরুদ্ধত] 
ঘোষণা করেছে। বহু পরমাণুদৃক্ত যৌগিক পদার্থ গুলি যে পাচ 
বা ছয় পরমাণু হারা গঠিত পদার্থগুলিরই অহুরূপ স্থায়ী, রুভিকা। 
প্রমুখ বিজ্ঞানী তাহা প্রমাণিত করেছেন। এই সমস্ত অসুবিধা 
দুরীকরণার্থে ইনগোল্ড ও থর্প বেয়ারের মতবাদ কিঞ্চিৎ 
সংশোধন করে আর একটা নুতন পরিকল্পনা (বাহুবিচ্যুতি ) 
পেশ করেন। যাহা হউক, বেয়ারের ঠেঁন থিওরির প্রবর্তনে 
বহু কার্ধণবলম্বযুক্ত যৌগিক-পদার্থ সম্পর্কে গবেষণার অমেক 
সুবিধা হয়েছে । ডঃ দেশাই তার এই মতামত সম্পর্কে নিজস্ব 


২৮ 
গবেষণালন্ধ দু'একটি; মূল্যবান তথ্যের বিষস্ত বর্ণনা করেন। 
পরিশেষে ভিনি ভারতবর্ষে রসায়নসম্প্কায় গবেষণার 
ক্রমোন্ুতির বিষয় উল্লেখ করেন। | 








পদাৰ্থবিজ্ঞান শাখার সভাপতিত্ব করেছিলে হি এস, 


রামচন্দ্র রাও । তিনি তার অভিভাষণে স্ফটিকসমূহের চুম্বক- 
গুণাবলী সম্বন্ধে সমালোচন] করেন। তিনি বলেন_ চুম্বক- 
গুণের উপর ভিত্তি করে স্বব্যসমূহকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা 
যেতে পারে । ভায়াম্যাগনেটিকৃস, প্যারাম্যাগনেটকৃস এবং 
ফেরোম্যাগনেটিকৃস | চুম্বক প্রথম শ্রেণীয় পদাৰ্থসমুহকে বিকর্ষণ, 
দ্বিতীয় শ্রেণীর পদার্থকে ঈষং আকর্ষণ এবং শেষোক্ত শ্রেণীকে 
প্রবল ভাবে আকর্ষণ করে। এই তিন শ্রেণীর পদার্থের মধ্যে 
ফেরোম্যাগনেটিকৃসগুলিই সর্ববাপেক্ষা হৃল্যবান | চুম্বকগুণযুক্ত 
পদার্থলমূহ রেডিও ও বিবিধ সুক্ষ যন্তরাদি নির্ম্মাণকার্য্যে ব্যবহৃত 
হয়। এলনি, এলনিকে] এবং এলকোমাকৃস প্রভৃতি কয়েকটি 
মিশ্র ধাতু ছারা এই সমস্ত চুম্বক তৈরি হয়। এই সকল মিশ্র 
ধাতুর স্ফটিক অবয়ব দেখে তাঁদের চুম্বকগুণ পরীক্ষা করা হয়। 
(ফষটিক-পদ্ার্থের বর্ণের সহিত উহার চু্ধকগ্তণের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
দেখা যায়। বিভিন্ন ধাতুর অক্সাইডের উপস্থিতিই উক্ত বর্ণ 
এবং চুম্বকগচণের জন্ত দ্ায়ী। এমেথিষ্”. প্রস্তরের মধ্যে 
“ফেরিক লৌহ? পাওয়া গেছে এবং উহাতে যে নীল রং দৃষ্ঠ হয় 
উক্ত “ফেরিক+ লৌহ বোধ হয় তার কারপ। কতকগুলি 
ক্ষর্টিকের মধ্যে লৌহ অধিক পরিমাণে বিধমান এবং এ সমস্ত 
স্টিকের মধ্যে বিভিন্ন বর্ণ দৃ্ হয়। ডক্টর রাও স্কটিকসমূহের 
চুম্বক গুণ সম্পর্কে উপরোক্ত মূল্যবান তথ্যসমূহ বর্ণনা করেন 
এবং উক্ত বিষয়ে এখনও গবেষণার যথেষ্ প্রয়োজনীয়তা আছে 
অরূপ অভিমত ব্যক্ত করেন। 

উ্ভিদৃবিভ্ভা শাখার সভাপতিত্ব করেন শ্রীএ. রামানজম্‌। 
তিনি খাছ, ইক্ষু, তুলা, ভৈলবীজ্ধ, ফল ও শাকসজী, উদ্ভিদ 
কোযদমূহের গঠনপ্রধালী ও তাহাদের প্রজনমক্রিঘ্| সম্বন্ধে যে 
সমত্ত বহু মূল্যবান গবেষণ| হয়েছে তাহা বর্ণনা করেন এবং 
নিত্যপ্রয়োজনীয় উড্িজ্জসমুহের উন্নতিসাধনের জন্য এরূপ গবে- 
ষণার প্রয়োজনের কথ! ব্যক্ত করেন। 

চিকিৎসা-বিজ্ঞান শাখার সভাপতিত্ব করেছিলেন ডাঃ তি, 
আর, খানোলকার | তিনি ক্যান্সার রোঁগ ও তাহার বিবিধ 
কারণ নির্ণয় সম্বন্ধে এক বহু মুল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ অতিতাযণ পাঠ 
করেন । .তিনি বলেন--ক্যান্মার রোগের কারণ নির্ণয় এক 
জটিল সমস্ত৷ । বর্ধমান চিকিৎসা-বিজ্ঞান এই রোগের সঠিক 
কারণ দিতে অক্ষম। নির্দিষ্ট একটি মাছ, মোরগ, পশু এবং 
মানুষের এই রোগ হয়, অথচ একই শ্রেণীভুক্ত আর কারও হয় 


প্রবালী 


“ না--এই রহন্ত ভেদ করবার জন্য চিকিৎসাবিজ্ঞানী গবেষণী 
'করছেম। জীবদেহস্থ স্বাভাবিক সুগম সেল বা কোষসমৃহের 





অস্তবপর হয়েছে । 


‘এবং ডিসব্সিরাইবোজ । 


১৩৫৮ 





ক্যান্সার সেলে. পরিবর্তন হওয়া এক বিচিত্র ব্যাপার । 
বর্তমানে সমগ্র পৃথিবীব্যাপী এই বিষয়ে মূল্যবান গবেষণা! চলছে 
এবং অনেক বিজ্ঞানী ক্যান্সারের উৎপত্তির মূলে এক শ্রেণীর 
ভাইরাস এবং এনজাইমের কার্য্যকারিতার উল্লেখ করে গবেষণা 
করছেন। যাহা হউক, ডাঃ থানোলকারের মতে এখনও এই 
গবেষণ! সম্পূর্ণ হয় নি। 


গণিভ-বিজ্ঞানের সভাপতিত্ব ফরেছিলেন ডক্টর বি, বি.. 


দেন। তিনি তার পাভিত্যপূর্ণ ভাষণে বলেন--গণিতের 
প্রয়োগে ফলিত বিজ্ঞানের অগ্রগতির অনেক সুবিধা হুরেছে। 


"অনেক সময় গণিতের সাহায্যে বিল্লেষণ করে যে ফল পাওয়া! 


গেছে তাভে শিল্প-সম্বহ্বীয় অনেক অটিল সমস্তার মীমাংসা 
তিনি আশা করেন, ভবিষ্যত ফলিভ- 
বিজ্ঞান জারও বেশী করে গণিতের সাহাঁঘ্য মেবে 1 

_. প্রাণিতত্ব বিভাগের সভাপতিত্ব করেছিলেন এবি, আর, 
শেষচর। তিনি তার অভিভাষণে নিউক্লিক এসিডসমূহের 
জৈব রাসায়নিক ক্রিয়া সম্বন্ধে সুন্দর আলোচনা করেন। 
তিনি বলেন, জীবদেহের গঠন প্রভৃতির জন্য মুলতঃ এই নিউ- 
ক্লিক এসিডই দায়ী। তিমি আরও বলেন, জৈব এবং উঠিল 
সেলসমূহে ছুই শ্রেণীর নিউক্লিক এপিভ বিভ্মান_-রাইবোজ 
শেষোক্ত নিউক্লিক এমিডই জীব- 
দেহের পক্ষে অধিকতর কার্ধ্যকরী এবং যে কোন নূতন প্রাণ- 


দেহ সুষ্টির মূলেই এই উপাদানের প্রয়োজনীয়তা দৃষ্ট হয়।. 


খ্যাতনামা! রাসায়নিক ডক্টর ধল আরগট গীহুড়া সম্বন্ধে 
নিজের আবিষ্কৃত অনেক মূল্যবান তথ্যসমূহ বর্ণনা করেন। 
নিউইয়র্কের বৈজ্ঞানিক ডক্টর কেনস্‌ এ্টিবায়োটিকৃস সম্বন্ধে 
সারগর্ত বক্তৃতা দেল।, ডঃ শাতঙ্িশ্বরূপ ভাটনগর ভারতীয় 
“মনাজাইট স্তাণ’-এযর বিবিধ শিল্প-সস্তাবন] সম্বন্ধে একটি নুম্দর 
বক্তৃতা দেন। 

বিভিন্ন শাখাসমূহে বছ মুল্যবান মৌলিক গবেষণামুলক 
প্রবন্ধ পঠিত ও সমালোচিত হয়েছিল। দেশ-বিদেশের 


বৈজ্ঞানিকদের একত্র সমাবেশ ও পাঙিত্যপূর্ণ বিতর্কে সভাস্থলে 


এক বিচিত্র পরিবেশের সুষ্টি হয়েছিল | 
প্রায় সপ্তাহকালব্যাপী অঙুষ্ঠানের পর বিজ্ঞান কংগ্রেসের 


£ 


এবারকার অধিবেশন সমাপ্ত হয়। দেশের শিল্দোম্নতির ঘন্য A 


জাতীয় সরকার যে সমস্ত বৈজ্ঞানিক পরিকল্পনা এহণ করেছেন, 
বৈজ্ঞানিকদের উচিত যাঞে সেগুলি সত্ব কার্যে পরিণত হয় 
তৎপ্রতি লক্ষ্য রাখা । 





টা 


২৬ উপযুক্ত করে লিখলাম জাহামনারার আত্মকাহিনী ।” 


পাপর্ট 


২ হুইয়াছে। 


রর ২... 'জাহানারার আত্মকাহিনী” 
ডক্টর শ্রীকালিকারঞ্জন কাননগো 


*জাহানারার সত্বকাহিনী”র অনুবাদক ্রযাধনদাল শাস্রী 
বাংলা-সাহিত্যে অপর্িচিভ ব্যক্তি নছেম। তিনি মিশরের 
অল্-ন্রহর মাদ্রাসায় আরবী সাহিত্য অধ্যয়ন করিয়া 
আসিয়াছেন। তিনি একাধারে এতিহাসিক, দরদী সাহিত্যিক 
এবং স্বস্থাদৃিসম্পন্ন সমালোচক ।  সন্প্রতি তিনি পজাহানারার 
আত্মকাহছিনী”* প্রকাশ করিয়া বাঙালী পাঠকের কৃতজ্ঞতা - 
ভাজন (?) হুইয়াছেন। 
‘এই পুস্তকখানি এতিহাসিক এসব মনে করিয়াই প্রবাসী 


পজিকার সম্পাদক বর্তমান দেখকের উপর সমালোচনার ভার 


সন্ত করিয়াছেন। সমালোচনার বিষস্ববপ্ত পাঠ করিয়া চদ্দু- 
স্থির; মন যুগপৎ আতঙ্ক ও সন্দেছে- ভারাক্রান্ত হইল। এই 
পুস্তক কি অনুবাদ, না অপবাদ? অঙ্বাদক লিধিতেছেন, 
পদ্বাহানারার আত্মজ্ধীবনী কাশ্মীর থেকে পারস্ত-ভাষায় 
প্রকাশিত হয়েছে। আমি বাংলাভাষায় বাঙালী পাঠকের 
কোন 
পুস্তকের অনুবাদ প্রকাশ করিবার সময় পাঙুলিপি কিংব! 
ছাপা বহির একট! হদিস দেওয়া. সমীচীন। ' কোন বিশিষ্ট 
এতিহাসিকের মুখে এইরূপ ফোন আত্মকাহিনীর কথ! শুনি 
নাই। 
যায় না; অথচ ‘এঁতিহাসিক’ মাখনলাল শাস্ত্রী দাবি করেন, 
“জাহানারার করুণ কাহিনী মুঘলযুগের অপুর্ব সম্পদ । এই 
কাহিনীতে আছে সৌন্দর্য্য ও বিভীষিকার অপরূপ সমন্বয়, 
মানবাত্মার শাখত রূপ ।” বংসরাধিক কাল খোজ করিয়! 
আমরা নিভে পারিলাম, এরকম ছাপা বহির অত্তিত্ব 


"কাশ্মীরে নাই। আন্রিয়া বুটেনশন্‌ কৃত ইংরেজী অনুবাদের 


নাম মাথনলাল চাপা দিয়াছেন। ইংরেজ্জ-মছিলার বহির নাম 
“The Life of a Mughal Princess” (0, Routledge 
and Sons, London, 109] )। 

এ ইংরেজী বহির সহিত অন্বাদ বহু পরিশ্রমে মিলাইয়! 
দেখিলাম, উক্ত ইংরেঞ্জ-মহিলার বহি-ই বাংলায় তর্দ্মা করা 


দীর্ণ এঁতিহাসিক (9) গিকাটীপ্নী যোগ করিয়া একখানা 
পকম শ্রেণীর ইংরেজী শুঁতিহাসিক উপস্থাসকে ইতিহাসের 
মৰ্য্যাদা দান কর্রিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। 





* গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গ, কলিকাতা । পৃঃ 
১৮৫ ; মুল্য সাড়ে তিন টাকা । 


কোন এঁতিহাসিক পমিকাম্ম ইহাতব্র পরিচয় পাওয়া, 


“বাঙালী পাঠকের উপযুক্ত” করিবার ওদুহাতে 
অনুবাদক আসলের উপর রং ফলাইয়া বিরূপ করিয়াছেন, 


ইংরেজ-মহিলার বহি নিছক কাকিবাজী, ফাঁসি বহি হইতে 
অন্থবাদের দাবি কি তবে একট! স্বদেশী চাল? অনুবাদক 
যদি এই তথাকথিত পাগুলিপি কিংবা ছাপা ফানি বহির 
রচনালৈলী সপ্তদশ শতাব্দীর ফালি রচন| বলিয়া ওঁতিহাসিক- 
গণের নিকট প্রমাণ করিতে পারেন ভবে নিদ্দুকের মুখে চুণ- 
ফালি পড়িবে, জাহানার| ঘাহান্রমে যাইবেন । 

শাস্ত্রী মাথনলালের পুস্তক পড়িয়া মনে হইতেছে এই 
জাহানারার আত্মকাহিনী” বাবর জাহাঙ্গীরের তুভুক বা 
দিনচর্ধ্যা নহে । কোন্‌ অংশ কোন্‌ বৎসর লেখা হায়ার 
বুঝিবার উপায় নাই। 

পু্তকখান! আসলে ভ্রমণবৃততাদ্ভকে রোনাফকর তিহাসিক 
উপস্থাসের রূপ দেওয়ার প্রলোভনে লিখিত। কি ভাবে 
মোগল রাজকুমারীর আত্মকাহিনী তিনি আবিঘার করিলেন 
সে সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, জাছানারার কবরের উপর সামান্ত 
ঘাস দেখিয়া মেমসাহেবের ভাবাবেশ হইল, সমআাট্‌-নন্দিনীর 
কেন এই দৈন্ভ ? কেনই বা কবরের উপর খোদিত শেষ 
নিবেদনে এই হতাশার অভিমান? আরও কিছু জানিবার 
জন্ত তাহার দরদী প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল। আশা দুর্গে 
বেড়াইবার সময় তিনি দেখিলেন 'মুসাম্মন বুরুঞ্জের: এক খেত 
প্রস্তরখও্ড প্রায় পতনোন্ুখ ; হাত বাড়াইতেই আসিয়া পড়িল 
এক পাঙুলিপি, কিয়দংশ অন্প্ ও ছিন্ন। জরেদ্দ 
বিনিয়ন 
উহাতে কোন এঁতিহাসিক আলোচনা নাই; বহিথানা 
Dryden-কভ -4%/27946) নাটক অপেক্ষা মর্শান্পশীঁ বলিয়াই 
তিনি দারিত্ব এভাইয়া গিয়াছেন। ম্েখিকা তাহার বহি 
*10010”-কে উৎসর্গ করিয়াছেন। আজ্তিয়ার এই মহান্‌ 
উ্ারপ্তা মিস মেরোর স্বগোদ্রীয়ার উপযুস্তই বটে ! জীহানারার 
মুখ দিছা এই বিদেশিনী মহিলা আমাদিগকে যে সকল কথা 
শুনাইয়াছেন, তাহা সত্যের অপলাপ মানজ্জ এবং অত্যন্ত 
আপত্তিজনক । 


মুখবন্ধে এতিহালিক পরিবেশ সৃষ্টির চেষ্টা করিয়া! অহু- 


বাদক এই মেকী জাহানারার আত্মকাহিন্ীকে বাবর ও . 
দ্রাহাঙগীরের দিনচর্য্যা এবং গুলবদন বেগমের এতিহাসিক. 


গ্রন্থের সমপর্ধ্যায়ে স্থান দিয়াছেন । যে গমস্ত ঘটনা এই কদ্সিতা 
জাহানারার মুখে শুনান হইয়াছে সেগুলির এতিহাসিকতা! 


সম্বন্ধে তিনি কোন সন্দেহ প্রকাশ করেন নাই; পাঁদঠিকাঞ্চলি 


বরং নিদের এঁতিহাসিক জ্ঞানপ্রচার এবং মূল লেখিকার 
পক্ষসমর্থনের জন্ভই যোগ করা হুইয়াছে। 


মেমসাহেবের বহির ভূমিকা লিখিয়াছেন। ' 


® 


৬০৪৪ 


কিন্ত অহবাদের দোহাই দিয়া এদ্লামিক ইতিহাসের এক 


অন অধ্যাপড় পুণাশীলা স্থফী-দাধিকা শাহবাহান-ছুহিতা- 


জাহানারার নাষে এই শ্রেণীর মুখরোচক মিথ্যা কুৎসা বাঙালী- 
সমান্তে প্রচার করিবার দায় হইতে অব্যাহতি পাইতে পারেন 
আ। যে বহিত্ নাম উল্লেখ করিতেও এতিহাঁসিকপণ কুঠা- 
বোধ করিয়াছেন, তাহার বাংলা ভাষায় অনুবাদ ছারা আর 
ধাহাই হউক, বাঙালী পাঠকের এঁতিহাসিক জ্ঞান বৃদ্ধি পাইবার 

কোন সম্ভাবনা, নাই । সেইত্বতই আমর! ইতিহাসের নামে 
এই মিথ্যা-প্রচারের যুখোন উন্মোচনের প্রয়োত্রন আছে বলিয়া 
যনে করি । 

আমরা এই বহির ভুলের ফিরিত্ডির এক কিন্তি পাঠকবর্গের 
কাছে উপস্থাপিত করিতেছি । | 
,.১। পজ্জাহার্গীরের মহিষী মানসিংহের ভগ্নী মানবাই” 
[ যুখবন্ধ, পৃ. ৫] 
-. প্রমাণ? শাহজাহানের মীতার নাম মানমতি বা বাঁলমতি 
পাওয়া যায় (3. P. Saxena : History of Shahjahan, 
pl 

মানমতি সংক্ষেপে “মানবাই” হইতেও পারে। মান- 
সিংহের ডগ্রীর নাম আমর! কোন প্রামাণ্য ইতিহাসে পাই 
নাই। “ভগৎ গৌসাইনী” উপাধি, নাম নহে। “পগোৌসাইনী” 
ফানি, সংস্কৃতত ফিৎবা হিন্দী নহে; বাংলায় গোসাই শব্দের 
স্ীলি্ হইতে পারে। Fu2uk-i-Jahan97%-র বুল ফালি 
পাঠ গোসাইন্‌--ইহা শুদ্ধ হিন্দী ] 

২। "আফিমের বিষ" [পৃ. ৬, যুল poppy juice, p. 7] 

এক উদ্ভিদ হুইতে উৎপন্ন হইলেও আফিম ও পোত্ডদানা 
বিভিন্ন বন্ত। এক দ্রীর্ঘ পাদগিকায় অনুবাদক লিখিয়াছেন, 
গোয়ালিয়র দুর্গে বন্দী শাহজাধাগণকে *ব্বল্পমান্ায় আফিমের 
তল পান করতে ?দেওয়া হত ৮ আনরা জানিতাম এইরূপ 
পানীয় নেশাখোরের “অযৃত, রাজপুভানার 'অন্মল, সেয়ুগে হিন্দু 


প্রবাসী 





১৩৫৮ 





মুপলমানের পক্ষে প্রায় সমান হাদাগ। মেম-সাহেব 70025 
10169 বা পোস্ত-ভিজ্জান জল ঠিকই লিবিয়াছেন। পাঙ্ত্য 
ফলাইয়াঁ- শুদ্ধকে অন্তন্ধ করিবার অধিকার অন্থবাদকের 
আছে কি? 

৩। ভার [ ন্বাহানারার] জীবনীতে.. মিইটিহারার 
বহু পরিচয় পাওয়া যায় ( প্রাদগিক1.১০)। 

"যথা? ছুই-এফটা বহির নাম, কিংবা কোন দমদম তিক 
ইতিহাসের নদীর উদ্ধৃত করিলে পাঠকবর্গ উপকৃত হইতেন। 

৪1 অন্থবাদের নমুনা £-- 

‘Io my palace in Delhi 1 lived Jike the dayfiy 
in the gardens of Shalimar, which seeks 10. 
toxication in the cups 011107569৮৮ 0, 11) 

“দিল্লীর প্রাদাদে শালিমার বাগে মধুমক্ষিকার মত উড়ে 
বেরিয়েছি” 

বিলাতী ‘ডে-ফ্লাই' কি আমাদের মধুমক্ষিক! ? ইহার পরেই 
আসিতেছেন, “মণি-মাণিক্যোজ্বল স্বর্ণরেণু পাখার মেখে 
eee মক্ষিরামী ।॥” কালো মৌমাছির সোনালী পাখা. কেহ 
দেখিয়াছেন কি? 

৫1 “দুরে ওঁ ছাদের অপর প্রান্তে...” (পৃ. ১২) I 
‘know of a palace on a hill far away above the 
take, 0, 12) : 

দেখিতেছি মেম-সাহেবের “হুদ” অনুবাদে জমাট হইয়া 
পাথরের ছাদ হইয়া গিয়াছে, এবং উহার “এ শান্ত উনি 
উপর প্রতিফলিত হচ্ছে” সেই প্রাসাদ । 

৬। পুনশ্চ the Canal of 71706 Shah— 
“ফিরোন্রখার পরিখার পাশে আমার উগ্ভানবাটিকা” (পৃ, ১৩) । 

- ফিরোজ্রশাহের পরিথা জাহানারার জন্মের পূর্বেই লোপ 
পাইয়াছিল। এই কথা| লেখিক! জানিতেন,) অনুবাদক থাল 
এবং হুর্গপরিধাত্র মধ্যে পার্থক্য নিশ্চয়ই আনেন। দিল্লী 
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খাত এধদও আছে, পয্রিথা ফোথায়ও নাই। 
৭1- বীর পুউ! ( পৃঃ ২১, ২২) 
- ৰঙ্গাহবাদের ক্বপায় মহারাণা প্রভাপের প্রিয় অশ্ব “চেটক” 


Ee he হুইয়াছে। এইবার যুত মাখনদাল শাশ্রীর. ধারফত 


<“ 


নট 


RE 


A এ 


তুই ছুই বার আপিলেন বীর পুউ1। ক্ষাসি বর্ণমালাঘ় 'ট? নাই; 
পু হিদ্ঙ্থা্ী নয় মেমপাহেব ‘ত’ বর্ণ স্থানে ট উচ্চারণ 
করেন; জঙ্গবাদক মেমসাহেবের সুরে জুন বেমালুম মিলাইয়া 
ফেলিয়াছেন-। এই কিশোর রাজপুত বীরের আসল নান ফি 
ছিল জানিতে হইলে কোন তুলপাঠ্য ইত্ডিহাস- কিংবা ওঝা- 
ক্কত ‘রাদ্রপুতানেকা 'ইতিহাগ ( দ্বিতীয় থও, পৃ. ৭২৭) 
অঙ্থবাদক দেখিয়া লইতে পারিতেন.। 

৮। বেগম নুয়জ্জাহানের জেসেমিন প্রাদাদে আমার কক্ষে 
"(পৃঃ ৩৯১ Eng. p 48 )। 

আগাহুর্ণে মুাপ্থন বর্ষ অর্থাৎ দ্রেমের পঘেসেমিল” 
প্রাসাদের দহিত নুর্াহানের কি সম্পর্ক ? উহা নির্মিত হই- 
বার কয়েক বংদর' পুর্বেই বিধবা লুরদ্রাহান বিধিবিভম্বনায় 
লাহোরে নির্ধাসিত্। এই কথা পাদটিকায় লিখিলে “ইভি- 
হাসল্র অঙ্থবাদকের মুখরক্ষ] হুইত। | 


big Chena-tree ) 

“চীন” বৃক্ষ মহাচীনে থাকিতে পারে, ভার কশ্মিন- 
ফালে ছিদ না, এখনও নাই। মেমসাহেব নিশ্চয়ই ভূঙবরগ 
কাশ্মীরে “চনার*” বা চেনার গাছের সারি দেখিয়াছেন। দিলী 
আখায় & গাছ প্রশ্বাস না । অনুবাদফ বোধ হয় & গাছের 
‘চীন’ এই নামকরণ করিয়াছেন । 

১০। পব্দামি অশ্বস্কুরাক্কভি তোরণের মধ্য দিয়! মসজিদে 
প্রবেশ করজাম”--( পৃঃ ৭১ ১ Throngh horseshoe-gate 
--p. 19) 


তন্য চীফ!" এই তোরণের মধ্য দিয়! সাতটি হস্তী পাশা 


পাশি প্রবেশ করতে পারে” (11) 

ঘোড়ার ধুর এবং ঘোড়ার পায়ের লোহার নাল ( horse- 
9009) ফি একই বস্তু ? মেমসাহেব সত্তা দরের গাইড- 
বুক পড়িয়া জ্বাণিতে পারিয়াছিলেন, বর্তমান শতাব্দীতে স্থানীয় 
নিরক্ষর শোকের! বুল্ন্দদরওয়াজ্কাফে নাল-দরওয়াত্র|। ঘজে। 
এইএন্য তিমি কভকট। ক্ষমার্হ, 'ফিত্ত অগ্থবাদক . অর্থ. করিয়া- 
ছেন ঠিক বিপর্ীভ। Pointed arch, 0015691708-8101, 
semicircular arch ইত্যাদি খিলানের সংজ্ঞা। বুল্ন্দ- 
প্ররওষ়ানার মধ্যে কোন *অঙ্ক্ষুরাকৃতি? -খিলান অনুবাদক 


কিংবা অন্য কেহ কি চন্মচফ্ষে দেখিয়াছেন ? এ দরওয়াজার 


নিন্ম ণণ-পৈলী অর্ধগন্থুজাক্কৃতি বাঁ Semi-dome 96191 নীচে 
ধে অংশে শিণযূ কাঠের বিরাট পাল্লা বসান হইয়াছে উহা 


‘জ্রীহানারার আত্মকাহিনী’ 


শহরের বাহিরে ষ্টত্বর-পশ্চিযে লেখিকা! ফর্তৃষ উনি থালের 


১1. সেই বিরাট চীন বিটগুর ঙলায়-" (পৃঃ ৪৫; the. 








১৯৫০-এর ভ্চালুজেশন 
গত ৪ বছরের হিসাব-নিকাশে ‘হিন্দুন্থান'-এর 
উদ্ব ত্ল্ল পরিমাণ দীড়াইয়াছে 
*৯.০ক্ষা'জি = হলঙ্চঙ্ক টাকার উপর । 
সেই টাকা হইতে -লাভ-সহিত সকল বীমাঁপন্দে 
বছর প্রতি হাজারকর! বোনাস ঘোষণা 
করা হইয়াছে? 
মেয়াদী বীমায়-_ ). ... 1... 
| ৮২ টাকা! 
আজীবন বীমার-_ ৃ 
ভবিষ্যতে মূল্য ত্রান এবং অন্তান্ত অনিশ্চিত 
ব্যয় সাপক্ষে সংরক্ষিত তহবিলের যথেষ্ট ব্যবস্থা 
রাখিয়া এবং সুদের হার অঙ্জিত হার অপেক্ষা 
"২% কম ধরিয়া! কঠোরতর পদ্ধতিতে. হিসাব 
নিকাশের এইরূপ ফল দ্াড়াইয়াছে। 
লগ্ীতে কমহারে সদ অঞ্জন, ছুমু'ল্যের বাজারে 
অধিকতর ব্যয় প্রভৃতি নানা প্রতিকূল অবস্থা 
- সত্বেও এই হিসাব-নিকাশে হিন্দুস্থানের অবিসম্বাদী 
নিরাপত্তা, সুদৃঢ় আখিক সঙ্ঘতি এবং পরিচালন- 
ব্যয়ে 'মিতব্যফ়িতার প্রমাণ পাওয়া যায়। 
চলভি বীমা ৭৩ কোটি ১৬ লক্ষ টাকার উপর. 
বীমা! তহবিল ** ৯৫ ১ ৯৭» ৮5. 
প্রিমিয়াম আয় ৩ , 80, 743 
দাবী শোধ 4-৭, 





ইন্সিওরেন্স সোসাইটি, লিঃ 


৪নং চিত্তরপ্তন এভিনিউ, কলিকাতা । 








৬৩২ 


পাপা, 





অনেকাংশে মুসলমানী Pointed :0)-এর মত | শুদ্ধকে 
অন্ত অনুবাদ করার. এরূপ দৃষ্টান্ত আর কত দেখাইব। অঙ্গ 
বাদক ইহার সঙ্গে এক অতিনব গিকা ভুড়িয়| দিয়াছেন। 
বাহার! এই নাল-দরওয়াজা অতিক্রম করিয়া মসজিদে ঢুকিয়া- 
ছেন তাহার! বলিবেন, সাতটি হাঁতী দুরে থাকুক সাভটি গর্দভ 
কিংবা সাতজন ভু ডিওয়ালা লোকও পাশাপাশি ঢুকিতে পারিবে 
কিনা সন্দেহ । ইহাকে দাল-দরওয়াঙ্জা কেন বলে সিক্রীর 
এফ্‌কাওয়ালাকে জিজ্ঞাস! করিলেই জবান] যায়। ঘোড়ার 
ব্যারাম হইলে তাহারা খোড়ার নাল কাঠের পাল্লায় 
মারিয়া! দেয়। 

১১। পতৃকাঁবেগমের প্রাসাদ এখনও জলের উপর প্রতি- 
বিশ্বিত হচ্ছে; সেই অন্দর! মহলে প্রত্যেকটি শ্বেভ প্রস্তর যেন 
ক্ষোদিত গজদস্ত।” (পৃ £ ৭৭ $ মূল...702% ৫৫5/16.--88 if 
red sandstone were ivory, 0. 86,.) | 

ফতেপুর সিক্রীর থাস মহলের মধ্যে এই প্রাসাদের আশে- 
পাশে অল কোথার ? 

উত্বণী-তিলোতমার ডান! ছিল না; সুতরাং অপার! 
“পরী” হইন্ডে পারে না। মেমগাহেবের *পরীদহল” অপ্ারা- 
মহল হইল কেন? ওঁ প্রাসাদের কোথাও শ্বেত প্রস্তর নাই । 
লাল বেলে পাথরকে সাদা করিয়া পাঠককে বিভ্রান্ত এবং 
ইতিহাসকে অপমানিত করিবার প্রয়োজন কি ছিল? 

১২। বাদারুনী বলেন যে আকবরের বাপকক্ষের সম্মুখে 
একটি ফোলনায় বসে গুফিগণ যোগাত্যাপ করতেন। [টিক] 
পৃঃ ৯১] 

ইহ ফি লোকমুখে শুনিয়! লেখা হইয়াছে? বদাযুশী 
এমন আজগুবি কথা লিখেন নাই। জিনিষটা দোলন! নয়, 
একটা দড়িবাধা বুড়ি । প্রতি রাত্রিতে আমন্ত্রিত ব্যক্তিকে 
ঝুড়িতে বসাইয়া উপরে শরনকক্ষের বাহিরে এ ঝুড়ি বীবিয়া 
রাখা হুইত। সুফির! যোগত্যাস করিতেন না, আকবরের 
অঙ্গে তত্বালোচনা করিতেন । 

- ১৩। সে পুজ যোধাবাই প্রসব করেন সলিম চিশ তীর 
ক্ষুদ্র কুটারে [ গিকা পৃঃ ৯৬] 
॥ _ সিমের মাতার নাম কোন ইন্তিহাসে লেখা আছে কি? 
যোধাবাই তথা সিক্রী'র যোধবাই-মহল জনশ্রুতি, ইতিহাপ 
নয়। প্রপবের পুর্বে সম্রার্জী চিশূ তীর ক্ষুদ্র কু্চীরে বাস 
করিতেন ন! । চিন সীর বাড়ীর সংলগ্ন জমিতে উহার জঙ্ত 


প্রবাসী 





জল মিশায়, বোশলের কালি ঢালে না। 


বোধ রচনা করিয়! ফেলিয়াছি। 


১৩৫৮ 


লালা লালে 


ইহার ভগ্রাবশেষ এখনও 








নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল সুরম্য রক্ষমহাল। 
বিদ্যমান। 

১৪। ছলেরা--ছুলেরা মেয়সাহেব-কল্সিত জাহামারার 
প্রথম প্রপন্থী।' লেখিকা [0::0187071005-এর মধ্যে তানসেন 
নাসির-ই-খলরুর পরিচয় দিয়াছেন, অথচ দুলেরার কোন 
পরিচয় দেন নাই। সিনেমার বহি ও নাটিকার ধাচে শ্রীমূত 


ছুলেরাকে “বন্দীরা” ছত্রসাল বুদ্দেল1,বলিয়াছেন | হয্রসাল 
বুন্দেলা “বুদ্দীরাভু* দহেন, বুদ্ধেলধণ্ডের অন্তর্পত ওরছার রাজা! । 
মেমসাহেব-বর্ণিত শ্রাহাঁণারায় লীল! অবসানের কয়েক বংসর 
পরে বুন্দেলা ছদ্রসাল সাবালক হুইয়াহিলেন। “বুন্দেল! 
বুন্দীরাজ” মোগল ইতিহাসে “সোনার পাথর-বাটি”। 
সন্ধান এঁতিহাসিক মাখনলাল কোথার পাইলেন ? 


সামুগড়ের যুদ্ধে ছুলেরা নেদাবত খাঁর শঁহিও লড়াই 
করিয়া মরিলেন ; পিতার সহিত আগ্রা ছর্গে বন্দী হইলেন 
জাহানার!। কয়েক বৎসর পরে দারার ছিন্নযুও উপহারপাজে 
নর পাঠাইয়াছেন শাহজাহানের কাছে শাহান্শাহ আলম- 
গীর। তখন রাজ্জকুমারীর বয়স পাশ. পার হুইয়াছে, কিন্তু 
প্রেমের উন্মাদনায় প্রাণ কিশোরীর মত চফল । 
স্থভির পাষাণ-প্রাচীর । অন্ধকার নামিয| আলিরাছে। 
যুগাম্মন রুরুজে বলিয়া আছেন নীরবে একাকিনী মেম- 
সাহেবের কল্পিত দাহানারা, সামনে কাগজ-কলম | তিনি 
স্বগত বলিলেন, “আজ র্ত্নীতে আমি যাব না গত্রাটের 
কাছে 3..-আমি যে আভি আমার হুঃখের কাহিনী আমাকেই 
বলে যাব”-_লেখিক ইহাতেও সত্যকে বিকৃত করিরা . ন্ট 
কল্পনার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। 

জাহানারার মিথ্যা অতিনরের ভুমিকা নামিয়াছেন হ্বরং 


আন্জিযা, বক্তব্য বা প্রলাপ উত্তম ইংরেজী ভাষায় সপ্রন্তিতভাবে - 


বলিয়া পিয়াছেন। বাংলা ‘ভাহানারার আত্মকাহিনী’কে 
গোয়ালার ছুধ বলিলে উচ্চ প্রশংসা কর! হয়। পোকালা ছুবে 
আমাদের দুর্ভাগ্য, 
পুন্তক-সমানোচনা করিতে বসিয়া মোগল ইতিহাগের যুধধ- 
মোগল যুগের ইতিহাস 
সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল বে সকল পাঠক এই পুস্তক পাঠ করিয়াছেন 
তাহারা বলিবেন--ভূলের ভাঙার নিঃশেষিত হয় নাই, ক 
খালির সর্ব অজত্র ছড়ানো রহিয়াছে | 


3 


মাখনলাল বাংলা অন্বাষে একটা পরিচন্ব লিখিয়াছেন। তিনি 


ইহার 


চারিদিকে 


) 


৬ 





KS . 
রাবণ বধ--কবি কৃষ্চচন্র মজুমদার বিরচিত। গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্ম। পৃ. ৎ4১৯4৫৪। মুলা ২/* টাকা। 


‘সন্তাবশতকে'র কবি কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের পুত্র স্বর্গীয় উমেশ- 
চন্দ্র মজুমদারের নিকট সংরক্ষিত কবির অপ্রকাশিত পাঁহুলিপি হইতে 
বাছিয়া-শ্রীকৃষ্ণ মিত্র এই খণ্ডিত নাটকখানি সম্পাদন ও প্রকাশ করিয়া 
নকলের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। দুই-চারিথানি গ্রন্থের লেখক 
হইলেও মজুমদার মহাশয়ের গণ্যদাহিত্যে খ্যাতি নাই, তিনি যে আবার 


নাটক রচন! করিয়াছিলেন তাঁহাও সাধারণের গোঁচর ছিল না। এই 


আবিফারে কবির সাহিত্য-কীর্তি যে বর্ধিত হইল তাঁহা নহে; পুরাতন 
সংস্কৃত নাটকের পদ্ধতিতে রচিত এই নাটকথানি বাংল! নাঁটাসাহিতোর 
একটি বিচিত্র মুন! হিসাবে বিশেষ কৌতূহলের সৃষ্টি করিবে এই মাত্র। 
ইহাতে নেখক আঁধুনিক সিনেমায় প্রযুক্ত “ফ্লাশ বাঁক” পদ্ধতির ব্যবহার 
করিয়াছেন এবং সিনেমাঁসঙ্গত দৃষ্যপরিবর্তনে স্থান ও কাঁলের বাধ! লঙ্ঘন 
করিয়া এক আশ্চর্য্য দ্রুতগতির সঞ্চার করিয়াছেন। মাত্র ৫০৬০ পৃষ্ঠার 
মধ্যে সমগ্র রামায়ণের মূল দৃষ্যাবলী পাঠকের চোখের সামনে আবর্তিত 
হয়, ইহা যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচায়ক সন্দেহ নাই। কিন্তু শুধু ঘটনা 
লইয়াই নাটক হয় না, দৃষ্য হইতে দৃ্যান্তরে চরিত্রগুলিরও বিকাশ ও 
"পরিণতি প্রয়োজন । এই নাটকে তাহা হয় নাই, সুতরাং ইহা 
অভিন্য়োপযোগী নহে। ভাষা ক্রিয়াপদ্রে প্ৰধানতঃ চন্তি হইলেও অত্যন্ত 
দুরু বিশেষ্য বিশেষণে কণ্টকিত। মোটের উপর, এই আবিদ্ধারের 
এঁতিহাপিক মূল্য আছে শ্বীকাঁর করিতেই হইবে। সম্পাদক শ্রীকৃষ্ণ মিত্র 
দীর্ঘ "সম্পাদকের নিবেদনে” নান! প্রসঙ্গের অবতীরণ। করিয়াছেন। 
ক্ন্তি তিনি কেন কবির জন্মের তারিথ সম্পর্কে জীবনীকার ইন্দুপ্রকাঁশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত ১২৪৪ সন গ্রহণ না করিয়। ১২৪১ সন গ্রহণ 
করিয়াছেন সে বিষয়ে কোন সঙ্গত কারণ প্রদর্শন 'করেন নাই। কবি 
“হিন্দু হিতৈধিণী' পত্রিক1 সম্পাদন করিতেন এ খবরই বা তিনি কোথায় 
পইলেন? আমর! বতদুর জানি হরিশ্ন্্র মিত্রই ইহার সম্পাদক ছিলেন। 
'রাবণ-বধ গিরিশচন্দ্র অমিত্রাক্ষর ছন্দে লেখেন নাই, ভাঙ্গ। অধিত্রাক্ষর-_ 
গৈরিশী ছন্দে লিখিয়াছিলেন ৷ দুঃখের সহিত শেষে একটি অনুযোগ না 


করিয়! পারিতেছি না, বইখাঁনি অযত্র-সম্পাদিত, . বহু মুদ্রীকর-প্রমাদে . 


কণ্টকিত 1 


শ্ীত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আবর্ত-_-প্রীন্দুক্ণ দাদ। গণ-দীপায়ন পাবলিশীস ১৭*এ 
আপার সার্কুলার রোড, কলিকাঁভা-৪ | দাম ছুই টাকা। 


একটি মন্দভাগ্য ছেলের অবস্থা-বিপধীয়ের কাহিনী এই উগন্াসে 


lr 


_ এন চিত্রিত হইয়াছে। নান! চরিত্র ও ঘটনার সমাবেশে আবর্ত সৃষ্টির 


প্রয়ামও ইহাতে আঁছে--সে সব একান্তই বাহিরের দিক; নায়কের 
মনোজগতে এই বিপর্ধায়ের ছাপ সীমান্ত মাত্রই পাওয়া যায়। গঞ্জটি 
আগাগোড়া 'সমস্তা মুক্তভাঁবে গড়িয়া উঠিয়।ছে। মাঝে মাঝে মুল লক্ষ্য 


বিচু হইয়া বেশ খানিকটা দূরেই মরিয়া! গিয়াছে। . পরিশেষে অবস্য ' 


সমস্ত চরিত্র ও ঘটনা মিলিয়া মধুরেণ সমাপয়েৎ হইয়াছে। 


সম্ভাব্য বাণীচিত্রের প্রভাবই এই ধরণের গ্রজ-রচনার মূল কারণ বলিয়া 
মনে হয়। অবষ্য যে সব বাণীচিত্র আমাদের বর্তমানকে গীড়িত ও 


১৬ 
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ভবিষ্যংকে আশাশুগ্ভ করির! তুলিতেছে--এটি তাহাদের সগ্নোত্রীয় নহে। 
ইহাতে সাহিতা-সৃষ্টির অবকাশ যথেষ্ট ছিল-গল্নকে ছায়াছবির রাজ্যে 
ভিড়াইয়! দিবাঁর তাঁড়াই সে সম্ভাবনাকে নষ্ট করিয়াছে। 

আঁথিক লাভকে মুখ্য উদ্দেশ্য করিয়৷ সাহিত্য-রচনাকে বিষম ব্যাধি 
বলিয়া মনে কর! যাইতে পারে । আজকাল এই ব্যাধির প্রকোপটা! যেন বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। এই বিষম, ব্যাধিতে আক্রান্ত লেখকগণ কিভাবে নিজেদের 
ক্ষমতার অপব্যবহার করিতেছেন বর্তমান পুত্তকথানি তাহার প্রমাণ। 


আমি ছিলাম-_শ্রীনরেশচন্র্ সেনগুপ্ত । জেনারেল প্রিন্টাস' 

এগ পাঁবলিশ।স্লিমিটেড । ১১৯, ধর্মমতল! ছ্রীট, কলিকাতা । 

বাংলা কথা-সাঁহিতে। নরেশচন্্র সেনগুপ্তের পরিচয় দেওয়া বাহুলা। 
উপন্তাদ রচনা তিনি গতানুগতিক পন্থা অনুসরণ করেন নাই-_কোন 
কোন ক্ষেত্রে রীতিমত ছুঃসাঁহসের পরিচয় দিয়াছেন। সেই সব লইয়া 
এককালে বাঁদবিতণ্ডার অন্ত ছিল না1। আজ পরিণত বরসে তাহার 
বচনায় সে বিদ্রোহের হুর নাই, ভূয়োদর্শনে তাহার দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন 
হইয়াছে। আলোচা উপন্যাসখানি তাহারই নিদর্শন। এটি উপস্থান 
হইলেও অতীত শ্মৃতি-উদবাটনের মধ্য দিয়া বাস্তবকেই যেন নিষ্ঠাভরে 
অনুসরণ কর! হইয়াছে। ইহাকে জীবন-্মুতি বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 








শ্রীচারুচন্দ্র চৌধুরী 
Indian 00275606002 এর বাংল! ব্যাখ্যা" 
এই গ্রন্থটির অপরিসীম উপকারিতার কথা অন্বীকার 


করা যায় না। র - "যুগান্তর 


**দেশের একটি প্রকৃত অভাব পুরণ করিয়াছেন*** 
এ পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্চনীয়। - (দেশ 


“Written in a fascinating and chaste 
language: -*--- the author’s approach and present- 
ation----.. clear and vivid.  —HMHodern Review, 


দাম আড়াঁই টাকা, ডাঁকমাশুল আলাদা। 
এব পাবলিশিং কোম্পানী 
১৯০সি, রাসবিহারী এভিনিউ, কলিকাতা-২৯ 


এস, সি, সরকার এণ্ড সন্স্‌ লিমিটেড 
১ সি, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-_-১২ 
ও অন্যান্য দোকানে পাওয়া যায়। 





৬৩৪ প্রবাসী ৃ ১৩৫৮ 


এ গল্পের নাক, বানপ্রস্থের পারে শিল্পা পৃথিবীকে খানিকটা দাদুবাণী_জবোগেশজ্র ম মজুমদার । বীণ! লাইব্রেরী । ১৫, 
নিরাসক্ত দৃষ্টিতে দেখিয়াছে এবং বিচার-বিল্লেষণের দ্বারা আত্মন্বরপটি. কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২। নুল্য ১, টাক1। 
চিনিয়ালইধার চেষ্টা করিয়াছে। ধনজনদমৃদ্ধ সংসারে তাহার সঙ্গী কে গ্রস্থকাঁর মধ্যযুগের বিখ্যাত সাধক দাদুর অমরবানী হইতে বাছিয়া 
নাই--কেহ তাহার সম্মান করে না, তাই অতীতকে অত্যন্ত স্রেহে, মমতায় দেড় শতটি বাংল পণ্যে অনুবাদ করিয়াছেম। ভাহার অনুবাদ প্রাপ্ল ও 
আকড়াইয়া ধরিঃ়! বর্তমানকে উপেক্ষা করিবার প্রয়াস তাহার মধ্যে সরস। ইহার সাহায্যে পাঠক মুল লোকগুলির রদাব্বাদন করিতে 
পাওয়া! যায়। ইহাতে গঞ্জের গ্রন্থি কিছু শিধিল হইলেও রসোগভোগ - পারিবেন। রি, 
ব্যাহত হয় না। নায়কের অপূর্ণ ইচ্ছার পরিপূরক হিসাবে সুকুমার 
চরিত্রের অবতারণ।। তাঁহার দেশগ্রীতি ও বলিষ্ঠ সমাজগঠনের প্রচেষ্টা খুসির খেয়াল---প্রীকৃষ্দাঁদ আচাৰ্য্য চৌধুরী । ৮১৩, হরিশ 
হুচিত্রিত হইয়াছে । এই আসত্মপ্রতিষ্ঠ চরিত্রের পাশে আসিয়! দড়াইয়াছে চ্যাটার্জি সীট, কলিকা তা-২৫ | মুল্য আড়াই টাকা। 
এক গ্রমতাসয়ী নারী-__মনিক1। উভয়ের অকৃত্রিম অনুরাগ ও দুঃখবরণের খেয়াল, সন্দেহ নাই । আধুনিকতার ঝলক দেওয়া কবিতাঁর বই। 
মহত্বে কাহিনী হইয়াছে উজ্ছল। কৌথাও মনৌবিজ্ঞানের ছায়া, কোঁধাও বাঙবিদ্রেপের চমক। তাবুকতা 
মুদ্রণ ও প্রচ্ছদপট প্রশংসনীয় । | নাই,ভাঁবালুতী আছে। যে যুগে শরীরের ক্লান্তি আর মনের ii) 
কা হাও সে উড়াইর! দিতে চায়, হয়তো 
পূর্ণচ্ছেদ--প্রালিলি দেবী। বরেজ্ম লাঁইব্রেরী। ২০৪, ক ও ই হুদ না 








কর্ণওয়।লিস্‌ রী, কলিকাত! | মূল্য দুই টাঁক1। “জানালায় ভেসে আসে নাইটকুইনের গন্ধ ~ 
তিনটি নর-নারীর অন্তরে ভালবাসার আবির্ভাব ও দ্রন্থব এবং আত্ম- এমারেলিদ, পুমিলা, গ্রাণ্ডিফ্লোঁরা! 

ত্যাগের উপর দেই প্রেমকে প্রতিষ্ঠিত করার করুণ-কাহিনী এই উপস্তাস* - দেয়ালের গাঁয়ে একটা টিকটিকি . . 

থানির বিষয়বন্ত ৷ এই ধরণের কাহিনী দেশী-বিদেশী উভয় সাহিত্যই প্রচুর গম্মাপাড়ের (1) কুমিরের বাচ্চ।। 

আছে। . অভিনব প্রকাশতঙ্গীর কৌশলে পুরাতন গল্প নুতন রস-সৃষ্টিতে মন্তবড়ো হাঁ। 

সার্থক হইয়া! উঠে। কিন্ত আলোচ্য উপস্তানধানিতে তেমন বৈশিষ্ট ধরেছে চেপে টু'টি 


চোধে পড়িল না। তবে যাহারা শুধু সময় কাটাইবার জন্য গল্প পড়িতে 
ভালবাসেন --এই গল্প াহীদের চিতরপ্রন করিতে পারিবে বলিয়া মনে 





হ্য়। সততা, কর্তব্যনিষ্ঠ। ও কাৰ্য্য কুশলতার নিদর্শন 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় | ১ 


্বাক্ষ অক্ষ শবান্্ড়। 
লিমিটেড 


বাংলার ঠুঁব্যান্ধিং জগতে বিরাট বিপর্ধ্যয় সত্বেও ভারত 
সরকার হইতে “পাঁচ লক্ষ যাট হাজার টাকার শেয়ার 
বিক্রয়ের অনুমতি পাইয়াছে। শেয়ার বিক্রয় সংক্রান্ত 
ঘোষণা শীদ্রই যথারীতি প্রকাশিত হইবে। 
চেয়ারম্যান-_শ্রীগঞ্জাথ কোলে 
ম্যানেজিং ডিবেক্টার-_শ্রীহরিদাস ব্যানার্জি 








: - ছোট ভ্রিমিঢরা5গর অব্যর্থ ওষধ | 
“ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
 ক্রিমি রোগে; বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- ৩ 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয় “তেরোনা” জনসাধারণের এই বহুদিনের ' 
অহবিধ হু করিযাছে। 

-ুল্য--৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২॥০ আনা। 
“ওরিয্েণ্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস লিঃ 
| ৯১ বি, গোবিন্দ আড্টী রোড, কলিকাতা--২৭ 








ধান্তন 


গুত্তক-পরিচয় 


৬৩৫ 


যেন মুসৌলিনী 

আবিসিনিয়ার টু'টি চেপে . 

গৌফহীন গেঁফে দিচ্ছে চাড়।।* 
কাবোর টুটি কেহ চাপিয়! ধরে নাই তো? 


শ্রীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


০৯ ঝড় (প্রথম থও)--ইলিয়। এরেনবুর্গ। অনুবাদক-_প্রীঅশোঁক 


" নবত্ব পরিলক্ষিত হইতেছে । 


ওহ! ভারতী লাইব্রেরী, ১৪৫, কর্ণওয়ালিস ষ্টরীট, কলিকাতা-৬। 
মূল্য চার টাকা । 

“বড়” এরেনবুর্গের '্টরম্ন' নামক ষ্টালিন পুরস্কারপ্রাপ্ত বিখ্যাত 
উপশগ্যাসের বঙ্গানুবাদ । বিংশ শৃতাব্দীর প্রথম ভাগে বিশ্বব্যাপী মহাযুদ্ধের 
যে প্রচও ঝড় বহিয় যায় তাঁহারই পটহূমিকায় উপস্থাসখানি রচিত। 

অতীত ও বর্তমান যুগের যুদ্ধের পদ্ধতির মধ্যে বিরাট পার্থকোর সৃষ্টি 
হইয়াছে। তখন যুদ্ধ দুইটি বিবদমান দলের মধো সীমাবদ্ধ থাৰিত । 
একট! সহজ সরল পথেই ছিল তাঁহার গতি, কিন্ত বর্তমান যুদ্ধ অত্যন্ত জটিল 
আঁকার ধারণ করে। আজ ইহ! শুধু একটি দল ব। আঁতিতে সীমাবদ্ধ 
থাকে না, পৃথিবীময় ছড়াইয়। পড়ে। তাই পাশ্টীত্তা সাহিত্যে অনেক 
ক্ষেত্রে পটভূমিকী৷ এবং বিষয়বন্ত উভয় দিক দিয়াই উপন্যাসাদিতে অতি- 
উপগ্ভাদের ঘটন। শল্পপরিমর স্থানে আবদ্ধ 
নাই-বিস্ৃতিলাভ করিয়াছে। এরেনবুর্গ একথ। শুধু অনুভবই করেন 


নাই, সে অনুভূতিকে সহজ এবং শ্বাভাৰিক ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন 
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*প্যারীর পতনে”, আর তার মে প্রয়াস পরিপূর্ণরপে সাঁফল্যলীভ করিয়াছে 
“ঝবড়"-এ! লেখক শুধুমাত্র রতিহাসিক নজিরকেই একখাত্র উপজীবা 
হিসাবে গ্রহণ করেন নাই। তিনি যেমন আধুনিক অভিনব সংগ্রামের 
জটিলতম রূপকে বুঝিতে পারিয়াছেন, তেমনি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তার 
দানবীয় বীভংসৃতাকে । তিনি নিজে এই যুদ্ধে যোগদান করিয়। 
আধুনিক যুদ্ধের প্রকৃত শ্বরূপের সন্ধান পাঁইয়াছেন এবং অপরিসীম 
দরদ দিয়| প্রত্যেকটি মানুষকে চিত্রিত করিয়াছেন--কোথাও ন্যাষ্য 
মুলা দিতে কার্পণ্য করেন নাই। এত বিচিত্র মানুষের ভিড়ের মধ্যেও 
তিনি নিজ্রের আসল সত্বীকে হারাইয়া ফেলেন নাই? ভার নিপুণ 
তুলিতে প্রত্যেকটি চরিত্রের বৈশিষ্ট্য পরিপূর্ণভাবে ফুগ্টিয়া উঠিরাছে। 
যেমন পাারীর ভঙ্গুর সমাজকে, তেমনি জাসিয়ে আর.বার্টি, মাদো এবং 
লুই, নিভেল, হামা, কেলার, হিন্ডা, সাঁঞ্জি ও সীপ প্রভৃতি সকলকেই 
লেখক একই দৃষ্টিভঙ্গীতে দেখিয়াছেন। পা্রপাত্রীদের চিন্তাধারা, নুখ- 
দুঃখ, প্ৰেমঞ্জীতি, ঘর বাধিবার আকাজ্জ1--মে ঘর ভাঙ্গিয়া যাওয়ার দরুন 
বাধা, কোনকিছুই তাঁর চোখ এড়ায় নাই। 

বাংলা অনুবাদ-সাহিত)কে পুষ্ট করিতে বীহার। ঘত্ববান হইয়াছেন 
শ্রীঅপোক গুহ তাহাদের অগ্ভতম। আলোচ্য পুশ্তকখানিও নিপুণ 
অনুবাদক হিসাবে তার সুনাম অক্ষুণ্ন রাখিবে। তাহার ভাষা সহজ 
সরল অথচ বেগবতী, বলিবার ভঙ্গীও চিত্তাকর্ষক । 


শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 





শীতের রুক্ষতা! দুর করিয়া মুখপ্রীর সৌন্দর্য্য ও লালিত্য 
বৃদ্ধি করে এবং গাত্রচর্ম্মের কোমলতা অক্ষম রাখে। 
দিবাভাগে লাবণি স্নো ও রাত্রে:লাবণি.ক্রীম;ব্যবহার্য্য। 
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গ্রবামী 
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টা জীগ্নীচণ্তীতত্বন্থবোধিনী_€ oe ELA ও) চ্ডীপাঠের পূর্বেই পাঠ্য বলিয়! এ পর্যন্ত প্রকাশিত প্রায় সকল চণ্ডীতে 


ভ্রীদেবেন্্ন্থ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত এবং ১৭-বি, শ্রীমোহন লেন, 
কলিকাঁতা-২৬ হইতে সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত । মুল্য যথাক্রমে 
১1০১১1০৮১৮৮ ও ৮* আনা। ৷ 

আলোচা গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে গ্রীখ্ীচণ্ডীর চরিত-ত্ররের এবং অর্গলা, 
- কীলক, কবচ ও বৈদিক দেবীসুক্তের সংক্ষিপ্ত আধ্যাত্মিক তাৎপর্যবিশ্েষণ- 
যুক্ত সরল ব্যাখ্যার সহিত ষটচক্রভেদ-রহস্ত সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 

ছিভীর খণ্ডে শ্রীইীজগন্মাতার লীলা মাহীত্থা, তাহাকে লাভ করিবার 
সাধন-পদ্ধতি, চণ্ডীপাঠের নিয়ম, অর্গলা, কীলক কবচ ও দেবীহুক্তের 
প্রতিপাদ্য মূল বিষয়ের আলোচন! এবং মুর্তিপূজ্জা-রহস্ত বণিত আঁছে। 

' তৃতীয় থণ্ডে শ্রীপ্রীচণ্ডীর প্রতি গ্রোকের বঙ্গানুবাদ এবং সুবোধিনী 
নামক বিশেষ ব্যাথ) সন্নিবেশিত হইয়াছে । 

চতুর্থ খণ্ডে পাঠবিধি, বৈদিক রাঞ্শিক্ত ও দেবীনুক্তসহ যড়ঙ্গ সপ্তশতী 
চণ্ডীর মুল সংস্কৃতশ্লে।কাবলী প্রদত্ত হইয়াছে । এই চারি খণ্ড গ্রন্থে লেখক 
শ্রীত্রীচণ্তীমাহাত্মা কীত'ন করিয়াছেন। চণ্ডীর বহুবিধ সংস্কৃত টীকা বা 
সাধনসমরাদি বৃহৎ বাংল! পুস্তকাবলীর মমেদবাটন করা পাধারণ 
পাঠকের দুঃসাধ্য, কিন্তু শ্রীশ্রীচত্খীতত্ব সথবোধিনীর যথোচিত সংক্ষিপ্তসার 
পাঠি করিয়া পাঠকমাত্রেই বিশ্বজ্জননীর অপার লীলামাধুরী মমে” মর্মে” 
অনুভব করিতে পারিবেন) চতুর্থ থণ্ডে বৈদিক দেবীনুক্ত চণ্ডীপাঠের 
অন্তে পাঠরুপে প্রদশিত হইয়াছে, কিন্তু বৈদিক রাত্রিমুক্ত ও দেবীহুক্ত 


নির্দেশিত।  বারাহী ও মহীচিতস্ত্রের বিধিবাকা পৌরাণিক এবং তান্ত্রিক 
সুক্তাদি বিষয়েই প্রযোজ্য; কিন্তু পৌরাণিক চণ্ডীর মূল আকর খথেদীয় 
সুক্তাদি বেদের প্রাচীনত্ব ও সনাতন ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা রাখিয়া অগ্রে 
পাঠই সমীচীন । চণ্ডীর প্রথম'চরিতের প্রসিদ্ধ মহাকালীয় ধ্যানমন্ত্রেও 
প্রচলিত রীতির ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়, শেষের দুইটি চরণকে পূর্বাপর 
উল্টা করা হইয়াছে। ইহা যে ভুল তাহা মধামচরিতের মহালগ্মীর এবং 
উত্তরচরিতের মহা সরম্থতীর ধ্যানদয় দৃষ্টেই স্পষ্ট প্রমাণিত হয়। 


্উমেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


শিবরাত্রি-পুজ ও কথা-শ্রীউমেশ চন্দ্র চক্রবর্ভী। 
শ্ীত্রীআনন্বময়ী কাঁলীমন্দির, ৮৫, আমহাষ্ট স্ট্রীট, কলিকাতা» মুল্য 
দশ পয়সা) 


গ্রন্থকার সুলভ মূল্য বিবিধ পূজা ও ত্রতকথ! প্রকাশ করিয়া হিন্দু 
বাঙালী গৃহস্থের বিশেষ উপকারসাঁধন করিতেছেন। আলোচা পুস্তকের 
গোড়ার দিকে শিবরাত্রির পূজা সম্বন্ধে যে তত্বালোচন! সন্নিবিষ্ট হইয়াছে 
তাহা লেখকের গভীর শাস্তজ্ঞানের পরিচায়ক । এই পুস্তকে পয়ার ও 
ত্রিপদী ছন্দে ব্রতকথা এবং লিঙ্গাষ্টকম্‌, শ্রীত্রীউমাননাভৈরবস্তরোত্রম্‌, শ্রীগ্রীহর- 
গৌরী আরতি এই তিনটি সংস্কৃত ত্তোত্র প্রদত্ত হইয়াছে। 


- জ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


প্‌ 















le) ২ ৮ এ তু 
“কুমারেশ” লিভার ও পেটের «পীড়া 
আরোগ্য .করে। অধিকন্তু রক্তকণিকা” 
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পরিপাক, রোগ প্রতিরোধ প্রভৃতি লিভারের দৈনন্দিন 
কার্যেও সহায়তাশকরে | « “কুমারেশ* লিভার ও পেটের 
পীড়ার অমোঘ উষধ মাত্র নহে-_ইহা! একটী অদ্বিতীয় 









_. 


ডি 


MN 
PE 


Ct 
নিশ্চিতরূপে : 
গঠন, খাছ] 1] NN 






সহায়।- 


ও, আর, সি, এল, লিঃ | 
সালকিয়া * হাওড়া 





ডক্টর কাঁলিকারঞ্রন কাঁন্ুনগোর সম্মান লাভ 


বি্যাল এসিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গল’ সম্প্রতি লক্ষ 
বিশ্ববিগ্তালয়ের ইতিহাসের অধ্যাপক ডক্টর শ্রীকাঁলিকারপ্তন 
কাদুনগোকে ভারতের মধ্যযুগের ইতিহাস সম্বন্ধে তাহার 
উল্লেখযোগ্য গবেগণার জছ্ভ “সার যছুনাথ সরফার’ পদক 
প্রদান করিয়াছেন। বাংলার ইতিহাস সন্বন্ধে অধ্যাপক কাঁছুন- 
“গোর গবেঁষণাও বিশেষ মূল্যবান। এভঘ্যতীত ডিগৃগি, জয়পুর 
দ্াত্য সম্বন্ধে তাহার আবিষ্কৃত তথ্যাদি মোগল-রাঁশ্রপুত ইতি- 





ডক্টর শ্রীকালিকারগ্রন কাননগো 
হাসের একটি অন্ধকারাচ্ছন্ন অধ্যায়ের উপর অভিনব আলোক" 


পাত করিতে সক্ষম হইয়াছে । অধ্যাপক কাহুনগো একজন 
শক্তিমান বাংলা এঁতিহাসিক সন্দর্ভ-লেখক। তিনি শের 
শাহের ইতিহাস, জাঠদের ইতিহাস, দার! শোকোর ইতিহাস 
প্রভৃতি ইংরেজী পুস্তকের প্রণেতা । 

অধ্যাপক কাছনগে! আচার্য্য ঘছনাথের একজন পুরনো ও 
প্রিস্ন শিশ্য । 


ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘের সাধারণ সমিতির বাঁধিক 


*অধিবেশন 


সম্প্রতি সঙ্ঘ-সভাপতি শ্রীমৎ স্বামী সচ্চিদানদন্দদ্বী মহারাজের 
সভাপতিত্বে সঙ্ঘের কালিকাতান্থ প্রধান কার্যালয়ে. ইহার 
সাধারণ সমিতির বাধিক অধিবেশন অনুচিত হইয়া! গিয়াছে। 
সজ্বের লাধারণ সম্পাদক স্বানী বেদানন্দদী মহারাজ সঙ্ঘের 


বিভিন্ন করবার] পর্যালোচনা করিয়া ১৯৪৯-৫০ সালের 
অনুষ্ঠিত কার্যযাবলীর নিয়লিখিত সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান 
করেন-_ 

আলোচ্য বর্ষে ৬টি প্রচারক-দল বাংলা, বিহার, উড়িয্যা, 
মধ্যপ্রদেশ, উত্তরপ্রদেশ, আসাম, বোম্বাই প্রভৃতি রাজ্যে 
ভারতীয় সংস্কৃতির মহান্‌ আদর্শ প্রচার করেন। সঙ্ঘ হইতে 
একটি সাংস্কৃতিক মিশন দক্ষিণ আমেরিকা! ও পশ্চিম ভারতীয় 
দ্বীপপুঞ্জে হিন্দুধর্ম এবং সংস্কৃতির ব্যাপক প্রচার করেন। 

গয়া, কালী, প্ৰয়াগ, বৃন্দাবন, পুরী প্রভৃতি তীর্থকেন্দ্র- 
গুলিতে সঙ্ঘ আলোচ্য বর্ষে বছ তীর্থযাত্রীকে অর্থসাহায্য 
করিয়াছে। এই বংসর কুরুক্ষেত্রে একটি নূতন আশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । আলোচ্য বর্ধে সঙ্বকর্তৃক ৫০টি প্রাথমিক 
বিগ্ভালয় এবং ৯টি বিদ্যার্থী-ভবন পরিচালিত হইয়াছে। 
স্ব হইতে বিভিন্ন ভাষায় ভ্বাতিগঠনমূলক কর্মপস্থার নির্দেশ- 
সম্বলিত ৫০ধানি পুস্তক, দুইথানি মাসিক পদ্ছিক। ইত্যাদি 
প্রকাশিত হইয়াহে। ডায়মও হুরবারে শরণাঘাঁদের জগ একটি 
বিদ্যালয় ও কুচিরশিল্প শিক্ষা! দেওয়ার গত শিল্পশিক্ষালয় স্থাপন 
করা হইয়াছে। | 

এই বৎসর গয়া, কাণ, সাগর, হরিছ্বার প্রভৃতি 
তীর্থস্থানে বিভিন্ন মেলায় সেবাকার্ধ্য করা হুইয়াছে। 
সঙ্ঘকর্তৃক. আসামে ভূমিক-্পে *বিধবস্ত অঞ্চজেও সেবাকার্ধ্য 
পরিচালিত হয়। এতদ্বাতীত সহস্রাধিক ব্যক্তিকে কলেরা- 
ও বসন্ত প্রতিষেধক টিক! এবং ইঞ্জেকপন দান, ৪০ সহম্রাবিক 
রোগীর চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হয় । রাণাঘাটে প্রতীক্ষমাণ 
শরণাথাঁদের জন্ত একটি সদাব্রত খোলা হয় এবং শিয়ালদহ, 
বনপী, ডায়মও হারবারে শরপাঘাঁ-শিবির - পরিচালিত হয়। 
ভায়মও হারবারে একটি শিল্প-শিক্ষায়তন প্রতিষ্ঠাও এই বৎসরের 
একটি উল্লেখযোগ্য কাধ্য। তা? ছাড়া গঁয়া সেবাশ্রমেও 
এই বৎসর শরণীাদের আশ্রয় ও সাহাযষ্যদান করা হয়। 
বছ লোককে হিন্দুধর্ম পুনরানয়ন, বৈদিক যজ্ঞ ও বিভিন্ন 
প্রকার ধর্মীয় অহষ্ঠানও সুষ্ঠভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। 

আয়ব্যয়ের হিসাব নিশ্লিখিত রূপ £ 

আয়--( সাধারণ তহবিল ) ৪১৩,৪০৭৷০ ; ব্যয় ২৫৭০৭ 
টাকা, সাহাধ্য-ভাগারে আয়_১১৪৪৮৬৷/৩ এবং ব্যয়__ 
৪১৫ ৪২৯ পাই । 


৬০৮ 





প্রভাকর চট্টোপাধ্যায়ের ডিগ্রি প্রাপ্তি 


খাপি বিশ্ববিভালয় কলিকাতার রাজবৈস্ভ কবিরাজ 
খীপ্রভাকর চটোপাব্যায়কে ডক্টর অব সায়া ( আয়ুর্কেে= 





শ্রীপ্রভাকর চট্টোপাধ্যায় ্ 


বৃহম্পতি ) উপাধি প্রদান করিয়াছেন। তাহার গবেষণার 
বিষয়বস্ত ছিল *সায়ান্দ অব পাজস্গ। 


কৰি ভূজঙ্গধরের স্মৃতি-তর্পণ 

গত ৯ই ফেব্রুয়ান্রী শনিবার ফবিবর তুহঙ্গবর স্মৃতিরক্ষ] 
সমিতির উদ্রোগে বসিরহাট টাউন হলে বাংলার লব্বপ্রতিষ্ঠ 
কবি ভুজদ্রধর রায়চৌধুরী মহাশয়ের একাদশ মৃভ্যু-বাধিকী 
উপলক্ষে এক বিরাট শ্ৃতি-তর্পণ অনুষ্ঠানের আয়োজন, 
করা হয়। প্রবাসীর সহ-পটপাদ্ক, বিশিষ সাহিত্যিক 
যুক্ত যোগেশচজ্জ বাগল মহাশয় অনুষ্ঠানের পৌরোহিত্য 
করেন। -ভূত্রক্ধর স্মৃতিরক্ষা সমিতির সম্পাদক অমুক্ত 
ঘতীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব, বিভাবিনোদ মহাশয় 
কবির স্মৃতিরক্ষাকলে সমিতির একাদশবর্ধব্যাপী প্রচেষ্টার বিশদ 
বিবৃতি প্রদান করেন। 

প্রায় পাচ শত নর-নারী কবির স্মতি-বাসরে উপস্থিত 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 





হইয়া নিজেদের অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। কবির 
বিভিন্ন কাব্যাবলী, অন্থবাদ-সাহিত্য, পঞ্চরশী, গীতাক'ব্য, 
মেঘদ্ত, চণ্তীকাব্য, বৈষ্ণব পদাবলী প্রভৃতি এবং সামাজিক ও 
লোকসেবক হিসাবে তাহার' উন্নত হৃদয়ের তাব্প্রবণতা, 
ভাহার বিলাসব্যসনহীন নিরলস জীবনযাপন, ইংরেজী 
সাহিত্যের প্রাঞ্জল মর্ম্মাঙ্নববাদে নৈপুণ্য প্রভৃতি বহুমুখী প্রতিভার 
আলোচনা করিয়া গ্রীযুত যোগেশচন্্র বাগল একটি সার- 
গর্ভ তাষণ দেন। আ্রীবিজ্বয়মাধব মওল, মঃ থোশলাল, 
শ্রবিষ্বেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রপরেশ ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি স্বরচিত 
কবিতা, প্রবন্ধ ও বক্তৃতার দ্বার! ভূজঙ্গবরের শ্মৃতির প্রতি 





কবি ভুজঙ্গধর রায়চৌধুরী 


শ্রদ্ধাপ্তরলি নিবেদন করেন। সভায় দুইটি প্রস্তাব গৃহীত 
হয়। প্রথম প্রস্তাব ছিল-_বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদ্দে কবি 
তৃত্ঙ্গধরের একথানি তৈলচিত্র রক্ষার ব্যবস্থা সম্পর্কে 
দ্বিতীয় প্রস্তাবে তাহার কাব্যরাঞ্জি হইতে বিশেষ বিশেষ অংশ 
আহরণ করিয়া একধানি সঞ্চয়ন-গ্রথ সঙ্গলনের কথা হয় 
ভূজননধরের কবিতা হইতে সুরষোজ্রনাপূর্ববাক কয়েকটি সঙ্গীত 
মৃত হুয়। তাহার রচিত পদাবলীর কতকাংশ লইয়া কী্তনও 
করা হইয়াছিল! 
























জজহভাঞজ লই 













জ্ানিত১৮৯৩ ৯ 
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তি ৭ | 


ফান্তন 


দেশ-বিদেশের কধা 


৬৩৯ 





চন্দ্রশেখর সেন -- 


কাতা হাইকোর্টের প্রবীণ সরকারী উকিল চন্্রশেখর 
জে ১৭ই মাঘ ৫৮ বৎসর বয়সে তাহার কলিকাতাস্থ 
বাস্তবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। তাহার পরিবার- 


৮৯ পরিজন চট্টগ্রামের সমাজে একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার 


করিয়াছিলেন। বঙ্গবিতাগের পর তাহারা _ছুতেতঙ্গ হুইয়া 


পড়িয়াছেন। OO 
যে সকল গুণ থাকিলে আইন-ব্যবসায়ে উন্নতিলাত করা 


যায় চন্্রশেখরের তাহা পুর্ণমান্ায়ই ছিল। তদ্যতীত তিনি 
খেলাধুলায় বিশেষ অনুরাগী ছিলেন এবং গত তিন বংদর 


যাবৎ মোহনবাগান ক্লাবের সাধারণ সম্পাদকের কর্তব্য পালন 


করিয়া গিয়াছেন। 
বিনয়ী, সদালাপী, সকল সংকার্ধ্যে উৎসাহী এই ব্যক্তির 


বিয়োগে বাঙালী সমাঞ্জের অনেকে ব্যথ| অনুভব করিবেন। 
পর্ব সাহার প্রাধিত লোক লাভ হুউক । 


রমেশচন্দ্র চৌধুরী 


' অহদীলন সমিতির আর এক জন বিশি কন্মীর তিরোৰানে 


আমরা আত্মীয়বিয়োগ-ব্যথা. অঙুতব করিতেছি। ' বিপ্লবী- 
জীবনের অনিয়ম ও অতিরিক্ত পরিশ্রমে রমেশচন্দ্রের 
স্বাধ্য অকালে নষ্ট হুইয়া যায়। ময়মনসিংহ--বাজিত- 
পুরের এক সম্পন্ন পরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। স্বদেশী 
যুগের অব্যবহিত পরেই তিনি বিপ্লব-আন্দোলনের সঙ্গে জড়িত 
হুইয়া পড়েন । রমেশচন্সের পু ও পরিবারের প্রতি আমরা 
সমবেদম! প্রকাশ করিতেছি | তাহার আত্মা শান্তিলাভ 


কিরণচন্দ্র ঘোষ 


গত ২৬শে পৌষ £্রেটসৃম্যানের ভূতপূর্বব প্রধান রিপোর্টার 
কিরণচঞ্জ' ঘোষ ৬১ বংসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
১৯১৭ এ্র্াঝে তিনি - রিপো্ণর হিসাবে উক্ত পত্রিকায় 
ঘোগদান করেন। পরে প্রধান রিপোর্টারের পদে উন্নীত হুইর!' 
১৯৪০ সাল পর্য্যন্ত কার্যে নিযুক্ত থাকেন। এ বংসরই 
কৰ্ম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করেন। সাংবাদিক মহলে তিনি 
সুপরিচিত "ও : জনপ্রির ছিলেন। আমর! তাহার পরিবার- 


পরিজনের সঙ্গে শোকে সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি । 





মত তুর পে ৫০ 


শা বাপি রা সরু হস্ত সেল সাতে বা এলা 


পাত * 5 


এশা ডি বিজ 





ম্যাক্সিম লিটভিনফ 

সোতিয়েট প্রচারপন্জ “প্রাভদা” ঘোষণা করিয়াছেন যে, 
সোভিয়েট রাধের ভৃতপুর্রব পররাই্-মন্ত্রী লিটভিনফ গত ১৭ই 
পৌষ দেহত্যাগ করিয়াছেন। তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় নিয়ে 
দেওয়া গেল £ 

তিনি ১৮৭৬ সালে বিয়েলই্রকে জন্মগ্রহণ করেন। সতর 
বৎসর বয়সে তিনি শ্বেচ্ছাসৈস্তরূপে সেনদিলে যোগদান 
করেন। সেনাদলে নিযুক্ত থাকাকালে তিনি মার্কসীয় মত- 
বাদে বিশ্বাসী হইয়া উঠেন। সেনাদল ত্যাগ করিয়! তিনি 
কিয়েতে সোশ্যাল ডেমক্ষ্যাটিক পার্টিতে যোগদান করেন। ১৯০১ 
সালে উক্ত পার্টির অন্যান্য সদস্তগণের . সহিত লিটভিনফও 
থেপ্তার হুন। কিন্ত কারাগার হইতে পলায়ন করিয়া তিনি 
সুইজারল্যাণ্ডে চলিয়া যান। কিছুদিনের অন্ত সুইজারল্যাওই 
তাহার প্রধান কর্ম্মকেন্্র হইয়া উঠে। ১৯০৩ সালে তিনি 
পুনরায় রাশিয়ায় প্রত্যাবর্তন করেন এবং তদবধি মাপিরাতেই 
ছিলেন। 

পুর্ক-ইউরোপের বিভিন্ন দেশের সহিত চুক্তি সম্পাদন 
করিয়! তিনি রাশিয়ার প্রতাব বৃদ্ধি করিয়াছেন! ১১৩৭-৩৮ 
সালে হিটলারী আক্রমণের বিরুদ্ধে সামরিক চুক্তিতে আবদ্ধ 
হইবার অন্ত ব্রিটেন ও ফ্রান্সের নিকট তিনি যে আবেদন 
জানাইয়াছিলেন, তাহা যদি গৃহীত হইত, তবে ইউরোপের, 
এমন কি সমগ্র পৃথিবীর ইতিহাসের ধারা অন্য পথে বহিয়া 
চলিত । 

সোতিয়েট গবর্মেন্ট প্রতিষ্ঠিত হইলে ১৯১৮ সালের 
জাহুয়ারী মাসে তিনি ব্রিটেনে রুশ-দৃত নিযুক্ত হন। কিন্ত এ 
সময় গ্রেট ব্রিটেন বিনা কারণে সোতিয়েট-রা& আক্রমণ 
করে। তার মধ্যে ফ্রান্স ও মার্কিন যুজ্ঞরাষ্ট্রের সমর্থন ছিল। 
রাশিয়ায় ব্রিটিশ প্রতিনিবিগণকে আটক করা হইলে প্রতিভু 
হিসাবে ম'ঃ লিটভিনফকেও লগনে গ্রেপ্তার কর! হয়। কিন্তু 
১৯১৯ সাজের শেষভাগে কূটনীতিক বন্দীগণকে মুক্তিদানের 
জন্য উতয় সরকারের মধ্যে একটি বুঝাপড়া হয় এবং তিনি 
মুক্তিলাভ করেন। 

১৯২৫ সালে মক্ষোতে যে নিরন্্রীকরণ সম্মেলন অনুঠিত 
হয়, উহাতে তিনি সভাপতিত্ব করেন এবং শান্তি ও নিরন্রী- 
ফরণ সমস্ত সম্পর্কে সোতিস্েট মনোভাব বিশ্ববাসীর নিকট 
ব্যক্ত করেম। 


মাস পর্য্যন্ত উক্ত পদে বহাল হিলেন। 
'পোভিয়েটের সহকারী পররাষ্ট্রমন্ত্রী নিযুক্ত হন এবং ১১৪৬ 


১৯৩৯ সালের মে মাপে ম'ঃ লিটভিনফ সোতিয়েট পররাধর- 
মন্ত্রীর পদ ত্যাগ করেন এবং মঃ মলোটোভ উক্ত 


নিযুক্ত হন। ১৯৪১ সালের নবেম্বর মাসে তিনি আমে 
সোভিয়েট রাষদৃত-পদে নিযুক্ত হন এবং ১৯৪৩ সার্জের আগষ্ট 
ইহার পর তিনি . 


সালের আগ মাসে উক্ত কার্ধ্যভার ত্যাগ করেন । 
মঃ লিটভিনফ ইংরেজ ব্যারিষ্টার স্যার সিডনী লো'র 
কাকে বিবাহ কুরেন। পি অবিভাব্য”, কথাটি তাহারই 
রুচিত। 
. লিটভিনফের সমগ্রেই “জিনোতিয়েভের চিঠি” ব্রিটেনের 
প্রথম শ্রমিক সরকারকে ক্ষমতার আসন হইতে দুর করিতে 
সাহাধ্য করে। চার্চিল এই বিষয়ে অগ্রণী ছিলেন। 
এই চিঠি জাল বলিয়া প্রমাণিত হুইয়াছিল। সেইরূপ ১৯৩২- 


৩৩ সালে মুদ্রাম্ষীতি হইতে আত্মরক্ষার অন্ত র্যামসে ম্যাক- -»»* 


ডোনান্ডকে রক্ষণশীল দলের সঙ্গে মিলিত হইয়া একটি সম্মিলিত . 


মন্ত্রিত্ব গঠন করিতে হয়। . তদবধি চার্চিল সোভিয়েটের বন্ধু 


হইয়| পড়েন ॥ হিটলারের ডয় তাহাকে পাইয়া! বসে। তার 


পরের ঘটনাবলী ইতিহাসের অঙ্গ। দ্বিতীয় বিশ্বমুদ্ধের ফল_ 


আছ দেখা দিভেছে। 


লর্ড লিন্লিথগে। 


ব্রিটিশ-পাপিত তারতের অন্যতম বড়লাট লর্ড লিন্লিথগে! 
৬৪ বৎসর বয়সে অকন্মাৎ পরলোকগমন করিয়াছেন। তাহার 
নাম ত্রিটিশের অধীন ভারতের ইতিহাসে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
তাহার, মত দীর্ঘ (সাড়ে সাত বংসরব্যাপী ) শাসনকাল 
অনেক বড়লাটের ভাগ্যে ঘটে নাই। অধিকত্ত এই সময়ের 
মধ্যে বহু এঁতিহাসিক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা সংঘটিত হুইয়াছে। 
ক্রিপস মিশন, কংগ্রেসের দ্বার! ব্রিটিশের বিরুদ্ধে “ভারত ছাড় 
আন্দোলন” ( ১৯৪২ ), ১৯৪৩ সালের বাংলার মন্বন্তর ইত্যাদি 
ঘটন! লর্ড লিন্লিথ গোর সময়ের ৷ | 

তিনি “গো-দান” একট! ফ্যাশনে পরিণত করেন। তাহার 
ফল একেবারে নিরর্থক হয় নাই । 


“ভন বুল” ষাঢ় ব! “বুল ডগ”__-বাধ! কুকুরের প্রক্কতি মানব- -. 
দেহে প্রবেশ করিয়াছিল । আজ তিনি নিন্দা-প্রশংসার অতীত । 





মুাকর ও প্রকাশক-_আনিবারণচজ দাস, প্রবাসী প্রেস, ১২০।২, আঁপার সারকুলার রোড, কলিকাতা 


শা 


বলিতে গেলে ভাল-মন্দ - 
” মিশিয়া লর্ড লিন্লিধ গে ব্রিটিশ চরিত্রের প্রতীক ছিলেন; 


yr 


A 


অক্ষয়কুমার করাল 


--*নিয়বঙ্গের দুইটি আদিম.দেবতা” (আলোচনা) 


ভীঅচুতনাথ রায় চৌধুরী 
প্রত্যাবর্তন (গলপ) 
ধৰ (জিতকুমান্প বনু পা 


উইঅজিতকুমার সেন আছ” 


গাহি পুরাতন গাঁন (কবিতা) 
শ্বীঅঞ্ুলি সরকার 
সম্ভাবনা (চির) 


এ. ভ্রীঅনুপম বন্দ্যোপাধার 


স্পযে পৃথিবী হারাল চাদ (গল্প) 
জীঅপুববকৃণ ভট্ট চার্ধা 

_কখাঠার! এই রাতে কবিতা) 

হে সৈনিক | ছে নিতীক | (&) 
জীজমরকুমার দত 

-তগ্র ভিটে (কবিস্তা) . 
প্ীঅমল ঘোষ 

_ নৃতাশিলপী গাঞ্থর রায়চৌধুরী (সষ্টিত) 
জীঅমঙেনু দত্ত 

_এখানে কেবিত1) 
শ্রীঅমলেন্দু মিত্র 3 

__বীরভূমে উদ্বীস্তপ্পুরর্বাসন কার্য্য (সচিত্র) 
প্রীঅমলেন্দু সেন 

-ইরে! 


. শ্রীঅরবিন্দ দত্ত 


স্ামধাবিত্ত (গল্প) 
শ্্রীঅরীন্্রজিৎ মুখোপাধ্যায় 
_সংস্কৃহ ভাষা ' 
শ্রীঅর্ছেক্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় | 
স্ভাঁবী কালের ভীরতীর চিত্রের কপ - 
আনিস! বেগম 
__ লয়ে নদী মরুপথে।*” গেল) 
শ্রীআশুতোব সাম্কাল " * 
একা কেবিতা) 
গ্ুওকীরনাথ চট্টোপাধ্যার 
শন্বরলিপি 2; 
গ্রীকণিকা দে 
=পণিতশীল্তে ভারত 


লিন, 


প্রবাসী, ৫১শ ভাগ, প্রথম খণ্ড, ১৩৫৮ 
সূচীপত্র 


es বৈশাখ--আশ্বিন 
সম্পাদক_আীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


৪৬৩, 


৪২২, 


১৭৮- 


২৫৯ 


২৩১ 


২৪৯ 


+ ৫২৪. 


* ২৭৩ 


৪5 


$ং 


৪৬২ 


৩৬৮ 


২৫৬ 


* 88৬ 


* ৩২৮ 


১৭ 


৩২% 


s** ১৪৬ 


৮৩, ৩৪১, ৫৭৫ 


:*্ক 


২৩৬ 


পেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


" কমল সরকাঁর 
৪৬. 


- চিকিৎসা (গল্প) 
শ্রীকীলিদাস দত 
-_নিয়বঙ্গের দুইটি আদিম দেবতা (সচিত্র) 
--মজিলপুর (এ) 
শ্রীকালিদাস রায় 
-বাবুইয়ের বাস! (কবিতা) 
বিশ্ব ও দাড়িষ-ও্রে) . 
হিমালয়ের উদ্দেশে (এ) ' 


ঞকুমারলাল দাশগুপ্ত 


_ _কমল ও কপোতী (সচিত্ৰ তির 
গ্রীকুমুদরগ্ন মল্লিক 
চুরির হীরা (কবিতা!) 
--বাকুলতা (এ) 
যোগভ্ৰষ্ট (এ) 
- শুভ বৈশাখ | ১৩৫৮ (এ) ৬ 
-ম্থৃতিডোর (কবিতা) 
শ্বীকেদারনাথ চট্োপাধায় 
তরুণের অভিযান (সচিত্র) 
দামোদর উপতাকা পরিকল্পনা (এর) 
-মুগতৃষিত] (এ) 
গ্ৰীক্ষণপ্রভ! তাছুড়ী ee 
স্রাজধি রবীন্দ্রনাথ (কবিতা) 
-সুর্ধমুখী (ও) 
জীক্ষিতীশচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য্য 
--আত্মজিজ্ঞান! ও জীবনবান্র। 
প্রীক্ষেত্ৰমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
অপরূপা কেবিতা) 
শ্রীগজেশচন্দ্র বিশ্বাস (সান্যাল) 
বিবর্তনে কামতা-রাজ্য (সচিত্র) 
শহনলীগোপাললাল দে 
--'চিরজীবী জয় যৌবন? (কৰিতা) 
পিউ, পিউ' বে " 
--রবীন্দ্রনাহিত্যে প্রেমের গ্রথতি 
_শ্যামলী (কবিতা) 
শ্রীগোবিন্বপদ মুখোপাধ্যায় 
সন্ধা! (কবিতা) 


. মীপৌরমোহন কপাট 


--সেবায়তন (সচিত্ৰ) 


oa ee 


৯৮০5৭ 


৪৭ ১৬% 
৬৬ ‘> 
২৬৩, ৩৪৫ 


০ ll লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


ঞচন্জ্রকিরণ সৌনরেকস! 
৩ -অর্থমনর্থস্‌ (গল্প) 
প্রীচিস্তাহরণ চত্রবর্তা 
--মোমনাথ উৎসব ও সংস্কৃত বিশপরিধহ (সচিত্র) " - 
- শ্রীজগদীশচক্র দে 
»-হিনীগ্রস্থে রবীন্দ্রনাথের কবিতা Coe 
শ্রীতন্পয় বাগচী, j 
--অর্থমনৰ্থম্‌ (গল্প) - | ্‌ পৃ 
জ্রীতারকনাথ নাথ | 


"অহঙ্কার কোথায় ২৭৪7 


শ্রীভ্ধা সেন . ২ রর 
স্ব্নিয়াদ (গল্প). :- eee 
্রীতিষুগ বাগচী . ূ 
আস্তে জিদ (সচিত্র) | 
দাদা ধর্মীধিকারী ন 
কাশ্মীর £ গণতাঞ্রিক গিশ্াস্তদমূহ দন্দে আঁহুত ' ** 
প্রীদাশরধি রায় ' ২ 
--আমাদের কা'লিষ্পং (সচিত্র) "ee 
জীদীনেশচন্্ ভট্টাচার্য্য 
রাণী রামমণি ও নবদীপের পণ্ডিত 
রামনারায়ণ তর্কপঞ্চানন (আলোচনা) 
রামমোহন রায়ের পূর্বপুরুষ 
শীদেবব্রত মুখোপাধ্যায় এ. 
--ফের বদি ফিরে আদি! . হত 
জ্রীদেৰীপ্ৰসাদ রায়চৌধুরী - | 
. “লুকোচুরি (সচিত্র গল্প) eee 
ঈদেবেন্রনাথ মিত্র 
_-আশুতৌষ মুখোপাধ্যায় 
-কৃষি-দত্যতায় ভারতের স্থান” 


-পলী-উন্নন প্রদর্শনী (সচিত্র) ৃঁ কপ. 


" বৰ্দ্ধমান বীজ-উৎপাঁদন কৃষিক্ষেত্র 
»-ভুমি-্ষ ও “বনমহোৎসব” 
স্ামিশরের কৃষি 

হীদেষেশচন্্র দাশ 
প্রবাসীর আম (কব্তি)' * 
গরীধীরেন্দকৃষ্ণ চন্র . . 


প্রশ্ন কেবিতা) . 1. Hl ৰ 


প্রীননীগোপাল চত্রবর্তা 

--মালাবারের লৌকিক সংস্কার es 
ধীননীমাধব চৌধুরী ' 

স্রাজনগর উপন্যাস) 
জীলরে্ দেব 

__ছুপুর রাতে মর্যযোদর (সচিত্র). | se 
গ্রীনারায়ণচন্দর চন্দ ' 

আপনারও তো ছেলেমেয়ে আছে ME 
জ্রীনীলরতন দাশ , 

. "আমাদের স্বাধীনতা ও গ্রাম-্উননয়ন 

দেশবন্ধু (কবিতা) 
শ্রীনীহারকাস্তি ঘোষ দস্তিদাঁর 

_ তরঙ্গ (কবিতা) 

বৃষ্টির দুপুর (এ) 


"es 


৬৪, ১২৩, ২৪১, ৩১৩, ৪৩২ 


১৩৮ 


১৭৯ 


প্রনীহাঁররঞ্জন সিংহ 
-আঁলোকলতা (কাব্তা) 

গ্রীপরিমল গোস্বামী 
-অমরত্বের পয়তালিশ বৎসর রক 

শীপৃধীশচন্ত্র ভ্টাচার্যা 
-বারবরদারী গেল) * 

্ীপ্রেমান্থুর আতর্থা - 

-. -আঞ্জি হতে শতবর্ষ পরে 
-২আমার্দের ছেলের 

শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়. 
- আবণ-সন্ধ্যায় (কবিতা) 

শ্রীবিভা দরকার . 

* =বাইশে আরণ (কবিতা) 
মীরা (এ) 


" আ্রীবিভতিতূষণ মুখোপাধ্যায় 


-বরকর্তী গেল) 


-কবি ভর্তৃহরি . 
্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 

দামোদর মুখোপাধ্যায় 

সাংবাদিক ক্ষেত্রমোহন সেনগুপ্ত বিছ্ারত্র (সচিত্র) 
ব্রহ্মচারী রমেশ 

-বহির্ভীরতে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রচার সেচিত্র) - 


১ গ্রীমণীন্রনাথ চত্রবর্থাঁ 


-_ভাঁরতীয় চিত্রকলায় অতি-আধুনিকতা 
শ্রীমণীন্্নাথ মুখোপাধ্যায় 

-_অন্বভাবী মানসত। 
শ্রীমতিলাল রায় | 

_ভারতের জাতীয়তা ও রীঅরবিন্দ 
ঞ্রমন্মধকুমার চৌধুরী ' 

নষ্ট তার! থৈল) 


. শ্রীমহাদের রায় 


--কেন হাহাকার ধ্বনি বিখিলের কেবিতা) 
-পুনর্ণবা (এ) 
, বামীয়দে বসন্ত ও তুলনীদাদের রাম-চরিত 
এ্ৰযতীন্্রমোঁহন দত্ত 
“_ বাঙালীর কথ! বাডীলী না ভাবিলে কে ভাঁবিবে? 
স্পেনের আঁমেরিক! লুঠন--ইউরোপে দ্রবামুল্য বৃদ্ধি 
গ্রীযোগেন্দনাথ গুপ্ত ট্ 


* চিত্ৰকূট ধাম (সচিত্র) 

এযোগেশচন্দ বাল | 
জাতীয় গ্রন্থাগারে”র তৃতীয় গর্বব (সচিত্র) 
জাতীর গ্রন্থাগারের রূপান্তর 
"রামমোহন ও পচকড়ি-রচনাবলী” সৈমালোচনা) . 


শ্রীরতনমনি চট্োপাঁধায় 
--আচার্ধা প্রফুললচঞ্র রায় নর 


৪১৯, 


*** ৪৬৯ 
৯৮৩ ২১৩ 


৫৩৬, 


A 


শ্রীরমা চৌধুরী 


--সংস্কৃত কাঁবো সহধর্শিণি 
শী মুখোপাধ্যায় 
বন্দী যারা (উপন্তাস) 


শ্রীল [হন রায় 
_ম্বর্গ ও নরক 
শ্রীশহবর বন্ধু ৮ 
-প্পাসিফোনঃ গল্প) 
শ্রীশচীন্রকুমার দত্ত 
- খাঁছসঙ্কটে ছানার জলের ক্যালসিয়াম 


 শ্রীশতত্জীবচন্ত্র চট্টোপাধায় 
_পুলিন কর্মচারীদিগের প্রতি বন্ধিমচন্রের উঠদেশ 


রশাস্তিকুমার দাশগুপ্ত 
_"“মৃত্যাঞ্জয় (গল্প) 
শ্রশিবদ।স চক্রবর্তী 
-_অভিসারিকা (কবিতা) 
*মীশিবত্ৰত ঘোষ 
-বস্ত্র-সঙ্কট 
শ্রীশিশিরকুমাঁর কর 
--বীরভূমের কয়েকটি থানার সেচ-ৰ্যবস্থা 
শ্রীশৈলেন্ত্রকুষ্ণ লাহ 
অজানার দান (কবিতা) 
জীবনের জয় (ত্র) 
নববর্ষ পত্রে) 
প্রীনৈলেন্নাথ ভট্টাচাৰ্য্য . 
_অস্ঞেয় মনস্তত্ব কেবিতা) * 


- ছ্ীশোীন্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


বিপ্লবী (কবিতা) 


অজানার দান কেবিতা)-_শ্রীশৈলেন্্রকৃষ্ণ লাহা 
অজেয় মৃনস্তত্ব (এ )-_প্রীশৈলেন্্রনীথ ভট্টাচাৰ্য্য 
অপরপী (এ )--শীক্ষেত্ৰমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
অবল! বন্থু--শ্রীহরেশচন্ত্র দেব 

অভিসারিক1 (কবিত1)- শ্রীশিবদাস চক্রবর্তী ' 


অমরত্বের পঁয়তাঁলিশ বৎসর সেচিন্র)__প্রীপরিমল গোস্বামী 


অর্থমনর্থম্‌ (খল)_-প্রীচন্দ্রকিরণ সৌনরেকসা ও 
গ্রতন্মন্ত বাগচী 

অস্বভাবী মীননতা। শ্রীমণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

অহঙ্কার কোথায়--গ্রীতারকনাথ নাথ 

আচার্য্য প্রফুল্লচন্র রার-_শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় 

আজি হতে শতবর্ষ পরে--ঈপ্রেমাঙ্ুর আতর্থী 

আত্মজিজ্ঞাস। ও জীবনযাত্রাং-গ্রীক্ষিতীশচন্্র ভট্টাচার্য্য 

আপংকালের ব্যবস্থা--শ্রীহীরানাল রায় 

আপনারও তোঁ ছেলেমেয়ে আছে--শ্রীনারায়ণচন্দর চন্দ 

আমাদের কালিম্পং (সচিত্র) -- শ্রীদাশরধি রায় 

আমাদের ছেলেরা--শীপ্রেমাক্কুর আতা 


- আমাদের রাষ্ট্রজীবনের মান--শ্রীহরিহর শেঠ 


কাকার 


৮৬৫ 


বিষয়-স্থঠী ' 


১১৮ 


হত, ১৫০, ২১৭, ৩৫৫, ৪৪৮, ৫১৮ 


৪৫৬ 


« ৩৫৮ 


=** ৪৩৮ 


ft 


উীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
--কলের বীশী (কবিতা) 
শ্রীন্ধাংশুবিমল মুখোপাধ্যায় 
_চীন্র নববিধান | 
_দক্ষিণ-আফ্রিকায় বর্ণ-বৈষম্য ও জাঁতি-্বতন্ত্রীকরণ 
শ্ীন্ধীরকুমার নন্দী 
_শিল্পে অধিকীরভেদ 


| প্রীহ্ধীরচন্্র কর 


রবীন্দ্রনাথের 'শীত্তং শিবমদ্বৈতম্ণ 


্রীন্থধীররগ্রন খাস্তগীর 
-_গুরুদক্ষিণ। (সচিত্র) 


" শ্ৰীমুরেশচন্দ্র দেব 


৪৪৬ 


. আমাদের স্বাধীনতা ও গরাম-ন্রল- ্রীদীলরতন দাশ 


৪৪৩ 
২৪৯ 


১৭৮ 


১৫৬ 
৩১ 
১৪২ 


১৬৮ 


** ২১৩ 
উপ 


২৭৪ 


* ২৫৪ 


৩২৯ 
৪৯৭ 
৩০৪ 
২৭ 
৭৯ 
১৩১ 


সমবল] বঙ্গ 

শিক্ষার সমস্তা 
শ্রীন্ষম] সিংহ 

_ নিরূুপম দেবী 
শ্রীহরিহর শেঠ 

আমাদের রাষ্ট্রজীবনের মান 
শ্রীহীরালল রায় 

-আপতৎকালের ব্যবস্থা 
জীহীরেন্ত্রনীরায়ণ মুখোপাধ্যায়. 

স-তুর্মিআর আমি (কবিতা) 


. শ্রীহেমেন্্রনাথ পালিত 


_ নিরুপমা রা (বাঁধা?) 
বঙ্গ ও বাঙালা 
_বন-বিষ্ণুপুর 


আমার মৃত্যু (গঞ্প)--গ্রীঅজিতকুমার বসু * 
আঁদ্রে জিদ্‌ (সচিত্র) শ্রীতরিষুগ্ধ বাগচী 

আলোকল্তা (কবিতা) শ্রীনীহাররগ্রন সিংহ 
আলোচন। 

আশুতোষ মুখোপাধ্যায় _শ্রীদেবেন্রনাথ মিত্র 
ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণীর সমর্দনা 

ইরো-_প্রীঅমলেনদু সেন 

এক! (কবিতা)-_-শ্ীআশুতোধ সাঁন্ভাল ' 

এখানে (ব--)পীঅমলেন্দু দত্ত 

কথাহার! এই রাতে (ই)-_জীঅপূর্ববকৃষ্ণ 'তট্টাচার্যয 
কবি ভর্তৃহরি--শ্রীবিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য্য 

কমল ও কপোতী (নাঁটিকা)- শ্রীকুমারলাল দীশগপ্ত 
কলের বাঁশী কেবিতা)--শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


কাশ্মীর £ গণতান্ত্রিক সিদ্ধান্তসমূহ দ্বন্বে আহ্ত-দাদা রা 


কৃষি-সভ্যতায় ভারতের স্থান--শ্ীদেষ্জেনীথ মিত্র 


কেন হাহীকীর ধ্বনি নাখলের (কবিভা)_প্রীমহাদেব রায় 


 ঙে 


১৫৮ 


৭১৭৯) ৪৬৮ 


২৪৬. 
৩৭ 
২৫৬ 
১৪৬ 
৪৬২ 


ঙ২৩ 
৩6৪ 


৪ | 


বিষয়-্থচী 





. ক্ষেত্রমোহন সেনগুপ্ত বিগ্যারত্ব (সচিত্র)-- * বর্ধমান বীজ-উৎপাদন কৃষিক্ষে্র-_শ্রীদেবেন্্রনাথ মিত্ৰ ১১৪8৬ 
শ্ীব্রজেন্্রনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় *** ৩২. বন্তু-লঙ্কট--এশিবত্ৰত ঘোষ ৬১ 
থান্যসঙ্কটে ছানার জলের ক্যালসিয়াম--ইশগীজুকুমার দত্ত তত ৪৩৮ বহির্ভীরতে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রচার (সচি)-- 
গণিতশান্তরে ভারত--দশ্রীকণিকা দে ৪ ২৩৬ ব্রহ্মচারী রমেশ ৩৩৯ 
গ্রীহি পুরাতন গান (কবিত|)--ধীঅজিতকুমার সেন "+ ১৭৮. বাইশে আবণ কেবিত]-্ীধিভা সরকার রিট 
গুরু ক্ষিণ। (সচিত্ৰ)--শ্ৰীসুধথীররঞ্জন খাস্তগীর one ৬৩ বাঙালীর কথা ৰাডালী না ভাঁবিলে কে ভাবিবে 17 
চিকিৎসা (গল্প)--শ্ৰীকমল সরকার ees ৫৫৮ শ্রীফতীন্দ্রমৌহন দত - ২৬১ 3 
চিত্রকৃট ধাম দেচিত্র)-_-ঘীযোণেন্্রনাথ গুপ্ত ** ৪১৪ বাবুইয়ের বাসা কেবিতা)-_শ্রীকালিদাস রায় = ৪৫৭, 
“চিরজীবী জয় যৌবন’ কেবিতা)--গ্ীগ্গোপাললাল দে *-* ১৬৪ বারবরদারী গেক্স)--শ্রীপৃীশচন্ত্র ভট্টাচার্য্য oi Eo 
চীনের নববিধান--শ্রীম্ধাংগুবিমল মুখোপাধ্যায় *-* ১৬৭ বিশ্ব (কবিতা)-_প্রীশৌরীন্রনাথ ভট্টাচার্য্য ce ৫১২ 
চুরির হীরা! (কবিতা)--শ্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক ৩১২ বিবর্তীনে কাম্তা- রুজ্য (সচিত্র) শ্রীগঙ্গেশচন্জ্র বিশ্বাস (সাষ্যাল) ৪৫৬, ৫১৩ 
“জাতীয় গ্রন্থাগারে”র তৃতীয় পর্ব্ব সেচিত্র)-_ জীযোগেশচন্ত রা ৪৭ বিবিধ প্ৰসঙ্গ ১, ৯৭, ১৯৩, ২৮৯১ ৩৮৫, ৪৮১ 
“জাতী গ্রন্থাগারে"র রাপাস্তর_ এ *** ১৭২ বিশ্ব ও দাড়িদ্ব কেবিতা)-_ গ্রীকালিদাস রায় ree S৫৮ 
জীবনের জয় (কবিতা)--জীশৈলেন্রকৃষণ লাহ! *** ৫3১ বীরভূমে উদ্বান্ত-পুনর্বাসন কার্যা (সচিত্র)--শ্রীঅমলেন্দু মিত্র *** ৩৬৮ 
তরঙ্গ (কবিতা )--শ্রীনীহারকান্তি ঘোষ দত্তিদর ৫*৫  বীরভূমের কয়েকটি থানার সেচ-বাবস্থী-শ্রীশিশিরকুমার কর *** ১৪৭ 
তরুণের অভিধান (সচিত্র) শ্রীকেদারন।থ চট্টোপাধ্যায় *** ১৬৫ বৃষ্টির দুপুর (কবিতা)- শ্রীনীহারকান্তি ঘোষ দত্তিদার *** ১২১ 
তুমি আর আমি (কবিতা) শ্রীহীরেত্রনারায়ণ মুখোপাধাঁর় == ৮৭ ব্যাকুলতা (এ)-__প্রীকুমুদ্ররগ্রন মল্লিক ৪. ee ৪৯ 
দক্ষিণ-আফ্রিকায় বর্থ-বৈষমা ও জাতি-্তন্ত্রীকরণ-_ ভগ্ন ভিটে (8) শ্রীঅমরকুমার দত্ত চপ ২৩ 
শর্ঘধাংশুবিমল মুখোপাধ্যায় ৫২৫ ভাবীকালের ভারতীয় চিত্রের কাপ ' 
দামোদর উপতাক1 পরিকল্পন! (সচিত্র) শ্রীঅর্দেন্্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় +৫ ১৭ 
শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় | *:* ৭১ ভারতীয় চিত্রকলায় অতি-আধুনিকতা-- 
দীযোদর মুখোপাধ্যায় বিদ্য'নন্দ--্রীব্রহ্ন্্রনাথ বন্দ্যোপাধায় *** ২২৩ শ্রীমণীন্্রনাথ চত্রবন্তাঁ +. ৪৬৯ 4 
হুগুর রাতে শুর্ধোদয় (সচিত্র)--শ্রীনচেন্র দেব ** ৫৪২ ভারতের জাতীয়তা ও গ্রীঅরবিন্দ - প্রীমতিলাল রায় ৪১৯, ৫৩৬ 
দেশবন্ধু (কবিতা)_শ্রীনীলরতন দাশ *** ২৩১ ভূমি-ক্ষয় ও "বনমহোৎসব*__ছদেকেন্তানাথ মিত্র ৪০৬ 4 
দেশ-গ্দেশের কথ! সেচিত্রী।-_. ২৫, ১৮৯, ২৮৫, ৩৮৩, ৪১৯, ৫৭২ মজিলপুর (সচিত্র)-_শ্রীকালিদাস দত্ত কব ৫৩০ 
মধ বর্ষ কেবিতা)--প্রীশৈলেন্রকফ লাহ? * ৮২ মধ্যবিত্ত (গল্প)-_ঘীঅরবিন্দ দত্ত +. BBY 
নষ্ট তার! গ্েক)- শ্রীমন্মথকুমার চৌধুরী ** ৫৩*  মহিলা-সংবাদ (সচিত্ৰ, ০০ ২৭৮ 
মিরর দুইটি আদিম দেবতা ,সচিত্র)_-জীকাজিদাস দত্ত *** ২২৬ মালাবারের লৌকিক সংস্কার (এ--শ্রীনদীগ্গৌোপাঁল চক্রবর্ত্তী, *** ৪২৮ 
রী . ‘আলোচনা )-- . মিশরের কষি-_আদেবেভ্রনাথ সিত্র ০:8৪ 
প্রীঅক্ষয়ফুমার কয়াল ১ ৪৬৮ মীরা (কবিতী)--প্রাবিভা সরকার | roe € 
নিরুপমা দেবী-শ্রীহুষমা সিংহ * ৭ মৃগতৃফিকা (সচিত্র)-শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ২৬৩, ৩৪৫ 
নিরুপমা রাঢ়া (রাধা? )--বহেমেন্্রনাথ গাঁলিত সদ ৫২৮ মৃত্যুপ্য় (গল্প)-_শীশাপস্তিকুমার দাশগুপ্ত ৃ ৮৭ ৩৫ 
নৃতাশিল্পী ভাস্কর রীরচৌধুরী সেচিত্র)_প্রীঅমল ঘোষ ০০:৪২. “যে নদী মরুপথে**” (এ) আমিসা বেগম + ৩২৫ 
পল্লী-উন্নয়ন প্রদর্শনী সেচির)--ই দেক্জেনীথ মিত্র ॥** ১৩৩ যে পৃথিবী হারাল চাদ ,ই,-শ্রীঅনুপম বন্দ্যোপাধ্যায় :** হ৩১ 
"গাঠিফোন” (গল্ল)--এীলাঙ্কর-বস্মু ১ ৩৫৮ যোগত্রষ্ট (ক।বত|--হকুমুদ্রঞ্রন মল্লিক *** ২১৩ 
‘পিউ, পিউ’ কেবিতা)-শ্রীগ্োপানলাল দে * = ২১২ রধীন্রনাথের ‘শ স্তং শিবমদৈতমূ"_ভ্ীনথধীরচগ্্র কর *** ৩৬৩ 
পুনর্ণব। (ব)- শ্রীমহীদেৰ রায় | ** ২৩ রবীন্র-সাহিত্যে হেষের প্রগতি--শীগোপাললাল দে 2৯ ৩৪ 
পুলিস কর্মচারীদিগের প্রতি বক্কমচন্রের উপদেশ রাজনগর (উপন্যাস, 
প্রীতগ্্রীবচন্্র চট্টোপাধ্যায় 2 গ্রীননীমাধৰ চৌধুরী "৬৪, ১২২, ২৪১, ৩১৩, ৪৩২, ৫৪৯ 
পুস্তক-পরিচয় ৮৮, ১৮২, ২৭৯, ৩৭৭, ৪৭৪, ₹৬৬ রীজর্বি রবীন্দ্রনাথ (কবিত!)--এ্রীক্ষণপ্রতা ভাহুড়ী «২ 
-প্রতাাবর্ত্ন পৌপ্স)__শ্রীঅচাতনাথ রায় চৌধুরী »* ৪৬৩ রাণী রাসমণি ও নবদ্ধীপের পণ্ডিত--শীদীনেশচন্জ ভট্টাচার্য্য ২১ 
প্রবাসীর আম (কবিতা)--গ্রীদেবেশচন্তর দাশ *** ৪৫৫ প্রীমনাঁবায়ণ তর্কপঞ্চানন” (আলোচন) এ ৯৬৯ ১৭৯ 
প্রশ্ন (এ)--হীধীরেন্রকুষ্ণ চন্দ ** ৪৬৭ “রামমোহন ও পাচকড়ি-রচনাবলী”__ঘীযোগ্রেশচন্র বাল 8৭২ _ 
প্রাচীন কালের গ্রস্থাগার_শ্রীৰিমলফুমার দন্ত - ** ৪২৫ রামমোহন রায়ের পূর্বপুরুষ _শ্রীদীনেশচল্র ভট্টাচার্য *+ ৪০১ 
‘ফের যদি ফিরে আসি’'_-গ্রীদেষরত মূথোগাধ্যায় := ৪৫৩ রামারণে বসস্ত ও ভূলসীদাসের রাম-চরিত--গ্রীমহাদেব রায় *** ১১৩ 
বঙ্গ ও বাঙ্গালা_শ্রীহ্মেন্্রনাথ পালিত '** ১৮৭ লুকোচুরি (সচিত্র গল্প) _ শ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী চি ২৭০ 
বন-বিষুপুর-- র্‌ ** ৪৬ শিক্ষা ও পরীক্দী- শ্রীবিমিন্চন্ ভট্টাচার্য্য «2০৯ 
বনিয়াদ গেজ্া-_শ্রীভূষা সেন Vl +" ১৫৯ শিক্ষার সমস্তাঁ-শ্রীন্বরেশচন্তর দেব 888 
বদ্দী যারা (উপন্যাস )-- ; শিল্পে অধিকীরভেদ শ্রীহধীরকুমার নন্দী ৯৯৭ ৩৪ 
শ্রীগামপ্দ মুখোপাধায় ৫৩, ১৫০১ ২১৭, ৩৩৫, ৪০৮, ৫১৮ শুভ বৈশাখ । ১৩৫৮ (কবিতা)-্ীকুমুদরগন মলিক + ১৯ 
বর-কর্থী (৪)--শ্রীবিভূতিতৃণ মুখোপাধ্যায় *-* ৩৭ স্তামলী (কবিতা) -জগ্নোপাললাল দে. ee 83৮ 


আঁবণ-সন্ধায় (এ)--তীবিজয়নাল চট্টোপাধ্যায় - 
সংস্কৃদ্ধু কাব্যে সহধন্মিণী--শীরমা চৌধুরী 
-ষং -এীঅরীন্জিৎ মুখোপাধ্যায় 
সন্ধ] টুুবিত৷)--এীগোবিন্দপ্দ.মৃখোপাধ্যায়- 
সম্ভাবণ! (ষ্টত্)--এ অঞ্জলি সরকার 
"সূর্যমুখী (কবিতা)--গ্রীক্ষণপ্রভ! ভাঁুড়ী 

শি মেবায়তন (চিত্ৰ)-জীগৌরমোহন কপাট 


নোমনাথ উৎমব ও সত বিপরিষদ (১টি চব ২ 


৯ "অপরাধ কাহার? 
আগরতলা কলেজ 
আঞ্চলিক সেনাবাহিনীর আদর্শ 
. আদিম জাষ্টিসমূহের অবস্তা 
আন্দামানে বাঙালী “উদ্বান্ত" 
শি আমের টির খান্ত-মূল্য 
আনাম রাজ্য ও উদ্বাস্তু . 
আসামে মন্ত্রিবর্গের আখ্রিতবাৎস্ল্য 
আনামের সঙ্গে ভারতরাষ্ট্রের যোগাযোগ: 
ইউনিভারসিটি ইন্ষ্টিটউটের হীরক জয়ন্তী : 
ইতিহাসের বিকৃতি 
ইরাণ ও মধাপ্রীচের তৈল - ' 7, 
ইরাণে খুনাখুনি . - 
- উদ্থান্ত উচ্ছেদ বিল . 
উদ্বাস্তু কর্তৃক রেলপথে বাধাদান 
-উদ্ধান্ত জনসংখ্যার প্রাথমিক হিসাব 
এক্ট জার্মান কলের গতি 4 
এশিয়াখণ্ডে চাউলের উৎপাদন বৃদ্ধি 
একোর চেষ্টা . Le 
ওয়াক্কিং কমিটি হইতে নেহক্লুর পদত্যাগ 
কংগ্রেস দলত্যাগী দল 
কর্ণুচ্যুত ম্যাকআর্থার | 
কলিকাতা শহরের উপর "পাকিস্থান, বাঁজীর” - 
কলিকাতার জাহাজঘাটার অমিকমণ্ডনীর পুণ্য কাজ 
প্কালনেমীর লঙ্কাভাগ” - 
. কৰালেকটিত ফাৰ | 
*' কাঁশিয়াড় খান পরিকল্পনা. টে 
কাশ্মীর সমব্যার সমাধান রি 
কুচবিহার রি 
কৃষক-প্রজা-মভুর দলের নির্বাচনী করমু 
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অভিবাদন গ্রহণ - - i 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রি 

রাষ্্রপুঞ পরিষদের অধিবেশন ' ° 

রিজওয়ে, জেনারেল - 

রিজুয়ে, লে; জেনারেল ও জেনারেল ম্যাকআর্থার 


লাপল্যাণ্ডের .চিত্রাবলী 
প্রীশেফালিনন্দী . 
সাংস্কৃতিক মিশনের স্দস্তগণ 


সেবায়তন ঝোড়গ্রীদ)-চিত্রীৰীলী * * 
সৌমনাথ-চিত্রীবলী টু 
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₹ স্ুৰিধ্যাত রত্তিবাসী রামায়ণের সৰ্বোত্কু্ 
অষ্টম সংস্করণ “প্রকাশিত হইল : 48 ৫ 


কির অংশবস্ডিত সু অনুসারে ৫৮৬ পৃষ্ঠার পু, 
ইহাতে বিশ্ববিখ্যাত ভারতীয় চিঅকরদিগের ভীকা! রঙীন যোলধানি এবং এক বর্ণের তেত্্িশখানি শ্রেষ্ঠ ছবি 
জাছে। রূডীন ছবিগুলির ভিতর কয়েকটি প্রাচীন যুগের চিত্রশীলা হইতে সংগৃহীত ছবির অন্থুনিপি। অন্যান্য 

বহুবৰ্ণ ও একবর্ণের ছবিগুলি শিল্পীসন্রাট অবনীজ্বনাথ ঠাকুর, রাজা রবি বর্মা, নন্দলাল বন্ধ, সারদাচরণ উকীল, 
উপেজ্জকিশোর রায়চৌধুরী, মহাদেব বিশ্বনাথ ধুরস্ধয, অসিততুমার হালদার, ক্রেন গজোপাধ্যায়, 
পৈলেজ দে প্রভৃতির. স্থনিপুণ টিটি | 


নান স্পা 


ৃ রক ৪ পুরু বোর্ড বাই দুল্য ১০৪০, প্যাকিং . ও ভাকব্যয় ১২ 
্রাসীর গ্রাহকগণ অগ্রিম মূল্য পাঠাইলে সাড়ে নয় টাকাতে এরং অফিস হইতে হাতে লইলে আট টাকাতে 
পাইবেন'। ইহা! ছাড়! আর কোন প্রকার কমিশন দেওয়া হইবে না। গ্রাহক নম্বরসহ সন্ধর 
আবেদন করুন! এই স্থযোগ সর্বপ্রকার দুমূল্যের দিনে বেশী দিন স্থায়ী থাকিবে না। 


প্রবাসী কারধ্যালয়--১২০,, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা 
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দওয়া 
নবরত্ব « পপন্রত্ব শিবমন্দির 


/ 


হতেছে 


নিরবের কিয়দংশ 


? ৪ সন্মপের নাট 


পাশের অটশাল 
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: 1 ৬৯ সংশ্যা 








নিৰ্বাচন ও পশ্চিমবঙ্গের, ভিতর রূপ. 
. নির্বাচন ও তাগ্য-নিয়ন্ত্রণ একই কথ!_একথা সম্পূর্ণ সত্যও: 
নহে; সম্পূর্ণ মিধ্যাও নহে। সুতরাং এই যে নি্ববাচনের পালা. 


প্রায় শেষ .হইর আঙিল, উহাতে পশ্চিম বাংলার; তথা, 


ভারতের আগামী পাচ বৎসরের. ভাগ্যনিৰ্ণয়ের, ইঙ্লিত মাত্র. 
পাওয়া যাইতে পারে 1. কিন্ত যতটা. ইঙ্গিত পাওয়া যায় তাহার, 


বিচার কর! প্রয়োজ্দন, কেনন! আমর! বর্তমানের rR 


এইতিহাসের ধারায় নৌকার বহর ভাসাইয়া চলিয়াছি। খৌ 
1 আমাদের কোন্‌ দিকে লইয়া যাইতেছে, কোথায় কথন 
বন্তাপ্রবাহে তরী, বানচাল হইতে পারে, কাণারী, 


_মঁহাদের নিযুক্ত করিলাম তাহাদেরই বা ঝড়ঝাপট! সামলাই-. 


বার ক্ষমতা. কৃঙটুকু_এ সকলই, বিবেচনা করা প্রয়োজন । 
অনেকে বলিবেন, “ধা হুইবার তা ত 'হইয়াই : গিয়াছে, এখন 
আগামী পাচ বৎসর নীরবে কপালে লেখার ফলাফল এহণ 
করা ছাড়া কর্তব্য আর কিছুই নাই।” 

এই নিকুত্তম অদৃষ্টবাদের পথেই বাঙালী বর্তমানে চলিতেছে 
এবং & কারণেই সে আজ “গত গৌরব হত.আসন নত মত্তুক 
লাজে।” নির্বাচনের পুর্ব্বে ও. নির্বাচনের . মধ্যে এ তাবই, 
তাহার ছিল, এবং যদি ভবিব্যতেও এ তাবই থাকে তবে 


, বাঙালীর কদৃষ্লিপিতে “সমাপ্ত? লিখিয়া উহাকে চিতার 


জমর্পণ,ডিন্ন আর কর্তব্য কিছুই,নাই ।.. এবারের নির্বাচনে, 
বাঙালীর মনের যে চিত্র আমর! মেতে তাহা এক bs 
নৈরাহজমূক, অন্ত দিকে অতৃত্ত।-- " 
_ ক্ূপকের তাষ! ছাড়িয়া! স্পষ্ট. কথায় বলিতে & হয় এবারের 
নির্বাচনে আমর! দেরিলাম. বাঙালীর--বিশেষশুঃ পশ্চিম 
বাংলার বাঙালীর--মন হয় ,শিশুর_ ভায়..অপরিণত, নয় 
“বাহাতূরে* এন্ড বৃদ্ধের সায় প্ররাজীর্ণ ও শৈথিল্যপ্রাপ্ত। কেনন! 
দেখিলাম: বাঙালী নির্বাচনের, উদ্দেশ্য বুঝে নাই, নির্ববাচনের 
কার্যক্রম জানে ন! এবং এ ব্যাপারে তাহার; যে, কোনও 


ওরুত্বপূর্ণ বর্তব্যের আহ্বান আছে জে-বিষজ়ে-তাহার : কোনও 


/ 


.-বিবিধ প্রসঙ্গ: - 


চেতনাই নাই ॥ বাঙালী যে স্বাধীন সে কথাও সে ঠিক কতটা 
বুরিয়াছে তাহা বুঝ! গেল না, তবে স্বাতঙ্জয রক্ষায় তাহার যে 
কোনও দায়িত্ব আছে লে বিষয়ে সে সম্পূর্ণ অচেতন । 

ভবিষ্যতের যে ইন্গিতের কথা বলিয়াছি, তাহা, রহিয়াছে, 
বাঙালীর এই অভুত মানসিক অবস্থার মধ্যে। যদি ইহা 
জাতিগত. “dementia [78900 হয় তবে সব শেষ! না 
হইলে ধবস্তরীর চিকিৎসার যদি জরাভাব খায় তবে “কিছু 
হইলেও হইতে পারে। আমাদের বিশ্বাস শিক্ষিত, বাঙালী 
নির্বাচক বুদ্ধিমত্তা হিসাবে বিদেশী নির্বাচক অপেক্ষা কোনও 
অংশে হীন নহে। তবে এরকম অবস্থা হয় কেন ? Ee. 

এবারকার, নিচে রক্ষিত বাঙালী. পুরুষের মধ্যে শত- 
করা দশ জনও ভোট দিয়াছেন কিনাগ্সদ্দেহ ৷, আমরা আন্দাঙ্ধের | 
উপর নির্ভর করিয়া এফথ! বলি নাই। কলিকাতার যে সকল. 
অঞ্চলে শিক্ষিত মধ্যবিত্ত লোকের বাস ' সেখানকার, রর্ধমান্ম ' 
শহরের ও অন্যান্য তিন-চারটি ' কেন্দ্রের ভোট-ফল জামিবার্‌ 
পূরে আমরা এঁ দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি এবং এ বিচার-ফল 
সঠিক কিনা বুঝিবার অত নানা "স্থানের অনেক ত্রলোককে 
প্রশ্ন: করিয়াছি, তাহাতেও ঠিক এ হিসাবেই ' আসে। 


: প্রশ্নোত্তরে: কয়েকটি : বিষয়ের পট নির্দেশ গাওয়া যায় । Lt 
সেগুলির পূর্ণ আলোচনা এখানে কর! স্তব নক, কেননা তাহার 
সম্যকূ/বিচার..বিরাট্‌ ব্যাপ্রার । , মাসিকপড্রের সম্পাদকীয়ের 
আয়তনে তাহার স্থানের একান্তই অভাব ৷ ডগি বিচার, 
করা, প্রয়োজন. 
এ : এক স্থলে অধিকাংশ ততুলোকই বদিলেন, "মশায় ঘে যায় 
লঙ্কায় সেই হুর. রাবণ; ছলে- -বলে-কোশলে ভোট তিক্ষা চলে, 
তোট--পেয়ে, গেলেই, তার. পর সব কথা শেষ.। যদি জেতে 
তবে নিজবুর্ঠি বরে, জার ধরি হারে, তবে, ডুব মারে 1” একথার 
দেখিলাম উপস্থিত: আট-দশ্‌ জন ন্রলোক সকলেই. টন | 
একমত,। =, ৮: (০ 

আর এক ছুলে, একা, পৌ: পক *ওসব তে! 


‘ 


উ৪২. ০ 
2255 
হয়ে গেড়ে, এখন মন হবার তই হবে-।. আমি ভোট দি নাই 
মশায়, ওসব. চ্যাংডা-ছেলে- হোকরার ব্যাপারে কি তদ্রলোকে 
ঘায় 7” ইত্যাদি ইত্যাদি৷ 

এইভাবে নানা সুমির নানা মত পাওয়া গেল। মোটের 

উপর বুঝিলাম মনের মত লোক: যাহার “কথায় বিশ্বাস করা! : 

যায় এ রকম, তাহাদের অধিকাংশের বিচারেই, প্রাথীরূপে ' 

দাড়ায় মাই, সুতরাং তাহাদের ভোট দিবার স্পৃহা হয়'নাই।- 

_অগন্তদিকে উপযুক্ত লোক বুজিয়া বাহির করিবার চে বা 

প্রার্থীদের মধ্যে যোগ্যতার বিচার করা, এ দুই-ই তাহাদের 
মানসিক অবসাদের ভারে সম্ভব হয় নাই । 





" খ্বীহাদের সমকক্ষ বিজেতাদ্ধিগেগ মধ্যে নাই,সে কং 
2 বা বামপন্থীই অথবা মধ্যপন্থী বা স্বতন্্প্রাথাঁই 


১৩৫৮ 


~~ 





বিচার চাহিয়াছিলেন তাহাদেরও অধিকাংশই হারিয়াছেন। 
সেইশ্ন্ত হারার তালিকার এমন- বহু লোকের নাম পাটা! ধায় 
পি 


_ দেশের শিক্ষিত শুদ্রলোকের উচিত ছিল নির্বাচনে সক্রিয় 
“তাঁবে অংশ লওয়া। তাহা না করার নীচ ফন্দিবাজ, চতুর 


ভুর্বাড্ধী ও কপট ভাগ্যারেষীর বরাত ধুলিয়াছে। নিৰ্বাচনে 


সাধারণের বিচারে সহায়তা করা খাহাদের উচিত ছিল তাঁহারা 


'. অরিয়া যাইরা অশিক্ষিত ও-অবিবেচক নির্ববাচককে . তুলিয়া! 


দিয়াছেন উহাঠদর হাতে । জুতরাং হয় হইয়াছে টাকার জয় 


মানসিক অবদান, চিন্তা করায় অনিচ্ছা এ তো! আমাদের + ময় হইয়াছে ভুয়া ও মিথ্যা! প্রতিশ্রণতির জয়। 


জাতিগত ব্যাধিতে দাড়াইয়াছে। উপরস্ব আছে ভাবপ্রবণতা, 
চক্ষ্লক্দ! এবং অধ বিরাগ (' prejudice ) । এই সকলের 
প্রতিক্ষিয়া ত ছিলই, আরিও' ছিল একট! অন্ধবিশ্বাস যে ভোট 
দিয়! প্রার্থার মাথা ক্রয় করা যবায়। ভোটগ্রাতার ' মাথা 
ক্রয় বা বিক্রয় যে হয় সেকথা শিক্ষিত সমাজ একটু চিন্ত 
করিজেই' (বুঝিতে পারেন, এবং বিচার করিলে বুঝিতেন যে, 
সাহারা! ঘরে স্থাগুতাবে বসিয়া থাকিলে অপরে তাহাদের মাথা? 
পরোক্ষভাবে বিক্রয় করিতে পারে বা প্রত্যক্ষ ভাবে তাহাদের 
ভোট হত্ররূপে দিয়া আসিতে পারে। কিন্ত চিন্তা যা বিচার, 
করিবার মত মহাপাতক ' করে কে? ০ 2০ পু 
কংখেপের বিরুদ্ধে রাগ আছে, অতএব ফংথেসের প্রার্থাকে 
তো দিব না এই বিচারে অমেক ক্ষেত্রে ভিন্ন পন্থী অতি 


অযোগ্য “লোকের নির্বাচনে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ সাহায্য 


করিয়াছেন অনেকে । এবারের নির্ববাচনে এ বৈশিষ্ট্য, ভিন্ন 
দলের মধ্যে যোগ্যতম লোকের! প্রায় সকল ক্ষেত্রেই হারিয়াছে, 
অযোগ্য লোকই অধিকাংশ ক্ষেত্রে জিত্ডিয়াছে। বন্ততঃ এবারের 
নির্ববাচন ভুয়াখেলার পৰ্য্যারে প়িয়াছে' 1 | রর 

'" কৎথেন দলের বিরুদ্ধ অপখ্য অভিযোগ ' আছে, তার 
মধ্যে অনেক ফিছ সত্য এবং বেশ কিছু মিথ্যা। কিন্ত সে 
ক্কারণে ষোগা' প্রার্থী, যাহার ত্যাগ, আত্বোংসর্গ ও জীবন 
পূণ ' করিয়া দেশসেবার ইতিহাস কাহারও অপেক্ষা অধিক 
কম মহে, এবং এবারকার ' *ভ্যা্লী, দেশসেষী? বিতিত্ন 
মতাবলম্বী প্রার্থীদের মধ্যে শতকর! ৯৯. জনের অপেক্ষা, 
এবং উপরস্ত যাহার বিগত পাঁচ বংসরের কার্যক্রমের পরিচয়ও 
অভি উচ্ছল, এ রকম কংগ্রেসপ্রারথঁও ' নীচ লোকের যন্ভযন্রে 
ও স্বপ্বুদ্ধি লোকের “নিজের দাক কাটিয়া পরের যাত্রাতঙ্গ” 
করার উৎসাহে, নিন্ধের দেশে সামা তোটে হারিয়া গেলেন 
কিরূপে ? সে অধচলের শিক্ষিত লোকেরা 'কি এতই অপদার্থ 
ষে নিত্বের ও পুজ-কগ্ার 'তবিস্যতের কথা ভাবিবার 
শক্তিও তাহাদের নাই ? ভিন্ন পৃহ্থীদের মধ্যেও যাহারা! সোজা 
পখোনিজেদের কাঠের পরিচয়ে খাঁ চরিত নির্ববাচকদিগের 


অনেক ধিদ-_ও রাত্রি--সময় থাকার রক্ষকমহাশয়গণ ০ 


একুছন বিজেতা! ফাঁষীদিগকে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন যে, 
তিনি নির্বাণ হইলে কণ্ট্ল তুলিয়া দিবেন যাহাতে চাষী 
চাল পঞ্চাশ টাক! মণ দরে বিষ করিয়া লাভবান হয়। বাম- 
পশ্থীরা ভোটারুগণকে বামপন্থীকে তোট দিলেই ছয়' হইতে 
জিশ বিধা নি্ধর কৃষি-জমি পাইবে এই ঢাল! প্রতিশ্রুতি- 
দিয়াছেন! একজন কংখেঁসবিরোধী অবিবাহিত ব্যক্তি বন্তীর 
প্রচুর স্রীতোট সংগ্রহ করিয়াছেন সঙ্গে শশাখা-শিছরযুক্তা এক - 
স্বীলোককে লইয়া, যে তার “স্বামী”কে জেল হইতে বাচাইতে 
চায় এই কথ! প্রত্যেককে ' বলিয়াছে। | এ 
" তাহার পর মেকী-তোট ও মৃত লোকের ভোটে ত 
গুলি তরিয়াছে। ' উপরদ্ধ' তোটদান ও তোট-গণনার 





ইচ্ছামত তোট. উড়াইয়! তোত্ববান্ধীর খেল! দেখাইয়াছেন । 
বলা বাহুল্য এই শেষের ঘাছুকরী ব্যাপার--যে বিষয়ে আমা- 
দের সন্দেহমান্্ নাই__সকল পক্ষেরই চর অঙ্থচরবর্প স্থবিৰ 
সহ্য করিয়াছে। ২. | 

- নির্বাচনে 'জাল-ভুয়াচুরি বিশ্বাসঘাতকতার কথা কত 
বলিব ? ' এইমাআ বলি যে, এবারের নির্ব্বাচন নীচতা, ঘুাচুরি 
ও কুটধড়যহ্ে পূর্বেকার সফল রেকর্ড তঙ্গ করিয়াছে। . - 

অথচ একথা দত্য-নয় যে,-বাংলার শিক্ষিত সমান ইচ্ছা 
থাকিলে ইহাকে অঙ্ক রূপ দান করিতে পারিতেন না,. এবং 
একথা আরও সত্য বে, সারা ভারতে যদি কোনও প্রদেশ 
' থাকে যেখানকার ব্যবস্থা পরিষদে উপযুক্ত লোকের নিতান্ত 


প্রয়োজন তবে সে এই আমাঘের - পসমন্তা পুর্ণ” দুর্তাগ1- নশ্চিষ 


বাংলা, এবং সেই সঙ্গে বলি ষে সারা ভারতে যদি অধম অবস্থা, 
৮3 থাকে তবে তাহাটএই অভাগা! বাঙালী জাতির । 

ডু নিত্ধের প্রদেশে আঁমাদের ক্রি অবস্থা সে কথা কি কোনও 
শিক্ষিত বাঙালীকে' বল! প্রয়োজ্দন? অন্ত প্রদেশে তাহা 
কিরূপ তাহার পরিচয়, কিছু কিছু, নিয়ে রি অংশগুলিতে 
পাওয়া যাইবেঃ -' 1 ৯ % 


সস 


8. “দেশের বর্তমানশীপন-জীবদের অমীনে : -বেশের লোকের 


MM. 


é 


$- 





বিক্ষোঁট ও আন্দোলনু্‌সমূহ্রে তিতর দিয়া প্রকাশিত হইয়াছে। 
(তাহানসহিত মানতুমের -বিশেষনূপের বিবিধ অত্যাচার “৪ 
:অরাজকঁতীঘ্ অব্যাহত "ধারা: সংযুক্ত । অই, সমস্ত অন্যায়ের 
গঞথম, প্রবর্তনের প্রয়োজনে যে সকল বৃহৎ বৃহৎ ঘটনাসমূহ 
আকস্মিকভাবে উখিত হইয়া দিনের ' পর. দিন মামভুমকে 
আলোড়িত করিয়াছে--তাহারই পরবর্তাঁ অধ্যায়রূপে ' অনা- 
চারের কতকগুলি. সুচারু ব্যবস্থা ব্যবস্থিতরূপে মানভূমে ; 





কায়েমী ও স্বাভাবিক ধারায় পরিণত হইতে চ য়াছে 1 ান- '', 


'ভুমের চতুর্দিক দেখিয়া, গ্রামাঞ্লসহুহে ঘুরিয়া প্রত্যক্ষরূপে 
উপলব্ধি হইতেছে যে, ভীবনধারার সমস্ত বিভাগে অনাচার 
“করিবার সমস্ত উপায়গুলি এমন স্বাভাবিকভাবে কায়েমী আসন 
জমাইয়| লইতেছে যে, প্রতিনিয়ত মানুষের জীবনযার্ায় উৎ- 
শাতের বারা,মব্যাহত'চলিয়াছে, কিন্ত প্রতিকারের কোনও 
পুথ নাই, স্ুবিচারের কোনও আশা নাই, .কাহাকেও 'হুঃব, 
. আন্থুবিধা জানাইবার, সলিবারিও পথ নাই; কারণ নিবার 


bred 


কেহ-মাই। ৮ Re এত 


“সমএ জেলার অবস্থার দিকে তাকাইয়! এই এক ধারা + 


এ দেখিতেছি। জেলার খান্তের ব্যবস্থা--জেলার বস্তু,  অঙ্গল, 
সাজার ও বন্টনের ব্যবস্থ। জেলার শিক্ষা শান, আইন 
আদালত; অধিকার ও অপরিহার্য সরবরাহসমূহের ব্যবস্থা 
অফজ বিভাগে, সকল বিষয়ে এক ব্যবস্থিত অত্যাচার, “অনাচার 
ও “শোষণ নার জীবনকে নিত উজ: ও ৷ দৰ্কিযহ 
করিতেছে 1. i 

+" '*তাহার পর শিক্ষা- বিভাগ tz জাতীয় ২ কর্মের এক 
'মহান্‌ অঙ্ষ-_জাতীয় অগ্রগতির আশা ও ভবিষ্যৎ রূপ এই শিক্ষা 
লইয়া:ফাটক।-বাস্তারের খেলা ও অনাচার চলিতৈছে। - শিক্ষা 
“বস্তটির নাম 'উঠিয়| গিয়াছে, ইহা আজ বেকগ্নিশন; বিল, 
খ্র্যান্ট,এলাওফচেল, রিনিউফ়্যাল, ভিজিটিং রিপোর্টের 'কারসাজীর 
।বাজার-_প্রাদেশিকতা হষ্টির ব্যবস্থিত আধড়া-ক্ষেত্র । "ঘুষ, 


. উৎপাত, অনাচার ও বিভাগীয় অব্যবস্থার' প্রতিযোগিতায় এই 
‘ক্ষেত্র কাহাকেও পিছাইয়া নাই। বহু বাংলা স্কুলের "মঞ্জুরী - 


:(রেকগৃনিশন:) উঠিয়া গিয়াছে, বছ-শিক্ষকের ন্যায্য 'পাওনা 
প্রজ্যাথ্যাত্ত হইতেছে,' বহু তথাকথিত, হিন্দী-সুল মিথ্যা নাম 


“বৃহুনের,জন্য ক্কপার অজন্র আমুকুল্য লাভ করিতেছে। ইহার 


মাকে পড়িছা জাতীয় শিক্ষার প্রাণ ও্ঠাগত:। কিন্ত. এই ছু্টচক্রু 


এক সুষ্ঠ, নিয়মিত ধারায়, মাইল ও: উন্নত ৪ 
ডা কেহ নাই।. ও. -, 

-*এই সকলের মধ্যে ন-জীব্ন হিল ও তাহার a 
aL ক্ষেত্র কিভাবে চলিতেছে তোহাও দেখিবার । 
{সআত্মশাসনের- অন্ত, জন-দীবনের; বিকাশের ;.জ্ভ পর্চায়েৎ 


প্রভৃতি ব্যবস্থার . যে প্রশংসা দেশে করা হয়, সেই. পাদ, 


বিবিধ পূ নিরববাচন ও: পশ্চিমবঙ্গের ভবিষ্যতের রূপ 





যে টি চলিডেছেনতাহা আছ' চারি: বংসর রিয়া, অম-. 


‘করিয়া, 


একথাও : আমরা বিশ্বাস কমি না? 


কৰ্ণব্যবস্থা এখানে : জনজীবন বিদূৰ করিবার জত । জন- 
পগের অধিকারকে বঞ্চিত করিয়া, স্থুবিধামত -ক্ছি, কিছ 
গ্রামে. সরকার দ্বারা, নিরোদ্তিত ভাবেদার পঞারেৎ করা 
(হইতেছে এবং তাহারা, সরকারের হিন্দী প্রচার, ও বিশেষ 
উদ্দেশ্তসমূহের সহায়তায় নিয়োজিত থাকিয়া নিজেদের | 
স্ব সাধনে অনাচারের রাজত্ব সৃষ্টি করিতেছে। . একট 
[বিশেষ জিনিষ লক্ষ্য করিবার কথাঁ_-পমস্ত মানভূমে যে 
সমস্ত লোক অবাঞ্ছিত বলিয়া বছ বিখ্যাত, সই লোকগুলিই 
আছ বাছাই করিয়া সরকারের বে-স্রকারী নিজ লোকরূপে 
নিযুক্ত । ইহারা জেলার সর্বত্র ভীতি প্রদর্শন করিয়া, শোষণ 
আত্মগৌরব করিয়া জনগণের ক্ষতি করিয়া 
বেড়াইতেছে--হঁহাদের অঙ্তায়ের প্রতিকার চাহিলে সরকার 
কর্তৃক ই হারাই তদন্ত, মীমাংসা ও প্রতিকারের জ্‌ল্ত ভ্রান্ত 


'হুন--ইহাই অবস্থা!” 


= . মানছুমের বিখ্যাত সাপ্তাছিক ডিপ র ১৯শে ও ৷ ২৬শে 
ফাস্তন, সংখ্যা. হইতে উপরোজ্ঞ, অংশগুলি গৃহীত। বলা 


| ' ৰাহল্য, ঘষে যে অঞ্চলে এইরূপ স্বৈরাচার চলিতেছে তাহার 


+অবিকাংল অধিবাসীই বাঙালী এবং. সেই কারণেই' তাহাদের 
উপর, বিনা প্রতিকারে এবং বিনা তয়ে, অত্যাচারীর 
দল হিংসাক: কাজ চালাইতেছে। বাঙালীর ছুঃখে বাঙালীই 
‘বিচলিত হয় ন, সুতরাং প্রতিকার হুইবে কি ভাবে ?' ঘি 
আমানের, মহা থাক্তি, তবে কেন্দ্রে এরূপ লোককে, পাঠাইতে 
।আমুর! চেষ্টিত হৃইতাম, যাহার হাতে: পায়ে *পার্টএপ শিকল 
বাধা, নাই, যাহার মুখে স্বার্থের বহন নাই, চোখে "প্রাদেশিফতা, 
মহাপাপ” এই শব্যুক্ত ঠুলি পরাইযা দেওয়া হয নাই। 
“বাংলায় কংগ্রেস ত অতি হীন অবস্থায় পৌছিয়াছে এবং 
(যত, দ্নি আমান্‌ অতুল্য ঘোষ প্রমুখ “নেতা” বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
_চক্রান্ত- “চক্রের কেন্ত অধিঠিত, থাকিবেন তত” দিম ওঁ হীন 
অবস্থা যাইবার নয়। আজ নির্বাচনে কংগ্রেস জিতিয়াছে 
বলিয়া “নেতাসগণ, উপ্নাসে অধীর । কিন্ত সেদিন দুরে নাই 
(যখন, অঙ্কাতাগের পালা বসিবে এবং তখনই হইবে পরীক্ষা 1 
E ১ ডাক্তার রায়ের যোগ্যতম তিন জন সহকম্মাহি নিৰ্বাচনে 
ছাটাই হইয়াছেন | বার! আসিয়াছেন তাহাদের মধ্যে ছুই 
(জেদ অযোগ্যতম, (একজন সাক্ষীগোপাল, অন্ত জন স্ত'ও যোগ্য, 
কংগ্রেস দলে. ঘষে ১৫০ জনের মধ্যে 
ডাক্তার রায়কে মন্ত্রী খুদিতে হইবে, "তাহাদের মধ্যে অজ্ঞাত 
দৰত বাকিতে পারেনা একথা. আমরা বলি না,” এবং লোৌত 
দেখাইলে বিপক্ষ ঘলের মধ্য হইতে লোক আসিতে পারেনা 
কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের মত 
পমগ্তাপুর্ণ? প্রদেশে, াষ্ট্রগালনার যোগ্যতা অর্জন করা সহজ 
মে ; (বুদ্ধি, বিচার ও সততা তে! চাই-ই, আরও চাই অভিজ্ঞতা 


: এবং কাাধ্যকষমতা।7.একসপ-ণযুক্ত:' নবর্রত্ব কিতাবে হু 
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_ "ভারত সরকারের বাজেট রি 
শর চিস্তামন দেশমুখ পালমেন্টে ভারত ' সরকারের 
বাজেট পেশ করিয়াছেন এবং নির্বিঘ্ে তাহা পাস করাইবা 
'লইয়াছেন। এই বাছেটে ও .দেশমুখের বক্তৃতার কয়েকটি 
বিশেষত্ব আছে। 

বিগত বংসরে দেশের আর্থিক অবস্থার : আলোচনা-প্রসক্গে 
শ্রীযুক্ত দেশযুখ বলেন যে, সাধারণভাবে দেশের ধিক 
" অবস্থা! ছুর্ষোগপূর্ণ হিল এবং মুদ্রাস্কীতি, মূল্যবৃদ্ধি, ধান্ভাভাব 
ইত্যাদি সমস্তাই ইহার জনত ঘায়ী। মৃল্যব্ব্ধির কারণ স্বরূপে 
মুদ্রাস্মীতি এবং স্বল্প উৎপাদনকেই তিনি দায়ী করিয়াছেন। 
দেশ বিভক্ত হওয়ার ফলে দেশের উৎপাদন ক্ষমত! অনেকাংশে 
ব্যাহত হইয়াছে? ইহা! ব্যতীত অতিবষ্টি অনাবৃষ্টির ফজেও 
দেশের প্রয়োজনীয় দ্রব্য উৎপাদন করা সম্ভব হয় নাঁই। 
সুতরাং অব্যনল্য অত্যধিক বৃ পাইয়াছে। তদুপরি 

‘কোরিয়ার যুদ্ধ' আত্তর্জাতিক পটভূষিতে যে পরিবর্তন আনয়ন 
করে তাঁহার প্রভাবে ভারতের দ্রব্যমূল্য আরও বৃদ্ধি পায়, 
সুতরাং দেশয়ুখের মতে ভারতের ইহাতে করণীয় কিছু ছিল 
না বদিয়াই যুল্যহ্থাসের কথা আলে'না। কিন্ত আন্তজ্জাঁতিক 
অবস্থায় হ্ত্তক্ষেপ করার অধিকার না থাকিলে, আভ্যন্তরীণ 
বাবস্থ অবলম্বনে থে আমাদের, সরকারের পক্ষে হাত ছিল 
' তাহাতে কোন সন্দেহ আছে কি? এই সূল্যবদ্ধি যে বহুলাংশে 
আমাদের সরকার গৃহীত কয়েকটি নীতির অবস্তস্তাবী ফলস্বরূপ 
সে কথা তিনি নিজেই স্বীকার “করিয়াছেন। ১৯৪৯ সালে 
মূল্যহ্কাসের লক্ষণ দেখা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ব্রিটেনের অহকরণে 
ডিভ্যালুঘেস্টন করার অন্তই যে আমাদের মুল্য বৃদ্ধি পায় তাহা 
আজ আর কাহারও নিকট অজ্ঞাত নহে। , 

এই মৃূল্যহাপের জন্ত সরকার হইতে যুদ্রাক্কীতিকে দাবাইয়া 
রাখিবার ব্যবস্থা কর! “হর “১৯৫০-৫১ সালের বাড়তি 
বাজেট এই ব্যাপাঁরে যথেষ্ঠ সাহায্য করে _বপ্তানী শুক্ক 
বাড়াইয়া ও নূতন শুদ্ধ বসাইয়! সরকারের রাজন্ব বৃদ্ধি করা 
হইয়াছে । দ্বিতীয়তঃ, আমেরিকা হইতে প্রাপ্ত গম বান্ধারে 
বিক্রয় করা হুইয়াছে। ইহাতে জনসাধারণের হাত হইতে 
সরকারী . কোষাগারে টাকা চলিয়া আসিয়াছে। সুতরাং 
‘টাকার পরিমাণ অনেক কমিয়াছে। ইহা ব্যতীত ব্যাঙ্ক রেট 
শতকর! ৩ হইতে ৩৫০ ভাগে তুলিয়া], ব্যাঙ্ক ক্রেডিটের 
, পরিমাণও হ্রাস কর! হইয়াছে, ফলে সমগ্র ভাবে দেশে, টাকার 
সরবরাহ কমান সম্ভব হইয়াছে। - ... 

কৃষি উৎপাদন অপেক্ষাকৃত আশাপ্রদ লে: এনা 
জন্য খান্ভাতাব রহিয়াই পিয়াছে। কচ্ছু, গুল্ররাট; 'সৌবরাধ্ 
উত্তর প্রদেশ প্রভৃতি স্থানে অনাবৃষ্টির জন্ভ খান্ডাভাব 'ঘটয়াছে 
"এবং ইহার জঙক্ক বহু খাদ্য আমদানী--করিতে হুইবে. বলিয়া 
অর্থসচিব বক্তৃতায় বলিয়াছেন। এখানে একটি প্রশ্নের উখাপন 
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করা প্রস্বোজিন।; কংগ্রেস রাষ্্র-পরিচালনভার গ্রহধ করার পর 
(হইতেই কেবল অভ্তন্মা, অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি ইত্যাদি 
‘যাইতেছে, প্রকৃতি 'কি' কেবল দুর্ভাগা ভারতের সং 
করিতেছে, ন! পৃথিবীর অন্যান্য দেশেও একাধির্বাঁর হান! 
দিয়াছে? প্রাকৃতিক দুর্য্যোগ কি ভারতে বা পৃথিবীতে নূতন? এ 

- বহির্বাণিজ্যে,আমাদের চলতি বৎসরে বিস্তর লোকসান 
-হুইয়াছে। স্যর. চিন্তাষন দেশয়ুখ - স্বীকার করিয়াছেন যে, 
ডিভ্যালুয়েস্ঠন দ্বারা আমরা রপ্তানি বাড়াইতে আশাঙ্বরূপ 







পারি নাই এবং যেটুকু ফল পাওয়ার আশা ছিল তাহাও 
প্রচুর খাত ও কাচা মাল আমদানী. করিতে কতক নিঃশেষ 
হইয়া পিয়াছে।' : 


ভারতের কলক্ারথানার জবস এখনও এমন নয় যে, 
বিদেশে রপ্তানি উত্তরোত্তর বাড়াইতে “পারে। ' কারখানার 
‘প্রস্তুত দ্রব্যের মধ্যে প্রধান: রপ্তানি :ন্রব্য চট ও থুলিয়। । কিন্ত 
পাটের জনত চটকলকে কিছু অংশে পাকিস্থানের . শুতবুদ্ধির 
উপর নির্ভর. করিতে -হুয়। -কারণ' ভারত ও পাকিস্থানের, 
মধ্যে সম্পর্কটা প্রায়ই অমিশ্চিত। পাকিস্থান দিভ্যালুয়েস্ট 
৷ নাঁকরায় কাচা পাটের -দাষ ;মিটাইতেই বাড়তি মূল্য বাবদ 


লাভের কিছু অংশ ব্যয় 'হইয়] গিয়াছে, Lo fis 


ট্রালিং ব্যালান্স সম্পর্কে শ্রীযুক্ত দেশমৃখ বলেন, ক 
সালের ডিসেম্বর মাসে ব্রিটেনের নিকট আমাদের ৭৮১ কোটি 
টাকার ষালিং, পাওনা;,ছিল।- দেশযুখ ছয়' বংসরের জন্য 
উহার- একাংশ, বাধিক প্রায় :৪৫ কোটি টাকার.'কিত্তিতে 
তুলিবার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। গ্রযুক্ত দেশযুখ কয়েক 
সপ্তাহ আগে-লওনে কমনওয়েলথ অর্থনচিবের গোপন সন্মেলনে 
যোগদান করেন। সেখানে তিনি ভারতের; প্রতিনিধি রূপে 
/স্বীকার করিয়া আসিয়াছেন যে, ১৯৫২ ‘সালের. শেষ পর্য্যন্ত 
স্রালিং, ব্লক, লমগ্রভাবে পৃথিবীর অবশিষ্ট অংশের সহিত, 
।অথ৭ং ্রাপিং ব্লকের বহিভূ্ত অঞ্চলের সহিত দেনাপাওন! 
স্থির করিবে। অর্থাৎ ব্রিটেনের :ঘাটতি মিটানোর দায়িত্ব 
এক! ব্ৰিটেন ন! লইয়া সমগ্র টালিং ব্লকের ঘাড়ে তাহা. 
-চাপান হুইল ।' : ভারতবর্ষের বাড়তি-'হুইলে ব্রিটেন "তাহা 
গ্রহণ,করিয়া! নিজের ঘাট্তির :একটা অংশ ঠালিং ব্লকের দেশ 
হিসাবে. ভারতের ঘাড়ে চাপাইয়, দিতে পারিবে । 

গলারের ব্যবস্থা কিছু ছুর্ববোধ্য-। আমাদের ৩৫ কোটি 
"টাকার ডলার ব্রিটেনে জমা আছে । :বল! হইয়াছে যে, ১৯৫১, 
সালে *নেট” ৭ কোটি টাকা মুল্যের ডলার আমাদের লইতে 
হইতে পারে। অঙ্তদিকে একথাওঁ বলা হইতেছে, এ হিসাব 


ছাড়াও বিশ্ব ব্যাঙ্ক: হইতে দেশের কৃষি, রেল- এবং বিছ্যুৎ 


পরিকল্পনার অন্ভ:৩১ কোটি টাকা খণ.লইতে হুইরাছে। এই 
ডলারের চাপ আমাদের বাড়িতেছে? না নট তাহা বুঝা 


“যায় না) 








রাজস্ব ব্যাপারে চলতি বৎসরের বাছেটে ( ১৯৫১-৫২) 
রি ২ কাটি টাকা বাড়তি হইবে বলিয়া অহ্মান করা গিয়াছিল, 
কি প্রকৃত বাড়তি হইয়াছে প্রায় ৯৩ কোটি টাকা। 
-তৎসন্টেও আগামী বৎসরের বাড়তি ধরা হইয়াছে ১৮ কোটি 
২19৩ লক্ষ টাকা। . গত বৎসরের হিসাবে আগামী বং- 
দরের আয় অনুমান করিলে ইহা আরও. অধিক হুইত। 
দেশমুখ বলিতেছেন__বাড়তিট1 1]]790 অথাৎ ভুয়েো। 
সুতরাং এই 11]050] বা ভুয়ো আয়ের উপর নির্ভর করিয়া 
ট্যাক্স কমানে! যায় না। কারণ আমদটুনী শুল্ক ৫১ কোটি 
টাকা এবং রপ্তানী শুক্ষ ২৬ কোটি টাকা যে বেণী আদায় 
হইয়াছে তাহাদের উপর- নির্ভর ফর! যার' ন|। ১৯৫০-৫১ 
১ সালে আমদানী শুল্ক আদায় হইয়াছে ১০৪ কোটি 9০ লক্ষ 
টাকা । তথাপি ১৯৫১-৫২ সালের বান্ধেটে আমদানী শুল্ক 
*কমাইয়া, ১৩ কোটি ধরা হইল'। ইহার কোন যুক্তিসঙ্গত 
* কারণ ধুঁলিযা পাওয়া যায় না। দেশে বহ দ্রব্যের চাহিদা 
রহিয়াছে, আমদানী লাইসেন্সংনা কমাইলে মাল আসিবে 
এবং শুক্ষ সমান থাকিবে । আমদানী শুল্ক বেশী আদায় 
হইয়াছে পেট্রল, লুত্রিকেটিং তেল, মদ, মোটর গাড়ী, রং, যন্ত্র 
৷ পাতি, লোহা, কাগজ, কৃত্রিম রেশম, সুপারি প্রভৃতির উপর.। 
৬. ইহাদের কোন্টির আমদানী হঠাৎ কমিয়া যাওয়ার আশঙ্কা! 
আছে তাহ! .অর্ধসচিব জানান নাই। রপ্তানী শুন্ধ আদায় 
বেশী হইয়াছে চট, ' তুলা, কাপড়, ম্যাঙ্গানিজ এবং তৈলবীজ 
হইতে । তুলার অভাবে আমাদের কাপড় হয়না; কিন্ত তুলা 
রপ্তানীর শুন্কই আদায় ' হইয়াছে ৭ কোটি "৭০'লক্ষ টাকা ॥ 
১৯৫০-৫১ সালে রপ্তানী .শুক্ষের পরিমাণ ছিল ১ কোটি'২০ 
লক্ষ 'টাকা। কাপড় 'রপ্তানীতে ১৯৫০-৫১ সালে শুল্ক 
আসিয়াছে ৩১ লক্ষ টাকা, এ বৎসরে (:১৯৫১-৫২ ) .দেশমুখ 
মহাশয় আদায় করিয়াছেন ৩ কোটি ২৫ লক্ষ, এবং আগামী 
বৎসরের অজন্ভ হিসাব ধরিয়াছেন আড়াই 'কোটি-টাকা) ইহা 
ব্যতীত কাপড়ের- উপর এক্সাইজ ট্যাক্স চাপাইস্কাছেন ১৭ কোটি 
টাক।।. অর্থাৎ দেশে কাপড়ের অভাব থাক! সত্বেও বিদেশে 
কাপড় রপ্তানী করিয়া মাআ'তিন কোটি টাকা আদায় করিতে 
পারিয়াছেন, কিন্তু দেশবাসীর নিকট হইতে .লইয়াছেন ১৭ 
কোটি টাকা, আগামী বংদরেও ইহাই ধর! হে । তথাপি 
বাড়তি হিসাবটা118901 হইল কেন? ' 
দেশের গরীব ও. মধ্যবিত্ত শ্রেণী. হইতে. সরকার প্রত্যক্ষ 
ভাবে এক্সাইঅ.ট্যাব্স আদায় করেন নিয়লিখিত পরিমাণ-_ :৮ 


৮ 


দেশলাই , ৮ কোটি :৫০.লক্ষ '. টীকা" 

তামাক ~~ তির গা রি গা k 

ক 87:25 BRS 
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বিশ্বব্যাপী ষ্ুল্যন্তাসের বিষয়ে- নানাবিধ- আলোচনা! 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_মূল্যহাস 


পাপন পনি 


"তাহার নাই। 


*জিনিষপত্র ত্রুঘ্র করা সম্ভব নয়! 


৪৫ 








চলিতেছে ন =পণ্যমূল্য কত দুর পর্য্স্ত কমিবে অথবা কোথায় 
পিয়া-স্থির)হইবে তাহ! সঠিক অঙ্গয়ান করিবার সময় এখনও 
আসে নাই, সত্য, তবে মুল্যহ্াসের কারণ, এখন, অনেকটা 


বুঝ: যাইতেছে. চাচ্চিল-ট(মান আলোচনা হইতে ইহার 


শথছপাত। :বীরে খীরে বৈদেশিক .সংবাদপজসমূহে যে সব 
সংবাদ :প্রকালিভ. হইতেছে তাহাতে দেখা যাইতেছে-যে, 
চাচ্ছিল: ট,মানকে কয়েকটি স্পষ্ট কথ! বলিয়া. আঁদিয়াছিলেন । 


তিনি. জানাইয়াছিলেন যে, সোভিয়েটের., পশ্চিমমুখী অভিযান 
‘বন্ধ করিতে: হইলে তাহাকে মধ্য-ইউরোপেই "বাধা দিতে 


হইবে, সোভিয়েট র্রাশিয়!' যাহাতে আটলাটিকের. তীরে 
।গৌছিতে না পারে তাহা করিতে হুইবে। ইহার অন্য 
বিশেষভাবে: ব্রিটেনকে ও ফ্রান্সকে শক্তিশালী করা দরকার । 
ব্রিটেন ৪৭০ কোটি পাউণের যে: সশস্ত্রীকরণ প্রোগ্রাম গ্রহণ 
করিয়াছে তাহা কার্যে পরিণত করিবার সাধ্য বর্তমান অবস্থায় 
"আমেরিকা 300 Pile আরস্ত করার ফলে 
বিশ্বের বাজারে সুদ্ধোপকরণ. এবং ' রপ্তানী দ্রব্যাদির . কাচা 
মালের, দাম 'এত,চড়িয়! গিয়াছে যে; ব্রিটেনের পক্ষে ও দামে 
"সুতরাং তাহার পক্ষে হাত 
সা. ছাড়িয়া দিয়া নিজেব্র- সাধ্যমত বর্তমান: অবস্থায় যেটুকু অন্্- 
সন্মা সম্ভব তাহার অতিরিক্ত কিছু করিবার উপায় থাকিতেছে 
না। উপরস্ত তাহার কলকারথানায় কাচ! মাল। পাইতেছে 
না।” টামান এই অবস্থার গুরুত্ব এবং ব্রিটিশ .মুজ্সির সারবত্তা 
উপলব্ধি করেন এবং: 9690৮ Pile বন্ধ করিয়া মৃল্যহ্তাসের 
ব্যবস্থা কৃরিয়া দিতে সম্মত হন যাহাতে ব্রিটেন ও ফ্রান্স দ্রব্য 
‘মূল্য, হাস হইলে কাচ! মাল কিনিয়া, নিজেদের অর্থনৈতিক 
মান রক্ষা করিয়া যুদ্ধসজ্জা করিতে সক্ষম হয়। : ৃ 

- চাৰ্চিল দেশে ফিরিবার পর লিংকে সুপ্রতিষ্ঠিত .করার 
'অন্য ব্যাঙ্ক রেট বাড়াইয়া দেন এবং ব্যাঞ্চ অফ ইংলও থাণদান 
কমাইয়াছেন।. ইহার.ফলে ব্রিটেনে টাকার বাজারে খাণ- 


প্রাপ্তি কঠিন-হয় এবং ফলে বড় বড় ব্যবসাদারদের পক্ষে 


আসল ধরিয়া! রাখ! অসম্ভব হুইয়া উঠে | ওদিকে আমেরিকা 
মাল-কেন! ক্মাইয়া দেয় |. এই ছুই কারণের জন্য দ্রব্যমূল্য 
কৃমিতে আরম্ভ ভয়, এবং যুদ্ধোপকরণ ও কাচ! মালের 
বাজারে, অর্থাৎ চট, লোহা, টিন, তৈলবীজ প্রভৃতির বাজারে 
মন দেখা দেয়।. আমেরিরা মাল কিনিতেছে না এই সংবাদ 
রাঃ হইবার সঙ্গে সঙ্গে জিনিসপত্রের বিক্রেতা ও উৎপাদকদের 
মধ্যে প্রতিযোগিতা দেখা দেয় এবং ফলে মুল্য আরও কমিতে 
'াকে। বা, নারিকেল-তেল Stock Pile এর একটা 
উল্লেখযোগ্য বত হিল। আমেরিকা ও ব্রিটেন শুকনা নারিকেল 
ক্রয় 'কমাঁইবা মাত্র সিংহলের নারিকেলের দর পড়িয়া যায়; 
‘তখন কোচিন তার সঙ্গে প্রভিযোগিঙ! আরস্ত করে। এই 
ভাবে" বান্ধার নামাইয়া ত্রিটেন তাঁর নিজের প্রয়োজনীয় 
যুদ্ধোপকরণ কিনিবার ব্যবস্থা করিয়া! লইয়াছে।: . 


সু 





তারের ব্যাঙ্ক রেট 'বাড়িল ও ব্যাক্কগুলিকে খাঁণ- 


"দান সঙ্কোচ করার ইঙ্গিত দেওয়া হইল। ইহার ফলে বড় বড় 
একচেটিয়া ব্যবসাদারের টাকায় বিষম টান পড়িল । - 
৷ - চট্ট; তুলা ও তৈলবীক্গ ভারতের প্রধান বাণিজ্যন্রব্যের 
অন্ত্য এবং তিনটিতেই- অসম্ভব রকমে ফাকা চলিতে থাকে । 
পীট-ও চট বিষয়ে 'ভারতবর্ধের যে একচেটিন] ' সুবিধা ছিল 
'তাহাঁ নষ্ট হইয়া গিরাছে।. ভারত-বিতাগের ফলে কাচা-পাট 
'পঁকিস্থানে বেশী প্রির়াছে।- ভারতে পাট উৎপাদন: বাড়ান 
হইয়াছে, কিন্ত ডাল পাট এখনও জন্মায় শুধু পাকিস্থানে । 
।চটকল ' এক ভারত ও ডাঙ্ডি তিন্ন আর "কোথাও. 'বেদী ছিল 
না ভারতেই ছিল বেশী.। এখন ফ্রান্স ও বেলজিয়ামের চটকল 
‘কাজ বাড়াইতেছে।, কিন্ত ইউরোপের তাতে উৎকৃ্ চট তিন 
মোটা চট ও 'থলিয়া তৈরি হয় ন! ৷ ভারতবর্ধের,চটকল এই 
. খুলি:তৈরি করে। পাকিস্থানের উৎকৃষ্ট পাটই ইউরোপে, 
চালান বায়, কিন্তু মোটা পাট ভারতে তিন্ন বিক্রয় হইবার উপায় 
'নাই:। এই তাবে পাটের ব্যবসা ভারতবর্ষ, পাকিস্থান ও 
ইউরোপ এই তিন স্থানে ভাগ হইয়া যাওয়ায়: পাট-ব্যবসায় 
‘জটিলতা! দেখাদিয়াছে। পাকিস্থানের পাটের বৃহত্তম ক্রেতা, 
ভারতবর্ষ । ইউরোপের চাহিদাও কমিয়! গিয়াছে ।- ইহাতেই 
পাকিস্থান তীষণঃঅন্ুবিধায় :পড়িয়াছে.।. পাকিস্থানী টাকার 
দর এত: পড়িয়া: যাওয়ার ইহাই কারণ .. ১". 

তুলার ফসল এবার পৃথিবীর সব দেশে তাল হইয়াছে | 
ফলে দাম কমিয়| গিয়াছে। 'ভারতবর্ধ পৃথিবীর বাঞ্জারে তুলার 
"অষ্ততম-ক্রেতা । বোষ্বাইয়ের তুলার বাদারের ফাটকাবাক্জার 
বিশ্ববিধ্যাত। এবার সেখানেও দাম পড়িয়া যাওয়ায় ফাটকা- 
বাজারে এবং খোলাবাঞ্জারে বিপর্ধযয় দেখা দিয়াছে। তুলার 
স্থল্য হ্রাসেও পাকিস্থান খুব আঘাত পাইয়াছে। পাকিস্থানের 
বৈদেশিক মুদ্রা! অর্জনের পণ্য মাত্র তিনটি- পাট): তুলা. ও 
চামড়া । চামড়ার বাজাত্র এখনও টিকিয়া আহ্ে,পাট.ও তুলার 
'বিপধ্যয় ঘটিয়! গিয়াছে. তুলা-ব্যবসায়ীদ্রের বাচাইবার জন্য 
'পাকিস্থান ভাশনাল ব্যাঙ্ক চে] করিতেছে । 7". রি 

- পাট, চট, তুলা, তৈলবীদ প্রভৃতির দাম পড়িয়া যাওয়ায় 
'যাহারা মাল মদত করিয়াছিল তাহারা বিষম বিপদে 
পড়িয়াছে। ব্যাঙ্কের ও 'বান্ারের দেনার চাপে তাহারা 
পড়তি দামেই মাল বেচিয়া দিয়া দেন! মিটাইতে বাধ্য 
হইতেছে। তাহাতে না কুলাইলে সোনা বাহির করিতেছে । 
ইনকাম ট্যাব্সের তয়ে ইহার! ব্যাঙ্ক নিজের 'টাক! রাখে না, 
নোটের বাঙিল রাধিতেও তয় পায়, সুতরাং ইহারা এত দিন 
সফ্িত অথ সোমায় ও কাচামালে রাধিয়াছে' (2 এবার স্ইে 
সোনাই. বাহির হইতেছে, একবারে . বাজারে. বহু সোনা 
আসিয়া পড়ায় সোনার বাঙ্জারও হু ছু ক্রিয়া. নামিতেছে 1 

পড়তির মুখে বাজার বন্ধ করিয়!, দিয়া. সামলাইবার চেষ্ঠা 


দের এধনও ভয়ের কারণ ঘটে নাই। ' 


ব্রিটেনে আবার ব্যাঙ্ক: রেট বাড়িয়াছে। 


১৩৫৮ 


কেরা হইতেছে, কিন্ত এই চেষ্া-স্থায়ী হইতে পারে ন! বাজার 
খুলিলেই'আবার পড়তি আরম্ভ হইবার সম্ভাবনা খুব দু । 
।তবে একটা কথা, এই স্ল্যহ্থাসে বিশেষ তাবে মজুত 

চোরাকারবারীরাই আঘাত পাঁইতেছে বেলী | সাধারণ: fe 





উৎপাদনের ব্যয়ের. নীচে নামিবার সম্তাবন| এখনও দেখা 
যাইতেছে না, তবে এই তাবে চলিতে - থাকিলে ; তাহ!” ঘট! 
(আশ্চৰ্য্য নয় । ' সে বিষয়ে এখন হইতেই শিবির সতৰ্ক 
হওয়া উচিতয।- ‘§ Re 
ভারত সরকারের কর্তাব্যক্তিদের যব্যে হরেক মহাতব 
'এযাবং মুখ খুলিয়াছেন, কিন্তু বিশেষ কোন পথ. দেখাইতে 
পারেন নাই। ব্রিটেনের ব্যাঙ্ক রেট বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
র্যাঙ্ক রেটও বাড়ান হইয়াছিল, কিন্ত-তাহার ফল দেশের ব্যবসা 
বাণিজ্যের পক্ষে কতটা তাল হইয়াছে তাহা বুঝা -ফ্ায় নাই।, 


কৃষিজাত পণ্যের দর _ 


আমাদের রিজার্ভ ; 


ব্যাঙ্ক এখনও উহার অহ্সরণ..করিতে তরসা পায় নাই। 


ভারতে হুল্যহাসের প্রতিক্কিয়া কোথায় গিয়া আবার.ফড়াইবে, 
রিষ্ধার্ড ব্যাঙ্ক এবং ভারতীয় ফিনান্দ.. বিভাগকে. কোথায় গিয়া 
বাধা. দিয়া মোড়, ঘুরাইতে হইবে .তাহা সমস্ত বাজারের 


স্বাভাবিক কান্কর্ আর. হওয়ার.আগে সঠিক ধরা যাইবে 


মা। তবে একথা এখন স্পষ্ট ভাবে:বুঝ| যাইতেছে :যে, :মুল্য- 
হাসের কর্তা তারত সরকার নহেন, সুতরাং তাহা রোব করাও 
তাহাদের সম্পূর্ণ আয়তের মধ্যে নাই | দেশের বাণিজ্য যেখানে 
বিদেশের মুখাপেক্ষী সেখানে তারত সরকারের কর্তৃপক্ষ ইচ্ছা- 
মত মূল্যের উঠা-নাম। নিয়ন্ত্রণ করিতে পারেন না। মুল্যব্বদ্ধির 
[ব্লায়, তারত সরকার 'যেন্ধপ অসহায় ছিলেন, মূল্যহ্নাসেও 
তাই। কাদেই'প্রব্যমূল্য পতনের জন্য তাহারা যে আত্মপ্রসাদ 
লইবার চেষ্টা করিয়াছেন তাহা ভুয়া। Skt f 

-, ভবে বাজ্জারে. এখন আটসের অবস্থা চলিয়াছে। সেইজন্য 
অনেক.ক্ষেণ্রে--যথা- সরয়ার তেলে--কীচা মাল অপেক্ষা 
তৈয়ারী মালের দর অনেক নামিয়াছে।। এইরূপ আস রোধে 
ভারত সরকার অনেক ' কিছু. করিতে পারেন৷; তাহাতে 
বাক্ধারের উঠা-নামা কিছু নিয়মিত হইতে পারে। 


কোম্পানী আইন, কমিটি ' 


; ভারতীয় কোম্পানী আইন- কমিটি: তাহাদের রিপোর্ট 


দাখিল করিয়াছেম.। :কমিটির রিপোর্টে;ম্যানেজিং: এডে ন্দি 
বিষয়ে) যে সুস্পষ্ট: প্রতিবাদ আশা কর! গিয়াছিল তাহা. হয় 
নাই। ভান্তীয় ব্যবসাবাপিজ্যক্ষেডে ম্যানেজিং এজেন্সি এক 
অভুত্পূর্ব্ব বন্ঘ। পৃথিবীর কোন দেশেই এই জিনিষ নাই। 
য্যানেদিং এজেন্সির মধ্যে:কোম্পানী পরিচালনের দীর্ঘস্থায়ী 
চুক্তি,: সমস্ত-হিসাবপত্র নিজ্রেদ্রে হাতে রাখার -ক্ষমত! এবং 


চৈত্র 

বিভিন্ন ফোন্পানীতে একই ব্যভির ডিরেক্টর থাকা (066: 
locking directorship) এই কয়টি  পর্বপ্রধান দোষ । 
Interlocking 1)7:9000781)10-এর অপর্রিহার্য্য অঙ্গ [069০ 
10858075686 of funds" কোম্পা নী আইনের ১৯৩৬'সালের 
সংশোধনে এই দোষ দূর করিবার জগ কিছু চেষ্টা :'হইয়াছিল;” 





৮৮ কিন্ত ম্যানেঘিং এছেন্টর| “নিজেদের এপ ব্যাঙ্ক গঠন করিয়া 


আইনের এই ধারা এড়াইবার-ব্যবস্থা করিয়া'লইয়াছে । ভার- 
তীয় শিল্প ও ব্যবসাক্ষেন্্রের-স্বাড়ারিক অবস্থা;ফিরাইয়| আনিতে 
হইলে ম্যানেডিৎ এজেন্দি তুলিয়া! দেওয়া দরকার, কংখ্ে 
ক্ষমত! দূখলের পরে এ আই সি-পির' অর্ঠিবেশন এই প্রস্তাব. 
পাসও করিয়াছিল, -কিন্ত পরে ধীরে ধীরে:কংগ্রেস গ্বর্ণমেন্ট, 
ম্যানেজিং এক্জেন্সি স্বীকার করিয়াই লইয়াছেন। কোম্পানী 
জাইন কমিটিও ম্যানেজিং এদেছি তুলিয়া দেওয়ার হরি 
ফরিতে রস! পান. মাই। ৮ রী 
১ কীচীমাল ক্ৰয় ও শিল্পজাত পণ্য বিক্রয়ের অন্ত. কযেকট 
ধাপে নিঞ্জেদের কোম্পানীর ,সাহাষ্য গ্রহণ করিয়া, ম্যানেজিং 
এডেনদিগুলি অনেক টাকা করে।. যেমন, ফোন কয়লা 
কোম্পানীর কয়লা সেই.ক্োম্পানী নিচ্ছে বিক্রয় করিতে,পারে 
না, তার - ম্যামেৰধিৎ এজে্ট বিক্রয় করে! .. কোম্পানীর 


| ম্যানেজিং এবেন্ট ১৮ টাকায়, .মিদ্বের অধীনস্থ ফোম্পানীর, 


নিকট হইতে সমস্ত.কয়ল! কিনিয়! লইয়া বাবারে উহ! ২০ 


. টাকায়, বিক্রয় করিলে কোম্পানীর, অংসীদারদের তাহাতে, 
" বাধ! দেওয়ার কোন উপায় নাই। 


কোম্পানী ষে করল! 
বাজারে নিণ্দে.২9 টাকার খিষর, করিতে. পারে, ম্যানেজিং 
এজেন্টের জত তাহা: ১৮ টাকার" বেলী দর, করিবার কোন. 
উপায় নাই। ৯ ১৬ হ . 
- ইহ! তো আইনসঙ্গত, আদায়, বেআইনি দাই বেদে 
চলে। মাল ক্রয় প্রথম বাপে.বাছার হুইতে ১৮ টাকায়, 
ম্যানেজিং এজেন্টের এক নম্বর কোম্পানী করে, দ্বিভীঘ. ধাপে 
কোম্পানী হইতে ২নং ,কোম্পানী-২০ টাকায় মাল কেনে," 
তৃতীয় বাপে মূল: [কোম্পানী ২ন্‌ং কোম্পানী হইতে ২২ টাকায়, 
মাল ক্রয্ন করে। ইহাতে কোম্পানীর, ক্ৰয় বাজার দর হইতে, 
অনর্থক ৪ টাক! বেদী;দর হয়। ১মং ও ২নং কোম্পানীর 
মালিক বা. অংপীদ[রের!. ম্যানেন্িং এজেন্টদের বেনামদার, 
ইহাদের মারফত বাড়তি টাকাটা, উহাদের পকেটে, আপে) 
কেশোরাম ক্টন মিলে এই. ব্যাপারই প্লেলট্যাক্মের এ্িষ্ঠান্ট 
কমিশনার নির্মল. রায়? : বৃদধিয়াছিলেন | সম্প্রতি ম্যক্‌লিয়ড 


| কোম্পানীতেও ইহাই ধরা পড়িয়াছে.। কোম্পানীর ছুই জন 


শক্তিশালী. ডিরেক্টরকে এইরূপ কার্শ্যকলাপের ঘন ঘোয় দেওয়া 
হইয়াছে এবং তাহাদের ক্ষমতারোধ করা হইতেছে শোনা 
যায়।।, CB এ নী রুহ ৯ 


10০28 00 "ক্ষেতে যতটা; কড়া- 
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কড়ি করা উচিত ছিলি কোম্পানী আইন কমিটি তাহাও করিতে? 
ই রও ২ ২ ৫ 
“ম্যানেজিং এজেম্সিগুলি ' এতদিন অংগীদারী প্রতিষ্ঠান এবং: 
TE লিমিটেড কোম্পানীরূপে পরিচালিত হুইত । ইহাতে 
এদের যতট! দায়িত্ব ছিল, স্বাধীনতার পরে ম্যানেদ্রিং এজেন্সি-' 
গুলিকে পাবলিক. লিমিটেড কোম্পানীতে পরিণত 'করিয়া' 
তাহাও এড়াইবার-ংব্যাবস্থা হইয়াছে । বর্তমানে ম্যানেজিং: 
এজ্েদিগুলির ক্ষমতা যোল আনা| বজায় রহিয়াছে, কিন্ত দায়িত্ব! 
অনেক হাল্কা ‘হইয়া গিয়াছে । ক্ষতিগ্রস্থ হইতেছে ইহাদের, 
উৎপর মালের ক্রেতা এবং বহার অধীনস্থ - St 
অসার ' : '* | tt 


: পূৰ্বব, পাকিন্থানে বাংলাভাষা আন্দোলন ' 


- পূর্ব পাকিস্থানের ভায!-আন্দোলন অতি তীব্র এবং ব্যাপক' 
রূপ বারণ করিয়াছে । . এই আন্দোলনে "যাহার! লড়িতেছে) 
এবং যাহার! প্রচার..করিতেছে তাহার! প্রায় সকলেই: 
মুপলঘান। : আন্দোলনের নেতৃত্ব সম্পূর্ণরূপে পুর্ব পাকি, 
স্থানের-শিক্ষিত যুসলমান সম্প্রদায়ের হান্তে এবং বর্তমানের? 
তীত্র রূপ ধারণের পূর্বে বছ.দ্িন ঘাবং খবরের কাগন্ছে ও: 
সভা-সমিতিতে মাতৃভাষার-বিনাশের বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ 
আনাইয়া আসিতেছে পবা পাকিস্থানের 4 সি 
মুসলমান |: 7.৬ " foe হি রঃ 

পূর্ব পাকিস্থান সরকার বোধ হয় ভাবেন নাহ যে, রই 
আন্দোলন. এত ব্যাপক ও এঁচও রূপ. গ্রহণ করিবে, অথব! 
হয়ত করাচীর কর্তৃপক্ষ মনে করেন নাই যে, পূর্ব পাকিস্থামেরর 
শিক্ষিত মুসলমান "সম্প্রদায় তাহাদের মনের ক্ষতি :অত্ববদধ 
তাবে এরূপ তেজের সহিত প্রকাশ করিতে সমর্থ হুইবে । সেই-. 
জভ প্রথমে এই সফল প্রতিবাদ তাচ্ছিল্প্যের সহিত অবহেলা: 
করায় এই 'আন্দোদন উত্তরোগ্ত় প্রবল হইয়াছে ও হ্রেষেই, 
বাড়িয়া চলিয়াছে। ইহার কারণ সুষ্পষ্ট । পূর্বববদের শিক্ষিত- 
অশিক্ষিত সকল শ্রেণীর: হযুসলমানের মাতৃভাষা বাংল! এবং 
তাহাদের মাতৃভাষার অপমান মায়ের অপমানেরই মত.। » এই 
অণীমানের্‌ ফলেই শিক্ষিত মুসলমান রুথিয়া উঠিয়া সক্রিয় তাবে' 
তাহার প্রতিরোধ করিতেছে ।. কলে নি সরকার 
প্ৰমাদ পণিতেছেম | . ৮ ৮ Sy 

ব্যাপার 'এই অবস্থার ঠাই নিল পর তাহাকে 
সামলাইবার- ভরন্ভ 'যে অপচে&]. চলিণ্ডেছে তাহার রূপ.ও 


কৌশল ছই-ই রাঙালী হিন্দুর কাছে সুপরিচিত। পেই চেষ্টা 


সম্বন্ধে কলিকাভার “যুগান্তর”, নিয্নর্প মন্তব্য করিয়াছেন £5: 

*পুর্বাবঙ্গ আন্পারবাহিনীর প্রধান পরিচালফ মিঃ এইচ? 
এম..ছোহ। 'ময়ম্নযিংহে এক আন্সার সমাবেশে বলেন:ধে, 
১৯৫০ সালের পুর্বে ষবে-সফ্লল। হিন্দু পাকিস্থান ক্যাপ: করিয়া: 


৬৪৮ জি i ঢু 
বর্তমানে নামা যাতায়াত, করে, তাহারাই পাকিস্থানের 
পরম শত্রু । শত্রুদের থুক্িয়া বাহির করিবার জন্ত আন্সার-.. 
* দের সতর্ক থাকিতে বলিয়া মিঃ দোহা! -ভ্বানান -যে, 'তাষ| 
আন্দোলন তারতীম্ব এজেন্টদের হুষ্টি:;- ভিতর 'হইতে পাকি. 
স্থানকে ধ্বংস করাই তাহাদের টছ্ধেন্ত। তিনি. -আন্সারদ্ের' 
উতয় দিকে যাতায়াঙ্কারী ব্যক্তিদের জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া 
সদ্দেহতাজন মনে হইলে পুলিসের হাতে. অর্পণ করিতে বলেন? 
মিঃ দোহা আরও বলেন যে, পাকিস্থানে স্থায়ী ভাবে "বসবাস" 
কারী. অন্থগ্ত. হিন্দুদের নিরাপত্তা বিধান পাক. সরকারের, 
বিজ দাসত্ব, পাক সরকার এই. পবিজ..দায়িত্বকি ভাবে: 
পালন করিতেছেন তাহ পূর্ববঙ্গের স্থায়ী অধিবাসীদের 
অজ্ঞান নহে। পূর্ববঙ্গ ব্যবস্থা-পরিষদে হিচ্ছু সদস্যগণ সংখ্যা- 
লঘুদের নিরাপত্তা ও অসহায় অবস্থা সম্পর্কে যে, 'সকল' বক্তৃতা 
দিয়াছেন তাহাই উহার. প্রত্যক্ষ প্রযাণ। পাকিস্থান সংখ্যা- 
লঘু সম্প্রদায়ের জেতৃবৃন্দ- শ্রীযুক্ত সতীন্নাথ সেন; "গোবিন্দ: 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও মনোরপ্রন ধরকে' নির্দি৪ কোন :কারণনা, 
দেখাইয়া! কিম্বা আদালতে প্রমাপ্নযোগা কোন. অভিযোগ না 
করিয়া থেপ্তার- করা, হইক়াছে।: ঢাকা! বিশ্ববিগ্তালগ্জের বহু. 
হিন্দু অধ্যাপককে পাক-নিরাপতা আইনে-যাহাকে 'সাধারণ' 
লোক বে-আইনী আইন নামে অভিহিত করিয়া, থাকে 
কারারুদ্ধ ॥.রাখা হইয়াছে। গূর্বববদের ' ভাষা. আন্দোলন 
তাহাদের নিজ আন্দোলন। এই আন্দোলন: উপলক্ষে 
হিন্দু-মুদ্লমাঁন নির্বিশেষে তাহার! -বে-পরোয়়াভাবে যে 
কোন ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার: করিয়াছেন এরং : ব্যাপারটাকে; 
বাহিরের ব্যক্তির্ের:: কাজ বলিয়| বিভ্রান্ত করিবার, চেষ্টা, 
চালানো হুইতেছে:ও' এই সুযোগে হিন্দু নেতা, অধ্যাপক? 
প্রভৃতিকে গ্রেপ্তার করির! সংখ্যালঘুদের মধ্যে আতঙ্কের “সৃষ্টি, 
করিয়াছেন। . শ্রীযুক্ত শঁশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ষ্কায়'"’পাক; 
সরকারের বিশ্বস্ত ও অঙুগূত নেঁতাও পূুর্কাবঙ্গ-কর্তৃপক্ষের : এই: 
আচরণের প্রতিবাদ জানাইতে, বাধ্য হইয়াছেন ।' ' সংখ্যালঘু: 
দের.নিরাপভ! নাশের . এই প্রত্যক্ষ অভিযান সত্বেও. গঁদ্ত- 
চর্ম্মাবৃত.নেকড়ে বাঘের ভাৱ মিঃ দোহা পাকিস্থানের. স্থায়ী 
বাসিন্দা,.অনুগত হিন্দুদের নিাঁপভা-বিধানের পবিজ্ঞ দায়িত্বের, 
বুলি আওড়াইতেছেন।. . -.- এ 2 ক 


পূর্ববঙ্গের আন্পার-নায়ক দোহা সাহেব হা বাছিনীকে- 
পশ্চিমবঙ্গ বা আলাম হইতে যে কোন পূর্বববঙ্গে গমনকারীকে 
ধানাভল্লাস করিতে ও জিজ্ঞাসাবাদ করিয়! “পুজিসের ‘হাতে: 
দিতে বলিয়াছেন । 
আনে) তাহাদের প্রতি এই নির্দেশ কিভাবে কার্যকরী হইতে 
পারে, তাহা কাহারও অজানা নহে ।. ইহা! যে ভাষা-আন্দোলন 
চাপা! দিবার হীন কৌশলমাআ তাহাও বুঝিতে কাহারও 
বিলম্ব” হইবার -কধা নহে.।'' কিন্ত অন্ত দিকে ইহার” গুরুত্ব 


- প্রবাগী - 








দিয়েছে। 


ধরির! আনিতে বলিলে যাহারা বাধিয়া” 


১৩৫৮ 


পো লীলা লোলা 





পাতি 


সুদূরপ্রসারী বলিয়াই আঁমর! ইহার আলোচমা প্রয়োজন "মনে. 


করি ।. প্রথমতঃ মিঃ দোহার উক্তি যদি' সরকারী উক্তি 'হয়, 


তাহা হইলে উহা! নেহরু-লিয়াকৎ চুক্তি-বিরোধী.। আমাদের” 
তারত সরকার এই ব্যাপারে ক্রি, পন্থা! অবলম্বন, কবে, 
আমরা এখানে তাহা নিতে চাই": + % ; 


'হাবড় উদ্বাস্ত-কলোনী 


ক. য ঘোষ .বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংখেস কমিটির সঙ!-' 
পতি। - তিনি এবাধামি। দৈনিক পত্রিকা সম্পাদন করেন । 
তাহার নাম “জ্রনসেবক” | , সুতরাং বলিতে পারা যায় থে, 
তাহার পজিকার যে' সব মন্তব্য ও পঞাবলী প্রকাশিত হয়; 
ডাঃ'বিধানিচন্ত্র রায় ও' তাহার পরামর্শদাতার! একেবারে 
তাহাকে' তাচ্ছিল্য করিতে পারিবেন না, এবং প্রাদেশিক 
সমিতির সভাপতিরূপে তৎসন্বদ্ধে তাহার দায়িত্বও আছে। ৃ 


এই সব কথা বলিলাম গত ১৬ই ফান্তুন পঞ্জিকার প্রকাশিত ' 


হাবড়া কলোনীর অধিবাসীবন্দের' স্ুথ-ছুঃখের বিবরণ পাঠ 
করিয়া । শ্রীবীরেজ্কিশোর 'রায় লিখিতেছেন £৮" 
“সরকারী প্রচেষ্টায় হাবড়ায় বান্তত্যাীদের জবুন্ভে যে' জন-' 
পদ গড়ে উঠেছে, ' সেটা দেখবার ' সৌভাগ্য হ’ল সেদিন) 
প্রধম প্রচে্। হিসেবে পশ্চিমবঙ্গ সরকার"এ নিয়ে গর্ব করতে" 
পারেন নিশ্চয়ই । কিন্তু এতে সম্পূর্ণ সাফল্যলাত নির্ভর করছে 
জনসাধারণের সহযোগিতা এবং কারী আঙ্যদিক কতক- 


" খুলি ব্যবস্থা অবলম্বনের উপর। - 


আমর! লক্ষ্য করলাম, কতকগুলি বাড়ী দখল নেবার পর 
কিছু সংখ্যক লোক দরজায় তাল! লাগিয়ে চলে গিয়েছে । এ 
ব্যাপারে খোঞ্জ নিয়ে স্থানীয় লোকদের কাছ থেকে জ্বানতে 
পারলাম, সাধারণতঃ পানীয় জলের প্রশ্ন এবং স্থানীয় জীবিকা- 
নির্বাহের সমন্ডাই স্থানত্যাগ করার কারথ। 

স্থানীয় লোকদের: জীবিকার প্রশ্রটাই বড় হয়ে দেখা: 
সাধারণ বেকার যুবকরা অন্নসংস্থানের. অন্ত কোন 
উপায় না পেয়ে কেউ ফেউ চুরি-ডাকাতির দিকে ks 
পড়ছে। তাই বা ক’জনে পারে? | 

যত দিম ন| কোন অর্থকরী প্রতিষ্ঠান গতে উঠে, 'তত দিন 
অন্ততঃ কলকাতা দমদম ইত্যাদির সঙ্গে যোগাযোগ ব্যবস্থার 
উন্নতি ক’রে এ বিষয়ের আংশিক সমাধান করা দরকার । .. 
কলোনী থেকে নিকটবর্তী রেল ষেঁশন হই মাইল থেকে 
তিন মাইল। এখানকার যোগাযোগ ব্যবস্থা লাইকেল-রিক্সা 
ওঁ পথের জতে 8৮০ থেফে ৮০ আনা নেম্। সাধারণ লোকের 
পক্ষে তা দেওয়া সম্ভব নয়। তাই অবিলম্বে সরকারী বাস 
অনধিক /১০ তাঁড়ায় চালু করা দরকার হাবড়া ঠেঁশন পর্যন্ত )- 

শুনলাম, কলোনী থেকে কিছু দিনের মধ্যেই একট।' বাপ 
ষাবে ডালহোঁসী পর্য্যন্ত ।-.. কত্ত যা’ তাড়া ঠিক হবে; ভ্যাবোধ 
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হয় পাবারণের:নাগালের" বাইরেই যাবে ৷ জর সমস্ত দূরবর্তী 
পথের-চাকুরীক্জীবীদের -্বার্থে রেলের সমান তাড়ার মাস্থলী: 
টিকিটের বন্দোবস্ত করলে: বোর হয় কিছুটা :সুরিধা: হুবে 11 
ট্রেন্চলাঠলেরও' কিছু’ সুবিধা হওয়া! দরকার 1: ১৩টায় বানের 
০৮ অফিস, তার! মাত্র একটি ৮টার ট্রেনের সুবিধা পেতে পারেন) 

যেটা: শিয়ালদাতে৯১২৫-এ পৌঁছার 1; আরও, হু*ট:ট্রেন দেওয়া 
উচিত, যা সাধারপড়াবে ৯-৩০ থেকে ৯-৪৫-এর- মধ্যে. শিয়াল 


দহে ধাবে:। : এই.ছট.- ট্রেন প্রত্যেক, ধেশনে না.থেষে হাওড়া? 

 খুমা-বারারমধ্যমগ্রাম-দমদীম “জংশন: ধরে : - শিয়ালদহে 
পৌঁছলে সময় অনেক কমে যাবে । | ১7 ২৮ ৮০ ২ 

7. কলিকাতার উপর-থেকে,জনতার চাপ, কমাতে হলে এ 

সমন্ত 'কুলোনীগলোকে.. প্রাণরান.. করে . তোলার -.প্রয়োকন 
স্বীকার না ক'রে উপায় নাই। হাবড়া: কলোনী নির্মাণ পশ্চিম: 
বঙ্গ সরকান্ধের: প্রথম প্রচেষ্টা, বলে তার সাফল্যের-উপর প্রধান- 
*মন্ত্রীর:কথামত ৬৪টি: জনপদ গড়ে: তোলার সাফল্য অনেক 
05058 £৯২ ie. 

- বুনিয়াদি শিক্ষার সং নন Ea 
গত আধিন মাসের “শশিক্ষাত্ৰত।” পত্রিকায় এীঅনিলমোহন 


এখান এই বিষয়ের অস্তরদ ও 'বহির্ ভাব ও প্রণালী সম্বন্ধে 


উপ 


| একটি প্রবৃ্ লিখিয়াছেন।' |: 


অনুরপ প্রবন্ধ হইতে অনেক সময় 
আমর] “প্রবাসী” পজিকীর' উদ্ধত করিয়া! থাকি ও অন্তব্যও 
করি। সাধারণতঃ শিক্ষার ব্যাপারে সরকারী কর্তৃত্ব আমর! 
পছন্দ করি না। রাষ্ট্রের পক্ষে ভুমিদান করিয়া অথবা 
মাসিক বা বাৎসরিক আথিক সাহায্য করিয়া ব্যক্তিকে বা ক্ষত 
প্রতিষ্ঠানকে ঠেকিয়া শিখিবার সুযোগ দেওয়া উচিত। বৃহ 
প্রতিষ্ঠান, তাহা যত মহৎই. হউক” বা তাহাদের কর্মকর্ত। বত 
সই হউন ন, ব্যক্তির স্বাধীনতা , সঙ্কুচিত করিয়া .ফেলে। 
তার ফল সমাজের পক্ষে অনিষঠকর | | 

অথচ, হত, প্রতিষ্ঠানের ' প্রতি, লোকের. এক হায় 
আকর্ষণ আছে) মহৎ লোকের পায়ের ধুলা লইবার জন ৰা. 
তাহাদের জয়ধ্বনি করিবার ' bl কিছ তাহাদের দেবতার পদে 
উন্নীত করিবার জন্ত সর্বকালে ও সর্বদেশে' যেরূপ ঠেঁলাঠেলি 
পড়িয়া যায, _তাহা দেখিয়! মানব-প্রক্ৃতি, সঘদ্ধে অন্ধ, রক্ষা 
করা কঠিন হু পড়ে। ১...» 

বুনিয়াদি শিক্ষার প্রবর্তককে, আমরা কুলের মালার ঢাকিয়া 


St ₹ফেলিতে চেষ্টা করিয়াছি এবং, প্রতিক্রিয়ারাপে, তাহার. জীবন 


অতিষ্ঠ কুরিস্বাছি, . অবশেষে . তাহাকে হত্যা করিয়াছি 
বুনিয়াদি, শিক্ষা এই. মনমোতাব দুর ' (করিতে পারিলে জগতের 
বর্বাপেক্ষা উপকার করিবে। এই অন্তরঙ্গ. তাবে নিয় 
সমন্ধে সর্বদা! জাত থাকা উচিত । 

“বহিরঙ্গের' কৌশল সম্বন্ধে ১ রাহা বলিয়াছেন 
'ভাহার Boe a দিলাম: 


শক) প্রথমতঃ, - গ্রামের: উপাদানে আদর্শ গৃহনির্শ্বাণ 
করতে -হবে 1... বুনিয়াদী . বিজ্ঞালয়ের গৃহনির্মাপের বেলার 
এ কথাটা আমর! প্রারই মনে রাখি না, বুনিয়াদী শিক্ষার 
মারফতে গ্রামের সামনে. যে আদর্শ. রাখতে. হবে 1 এমন 


হুওয়া:চাই. সা গ্রামের দীনতম ব্যক্তিও গ্রহণ করতে পারে। 


গান্থীজীর চিন্ভাধারায় যে সমাজ-বিপ্লবের. পরিকল্পনা, পাই. এট 
তার একটি মূল'কথা। গ্রামের সামনে গ্রামের. লোকের পক্ষে 
সহজলাধ্য কোন আদর্শ দেওয়া যদি সম্ভব না হয় তবে বুঝন্ধে 
হুবে-শ্ামকে-দেবার মত এবিষয়ে বুনিয়ার্দী, শিক্ষার কিছুই 
নেই. ইট, সিমেন্ট ইত্যাদি ছাড়া যদি আদর্শ -গৃুনিক্াণ 
সম্ভব না হয়:তবে গ্রামকে আদর্শ . নহিনিছাণের শিক্ষা দিতে 
যাওয়া ব্যর্থ হবে। . - *ঃ 5 
৮ আর একটা দিক থেকেও বর্তমান অবস্থায় হাযী ঘরবাড়ী 
তৈরী, করার পক্ষে কোন যুক্তি, ধুজে পাই নে। কাচা ঘর 
বাড়ীর, পরিবর্তন. সাধন সহজসাধ্য, . পাক! বাড়ীর বেলাম্ব তা 
নয়;। অআজ,বুনিয়াদী শিক্ষা য়ে কোঠায় আছে তাতে এই 
শ্রেণীর বিষ্ঠালয়ের অন্ত কোন্‌ শ্রেণীর কি পরিমাপের ঘরবাড়ী 
সর্বাপেক্ষা উপযোগী তার কোন চূড়ান্ত পরীক্ষা, হয় নি। সে 
ক্ষেত্রে বিরাট্‌- প্রারম্ভিক বায়ে পাক! ঘরবাড়ী তৈরী করার 
পক্ষে কোন মুক্তি ধু'ঞ্জে পাই মে,। কি-বিস্কালয়, কি শিক্ষকের 
বাসগৃহ আজ তাই কাচা হওয়া বাঞ্ছনীয় বলেই মনে কন্ি:। ' 
সত্যই যদি কোন দিন মনে হয় পাকা ঘর কাচা ঘরের চাইতে 
উৎকৃ্ঠতর এবং. ধদি তা দেশের সর্বসাধারণের পক্ষে সহজলত্য 
করে তোলা যায় তরে সেদিন হয়ত বুনিয়াদীবিদ্তালয় ও তার 
শিক্ষকদের জন্য. পাকা বাড়ীর ব্যবস্থা কর! চলতে পারে.) 
সমাদ্ের বাস্তব অবস্থার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে সমাজের পক্ষে 
সহজসাধ্য আদর্শ শিক্ষাকেন্দ সমাজের . সামনে তুলে ধরবে 
এটাই বুনিয়াদী শিক্ষার একটি . যূলকথ| । গ্ৃহনির্্মাণের 
বেলাতেও আমরা যেন বিশ্বত ন! হই পরিবেশকে হুম্দর- করে 
ভোলার কথা... ,. 

গ্রামে যুক্ত, আলো|-বাতাল, এবং ত্বলের ভাব থাকার কথা 
নয়।- শহরের মত কলের বৌঁয়া,-ব্রাট প্রাসাদের গর্র্বোদ্ৃত 
হুড়া বাতাসকে-আবিল ও আলোকে ব্যাহত করে না। কিন 
অজ্ঞতার ফলে আমর! গ্রামের আব্হাওয়াকে কি করে 

ই রি এই র্লেদাজ্ততা থেকে রক্ষা! করা হবে শিক্ষা 
কম্মীর অন্যতম্‌ প্রধান কান্দ । আজ মাহুযের মলম গ্রামের 
সবচেয়ে .বড় অভিশাপ । খোলা মাঠে আমরা মলমূত্র: ত্যাগ 


-ফরতে-অভ্যন্ত। ফলে এর সারাংশটুকু- দ্ুর্ধ্যের' তাপে নষ্ট 


হয়ে যায় জার এর তেতরকার ' বীজাণুগুলি সহজেই হড়াবার 
সুযোগ পায়। অতি কম খরচেই পায়খানা তৈরী করা চলতে 
পাঁঘে। বাশ ও বেছুর--বাঁ তালপাত দিয়ে: আলাদা বেড়া 


৬৫৪ 


: প্ররা্জী- রি 





তৈরী করে পায়খানা ঘেরা চলতে পারে, এবং এক জায়গার 
নালা কাটার স্থান ভর্তি হয়ে গেলে বেড়াগুলি খুলে নিয়ে নুতন 


পায়খানা তৈরী করা-যায়। 
নুনেও এ রকম বেরা. করা চলতে পারে।” 

পরিকল্পনা কমিশনের সুপারিশের উপর ভিত্তি করিয়া 
কেন্দ্রীয় শিক্ষা দপ্তর সমগ্র :তারতের বুনিয়াদী ও সমাজ-শিক্ষা 
উন্নয়নের উদ্বেষ্যে একটি পাচদফা পরিকল্পন| রচনা করিয়াছেন 
রাজ্য সরকাঁরসমূহের মতামত জ্বানিবার অন্ত এবং তাহাদের 
সহযোগিতার ন্ভ উহা প্রত্যেক রাঙ্ সরকারের নিকট 
প্রেরণ করা হুইয়াছে। গরিকসনার অস্তভু্ত কতকগুলি 


কাজের জন্ত ১৯৫২-৫৩ সালে তারত সরকার. প্রারস্তিক এক 


কোটি টাকা ব্যয় করিবেন বলিয়া স্থির হইয়াছে। 


পরিকল্পনার প্রথম পর্ধ্যায়ে কেন্দ্রীয় শিক্ষা দপ্তর প্রত্যেক 
রাজ্জ্যে একটি করিয়া পুর্ণাঙ্গ বুনিয়াদী শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান স্থাপন 
করিবেন। বুনিয়াদী শিক্ষা কলেছের শিক্ষকদিগের শিক্ষাদানের 
ঘন্য একটি পোষ্ট-গ্রাভুয়েট শিক্ষা-শিক্ষণ কলেন্জ স্থাপন করা 
হইবে । শিক্ষাদানের সুবিধার জন্য একটি পুরণাঙ্ত বুনিয়াদী 
শিক্ষালয় থাকিবে . প্রাথণমক বিদ্যালয়ের শিক্ষকদিগের শিক্ষার 
জন্য একটি বুনিয়াদী শিক্ষা-কলেঞ্জ এবং সেই সঙ্গে দুইটি নিয়- 
মানের বুনিয়াদী শিক্ষালয় থাকিবে। ইহা ছাড়াও থাকিবে 
পীচটি সুপরিকল্পিত বারোয়ারী কেন্দ্র, পদ্লীনেতাদের শিক্ষা- 
দানের জন্য একটি কলেজ, -একটি গ্রন্থাগার এবং নির্ববী- 
চিত অঞ্চলের প্রাথমিক ও বুলিস্বাদী শিক্ষালয়গুলির উন্নংনের 
‘জনা অর্থসাহাযোর ব্যবস্থা এইরূপ এক-একটি অঞ্চলে প্রায় 
এক শতটি, গ্রাম থাকিবে । পরিকল্পনার সাধারণ উদ্দেক্ট হইল 
প্রাথমিক শ্রেণী হইতে স্নাতকোভর বিভাগ পর্যাস্ত বুনিয়াদী 
শিক্ষার আদর্শ কাধ্যকরী করা: 
সরকার বলুন করিবেন, ভাহা*রাজ্য সরকারসমূহের সহিত 
আলোচনা করিয়া স্থির করা হুইবে, 

পরিকল্পনার দ্বিতীয় দফায় 'নর্বাচিত মাধ্যমিক টির 
গুলিতে শিক্ষার উন্নয়ন করা হুইবে এবং সেখানে উন্নত ধরণের 
শিক্ষাব্যবস্থা প্রবর্তন করা হুইবে । শিক্ষা-শিক্ষণ প্রতিঠানগুলি 
'প্লবেষণা করিয়া উন্নত শিক্ষাব্যবস্থা উদ্ভাবন 'কারবে এবং এই 
উদ্ধেম্তে অর্থ বরাদ্ধ করা থাকিবে । দ্ররিদ্রছাআগণ যাহাতে 
সরকারী বিদ্যালয়গুলিতে পড়াশুনা করিতে পারে, 'সেঞ্জয 
“যোগ্যত!| বিচার করিয়া! বৃত্তি দেওয়া হইবে । মাধ্যমিক শিক্ষা- 
ব্যবস্থা পৰ্য্যালোচনা এবং তাহার উন্নয়নে দীর্ঘমেয়াদী ব্যবস্থা 
"অবলম্বনের... সুপারিশ করিবার জন্য বর্তমান বৎসরে. একটি 
মাধ্যমিক শিক্ষা কমিশন গঠনের কথা ভারত সরকার. বিবেচনা 
ক্ররিয়া দেখিতেছেন। দ্বিতীয় দফার ভরন্য ১৯৫২-৫৩-সালে 
তিন লক্ষ টাকা ব্যয় বরাদ্ধ করা হইয়াছে. 

- তুতীয় দফার ভন্য ১৯৫২-৫৩ সালে ৭'লক্ষ-টাকা ব্যর করা 


বাশের চাচ কিংবা বাশ ৪ 


ব্যয়ের কত অংশ কেন্দ্রীর, 


হুইবে ৷ বুনিস্তাদী ও সমাজজ-শিক্ষা ক্ষেত্রে শিশুদের ও প্রীন্ত- 
বয়স্কদের ্টরপঘোগী পুস্তকাদি রচনা এবং অ-হিন্দীতাষী অঞ্চলে: 
হিন্দী ভাষা প্রচারের .ব্যবস্থা থাকিবে! চিত্র ও বড়ৃতার 
সাহায্যে শিক্ষাদানের বিষয়েও পছ মাই ব্যবস্থা" করা 
Rb 

: শিক্ষা ও সংস্কৃতি সম্প্রসারণের : ET রনি 
প্রতি, পুস্তকাগার প্রভৃতিকে সাহাব্যদান, বারোয়ারী ফেজ, 
যুবক-মুবতী কর্তৃক পরিচালিত যঙ্গল-ফেন্্র প্রভৃতির উন্নয়ন. 
চতুর দফার কর্ম, তালিকার অন্তভুক্ত ॥ হা জন্য বরাদ্ধের ' 
পরিমাণ ৫০ লক্ষ ন চাকা । ; 
= পঞ্চম দফায় অপরাধপ্রবণ তরুণদের শিক্ষাদানের জন্য 
একটি কেন্দ্র স্থাপনের ব্যবস্থা রহিয়াছে। ইহার জন্য এক 
লক্ষ টাকা ব্যয় করা-হইবে। 

পরিকল্পনা: কার্ধ্যকতী করিতে গিয়া যতঢূর* সম্ভব বা 
সঙ্ষোচ করিবার জন্য রাজ্য-সরকারসম্ৃহকে পরামর্শ দেওয়া" 
হইয়াছে | যেখানে সম্ভব সেখানে পুরাতন গৃহাদি কাজে. 
লাগাইতে হইবে. আগামী ১ল! মার্চের মধ্যে রাজা-সরকার- 
সমূহকে মতামত জানাইতে বলা হইয়াছে । আগামী ১৫৯ ও 
১৬ই মার্চ তারিখে 'নয়াদিদ্লীতে কেন্দ্রীয় শিক্ষা উপদেষ্ঠা... 
বোর্ডের বৈঠক বসিতেছে। এই সময়ে কেন্দ্রীয় শিক্ষা-দপ্তর 
যাহাতে বিভিন্ন, রাজ্যের প্রতিনিধিদের সহিত এ বিষয়ে 
আলোচনা করিতে পারেন, তদুদ্ধেহ্টে নিদ্ধি্ সময়ের মধোই 
মতামত জানাইবার জন্য অনুরোধ করা হইয়াছে 

১৯৩৭ সাল হইতে বুনিয়াদী শিক্ষার মাহাত্ম্য. স্থানে অস্বানে 
কীর্তন করা হুইয়াছে। সুতরাং ১৯৪৭ সালে ১৪ই আগস্টের 
পর আশা কর! গিয়াছিল যে, নূতন সমাজ-সংগঠনের উদ্দেন্ত 
সম্বন্ধে তারত্‌ সরকার ইংরেজ আমলের "লাল ফিতার 
ও বিশেষজ্ঞ্গণের' হাতে নিজেদের সমর্পণ করিবেন না। 
আমাদের দুর্ভাগ্যক্রমে সে আশা পুর্ণ হয় নাই, পূর্ণ হইবার 
সম্ভাবনাও দেখা যাইতেছে না। প্রথমাবাধ পুরাতন কর্মচারী- 
মণ্ডলী বুনিয়াদি শিক্ষাকে গান্ধীন্জীর অগণিত খেয়ালের মধ্যে 
একটি নূতন খেয়াল বলিয়া মনে করিয়া আসিতেছেন | তার 
পর এই নুতন শিক্ষার জন যে বিশ্বাস ও নিষ্ঠার প্রয়োজন, 
তাহাদের তাহা নাই । ডাইনীর হাতে সন্তান সমর্পণ করিলে 
শিশুর যে অবস্থা হয়, তাহাই আমাদের চক্ষুর সম্মুখে . 
ঘটিতেছে। 
অনেকে বলিতে পারেন। অত্যন্ত তংপরতায় সহিত প্রাই- 
মারী ও বুনিয়াদি শিক্ষা সম্বন্ধে 'অহসন্ধান ও আলোচনা 
করিবার দন্ত একটি কমিটি নিযুক্ত কর! হইল । সতাপতি 
ট্রাঅতুলচজ্জ গুপ্ত । ' 


-দ্বিতীয় অধিবেশনে বোধ হয় একজন বেসরকারী সত্য 
প্রভাব করিলেন যে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালস্ব, যেমন রা স্বাধীন 


পশ্চিমবঙ্গের কথা প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে ২ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ডাকাত সর্দার ভূপৎ 


৫১ 





: প্রতিষ্ঠানরূপে কাধ্য করিয়া বর্তমান উন্নতি করিয়াছে: সেইরূপ . 


প্রাথমিক শিক্ষা ও বুনিয়াদি শিক্ষার জন্ভ একটি স্বতঘ্র প্রতিষ্ঠাম 
গড়িয়া তুলিবার প্রস্তাব -করা. হষ্টক'।- সে. প্রভাবে. প্রায় 
" সকলেই এরই: বলিয়া আপতি করিলেন যে, এই বৃহৎ প্রতিষ্ঠান 
চালাইবার মত যেরূপ. লোকের, প্রয়োজন তাহাকে. কোথায় 
পাওয়া যাইবে ।্রাসবিহারী ঘোষ, তারকনাথ পালিত, জাতীয় 


শিক্ষা পরিষদের প্রতিষ্ঠাতুগণ, রবীন্রনাথ ঠাকুর, সতীশচন্ '- 
সুখোপাধ্যায় ও আশুতোষ, গা এরূপ. ল্য করিতেন” 


না A t AEE 

তার পর প্রায় বার যাস পর রিপোর্ট, ত সঙ্গ হই 
সভাপতি মহাশয় :তাহার খসড়া করিয়!, পরার প্রতিটি শব্দ 
কমিটির জভাগণের আলোচনার বিষয় করিলেন! . কিন্ত 
পরকারী দপ্তর তাহাদের. মনোমত সংশোধন বা বিকৃত করিয়া 
রিপোর্টটি যখন উপস্থিত করিলেন; ভখন সময় নাই: বলিয়া 
তাহা নমোনমঃ করিয়া: শেষ.'করা হইল 1 ১০১ 

' একটি: বৃহৎ সরকারী প্রতিষ্ঠান গড়িয় UG 1 - সেক্রে- 
টারী, . সহকারী সেক্রেটারী . জেলায় জেলায় ইন্‌দপেক্টর, 
মহ্কৃমা-মহকুমায় সাব-ইন্সপেট্টর প্রভৃতি ' খণি ০৮ 


২ লিল বাবস্থা কর? হইয়াছে ।- 


LY 


বরাদ্ব ৩ কোট 
সরকারের : “নিষ্ঠার 


অর্থের কথা সংক্ষেপে উল্লেখ করি] 
হইতে ১ কোট টাকায় বরা! 
‘পরিচয় পাইলাম । ' 


' - তবে কি বলিব যে, হুমিগাদ শিক্ষার হা তাহা 


হয় মাই। কারণ অজ্ঞাত লোক-_নর-নারখ, নিষ্ঠার সঙ্গে 
নুতন মানুষ “টি করিয়া নৃত্তন সমাজ প্রতিষ্ঠার কান্ডে সাধনা 
করিতেছেন । সরকার তীহাদের জানিলেও সহাস্থিভূতির দৃষ্টিতে 
-সাহাদের কার্যকলাপ লক্ষ্য করেন না। তাহারাই বুনিয়াদি 
সিঙ্গার ধারক, তাহার সেবক। রঃ 


০ 


ডাকাত সর্দার ডুপৎ "= 


এ : গোরেন্দা বিভাগের, উচ্চপদস্থ. কর্মচারী মহল. হইতে প্রাপ্ত 
সংবাদে জানা গিয়াছে যে, সৌরা্রের বারওয়ালা-নিবাসী. ভূপৎ 
মামীর দ্য সর্দার সৌরাষ্ট্রের অন্তর্গত চিল গ্রাম হইতে, সম্প্রতি 
নাগপুর হুইয়া আসামে, পিয়া পৌছিয়াছে।, এ. পর্য্যন্ত, ভূপৎ 


_/০টি ডাকাতি করিয়াছে এবং.৮১ জনকে,হত্যা করিয়াছে ।, 


. নেপালের বিদ্রোহী নেতা! ডাঃ কে. আই. সিংহের সহিত 
মিলিত, হইবার উদ্বেষ্যে সে* আসাম সীমান্ত অতিক্রম করিয়া 
তিব্বত যাওয়ার চেষ্টার আছে। বিশেষ আমন্ত্রপেই নাকি 
স্ুপং তিব্বত অভিমুখে রওনা হইয়াছে. রর 

১ আরও. প্রকাশ যে;..নাগপুরের কতিপত মানোয়াড়ী তত্ৰ 
লোকের অহুরোধে কিছুদিন আগে :মধ্যপ্রদেশ্রে পুলিন এই 


‘ডাকাত সর্দারের সন্ধানে প্রবৃত্ত হুয়। ক ভূপত বিপদের 
জ্াচ পাইয়া, পূর্বেই -সপ্িয়া.পড়িয়াছিল) - 
ইতিপূর্ব্বে ভারত দরকার তাহাকে জীবিত বা স্ব অবস্থায় 
ধরিয়া দিতে পারিলে-৫০ হাদ্ধার টাক! পুরস্কার দিবেন. বলিয়া 
ঘোষণা করিয়াছিলেন । কিছুদিন: পূর্বে, তাহার মৃত্যুসংবাদ 
প্রকাশিত হয়। গোয়েন্দা বিভাগ ইহা অস্বীকার করে। - - 
- ভুপৎ এবং তাহার সঙ্গীদের, আসল-উদ্দেহ্য রাজনৈতিক | 
তাহার-দলের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের মধ্যে রহিহাছে-_কাঠি রামোজা 
বাসিয়া এবং আহের দেবায়েং জেঠা । ' এক. সংঘর্ষে আতের 
দেবায়েং"শ্রেঠার মৃত্যু হয» । সৌবাষ্ট্রের জাঞ়গীরদার ও প্রাক্তন 
'রাজা-মহারাজ্ারা নিদ্ধ নিজ রাজনৈতিক উচ্ছেশ্য সাধনের জন্য 
'ভুূপৎকে যন্ত্রের ন্যায় ব্যবহার করিতেছিলেন। পঞ্জাব সরকার 
“ভুপৎ এবং তাহার চার-পাচ জন সঙ্গীকে গ্রেপ্তার করার কাজে 
সাহায্যের অন্য বিশিষ্ঠ পুলিস কর্মচারী ' অশ্বিনীকুমারকে 
-সৌরাঞে পাঠান । -এ সম্পর্কে তবনগরের মহারাজার ভাই' 
কুমার নিশ্লকুমারের এবং ঢোলের' ঠাকুরের 'গেপ্তার .বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ।:. | 
.* ভই ভিতর গ্রেপ্তারের, নে পালিয়াটানার .মহা- 
গ্লাঙ্জার রাজকোট সফরের উপর বিলক্ষণ গুরুত্ব আরোপ কর! 
হইতেছে । :'..... ২ 
মব্যপ্রফেশে ভূপতের অন্থচরের সংখ্যা কমপক্ষে আট শত: 
ইহাদের, অর্দেকেরও-বেগ কম্যুনিষ্ট। .. তাহার, নিকট হইতে 


নির্দেশ পাওয়া মাজে সর্ব দাঙ্গা ও অরাজ কত! সি ও জন্য 


পূর্বেই নির্দেশ দেওয়া তইয়! থাকে-। 

পাগাড়োর বর্তমান পীর ভূপতের সাহাধ্য : প্রার্থনা ভরিতে 
ছেন। ' প্রকৃত প্রস্তাবে পাগাড়োর ‘পীরের: উদ্দেষ্ঠ হইতেছে 
মধাপ্রদেশকে, “কাসিম রেতভীপ্র দ্বিতীয় হায়দরাবাদে রি 
করা। ক ৮ ক ও 

.ভূপতের বয়স ৩৫.বংসর মান, তাহার মুখের রর 
পংজির একটি দাত ভাঙ্গ।। সর্বদা সে সশন্প, থাকে । অনেকেই 
বলিয়া! থাকেন যে, ভুপৎ. অত্যন্ত টি নিয়ে বিত্ত 
ঘটনা কিন্ত অন্য সাক্ষ্য দেয় £ 

. একদিন পৌরাসট্ে কোন এক গ্রামে .বিসাহুরাম নারীর 
তাহার. এক শত্রুর গৃহে তাহাকে হত্য! করার উদ্বেগে, তানা 
দেয়। এমন সময় সাহরামের পত্নী দরজায় আসিয়া ভূপতের 
গতিপথে: বাবা. দেয়: এবং বলে যে, তাহাকে ( সাহুরামের 
পত্বীকে ) হত্যা না করিয়া ভুপৎ (সাহুরামের )-ঘরে চুকিতে 
পারিবে না। তুপতের চিত্ত বিচলিত হয়। সে লজ্জায় মাথা 
নত'করে এবং তাহাকে মা বলিয়! সম্বোধন করে। সাহ- 
রামের জীবন রক্ষা পার। 

, সোৌঁরাধর ত্যাগের পূর্বে ভূপৎ তাঁহার : রর Se, সাক্ষাৎ 
ক্ৰরিবার জন্য খবর দেয় ঘর কোলে একটি সতোজাত:পিশু 


১৫২ LES 


লইয়! সাক্ষাৎ করে। বিদায় ওয়ার সময় সে স্ত্রীকে এই 
মর্শো উপদেশ দেয় যে, যত বিপদই ঘটুক, সে যেন তাহার 
স্বামীর অচল আনুগত্য রাখে । 'তাহার স্ত্রীর এবং ' ছেলের 
, তরণ-পোষণের জন্য সে প্রায় ৫০ লক্ষ টাকা রাধিয়া' গিয়াছে'। 
"নবিদায়এহণকালে ভূপৎ স্ত্রীকে নিশ্চয়ই গুপ্তৰনের ‘সন্ধান “দিয় 
পিয়াছে।- 
এই ডাকাত সর্দারের বিবরণ রা রি মনে হয় সে 
একজন রাজনীতিক কন্দা। ডাঃ.কে+ আই. সিংহকে ও. ভাকান্ত- + 
সর্দার বলিয়া! বর্ণনা! কর! হইরাছিল.। এরূপ বর্ণনার: কোন 
'সার্ঘকত| দেখি না। 'বন্ধং তাহার গুরুত্ব উপলব্ধি : করিয়া 
থোপযুক্ত উপায়,অবলম্বন কর! উচিত |. 
জান] প্রয়োজন, কাথিওয়ার লৌরাধ্রই বা কেন একপভাবে 
'বিদ্ষুকধ হুইয়া উঠিয়াছে ৷ রাজ-রাজ্ড়ার! যদি রাজনীতিপ্তে যোগ- ; 
ঘান করিতে চান, তবে - “পেন্সনতোগী”- বলিয়া তাহাদের 
ব্রারণ করা! হইতেছে কেন ? শীচিন্তামন-. দেশসুখও ত. পেন্সনু- 
ভোগী, তিনি ভ আমাদের-আধিক জগতের নিয়ামক |. .... 


. ভূমিদাঁন যজ্ঞের সূত্রপাত 
“গত ওরা ফাল্তুনের “হরিজন” পঞ্জিকায়.বিনোবা' ভাবের 
‘তেলেঙ্গানা সভা সম্বন্ধে নিয়লিখিত বিবরণটি প্রকাশিত হইয়াছে 
“এ স্থানের প্রধান সমস্তা হইল, ভূমিসমন্তা। ' “সকলের 
"মুখেই এক কথা, চাষের জন্ত আমর! জমি চাই। গ্রামের 
‘মোট জমির.পরিমাণ ৭,৫০৩ বিধাঁ। জনপংখ্যা ৩,০০০, অর্থাৎ 
. জন প্রতি দুই -বিঘার উপর.*জমি। : বর্তমানে সমন হরিজনই 
জমিতে শ্রম করে ও তাহার পরিবর্তে উৎপন্নের ১/২০ভাগ 
ফসল ও একটি কম্বল ও একতোড়া জুতা পায়): ৯: 

' বিনোবা জিজ্ঞাসা করিলেন ভাহাদের কত .বিঘা জমির 
প্রয়োজন । ' কিছুক্ষণ পরামর্শের.পর শাহীরা' দানাইল: ১২৪ 

বিধা শুকনো ও ১২০ বিধ! তিতা জমিই যথেষ্ট । ন্‌ 


9 রি ২২১৩ &স 


"' ইহ! ঘথে& কিনা বিনোবা সে- বিষয়ে -সন্দেহ-' প্রকাশ - 


: করিলেন। তিন্বি আরও জিজ্ঞাস! করিলে যে তাহার! 
লমবায়ে চাষ করিবে, ন! ব্যজ্জিগতঙাবে করিবে? ' তাহারা 
গমবায়ে চাষ করিতে ইচ্ছুক |: তংপর বিনৌব| তাহাদের 
'একটি দরখান্ড লিখিয়া দিতে বলিলেন এবং জানাইলেন যে 
তিনি তাহাদের জন্য চেষ্টা করিবেন। অন্যান্য গ্রামবাসিগর্ণও 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি তাহাদের' সহিত পরামর্শ 
'করা প্রস্নোজন মনে করেন। শিনি জিজ্ঞাসা করিলেন £ 

যদি সরকার জমি না দিতে পারে, তাহা হইলে, lila 
58 করিতে পারেন? £7 ২ * 

শ্রীরামচন্ত্র রেডী ধাড়াইয়|া উঠিয়া. জানাইলেন:- নামার 
চিত ইচ্ছা ছিল ইহাদের কিছু জমি দান করিবেন । আমি 
আমার ও তারেদের পক্ষ হইতে ডিন শত লা খনি দান 
করিতেছি ই BR উহ 


এরা 
ডু 


আর একটা. কথা. 


seer 


“ইহাই, প্রথম হি এবং যানে এ. যজ্ের bento 
হিপ চি পিন টি 

: এদিন আরও একটি কাজের সুদ্রপাত' হইল 1 EO 
িঠি জিজাসা করিলেন, আপনাদের: মধ্যে কতজন 
পানে আসক্ত? উত্তর-হইল:পকলে.।:. “আপনারা: 2 
‘বলিয়াছেন, ভি ॥.“কিত্ব ইহা বে ত্যাগ করিতে কতদিন * 
েলাগিবে |” Pus Nr 3 

: হরি বন্ধুদের নহিত আলোচনা করিলেন। 1" অল্প 
পরেই তিনি গ্রতান্থলে দক ফলের সকলে উৎস্থৃফ আহে 
তাঁহার দ্বিকে তাকাইল) . হি 4৪০8০ ইট 

- মহারাজ, --আমরা: আজ. হইতে মত্তপান বন্ধ করা স্থির 
ফেলা. ; 

একজন চিৎকার, করিয়া, চির উহাদের, ফিক aah 
প্রতিজ্ঞাপঞ সহি-করাইয়! লওয়া হউক: ক এ 

বিনোবা তাহাতে-'ববাঙ্গী, হইলেন ন11. .তিনি বলিলেন, 


'সন্পান একটি অভ্যাসের -ব্যাপার | "উহা ধীরে. ধীরে দূর 


হইবে ।১-উহারা বদি দিছে কথা: BTN Le করে 
তাহা] হইলেই, যথে&:।- 

তৃতীয় সমস্ত! হইল ভা নং ভোর! হেট 
দ্থত| পায়. না ..বলিয়া অভিযোগ করিল ; মাসে “মাজ, আখ 
বেল সুতা পার-। উহাতে,.এক সপ্তাহের কাজ চলে ।;-তি্নি 
সপ্তাহ বসিয়া থাকিতে হয। তাহারা বিনে!বাঙ্গীকে-বলিজ, 
আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমাদের.. অগিক.. হিরা পুতা 
পাইবার বাবস্থা করিয়া! দিন, ২5৮ ১৮ আয, 
|. ইহা ত.একটি সর্ধ-ভারতীর়, সমন্তা.। 0; 77 7 

. তাহা হইলে আমরা ‘কি করিব?- ভাভীরা নি 
বিভাগ! করিল। তিনি বলিলেন, লিল, যখন. ছিল: মা” 
তখন কি আমাদের দেশে ভাতী, ছিল মা, তাহারা, ফি 
বসিষা থাকিত, না লোকে উলঙ্গ থাকিত? আবার দেখুন, 
আপনারা নিজেরাই নিজেদের. তৈয়ারী.কাপিত ব্যবহার করেন 
মা। কৃষক কি বাম চাষ করিয়া, চাউল কিমিয়া খায়? 
আপনার মিজেরাই' 'নিজেদের? স্বার্থ ন্ট করিতেছেম। ' বিনো- 
বাজী নিজের ধৃণ্তি'চাদর' ইত্যাদি দেখাইয়া বলিলেন, এই 
দেখুন কি সুন্দর কাপড়-_সম্পূরণূপে ' হাতে তৈত়্ারী হইয়াছে । 

: ভাতীরা বলিল, এখানে তুলা জন্মা ন1। ' বিনোবাজী 
বলিলেন, ইহা'লত্য ।' কিন্তু তুলা কি. এখানে কখনই নাং 
না? আপনারা যদি তুলা চাষ ছাড়িয়া দিয়া 'থাকেন' তবে 
এখন উহা পুনরায় সরু, করুম। এই সমস্তা কেবলমাত্র এই- 
খানেই""সীমাবন্ধ নয়। ভারতব্যাপী এই ' সমস্ত “আমি 
শুমিয়াছি তুলা চাষ করিলে সরকার রাজন্ব আদার করিবে দা? 
যতদিন চাষ না হয় আঁপর্নারা তুলা কিনিতে পারেন। কাপত্ 


টু লও 
হলো ই পু 


কেনা অপেক্ষা তুলা কেনা ভাল ।- Rl ৮৯ পয 


সদ 


ব 


রি 


০ পাচটাপর্ধযস্ত নান! লোর-ও-দল-তাহাদের সমস্ত! লইয়া 
বলিতে লাগিল-।: বাসস্থানের বিপরীত. দিকে-এক নিম ও 
আম গাছের :ছাৰাস্থ -সতা বসিল । /প্রার় পাচ হাজার লোক 
উপস্থি্তছিল। পার্বতী গ্রামসমৃহ হইতে. অনেকে আসিয়- 
ছিল.।. 'বিমোবা ফ্াড়াইঘ টে তাহার তেদুগ পতা.আবান্বতি 
পা ২০ রি ও» ডি জুটি FG EEE 
- ॥বিমোবা: নিন যে, বার, ভারতে ' বনী: ‘কর্তৃক 
অনেক জমি অধিকার.করিয়! রাখ! অসম্তব.।5 তিনি গ্রামশিল্প- 
রক্ষণ.ও মদ্যপান.নিবারণের, -উপরও.জোর: দিলেন.।.. আমের 
[দাবিত্্য ও ভাতীদের স্তার-সমস্তা মিটবে দা, ঘদিতমা তাহার] 
নিক্কেরা হুল! উৎপাদন করিয়া সত! কাটিয়া. থামে-বুমবাইবার 
ব্যবস্থা করেন এবং ষ্থাসম্তুব অন্যান্য, প্রয়োজনীয়, জ্ব্যাদি 
আছেই উৎপন্ন করাইয়া লন । মদ্যপান বন্ধ না করিলে 
তাহাদেক্ত অবস্থার উন্নতি তা. কঠিন) রর by 
থে জয়ি পাওয়া দিয়াছে তাহা বাটনের' জন্য পাচ অনকে 
[লইয়া একটি কমিটি করা হইল, 1 (উহাতে হরিজ্জনদের ছুই জন 
প্রতিনিধি; এক জন শ্রায্ের মাতব্বর, অন্ধ, কংগ্রেস কমিটির 
সভাপতি, তেক্ষটেশ রেডী ও: দি রামচন রেডী, এহ পাঁচ 
জনকে, লইয়া কেমিট গঠিত, হইল 1 জানা গেল রাম, রেডী 
তীর সহিত. হায়দরাবাদের কয়া নেও] নারায়ণ র্রজ্যীর 
বিবাহ হইয়াছে. এরং উতয়েই গড়া, 'কয়ানিষ RE 


এই অশান্ত এবং কয্যুনিষ অধ্যুষিত; অঞ্লেও, বহ লোক, 


বিনোবাঙ্গীর সহিত সামাজিক ও আধ্যাত্মিক: প্রশনসযুহ ল্‌হয়া 
আলোচনা করিবার জন্য উপস্থিত হইয়াছিল ] বরণাশ্রম প্রশ্নের 
'উত্তরে তিনি: বলিলেন, “ৰর্ণাশ্রম বর্ম্ম সকলেই মনত যুগে 
মানিয়া চল্পিরাছে। |) ‘ আমাদের তাতীর ' নিকট হইতেই কাপড় 
‘কিনিতে' হইবে "আর খামের তেলীৱ “নিকট ' হইতে” তৈল 
'কিনির্ডে হবে এইরূপেই বৰ্ণাশ্ৰম" বর্ম টিকিৰা স্বাকিবে। 


, আন্গকাল লোকে শেষ, পর্ন সংসারে, ডিও থাকিতে, 


চুদতে ৮ লহ 


টায় রঃ রি রি 


চি = যুবজনের ৈরারগল. 

আমরা ইংরেজী তাষায' লিখিত নি প্রচারপত্র 
না): এই 'মওল "(19 Youth ‘Service ) গত 
১৩৫৬, বাকের চৈঅ-বৈশাঁথ' ( মে, ১৯৫৪ গরীষ্ঠাক্দ ) ‘প্রতিষ্ঠিত 
হয়। "এই প্রতিষ্ঠানের ' সভাপতি ডক্টর 'কৈলাসিনাথ 'কাটভু। 
তিনি তখন 'পশ্চিমবঙ্গের - প্রদেশপাল ছিলেন। সহকারী 
সতাপতিমগুলীর মধ" মহারাদী সুচারু দেবীর নাম উল্লেখ- 





যোগ্য । সঙ্বের. সম্পাদক জীহীরালাল ব বঙ্গ পাশ্চাত্য দেশীয় . 


কোয়েকার সম্প্রদায় কর্তৃক" প্রতিষ্ঠিত তবন্ধুমলী সেবা প্রতিষ্ঠানের 
CFirionds ‘Service: Unit) এরঙজন' বিশিষ্উ- সহায়ক । 
ৰিধব্যাহ শান্তির বার্তা প্রতিষ্ঠার উদ্দেশে যে পরব’ প্রতিষ্ঠান 


বিবিধ এসদ--তারভ বিটের 





কাঁহ! স্বীকার করিযাঁছেন। 


. সাহায্যে অনেক পরকে. আপন করা ঘায়। 


তাহাই করিতেছে ।.. 


রি, করিয়া রু্তেন্ট চলিয়া দিয়াছেন 


৫৬ 





পঠিত. বানাতে হীরালাল: ব্ সাহার পরত্যেফের জঙ্ে 
সরি 8 তি যা 

- এই. তার বেল রাবির পাওয়া বার, ‘তাহা 
সব উল্লেখযোগ্য: নয়'।- "সংপাদক : মহাশয় : বিবরণীতে 
“প্রতি সপ্তাহের শুক্রবারে পাঠ- 
উক্ত বসে'। ৫-৩০ হইতে'ন-৩০ ফিনিট.পধ্যপ্ত তাঁহার কাজ 
চলে| ‘নানাবিধ আলোচনা, হয় এবং এরূপ ভাব-বিনিময়ের 
খাদ্যসমস্তার 
বিষয়; দেখা ধায়, আলোচনা কর! হইয়াছিল । কিন্তু তারপ- 


বর্ধের মবডাগরণ ও তারতবর্ধে সংস্কৃতির সমন্বয় চে যুগে 


খুগে-যাহ! - ঘটয়াঁছে;'- তংসহন্ধে এই পাঠচক্রের বিবরণীতে 
কোন:উল্লেখ দেখিলাম না। ' তারতীয় ' সম সম্বন্ধে আলো 
চনা/ আরও. হওয়! উচিত; ছিলি। এখনও পে দি করার 
প্রয়োজন আছে। . HE Renee AL Tg Etat 

গণতুম্ত ও একনায়কত্বের (democracy ও totalitarian- 
1871) বিরোধের তাসাতাসা আলোচনা. নিরথণ্ক। এই ছুই 
মতরাদ হুইটি বিশ্বাসের উপর প্রতিঠিত। -নিরীশ্বররাদও. একটা 
ধৰ্ম্ম । এই বিষয়ে শ্রদ্ধার ভার পোষণ ন| করিতে. পারিবে 
কেবল কাদা হ'ছনেরই সার হইবে. [আমেরিকা ও সোতিয়েট 
সেইরূপ, নান! .অয়ন্তার, আলোচন! 
করিতে হুইবে । রর তার 


?:.অসংধ্য.সেবামওলের.. মধ্যে এই সত্বেরও স্থান. আছে। 


EE জাতির OORT কামনা : রি 
রীতি 1. 

= ভারত টেট: 

ভারত ও ব্রিটেনের! মধ্যে প্রীতি বান্ধিত করিবার রঙ লেডি 

'মাউন্টব্যা্টেন' গত-ছয়' বংসুর' 'ঘাবং ভর্লান্ত চেষ্ঠা করিতেছেন! | 

পৃথিবীর হাটে- বাজারে ও রাষ্ট্র ব্যাপারে 'মাকিন যুক্তরা 


eld 


j ব্রিটেনের উত্তরাধিকারী বলিলে' অমর হুইবে মা। ভারত” 


বধের স্বাধীনতা সংগ্রাম গ্রাম ধৈ বিশ্ববিধানের' অঙ্গ এই নীতি স্বীকার 
জ্র্যা্চ, জনলম, ফিলিফগ 
এবং এখন বোল্দ-:এই ' কুটনীতিবিদ্গণ এই কাজে নিযুক্ত 
আছেন । কিন্ত বেসরকারী প্রতিষ্ঠান ও ব্যক্তি এই কাজে হা: 
‘না দিলে কখনই তাহা সার্থক হইতে পারে” না। সেইজন 


এখন লেডি মাউন্ব্যাটেন ব্রিটিশ রেড, করণ প্রতিষ্ঠানের কর 


০ পিস 


রূপে প্রতি" ছয় মাসে তারঙরাষ্র ' ও পাঁকিস্বান ঘুরিয়া থাকেন। . 


'মিসেস্‌' 'রুজতেন্টও 'সেই ' উদ্ে্ না এ ভ্রমণ 
করিতেছেন । টে এ পু 


'৮-তিনি-করাচী গিয়াছিলেন ;' দিরী লাহোর কলিকাতা 


নাগপুর সিয়াছেন'। ১ প্রায়: প্রতি: সভার, এই হুই দেশের মধ্যে পু 


যোগহুম দৃঢ় করিবার 'জত গান! উপায়ের কথা: বলিয়াছেন 


৬৫৪. ২ 


১৩৫৮ 





&..যোগঙ্গজ "দৃঢ় করিতে হইলে প্রথনে কর্তব্য এই ছই 


দেশের মধ্যে অজ্ঞানতাপ্র্ছুত নানা ভুল বারণ! দ্বর কর. এবং 
একের সঙ্গে অভ্র পরিচয়'সাম্যের ভিডিতে স্থাপন কর! । 
ব্রিটেম ও ভারতের: মধ্যে যে শোষক ও শোষিত সম্পর্ক ছিল 
সে কথা.ভারভবাসীর ভুলিতে আরও কয়েক. মুগ লাগিবে:। 
মার্কিন রা সম্পর্কেও. সেই আশঙ্কা আছে এবং এ আশঙ্কার 
স্থলে-বাস্তব ঘে. কিছু নাই ভাহাও নহে। -সে-.শুয়-তাবনা 
দুর করিতে হইলে ছুই দিকেরই দোষক্রট খোলাখুলি, বলা 
প্রয়োজন। লে আলোচন! সরকারী কর্ণমচারী-বা ব্রাষ্্রের উচ্চ 
অধিকারীর মধ্যে হইতে পারে.ন1) পারে শ্রীযুক্ত রুজতেণ্ট 
প্রমুখ প্রতিপতিযুক্তা প্রতারশালিনী মহিলা! -বা অনুরূপ সজ্মনের 
দ্বার! । পৃথিবীতে. আমরা. কাহারও শত্রুতা চাহি: না সত্য, 
কিন্তু বন্ধুত্ব চাহি না একথা ঠিক নয়। নুতরাং ls Hh 
আসিলে তাহার স্র্থন প্রয়োজন । এ ডি 


b মাহিষ্য, জাতির টান ক 
1. প্মাহিষ্য-সমাজ” নামক একখানি মাসিক পঞ্জিকা মাঝে 
হাঝে পাইয়া থাকি ।' প্রায় ৩১ বৎসর পূর্ব হুইতে তাহা 
প্রকাশিত হইতেছে । গত এক সংখ্যার *মাহিষ্য- জাতির 
পরিচয়” গীর্খক প্রবন্ধে ডাহা দেওয়া হইয়াছে । তার টার 
ভুলিয়। দিলাম £ | 
বাংলাদেশে ছই প্রকার কৈবর্ত জাতি আছে।। 
আরব, উচ্চ হিন্দু জান্তি ও বিশুত্, অষ্ট তালিফাতুক্ত- জান্তি। 
একটি মাহিয়া, অষ্ডটি মার্গব ; একটি দ্বিজবন্মাঁ, অতটি শুদ্রধন্্মা } 
একটি আচরণীয়, অঙ্তটি, অনাচরণীয়.। : আর্য. . কৈবর্ত জাতির 
পিতা ক্ষ, মাতা টৈশ্তা এবং হঁহারা ক্রযিজ্ধীবী ; সশুরাং 
ছন্মতঃ কর্পতঃ ও ধৰ্ম্মঃ ইহারা বিশ্তদ্ধ এইজত ব্রাহ্মণার্ি 
উচ্চ, জাতীরগণ আবহমান কাল, “ইহাদের জল পান করিস 
আদিতেছেন । ইহাদেরই, নামাস্তর মাহিস্য ৷ তালিকাছু্ত 
কবর্ত্কাতি নোৌকৰ্শ্বজীবী ও ,মত্ভ-র্যবসায়ী ঃ ইহার! প্রথম 
প্রকারের কৈবৰ্ত হইতে জন্মত: কৰ্ম্মত: ও বর্তঃ এপৃথক-- 
্রাঙ্ষপাদি উচ উচ্জাতীয়গণ, ই” হারের জল পান করেন না_ইহা- 
দেৱ নামান্তর জালিক-_ ইহার! মাহিষ্য নহে পর্ব মার্গব দ্বাশ। 
মহসংহিতায় এই দ্বিতীয় প্রকারের 'কৈবর্ভ জাতির- উৎপত্তি 
সম্পর্কে এইরূপ পাওয়া বায় £ 
নিষাদো মার্গবং সুতে দাশং শোকরশ্রজীবিনম্‌। : 
কৈবর্তমিতি যং 'প্রাহুরার্ধ্যাবর্ত নিবাসিনঃ ॥ ১০1৩৪ 1 
ব্ৰাহ্মণ হইতে শুন্রাতে জাত নিষাদ পুরুষের /$রসে শুক্র 
হইতে টৈশ্তাতে জাত অকোগৃব. জাতীয়! শ্রীতে মোৌকর্শ্বঙ্জীবী 
মার্গব জাতির উৎপভি হয়--মার্গবের অপর নাম দাশ--ঘআর্ধ্যা- 


" ধর্তবাসীরা ইহাদিগকে ঠকবর্ত এইরূপ: দামেঞজ ডাকি! থাকে৷ 


রি 
অহুলারে চাষী কৈ ও মাহিষা জাতি অভিন্ন) 
১. বাংলা ও আসামে চাষী কৈবৰ্্ ও দাস, উ়্িষ্ায় খাত, 


(যনৃজমার্গব জাতি বাংলাদেশে 'মালো মামেও পরিচিত, 
মালো ও জেলে, কৈবর্ড একই জ্বাতি, বিতিম্ব পরিচয়, মা" 
বিকোষ, ও সম্বন্ধ নির্ণয়ের পরিশিষ্ঠেও এইরূপ উল্লেখ আছে ) 
“: : এই স্লোকে দুইটি কথা লিখিত হইয়াছে £ | ,*. 


:.(১)) নিষাদ হইতে, অয়োগবীতে. জাত জি: nt 


নিচ অপর শান্রোজ নাম “দাশ” ।. 


এশিয়াটিক সোসাইটির: কোন এক সংখ্যায় ( ১৮৭৭ এঃ, 


৯ম খণ্ড)" যবদীপের বিবরণে লিখিত হইয়াছিল-_”বব- 
দ্বীপের ক্ষজিয়গণ মাহিষ বা কেবো” অর্থাৎ মাহিষ্য বা কৈবর্ত 
নামে পরিচিত ছিল। শব্দটির ব্যুৎপতিগত অথ টকরাহিন। 
লে মহীঁ-সোঁ-ক = মহিষ শক্তির প্রশ্তীক। 

"চাষী কৈবৰ্ত ও মাহিষ্য পিতৃমাতৃ সাম্যে একই জা: 


শান্রতেদে নামতেদ মানে । কিন্তু জালিক কৈবর্ত বিডির 


পিতাঘাতায় উৎপন্ন বলিয়া মাহিয্য নহে। চাষী কৈবর্ভ ও 


মাহিষ্য উভয়ের জ্বাতীয় বৃতি একই । ৬শানস বর্ঘশান্ত্রে 


ক্ষতির পিতার রসে ও বৈশ্য ভার্যার গৰ্ভজাত সম্ভানের মাহিখ্য 
কি কৈবৰ্ভ কোন সংজ্ঞা নির্দেশ নাই-- উহাদের বৈশ্যরৃততি দ্বারা 


জীবিকা নিবিষ্ট আছে'। কৃষি, পশুপালন ও বাণিজ্য শাস্র- 


নিদ্ধি্ বৈশ্যবৃত্তি ৷ আবহ্যান কাল চাষী ফৈবর্ভ জ''তও এই 
বৃতিতে অহুরক্ত রহিয়াছে। : 

| প্রচ বা প্রকাশ বা বেদিতব্য| সকর্শবতিঃ” ' 
এই মহু-বচন অন্থসারে - পিতৃমাত্‌ সাষো ও বতিসাষ্য 


রোজপুতনায় যু, রাজপুতনা ও ইচোয়া অঞ্চলে মাহে 
( মাহেখ্বরী ) এবং ভারতের কতিপয় স্থানে ক্ৃজিম রাজপুত, 


জাতিগুলি ভারতের বিরাট মাহিষ্য জাতির এক এক পাখা 


বলিলে, চলে । প্রত্বতদ্বের আলোচনায় জান! যায় যে, নদা 


নদীর ভীরদেশে এই জাতির প্রাথমিক আঁবাসভূমি ছিল I এই 
স্থান সম্ভবতঃ কিন্বপ্দেশ । সরযুতট হইতেও দিহিজ্জয়ী মাহিষ্য 


. কৈবর্তগণ মধ্যভারতৈ গমন করিয়াছিলেন । মাহিয্য জাতির 
.একতম. প্রাচীন - কেজভূমি মাহিত্তী _সন্বন্ধে মিঃ রাইস্‌ 
এবং মিঃ ফিট রয়াল এসিয়াটিক সোসাইটির. ছর্ণালে বিস্তর 
আলোচনা . করিয়াছেন (এপ্রিল. ১৯১০)। 


এনর্ঘদা ও 
সরযৃতট হইতে মধ্য ভারতের অবিত্যকার পুর্বপ্রা্ত দির! 
তাহারা! কলিন ও তাত্রলিপ্ত প্রদেশে দিয়া ব্রান্ধ্যস্থাপন 


{ "হে ধনাদি অভ, কথা, কও 
কির এই কথা উদ্ধত করিয়া বর্ধমানের “ঝ্ার্য্য” (বাগ্তাহিক) 


গদ্থ-২২শে-কাত্তন সংখ্যায়. একট প্ৰবন্ধ -পিশিভ হইঙ্গাছে। 


২. এহ অংশটি তুলিয়া দিলাম । গ্রাধের নাম জাব! ; তার. “সাত 
দেউলের” ইতিকথা বলিতে গিয়া লেখক বজিতেছেন £ -... 
পর খামের কোনও হদিশ ফেলে মা ইতিহাসের পাভায়। 

৮৮ €লাক-প্রবাদকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে সাত-দেউলের . 


ঘ 





প্থুমিতে আছে গ্রাম” প্রবন্ধাবলীর অন্তর্গত একট প্রবন্ধ, হইতে 


লোঁকিক ইতিহাস। প্রবাদ: আছে সাতষ্দেউল গুপ্তযুগের |. 


দেউলের শিক্প-চাতুর্ধ্ে প্রকাশমান হয়ে আছে গুপ্ত স্ত্রাটদের 
শিল্প-প্েকতার সুমহান নিদর্শন । ll 

গগনচখী মিনারের-উদ্ধত স্পর্ধায় সাত-দো্টল আছ আঁর 
মাথা তুলে দাড়িয়ে নেই। বিলীয়মান নৃপতিবংশের রীর্ি- 


যশোগাধার স্থাপত্য সাক্ষ্যরূপে একটা মাত্র আধ তাজ দেউল ' 


বাড়িয়ে আছে।. কালের প্রহরী হয়ে আছে গিয়ে; গল্প 
আছে_£ সাত তাই মাতৃথণ শোধ করতে তৈরী করেছিল এ সাত- 
দেটল , কষে খানে কে মাতৃধণ |. কেউ-বা বলে £.হিন্দু 


” শ্রাঙ্গা শালিবাহন. ছিলেন আরাপুরের নরপতি। সম্ভবতঃ 


আবাপুরই ছিল তার রাজধানী । আবীপুত, ছ্যাচরা, রর 
ীরাপাড়া, আদমপুর ছিল ভার রাজোর :চৌহুদ্ধি । শালি- 
বাহন রাজার রাজ্যের শেষ নির্দেশ আরাপুরের পুর্ব প্রান্তের 


০ জনপদের শিবানী মন্দির । 


১ 


চি 


" দেক্টলের তাস্কর্্যাশমের ভাব-ডক্ষিমায় কোণারক আর 
তুবনেশ্বরের শিল্প-বৈতবের প্রভাব রয়েছে প্রচুর । দেউলের 
ইটগুলে সরু ও লহ্বা। লক্ষী, দুর্গা, কালী ও বিষ্ণুমুর্ির 
ধ্বংদাবশষও রবেছে এখানে । দেউলের গঠন-ভঙ্গিমা শিব- 
মন্দিরে মত, তার চুড়াগুলো খিলেনের উপর দাড়িয়ে আছে। 
দেউলের গায়ে দেব-দেবীর মৃত্ি, শিল্পীর পরিভাষায় একে বলে 
“টেরাকোটা” ( ৪৮7৪-009 ) অথাৎ মাটির সুতি, গড়ে ভাকে 
আগুনে পুড়িয়ে দেওয়ালে দেওয়া হয় গেঁথে । এখানে যে সর 
সৃতি রয়েছে তার রূপ এত অডুত ওঁতিহাসিক স্বৃতি-তারে 
জড়িত রয়েছে সে ৃষ্ঠির বিক্ৃতরূপ-বৈকল্য। নাক কান 
চোখ হাত মুখ পা এদের সব ক্ঞাটা। লোকক্রতি যে, কালা- 
পাহাড় যখন হিচ্দু দেব-দেবীফুর্তি ধ্বংস করতে সুরু 'করে 
তখন এখানেও তার স্রোত এসে পৌছে। রি ভাড়া 
বৌচ! তাব তারই ফল। 

দেউলের চারধারে এখন খন জঙ্গল । মন্দিরের মধ্যে 'যে 
দেবতা আছেন তিনি পান না কোন পুঁ্ধা। পুকুর কাটার 


_/ অমর, বাড়ীর ভিদ্‌ খোঁড়ার কালে ছোট-ছোট প্রকোঠ্ের.এহয় 


আত্মপ্রকাশ ।. এই জনপদ গড়ে উঠরার কালে. তিন-চার কুট 
মাটির তেতরে পুকুরের পৈঠা, হাতী বাবার লিকল "ও 'পুকুরের 
হদিশ হেলে শ্রমিকদের মনে গেছে ওঠে গুপ্তবনের রূপকথা 
ফাহিনী,। 

এ গ্রাম তৈরী হয়ে উঠেছে এক নদীগর্ভের বুকের উপর । 
৯৯৪৩ সালের বামে দামোদর ভার গতি মেস এই পথে । মনে 


হর দামোদরের এন হতে বার ঝুকে: পভন হয়েছে এই, 
নবীন খরাষ্য-সত্যতা, আর তারও জাগে এরই বুকে হাপনা * 
হয়েছিল শালিবাহনের-রাঁজরানী।  . 

খায়ের কিছু দুর দিযে বয়ে গিয়েছিল রেহলা বা বহুল! 
নদী । পায়ে চলার পথের সঙ্গে সে এধন গেছে মিশে 
একশ” বছর. আগে এক রলাত্ত. পথিক শ্রান্তি বিনোদনের অর ঠাই 
নিয়েছিল সাত-দেউলের পাশে). লেধানে রসে একটা কার্ট 
নিয়ে সে আপন মনে মাটির. বুকে লিয়ে চলছিল জীবনের 
অবোধ্য এক বারতা | ধুলোর একটু নীচে সে দেখল সোনার 
মোহর 1 আকবরের সময়ে যে আস্রফী চলতি ছিল, এ. স্বর্ণ 
মোহর তারই অনুরূপ । 

***সাত-আট বছর আগে কুলফাতা বিশ্ববি্ালয় থেকে 
সাশু-দেউট্লের খোঁজ 'নিতে.আলা হয়। তারা নিয়ে যান 
এক বিষু: মুর্টি। গ্রামের বিদ্তোংসাহীর! ইতিহাসিকদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন ।** 

. এই বর্ণনা OE জেলার বিদ্বান ও পঙ্তবন্দের 
দায়িত্ব বৃদ্ধি করিয়াছে । *“আর্ধ্যে"র “দশের কথা” চুট্‌কি কথায় 
তাহাদের পরিচয় -পাই.। 'বর্ঘঘানে বজীয়-সাহিত্য-পরিষদের 
একটি শার্খী' সক্রিয়ভাবে কাজ করিতেছে । তাহাদেরই এই 


বিষয়ে অগ্রণী হওয়া উচিত । সকল বিষয়ে কলিকাতার মুখের 


দিকে চাহিয়া থাক! বাছনীয় দর । অতীতকে কথা কহাইতে 
হয়:কি করিয়া তাহা জানিতেন রক্ষিমচন্্, অক্ষয়কুমার, হর 
প্রসাদ, রবীন্দ্রনাথ এবং 'জানেন্। আচার্য্য, যহুনাথ ও তাহার 
শিল্প-প্রশিত্তগণ | এই-ইক্ষিতই যথেষ্ট । : 


্ ন্যুট হ্বামস্থন 

৯২ বংসর বয়সে জগদৃবিধ্যাত সাহিত্যিক ও ওঁপহ্থাসিক 
নরওয়ের ছাট হামনুন পরলোকগমন করিয়াছেন। ১৮৫৯ 
ভষ্ঠাব্দে ৪ঠা আগ তারিখে: তিনি জন্মগ্রহণ করেন। অব্র- 
জগতের সহিত তাহার সাক্ষাৎ পরিচয় ঘুচিল । ' কিড্ত তারের 
রাজ্যে লোকের মনে তাহার স্থান অটুট হইয়া! থাকিবে, যতদিন 
বঞ্চিত ও ক্ুবার্তের সমস্তা টিয়ার ০৪ ও হে 
ক্ররিতে-থাকিবে । . 

১৮৮৯ শ্রষ্টাবে কাহার দাহিত্যিকজীবন “সুরু হয়। চায়ার 
ছেলে, চাষার রক্ত ভাহার ধমনীতে । সে-রক্তের-টান 'ডাহাকে 
জমির দিকে টানিয়া জইর! আসে মাকিন মুলুকের -বাস 
চালকের অবস্থা হইতে । “হাদার” ( ‘বুভুক্ষ? ) তাহার প্রথম 
পুস্তক । কোন 'প্রফালক তাহা লইতে'দ্বিধারোর রুরিত ; 
অজ্ঞাতনামা ও অধ্যাততনাম! একজন লেখকের প্রথম বই প্রকাশ 
করিবার সাহস সকলের থাকে না। কোন সামক্মিকপন্ছে 


"দেখিয়াছি যে, এক জন প্রকাশক অত্যন্ত তাচ্ছিল্য সহকারে এ 


প্বুতুক্ষা” বইখানি ব্বাধিস্াা যাইতে বলিলেন, এবং তাচ্ছিল্য - 


৬৫% HAE. 





, সঁহকারে কেদিন: দোকানে কাজকর্ম শেষ হইলে তাহা হাণ্তে 
লইলেন ৷ একটি “দরিদ্র? অঞলের হোটেলের বর্ণনা -ছিল 
তাহাতে । বই পড়িয়া প্রকাশক হ্যাট হামনুনৈর কুটিরে. ছটা 
গেলেন এবং-কিছু:অণিম 'টাকা.: bla সং প্রকাশের দ চুজিদরে 
aly করাইলেন।: 1-১ ৮5 এ ; ১ 


ww 


£ তাঁর পর কয়েক বৎসরৈর “মধ্যে আসিল বিশ্বব্যাপী খ্যাতি রঃ 


এবং বিপুল-অর্ধোপার্জন |; কিন্তু তীহার: পরিবার-পরিজ্নকে 
লইরা তিনি” কষক-ছীবন, যাপন করিতে লাগিলেন টা বদ 
ম্বত্যুকালে তিনি' জা ম্যারী : 'আগারদেন, “ছুইটি পুত্ৰ ও 
ভিনট কত! রাখিয়া গিয়াছেন'।' সাহার ধৰ্মবিশ্বাস কি ছিল, 
সে সম্বন্ধে কোন বিশদ আলোচন! দেখি নাই । তাহা! অনেকটা 
ছিল প্রকৃতি-পূজ্া ( Panthéism ) যাহা য় সমান কর্তৃক 
নিন্দা “করা হইয়া থাকে। আমরা তাহার মী-পুম-কতার 
উদ্দেশে লমবেদন! জ্ঞাপন করিভেছি। ' . রঃ রঃ 


» কালীক্তি শিরোমণি 


ফরিদপুর জেলার কোটালীপাড়ার উদশিক়া খামের বিখ্যাত 
বৈয়াকরপ-.পিত কালীকাস্, শিরোমণি. গ্রত্ত -১৭ই..ফাল্তন 
তাহার এররামপুরস্থ বাসভবনে ৮৬ বৎসর বয়সে - সজানে গঞ্গা- 
লাত করিয়াছেন 1 ০০ -. -::,7 3, ০০: ২,৮১০৯ 
: “শিরোমণি মহাশয় বিশিষ্ট বৈদিক ব্রাহ্মণ বংশে :অন্মগ্রহগ 


৮২৮৭ 


মং 


ফরেন। অর্থবল না থাকিলে তিনি বহু ছাজকে ' নিজের 


বাড়ীতে রাখিয়া বিষ্ধাদান. ও. অম্নদান করিয়াছেন।- তাহার 
অমায়িক ও মধুর ব্যবহার এবং তাহার পাঙিত্যের ফলে তিনি 
দেশস্থ আবালবৃদ্ধ নরনারীর বিশেষ শ্রদ্ধা ও প্রিয়পাত্র ছিলেন । 
দীর্ঘ ৩০ বংসরাধিক কাল: ধরিয়া তিনি -কোটালীপাড়া: উচ্চ 
ইংরেজী বিদ্যালয়ের প্রধান পণ্ডিতের ' পদে চতধিঠিত ছিলেন। 
পাকিস্থান স্থ& হইবার প্রর তিনি দেশত্যাগ করিয়| এীরামপুরে 
আসিয়| পুনরায় 'আর্ধ্য বিভালয়’: নামে একটি টোল প্রতিষ্ঠা 
করেন ও.সংস্কৃত তাষার সেবায় আত্মনিয়োগ করেন। তিনি 
খয়িতুল্য দীবনঘাপন করিতেন, তাহার ভায়, নিষ্ঠাবান ও সদা= 
চারী ব্যক্তি এই যুগে দুর্লত। শিরোমণি মহাশয়ের ‘ছাত্রদের 
মধ্যে মহামহোপাধ্যায় শ্রহরিদাস : সিদ্ধান্তবামীশ, মহামহো- 
পাব্যায় গ্রকালীপদ তর্কাচার্্য প্রমুখ বিশি্ ব্যক্তিগণের নাম 
উল্লেখযোগ্য । : ভিনি বিশেষ bali ও যোজা 
ছিলেন। | 

৮ মী, টি গজ, « এক কতা-ও বহু হ পেঁজলোজী « এবং 


+ পা টি ১ 
Trt + 5 


"চাও ৩ 


ও কর্মনক্ষত্তার পরিচয় দিয়াছিলেন। 


“অগণিত করিদন 





দৌহিছ-ও::দৌহিত্রী রাখিয়া 'পিয়াছেন। 


পুরবাসী '' ভাহার - তিরোবানে ' -'ত্মীয়জনবিক্লোগ-ব্যথা- 


বা হিট আমরা আমাদের সমবেদনা ভার্ন, 
= _অমিয়কুমার না 





একি ওঁ *যুগীস্তির পজিকার দিল্লীর সংবাদাঙা,; 
তরুণ সাংবাদিক অমিয়কুমার, গাুলীর যৃত্যুমংবাদে সংকাদতর- 
সেবীমা্েই বিলেষ ' দুঃখ অনুভব করিবেন। দিল্লীর ইউ- 
মাইটেড প্রেসের রিপোর্টাররূপে এই তরুণ সাংবাদিক প্রতিভা, 
অমায়িক, মিষ্টভায়ী, 
সদাপ্রফুল এই যুবকের. সহিত ধাহারই পরিচয়ের সুযোগ 
ঘটিয়াছে, “তিনিই: ডাহার আচরণে মুগ্ধ হইয়াছেন। ' নিখিল- 
ভারত সাংবাদিক ফেডারেশন গঠিত হুইবার পরে এই তকুণ' 
যুবককে দিল্লীর সাংবাদিকগণ সম্পাদক: পদের যোগ্যতম ব্যক্তি” 
হিসাবে 'বরণ' করিয়াছিলেন। 
এঁক্যবন্ধ করিতে, বিভিন্ন প্রদেশে সাংবাদিক সত্ব ঠন করিতে 
তাহার উৎপাহের অন্ত ছিল না? 


রোগের অবস্থা কঠিন হইয়া উঠিলে_ তিনি অস্ত্রোপচারের ২ 


জন্য কিছুকাল পুর্বে কলিকাতা আসিয়াছিলেন। তাহার, * 


বির্বোগে তারতের এক জন কতা সাংবাদিকের দেহাবলান, 


ঘটল। মাত্র বঙ্জিপ বৎসর বয়সে তাহার ম্বত্যু হইয়াছে 


উপাধ্যায়, নগেন্নাথ গুপ্ত, গীতলাকান্ত চট্টোপাধ্যায়, কালী- 
নাথ রায় ্রসৃতি সাংবাদিকগণ « যে এঁতিহ প্রস্তুত করিয়াছেন, 
অমিয়কুঘার তাহার উত্তরাধিকারী । 
লোকের: প্রয়োশ্বন ঘখন লর্ববাধিক তখনই ভগবান ভাহাত্ক 
তাহার পদ্প্রান্তে লইয়া, গেলেন, j নি | 
- অবনীমোহন রায় চারি 

“গত হ্চগে ফাল্তম জয়পুরিয়! কলেজের দর্শনের . অধ্যাপক 
অবনীমোহম রায় শেষনিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছেন । 
বৎসরের কিফিদিবিক বয়সে তাহার পরলোকগমনে তাহার 
পুজ-পরিরার বিপন্ন হইলেন। মধ্যবিত্তের ও. জনসাধারণের 
উপার্ছদনক্ষমূ. লোকের: অকালমৃত্যুতে কত সংসার যে ভাঙিয়! 
পড়ে, তাহা সুবিদিত. 
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ভারতের - সাংবাদিকধিগকে 


০৯ রি 


L 


নুতন যুগে এরূপ - 


hl 
£ 'অবনীমোহনের শোকার্ত পরিবারের ' উদ, সমবেদনা ’ 


a 
]৮ 


A 


প্রাচীন ভারতে সভ্যতার উদ্ভব. 
a - '_ স্ীগিরীজ্রশেখর বসু 


¢ 


এ. প্রাচীন ভারতে আর্ধ সভ্যতার উদ্ভব সম্বন্ধে বিচার করিতে 


হইলে সভ্যতা বলিতে কি বুঝায় প্রথমে তাহার আলোচনা! 
দরকার । কি দেখিলে আমরা বুঝিব এক জাতি অন্য জাতি 
অপেক্ষা অধিক সভ্য? ইংরেজীতে একটি কথা আছে যে, 
যে জাতি অধিক সাবান ব্যবহার করে তাহ্রাই সভ্যতার 
অধিক উচ্চ স্তরে উঠিয়াছে। প্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
‘ভূত ও মাছৰ” গল্পে সত্য ভব্য নব্য ভূত লুললু বলিয়াছিল 
যে, সে সাবান মাধিতেছে, তাহাকে দেখিলে লোকে এখন 


'কোন বিলাতী *লার্ডের ছেলে বলিয়া মনে করিবে। 


কাহারও মতে সংবাদপত্রের সংখ্যার উপর সভ্যতার উৎকর্ষ 

তর করে। এটম বোমা তৈয়ারি করিতে পারিলে কি 
অধিক সভ্য হয়? পোশাক কি সভ্যতার পরিচায়ক ? 
দৃশ্য পরিচ্ছদধারী চুরুটসেবী চাচিল সাহেব কি অর্ধনগ্ন 
গান্ধীর অপেক্ষা অধিক সুসভ্য ? সর্বভূতে সমদর্শী কৌপীন 


"= পরিহিত যোগী ভোগবিলাসে. নিমজ্জিত ধনী ব্যক্তির 


অপেক্ষা কি কম সভ্য? এই সকল প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
সহজ নহে। 

সভ্যভার মান। সভ্যতার কোন একটি বিশেষ মাঁপ- 
কাঠি নাই। এক জাতি অন্য জাতির অপেক্ষা কতক 
বিষয়ে বেশী সভ্য এবং অপর বিষয়ে কম সত্য হইতে 
পারে। আবার স্থপভ্য জাতির মধ্যেও সময় সময় অসভ্যতা! 
প্রকাশ পায়। কোন জাতির সভ্যতার পরিমাপ করিতে 
হইলে আমাদের সেই জাতি সম্বন্ধে অনেক বিষয়ের খবর 
জানা দরকার । তাহাদের শারীরিক পরিচ্ছন্নতা ও স্বাস্থ্য, 
জীবনযাত্রাবিধি, ব্যক্তিগত নৈতিক ধর্ম, গাহস্থ্য সম্পর্ক, 
বিদ্যা অর্থাৎ জ্ঞান ও বিজ্ঞানের অনুশীলন, সমাজধর্ম, 
শিল্পাদির অবস্থা, .রাঁজধর্ম, যুদ্ধপ্রবণতা ও যুদ্ধকালীন নীতি, 
গ্রাম নগর যানবাহন ইত্যাদির অবস্থা কিরূপ. জানিয়া 
সমগ্রভাবে সভ্যতার বিচার করিতে হয়। লোকের 
পোশাক-পরিচ্ছদ, ভাষা, ব্যবহার ইত্যাদি সভ্যতার বহিঃ- 


//7 প্রকাশ । সাবান ব্যবহার শারীরিক পরিচ্ছন্নতার নির্দেশক ; 


খবরের কাগজের সংখ্যা দেখিয়া জাতির শিক্ষা বিস্তারের 
পরিমাপ করা যাইতে* পারে; স্থদৃশ্য পোশীক-পরিচ্ছদ 
সুরুচির পরিচায়ক) এটম বোমার দ্বারা বুঝা যায় 
জাতি বিজ্ঞান ও শিল্পের অনুশীলনে কতটা অগ্রসর 
হইয়াছে, ইত্যাদি। মানবের নৈতিক ধর্ম সভ্যতার এক 
প্রধান অঙ্গ। নীতিবিরৌধী ুদ্ধবিগ্রহ কিংবা অপর 


৩ 


জাতির উপর অন্যায় কর্তৃত্ব সভ্যতার কলস্ক বলিয়া ধরা হয় 
অপর পক্ষে যে জাতি বিজ্ঞানের চর্চা করে না, এহিক স্থখ- 
সাধনে তৎপর নহে, শত্রুর আক্রমণ হইতে নিজ্জেকে রক্ষা 
করিতে পারে না, রোগ-প্রতিষেধক উপায় জানে না 
তাহার নীতিবোধ ও পারত্রিক ধর্মজ্ঞান চরমে উঠিলেও 
তাহাকে সভ্য বল! চলিবে না। সকল বিষয়ে স্থসমঞ্জন 
প্রচিতিই (9৮৪10779 ) প্রকৃত সভ্যতা । এই সমস্ত 
আলোচনা করিয়! প্রাচীন ভারতে কি প্রকার সভ্যতার 
উদ্ভব .হইয়াছিল এবং তাহার মান কিরূপ ছিল বুঝা 
সম্ভবপর হইবে। : 

প্রত্ববিষ্য!। কোন জাতির অতি প্রাচীন সভ্যতা কি 
প্রকার ছিল জানিবার জন্য প্রায় সকল ক্ষেত্রেই আমাদের 
প্রত্ববিগ্ভার আশ্রয় লইতে হয়। ক্রীট, ব্যাবিলোনিয়া, 


'আ্যাসিরিয় প্রভৃতি দেশের প্রাচীন সভ্যতা সম্বন্ধে আমরা 


যাহা কিছু জানিতে পারিয়াছি তাহা এই প্রত্ববি্যার 
সাহায্যে । পম্পিগাই ও হাঁরকুলেনিয়ম নগরীর অনষ্ট 
ংনাবশেষ হইতে আমরা পুরাতন রোমক জাতির জীবন- 
যাত্রা-প্রণালী অবগত হইয়াছি। প্রাচীন মিশরীয়দের 
সভ্যতা সম্বন্ধীয় বহু তথ্য অহাদের রাজাদের পুরাতন 
সর্ক্ষিত কবর আবিষ্কার করিয়া! আমর! উদ্ধার করিয়াছি। 
ভারতে.মোহন-জ-দরো খননের দ্বারা তত্রস্থ অধিবাঁপীদের 
অনেক পুরাকীতি জানিতে পারা গিয়াছে ।' আরও নানা 
স্থান খনন করিলে হয়ত প্রাচীন ভারতের অনেক কথাই 
জানা যাইবে কিন্ত প্রত্ববিদ্তার সাহীধ্য না লইয়াও ভারতের 
অতি প্রাচীন সভ্যতার পূর্ণীঙ্গ ইতবৃত্ত উদ্ধার কর সম্ভবপর । 
বেদ ও পুরাণের মধ্যেই এই ইতবৃত্ত নিহিত র্হিয়াছে। 
পৃথিবীর মধ্যে কেবল ভারতই একমাত্র দেশ যেখানে বহু 
প্রাচীনকাল হইতে সুলিখিত ইতবৃত্ত সংরক্ষিত হইয়াছে । 
পুবাণই প্রাচীন ইতবৃত্ত। পুরাণ সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য 
হিষ্টরি’। পুরাণের প্রামাণিকতা পপুরাঁণপ্রবেশ। গ্রন্থে 
আলোচিত হইয়াছে । এই প্রবন্ধে যে সকল কালনির্দেশ 
আছে তাহ! এই পুস্তক হইতে গৃহীত । : 
বৈদিককাল। বৈদিক খবিদের ও বেদসুক্তে উল্লিখিত 
নৃপতিদের কাল আলোচনা করিলে দেখা যায় মন্থর, যম 
বীর সুক্তগুলি সর্বাপেক্ষা পুরাতন । অবশ্ত বেদে আরও 
অতি পুরাতন ব্যক্তি ও ঘটনার উল্লেখ আছে, কিন্ত 
বৈবন্বত মন্থুর পূর্বে কোন স্থক্ত রচিত হইয়াছিল বলিয়া 


৬৫৮ 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 





* মনে হয়না। ৩৮০৯ খট-পূর্বাৰ হইতে আরম করিয়া 
প্রায় ১৪০০ খ্রীষ্ট-পূর্বাবব পর্যন্ত বেদ হুক্তগুলি রচিত হইয়া- 


ছিল। অসিত ও দেবল খষি সর্বাপেক্ষা অর্বাচীন সুত্রকার- 


দিগের মধ্যে দুই জন। বৈদিককাল বলিতে এই দীর্ঘ 
২৪০০ ব্সরব্যাপী সময় বুঝায়। বেদসুত্গুলি সম্বন্ধে 
পরে আরও কিছু বলিব। 

পুরীকালে খধিগণ ও বাজন্যবর্গ নান] যজ্ঞ করিতেন। 
যজ্ঞে বিভিন্ন দেবতার আবাহন করিয়া তাহাদিগকে 
সোমরন নিবেদন করা হইত। এই উপলক্ষে খত্বিকগণ 
যে মন্ত্রপাঠ করিতেন তাহাই বেদে সংগৃহীত হইয়াছে । 
অনুমান হয় বাল্মীকি বেদমন্ত্রগুলিকে প্রথমে যজুস, থক্‌ ও 
সাম এই তিন ভাগে ভাগ করেন। বাল্সীকিকাল ২১০০ 
ী-পূর্বাব্ধ। মোটামুটি বলা যাইতে পারে মন্ত্রগুলির 
গন্ভভাগ যুদ্‌, ছন্দোময় পদ্যভাগ থক্‌ এবং যে মন্ত্রগুলি 
গান করা হইত তাহাই সাম। যভুর্বেদের কোন কোন 
মন্ত্র সর্বাপেক্ষা প্রাসীন। পূর্বে অথর্ববেদ্ বলিয়া কোন 
পৃথক বেদ ছিল না। কৃষ্দ্বৈপায়ন বেদব্যাস বেদের 
কতকগুলি সুক্ত পৃথক করিয়া তাহার নীম দেন অথ্ববেদ | 
এইরূপে তিন বেদ অর্থাৎ ত্রয়ী কালক্রমে চাঁরিবেদ হয়। 
কুষ্ণঘ্বৈপায়নের কাল ১৪৬০ গ্রী-পূর্বাব্ধ। 

বেদে পুরাবৃত্ত। বেদ ধর্ম পুস্তক, তাহা ইতবৃত্ত 
নহে। বেদ হইতে ইতবৃত্ত অনুমান করিতে হয়। প্রসঙ্গ- 
ক্রমে বেদে রাঁজাদের যুদ্ধকথা, আর্য ও দাসদিগের মধ্যে 
বিবাদ, তৎকালীন শিল্পাদির অবস্থা ইত্যাদি নানা বিষয়ের 
উল্লেখ আছে । এই সকল উক্তি হইতে দীর্ঘ বৈদিককালের 
সভ্যতার ইতবৃত্ত সংকলন করা যায়। বেদপাঠে দেখা যায় 
যে, পুরাঁকালে ভারতে ক্রধির যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল, 
বাণিজ্য ও বিবিধ শিল্পের প্রসার লাভ ঘটিয়াছিল। গো, 
অশ্ব, গজ, উ্ট, কুকুর প্রভৃতি পশুপালন করা হইত। 
নাপিতে মস্তক মুণ্ডন করিত, শিল্পীরা বস্ত্র বয়ন করিত, 
মেষলৌম হইতে পশমী কাপড়ও তৈয়ারি হইত, লোকে 
নৌকা করিয়া দুস্তর নদী পার হইত, ধাতব দ্রব্যের বহুল 
ব্যবহার ছিল, স্তাকরায় স্বর্ণালংকার তৈয়ারি করিত, রথ 
ইত্যাদি কাঠের দ্রব্য প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত সুদক্ষ ছুতার 
মিস্তি ছিল, রথকে মজবুত করিবার জন্য তাহা গোচর্সের 
দ্বারা আবৃত করা হইত, রথে ঘোড়া বা বলদ জোতা হইত। 
বলদ-বাঁহিত যুদ্ধরথে চড়িয়া মুদগল বাজার স্ত্রী ইন্দ্রসেনা 
অতি কৃতিত্বের সহিত যুদ্ধ করিয়া শক্রদিগকে পরাস্ত করিয়া- 
ছিলেন। ধনুর্বাণ ব্যতীত বর্ষা তরবারি ও অন্তান্য অস্ত্রের 
উল্লেখ পাওয়! যায়। ধাতব শিরস্পাণ ও অঙ্গত্রাণ ব্যবহৃত 
হইত। বেদে কৃত্রিম লৌহ নিিত পদেরও উল্লেখ আছে। 


খেলা হিসাবে ঘোড়দৌড় হইত। এখনকার সভ্যজাঁতির 
মত ঘোড়দৌড়ে বাজি ধরা হইত কিনা তাহার উল্লেখ নাই, 
তবে বাজি রাখিয়া! পাশা খেলার বিবরণ পাঁওয়া যায় । বেদ- 
স্থক্তে জুয়াড়ির নানা দুর্ভোগের বর্ণনা আছে। 


পুরুষে অনেক সময় বহু বিবাহ করিত । এখনকার মত 74 


তখনও অসৎ পুরুষ ও অসতী স্ত্রীলোক দেখা! যাইত । খধিরা! 
যজ্ঞে প্রচুর স্বর্ণ, গো, অশ্ব, দাস ও দানী উপহার পাইতেন। 
গোধনের খুব গৌরব ছিল। চৌরভয় ও রাক্ষসের অর্থাৎ 
লুঠপাটকানী দন্থ্যদের উৎপাত ছিল। দস্থ্যদল সাধারণত 
বনে খাঁকিত। বনে অনেক সময় দাবানল জ্বলিতে দেখা 
যাইত। লোকে আগুন লাগাইয়া জঙ্গল পরিষ্কার করিত। 
বেদে বাসস্থানের কোন বিশদ বিবরণ পাওয়া! যায় না, তবে 
যজ্ঞশালার বিবরণ আছে এবং এক যায়গায় বহু স্তম্ভযুক্ত 
অস্টালিকার কথা আছে, অস্থ্রদিগের লৌহময় পুরীর উল্লেখ . 
আছে। বিদ্যার বিশেষ আদর ছিল। বেদে অনেক গভীর 
জ্ঞানের কথা আছে। কাব্য হিসাবে অনেক স্থক্ত অতি 
উৎকৃষ্ট ।  ছন্দৌবদ্ধ, ভাবগন্তীর খাকৃম্বক্তগুলি দেখিলেই বুঝা... 
যায়, তাহাদের রচয়িতা খধিগণের বিদ্যা ও জ্ঞান কত. 
উচ্চত্তরের ছিল। কেহ কেহ মনে করেন থে, খথেদ্‌ চাষা 
গান মান্র। এই ধারণা কেবল পল্পবগ্রাহী হিন্দুশাস্ত্রানভিজ্ঞ 
পাঠকের পক্ষেই সম্ভবপর । পুরাণে কথিত হইয়াছে ধে, 
যাহার পুরাণ সম্বন্ধে জ্ঞান নাই তাহার নিকট বেদ প্রত 
হইবেন বলিয়া আশঙ্কা করেন। পুরাণে অন্ভিজ্ঞ ব্যক্তি 
বেদের নানা প্রকার কদর্থ করিয়া থাকেন। পুরাঁণার্থবিৎ 
শরদ্ধালু জনের নিকটেই বেদ স্বীয় মর্ম উদঘাটিত করেন। 

পুরাণ। বেদপাঠে যেটুকু ইতবৃত্ত অন্থ্মান করা যায় 
তাহাতে দেখা যায় যে, বৈদিককালে ভারতীয়গণের সভ্যতা 
উচ্চান্ধের ছিল। এ সভ্যতা কিছু এক দিনেই গড়িয়! 
উঠে নাই, বেদের পূর্বকাল হইতেই সভ্যতার ক্রমবিকাশ 
হইয়াছে । এই সভ্যতা বিস্তারের ইতবৃত্ত পুরাণ হইতে 
সহজেই পাওয়া যায়। পুরাণ বেদেরও বহ পূর্ববর্তী । 
সৌভাগ্যের বিষয় পুরাণে ভারতীয় পুরাবৃত্তের বিশ্বানযোগ্য 
বিবরণ লিখিত হইয়াছে ।-- | 

প্রথমং সর্বশাস্রাণাং পুরাণং ভ্রহ্মণ! স্বতম্‌ । 

অনস্তরঞ্চ বক্তেভ্যে! বেদাস্তম্ক বিনিঃস্থতাঃ ৷৷বায়ু ১৩১) 
অর্থাৎ, সর্বশাস্ত্রের মধ্যে পুরাণ প্রথমে ব্রহ্মাকর্তৃক স্বৃত. 
হইল, অনন্তর তাঁহার মুখসমূহ হইতে বেদ সকল বিনিঃস্থত 
হইল। পুরাণে ৫৯৫৮ খ্রী-পূর্বাব্ধ হইতে আরম্ভ করিয়া! 
৪৩৫ খ্ৰীষ্টাব্ কিংবা! তাহারও পরবর্তীকাল পর্যন্ত অখণ্ড 
ধারায় ভারতের ইতবৃত্ত লিখিত হুইয়াছো কালে কালে 
পুরাণকারগণ পুরাণকে শ্বকালাবধিক করিয়া গিয়াছেন ৷ 


চেন্র 


৬৫৯ 





বৈদ্ধিক কাল পৌরাণিক কালের অস্তর্গত। 
অনেকে বৈদিক কাল ও পৌরাণিক কালে পার্থক্য দেখেন। 
ভাহারা মনে করেন, বৈদিক কাল পৌরাণিক ' কালের 
পূর্ববর্তী এ ধারণা নিতান্ত ভুল । বৈদিক কাল প্রায় 
২৪৯০ বৎসর ব্যাপী এবং ইহা দীর্ঘতর ৬৪০০ বৎসরের 
পৌরাণিক কালের অন্তরূর্ত। পুরাণে বেদের পূর্ববর্তী 
প্রায় ২০০০ বৎসরের ইতবুত্ত ধৃত হইয়াছে । বৈদিক সময় 
সভ্যতা এইরূপ ছিল এবং পৌরাণিক কাজে এইপ্রকার ছিল 
এই ধরণের উক্তির কোন মূল্য নাই। অরশ্য- যে উক্তি 
কালনির্দেশসহ করা হয় তাহার গুরুত্ব বিচার করা যায়। 
আমি ভারতীয় সভ্যতার যে বিবরণ দিতেছি তাহা বিভিন্ন 
পুরাণ হইতে সংকলিত । 

ভারতীয় সভ্যতার উত্ভব। ধাহাদিগকে আর্য 
বল! হয় তাঁহারা ভারতে কবে প্রথম আসেন দে সম্বন্ধে 


"স্পষ্ট উল্লেখ পুরাণে পাওয়া যায় না। তবে আর্ধেরা মধ্য 


এশিয়ার পূর্ব তুর্কীস্থান অর্থাৎ ইলাবৃত বর্ষ হইতে প্রথম. 
কাশ্মীরে আসেন একথা অন্মাঁন করা যাঁয়। পরে তাহারা 
পঞ্জাব ও বিদ্ধ্যাচলের উত্তর প্রদেশ ক্রমে অধিকার করেন। 


অল্প সময়ের মধ্যে আর্ধের! দক্ষিণাপথেও রাজ্যবিস্তার করেন। 


বং 


FY 


r 


ইলাবৃত বর্ষ, কাশ্মীর, বিন্ধ্যোত্তর ভারত এবং দক্ষিণাপথ 
যথাক্রমে স্বর্গ, অস্তরীক্ষ, মর্ত এবং পাতাল নামে পুরাণে 
পরিচিত আছে। ইলাবৃত বর্ষ, কাশ্মীর ও উত্তর ভারত, 


দেবলোক, পিতৃলোক ও মর্তলোক অথবা! ইলা, সরস্বতী ' 


ও ভারতী এই তিন ‘নামেও পরিচিত ছিল। দেবলোক 
হইতে দেবগণ প্রথমে যখন ভারতে আসিলেন তখন তাহার! 
্বর্গাধিপতি ইন্দ্রের অধীন ছিলেন। ইন্দ্র স্বর্গীধিপতির 
সাধারণ নাষ। ভারতে ইন্দ্রের প্রতিভূর নাম হইল 
প্রজাপতি এবং তৎপবে মন্নু । প্রথমে খুব অল্লসংখ্যক ব্যক্তি : 
ভারতে আসিয়াছিলেন। তখনকার প্রজাপত্তিদের নাম. 
সনক, সনন্দন, সনাতন ও সনৎকুমার। ইহাদের অধীনে 
প্রজা বৃদ্ধি পাইল না। তখন স্বায়ভুব মন্ত ইন্দ্রের প্রতিভূ 
হইলেন। ইনিই প্রথম মঙ্ু। ইহার প্রকৃত নাম বিরাজ ।- 
বিরাজ মন্থ প্রজাদিগের পালনের ভন্য বিশেষ চেষ্টিত 


হইলেন। তাহার কাল ৫৯৫৮ শ্রী-পূর্বাবধ । ' স্বায়ভুব মনুর " 
_/7 বংশধরগণ ১০০০ বৎসরের কিঞ্চিৎ.অধিককাল বাজার ন্যায় - 


প্রজাপালন করিয়াছিলেন। ইহাদের সময় প্রজ্জা অল্প 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছিল।- স্থায়স্তুব মন্গর সময় হইতে 
২০০০ বৎসরকাল পর্যন্ত পুরাণমতে সত্যযুগ । সত্যযুগে 
কোন আইন-কাস্থন. ছিল না, লোকে যদৃচ্ছা চলিত। 
আইন-কানুন ন! থাকায় কোনও কাজই মাঁনবধর্মবিগহিত 
অপরাধ বলিয়া বিবেচিত হইত না। এইজন্যই বলা হয় 


যে, সত্যযুগে ধর্ম পরিপূর্ণ বা চতুল্পাদ ছিল। স্বায়স্তুব 
মন্থর পাঁচ পুরুষ পরবর্তা প্রজাপতির নাম ভর্ত। ইহার. 
নাম হইতেই ভারতবর্ষ নামের উৎপত্তি । ভৱতের কাল 
৫৮৩৭ খ্রী-পূর্বাব্দ । বিরাজ মনুর বংশেই আনুমানিক ৫১৬১ 
গ্রী-পূ্বাব্দে গ্রব আবিভূর্তি হন। পুরাণের কৃপায় ইহার 
নাম অদ্যাবধি কীর্তিত হইতেছে । আনুমানিক ৪৯১৯ 
খ্রী-পূৰ্বাৰ্দে স্বায়ভুব বংশে বেণ নামক এক প্রজাপতি হন। 
ইনি ইন্দ্রের বশ্যতা অস্বীকার করিয়া নিজেকে স্বাধীন নৃপতি 
রূপে ঘোষণা করেন। ইহার ফলে তাহার খষিদ্বের সহিত 
কলহ হয় ও তিনি নিহত হন। তখন অরাজক অবস্থা 
উপস্থিত হয়। বিন্ধ্য শৈলবাসী নিষাদগণ দেশ অধিকার 


করে। নিষাদগণ ভারতের এক আদি জাতি। তাহারা 


হুম্বকাঁয়,তাহাদের বর্ণ পোড়া কাঠের ন্যায় ও মুখ খর্বাকার।, 
নিষাদগণ প্রলাগণের ধনসম্পত্তি লুঠপাট করিতে লাগিল। 
রাজ্যের অরাজক অবস্থা দূর করিবার জন্য খধির! পৃথুকে 
বেণের স্থলাভিষিক্ত করিলেন । পৃথুর নামানুযায়ী ভূমণ্ডলের 
নাম পৃথিবী হয়। পৃথুই ভারতের প্রথম প্রকৃত রাজা । 
তিনি কবচ ও ধনুর্ধারণ করিয়া নিষাদদিগকে বশে 
আনিলেন ও রাজ্যে শৃঙ্খলা স্থাপন করিলেন । ইত বৃত্ত প্রস্তুত: 
করাইবার জন্য তিনিই প্রথম সুত ও মাগধ নিয়োগ 
করিলেন। পৃথুর বাজ্যকালে প্রজাগণের প্রথমত কোন কষ্ট 
হয় নাই। তাহার! প্রচুর গো-ছুপ্ধ পাইত এবং একপ্রকার 
বৃক্ষ হইতে মিষ্ট রস আহরণ করিত। এই রসকে অমাক্ষিক 
মধু বল! হুইয়াছে। প্রজাগণ বৃক্ষের ফলফুল হইতে 
অলংকার প্রস্তুত করিয়া পরিধান করিত এবং বৃক্ষই 
তাহাদের পরিধান যোগাইত বলিয়া কথিত হইয়াছে ।, 
বোধ হয় তাহারা বন্ধন পরিত। প্রথমত বৃক্ষের আভ্রয়েই 
তাঁহারা বসবাস করিত, ক্রব্বে বৃক্ষশীখ বিস্তারের অনুকরণে 
তাঁহারা কুটার প্রস্তুত করিতে শিখিল।” অধিক অমাক্ষিক 
মধু আহরণের ফলে মধু বৃক্ষগুলি নষ্ট হইয়া গেন। তখন 
প্রজাগণ পৃথুর নিকট গিয়া বলিল, “অরাজক অবস্থায় ধরিত্রী 
সকল ওষধি অর্থাৎ খাদ্যশস্য গ্রাস করিয়াছে তাহাতে . 
সমস্ত প্রজা ক্ষয়প্ৰাপ্ত হইতেছে । বিধাতা তোমাকে 
আমাদের বৃত্িপ্রদ প্রজাপাল নিরূপিত করিয়াছেন, তুমি 
ক্ষুধার্ত গ্রজাগণকে রুক্ষ! কর? । 
অনস্তর পৃথু নানা স্থান হইতে খাঁদাশস্তের বীজ 
সংগ্রহ করাইলেন, জমি হইতে প্রস্তরাদি অপসারিত 
করাইয়া কৃষিকার্ধের উপযোগী ক্ষেত্রসমূহ প্রস্তুত ' 
করাইলেন, গো রক্ষার ব্যবস্থা করিলেন এবং বণিক-পথ ' 
নির্মাণ করাইলেন। তিনি নগর ও গ্রামের প্রবিভাগ 
প্রবর্তন করিলেন? ভূমির যে যে স্থান সম ছিল রাজা 


উ৬০ 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 





সেই সেই স্থানে প্রজাদিগের নিবাস কল্পনা কৰিলেন। 
পুরাণে আছে, পৃথুর পূর্বে এ সকল কিছুই ছিল না, বৈণ্য 
অর্থাৎ বেণপুত্র পৃথু হইতেই এ সকলের উৎপত্তি। এত 
পরিশ্রম করিয়া পৃথু ষে সভ্যতার গোড়াপত্তন করিলেন 
তাহার মৃত্যুর এক শত বৎসরের মধ্যেই তাহা লোপ 
পায়। পুনরায় প্রায় সহম্র বর্ষব্যাগী অরাজকতা দেখ! 
দেয়। এই সময় পৃথিবী কুশ তৃণে আস্তৃত হইয়া গিয়াছিল 
এবং অবরণ্যানী সমস্ত ভূমি গ্রাস করিয়াছিল। অনুমান 
হয় বৃহৎ প্লাবনের ফলে এইরূপ ঘটিয়াছিল। অতঃপর নদী- 
তীরবর্তী দেশ হইতে দশ জন প্রচেতা নামধারী ব্যক্তি 
আসিয়া অগ্রিপংষোগে বনের বৃক্ষসমূহ দগ্ধ করিলেন। 
তাহারা মারিষা নামী এক বন্যজাতীয়! কন্যাকে বিবাহ 
করিলেন। দশ জন প্রচেতাই মারিষার স্বামী হইলেন। 

প্রচেতাগণের দক্ষ নামে এক পুত্র হয়। দক্ষ প্রজাপতি 
ছিলেন। তাহার সময়ে প্রজাগণ ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। অন্থমান হয় তখন প্রজাগণ পৃথক্‌ পৃথক্‌ দলে 
বাস করিত। হশ্ব নামে প্রায় ৫০০০ ব্যক্তির একটি দল 
উত্তম বাসস্থান খুঁজিতে গিয়া নষ্ট হইয়া গেল। “নদী যেমন 
সমুদ্রে গিয়া আর ফিরিয়া আইসে না সেইরূপ তাহার! 
অদ্যাপি নিবতিত হন নাই, দক্ষের হর্যশ্ব নামক প্রজাগণ 
নিরুদ্দিষ্ট হইলে শবলাশ্ব নামক ১*০০ ব্যক্তির আর একটি 
দল পুনরায় এইরূসই বাসস্থান খুজিতে গিগা লোপ পাইল। 
ভারতের কোন কোন, প্রদেশে রোগে, আদিম জাতির 
উৎপাতে এবং প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে এইরূপ অনেক দল লুপ্ত 
হইয়াছে। দক্ষের কাল ৩৮৮৯ খ্রী-পূর্বাব্ধ । দক্ষের সময় 
হুইতে ভারতীয় সভ্যতার পুনরুজ্জীবন হয়। দেবলোক বা 
ইলাবৃত বর্ষ হইতে যে সভ্যতা ভারতে আদিয়াছিল তাহাই 
এই সময় হইতে ক্ৰম্যেন্নতি প্রাপ্ত হইয়া আজ পর্যন্ত অখণ্ড 
ধারায় চলিয়া আসিয়াছে । আধুনিক যুগে প্রথম যখন 
ইউরোপীয়গণ আমেরিকায় যান তখন তাহাদের সভ্যতার 


মান অনেকাংশে হাস পাইয়াছিল। পরে তাহা স্থানীয়, 


পরিবেশের প্রভাবে পুনরুজ্জীবিত হুইয়া আধুনিক 
আমেরিকান সভ্যতার রূপ ধারণ করিয়াছে। সেই প্রকার 
ইলাবৃত বর্ষের সভ্যতা ভারতে আসিয়৷ প্রথমত প্রায় লোপ 
পাইয়াও পরে নবকলেববে উিত হইয়াছে। 

বৈবস্বত মন্ুকাল। বিবিধ ধর্মবিধি প্রবভ'ন। 
দক্ষের কন্যা অদিতির এক পুত্রের নাম বিবন্বান। বিবস্বান 
অতি তেজন্বী এবং পরাক্রাস্ত নরপতি ছিলেন। থণেদে 
তাহাকে গন্ধ বলা হইয়াছে অর্থাৎ তিনি পার্বত্য প্রদেশে 
রাজত্ব করিতেন। তাহার পুত্র ঠববন্বত। ইনি মনু অর্থাৎ 


ভারতীয়দিগের গ্রজাপালক নৃপতি হন। বৈবস্বত মন্থর - 


কাল ৩৮১৪ শ্রী-পূর্বাব্ষ। এই সময়টা ভারতীয় সভ্যতার 
এক অতি গৌরবোজ্জন যুগ। বৈবশ্বত মন্ত ব্রেতা যুগের 
প্রথম দিকে আবিভূতি হন। ভ্রেতা যুগের প্রারস্ত ৩৯৫৮ 
তরীপূর্বান্ধে ৷ বৈবন্বতের সময় সুচিন্তিত পরিকল্পনা *অন্থযায়ী 
সমাজ-সংক্কার, দণ্ডবিধি প্রবর্তন এবং জ্ঞানবিজ্ঞানের নৃতন 
ধারার স্বত্রপাত হয়। এই সময় যজ্ঞানুষ্ঠানও প্রচলিত হয়, 
অনেক বিদ্বান ব্যক্তির সহযোগিত! ব্যতীত সর্ববিষয়ে এরূপ 
আমুল সংস্কার সম্ভবপর হয় নাই । ভৃগু, পুলস্ত, পুলহ, ক্রুতু, 
অগ্গিরা, মরীচি, 'প্রচেতা, অত্রি, বশিষ্ঠ, নারদ এবং অজ্ঞাত- 
নামা আরও অনেকে বৈবন্বত নৃপতিকে তাহার মহৎ কার্ষে 
সহায়তা করিয়াছিলেন । ইহার! দেশধর্ম, জাতিধর্ম, কুলধর্ম, 


.পাষগুগণের ধর্ম প্রভৃতি বিভিন্ন প্রকারের যাবতীয় আচার- 
“ব্যবহার বিচার করিয়া বিধিস্থাপনা করিলেন। চতুর্বণ. ও 


চতুরাশ্রম বিভাগ এই সময় প্রথম প্রবর্তিত হয় * যাহারা 
যজনঃ যাজন, অধ্যয়ন ও অধ্যাঁপন। লইয়! থাকিবেন তাহারা 
ব্রাহ্মণ হইলেন, যাহারা যুদ্ধ-বিগ্রহাদি ও প্রজাপালন 
করিতেন তাহারা ক্ষত্রিয় হইলেন, কৃষি-বাণিজ্য ইত্যাদিতে 
নিযুক্ত ব্যক্তির! বৈগ্ত হইলেন এবং এই তিন বর্ণের পরি- 
চারকেরা শুদ্র হইলেন। ব্রহ্মচর্য, গৃহস্থ, বাণপ্রন্থ ও পরি- 
ব্রাক এই চারি আশ্রম ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈচ্থের জন্য 
নিরূপিত হইল। জাতকর্মাদি সংস্কার, ব্রহ্মচারী অর্থাৎ 
ছাত্রের কর্তব্য, চতুবর্ণের বিবাহ, বিবাহের প্রকারভেদ, 
অতিথি-সৎকার, শ্রাদ্ধাদি, বিভিন্ন প্রকারের জীবিকার 


"উপায়, খাদ্যাখাদ্য নির্ণর, অশৌচ ব্যবস্থা, কাষ্ঠ বস্ত্র ধাতব 


দ্রব্যা্দির শোধন-ব্যবস্থা, স্ত্রীলোকের ধর্মোপায়, বানপ্রস্থ যতি 
পরিব্রাজকের ধর্ম, খাজধর্ম রাজ্যশীসন ও যুদ্ধাদির নিয়ম, 
খণদান, সাক্ষ্য, দণ্ডাদির ব্যবস্থা, চৌর্য নিবারণ ইত্যাদি 
যতপ্রকার কর্ম সমাজ রক্ষার জন্য আবশ্যক তাহা সমস্তই 
বিধিনিষেধের নিয়মাধীন করা হইল। পরমাত্মজ্ঞান ও 
মোক্ষসাধনেরও উপদেশ লিখিত হইল। এই সকল বিভিন্ন 
বিষয়ের নিয়মাবলী সংহিতাকারে একজে গ্রথিত হইয়া 
মন্থুনংহিত। ব! মানব ধর্মশান্্র প্রস্তুত হইল। কানে কালে 
এই ধর্মশান্ত্র বিভিন্ন রাজগণের পৃষ্ঠপোষকতায় যুগধর্মানযায়ী 
পরিবর্তিত হইয়াছে ও পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে। 
ইউরোপে দণ্ডনীতি নেপোলিয়নের সময় প্রথম বিধিবদ্ধ 
করা হয় কিন্ত ভারতীয় দণ্ডনীতি বহু যুগ হইল ধর্মশান্ত্রের 
অন্তর্গত করা হইয়াছে । এই ধর্মশান্ত এখনও হিন্দুদিগের 
জীবনযাত্রা অনেকাংশে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে। প্রাচীন 
হিন্দুর স্বাস্থ্য বিধি, গাঁহস্থাধর্ম, সমাঁজধর্ম, রাজধর্ম, যুদ্ধনীতি 
প্রভৃতির মান কত উন্নত ছিল তাহ! বিভিন্ন পুরাণে 
এতৎসম্বম্বীয় প্রবন্ধগুলি পড়িলে জানা যাইবে।- বলা 


সা 


সকল ব্যাপারে বিনয় বা নিয়মান্বর্তিতা সভ্যতার এক 


ত্র 





বাহুল্য, এই সকল প্রবন্ধের মূল উৎস আদি মন্ুস্থৃতি। 
দুঃখের বিষয়, আধুনিক ভারতীয় মনীষীদের এখন পর্যন্ত 
পুরাণের দিকে মনোযোগ আকৃষ্ট হয় নাই । 

বিধি প্রতিষ্ঠিত হইতে সময় লাগিয়াছিল। 


প্রধান লক্ষণ । যে জাতি যথেচ্ছাচান্সী তাহাকে সভ্য বলা 
যায়না। প্রাচীন হিন্দুর বিনয় এক প্রধান শিক্ষণীয় বিষয় 
ছিল, কিন্তু মনুস্থতি রচনার সঙ্গে সঙ্গেই সকল লোকে 
নিয়মান্বর্তী হয় নাই | বিধিসমূহ সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে 
বহু সময় লাগিয়াছিল। কালে বিভিন্ন বর্ণের সংমিশ্রণের 
ফলে অনেক সম্কর জাতির উৎপত্তি হইয়াছিল এবং তাহা- 


. দিগকে সমাজের মধ্যে রাখিবার জন্য বহু নৃতন নূতন. বিধি 


প্রবর্তিত করিতে হইয়াছিল। স্বয়ং মন্তুকন্যা ইলা বুধের 
সঁহিত বিবাঁহিত হইলেও.স্থদ্যু্ন রাজার সহিত সঙ্গত! হইয়|- 


ছিলেন। মন্ুপুত্র পৃষধ্র আচার-ব্যবহারের দোষে শূদ্রত্ব 


প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মন্ুর পৌত্র নাভাগ এক বৈশ্যকন্যার 
প্রেমে পড়িয়া পিতার আপত্তি সত্বেও. তাহাকে বিবাহ 
করিয়া বৈশ্য হইয়া যান। তিনি বৈশ্য হইয়া রাজাদেশে 


-স্প্রজ্জাপালন পরিত্যাগ করিয়া কৃষি-বাণিজ্যে নিযুক্ত হন। 


নাভাগের পুত্র তলন্দন স্বীয় বাহুবলে রাজ্য অধিকার 
করেন। তিনি নিজ পিতাকে সেই রাজ্যে অধিষ্ঠিত 
করিতে চাছিলে নাভাগ বলিলেন, “আমি পিতার 
আজ্ঞানুসারে যে রাজ্য একবার পরিত্যাগ করিয়াছি তাহা 
আর পুনগ্রহণ করিব না। আমি বৈশ্য বৃত্তিতেই অবস্থিত 
থাকিয়া তোমাকে কর প্রদান করিব। তুমি এই রাজ্য 
ভোগ কর অথবা ইচ্ছা হইলে পরিত্যাগও করিতে পার।» 
লোকে যাহাতে নিজ নিজ বর্ণমর্যাদা অতিক্রম ন! করে 
পরবর্তীকালের বাঁজগণ সে বিষয়ে খর দৃষ্টি বাখিতেন কিন্ত 
তাহা সত্বেও আমর দেখিতে পাই, বিশ্বামিত্র ক্ষত্রিয় বংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াঁও ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন, 
দ্ৰোণ ও কৃপ ব্রাহ্মণ হইয়াও ক্ষত্রিয়ের ন্যায় যুদ্ধে লিপ্ত 


হইয়াছিজেন। ইহারা কেহই সমাজ হইতে চ্যুত হন নাই।' 
মন্থর সময় হইতে প্রায় হাজার বৎ্সরকাল পর্যন্ত ভারতে 


বিভিন্ন যাযাবর দস্থ্যদল দেখা ষাইত। দগ্থ্যদলপতির! 


_/ প্রায়ই নিজেদের দেশে রাজার মত প্রজাপালন করিতি। 


তাহারা অপরের রাজ্য আক্রমণ করিয়া লুঠপাট করিত। 
পররাজা আক্রমণে তাহারা! অন্যায় যুদ্ধের আশ্রয় লইত-। 
রাবণ এইরূপই একজন দস্থ্যরাজ বা রাক্ষমপতি ছিলেন। 
তিনি জাতিতে ব্রাহ্মণ হ্ইয়াও দস্থ্যবৃত্তি অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন। 


জ্যোভিবিদ্যার প্রসার। বৈবস্বত মন্তুকালে 


প্রাচীন ভারতে সভ্যতার উদ্ভব 


৬৩৯ 
জ্যোতিবিদ্যার প্রভূত উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। এই সময় 
পূর্বপরিচিত জ্যোতিক্ষগণের নৃতন করিয়া নামকরণ হয়। 
বৈবন্থত-পিতা বিবন্বানের নামান্্যায়ী সর্ষের নাম হইল, ' 
ধর্মপুত্র সৌমের নামে চন্দ্র পরিচিত হইল, ভূগুপুত্রের 
নামান্্যাত্ী শুক্রগ্রহের নাম হইল। সেইরূপ বুধ, বৃহস্পতি, 
শনৈম্চর প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের নামে গ্রহগণ নাম 
পাইল। তখনকার দিনে উত্তর দিক উচ্চ দ্বিক বলিয়া 
কল্পিত হইত। সর্বোচ্চে অবস্থিত নক্ষত্রের নাম প্ুবের 
নামান্ুযায়ী কৰ হইল। অস্্মান হয় বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের 
পৌর্বাপর্য 'অন্ুসারে সর্বোধ্ব ধরব হইতে আরম্ভ করিয়া! 
জ্যোতিকফষগণের নামকরণ হইয়াছিল। পুলত্ত, পুলহ প্রভৃতি 
খষির নামান্যায়ী সপ্চযিমণ্ডলের তারকাদের নামকরণ 
হইয়াছিল। দক্ষ কন্যা বা কন্তাস্থানীয়া ব্যক্তিগণের নাম 
অনুসারে ২৭ নক্ষত্রের নাম হইয়াছিল । হিরণ্যকশিপুর 
দৌহিত্রের নামে চন্দরস্থ্যগ্রাসকারী ছায়া রাছ নাম পাইল। 
বাহু যে বাস্তবিক মগ্ডলাকৃতি পৃথিবীর ছায়! তাহা জানা 
ছিল। ব্ৰহ্মাণ্ড পুরাণ ॥ ৫৮1৬৩ পৃথিবীর আকৃতি যে 
গোলাকার তাহাও জানা ছিল। চান্দ্র, সৌধ, সাবন ও 
নাক্ষত্র এই চারি প্রকার মাস এবং পাঁচ বৎসরের লৌকিক 
যুগ নির্ণীত হইল। দীর্ঘতরকাল পরিমাপের জন্য ১০০০ যুগ 
অর্থাৎ ৫০০০ বৎসরের কল্প নির্দিষ্ট হইল। কল্পের অন্তবিভাগ 
হিসাবে প্রতি ৭১ যুগের অথাৎ ৩৫৫ বৎসরের “মনুকাল’ 
কল্পিত হইল। ‘মন্ত’ ১৪টি। ই কালের সহিত ১৫টি ২ 
বৎসরের সন্ধি স্থির করিয়া তাহা ৫০০* বৎসরের কষ্পের 
সহিত খাপ খাওয়ান হইল। ১৪মন্+১৫সন্ধি-্" ১৪ ৯ 
৩৫৫+-১৫ ৯২০০৪৯৭* বৎ্স্ব+*৩০ বৎসর = ৫০০০ বৎ্সরু। 
স্বায়ভূব মন্থকে আদি বিষ্ণু স্থির করিয়া ‘মন্ত’ কালের 
সাহায্যে ইতবৃতীয় উদ্দেশ্তে কাল গণনা হইত। পরে 
আরও নান! প্রকার যুগের দ্বারা কালমাপন! প্রবর্তিত 
হয় । গ্রহাদ্ির নামকরণ ও যে সকল জ্যোতি সম্বন্ধীয় তথ্য 
বল! হইল তাহা ৩৭০০. শ্রী-পূর্বান্দের পূর্বেই স্থিরীক্কৃত . 
হইয়াছিল । 

শিক্ষ]। শিক্ষা ও ভাষাকে সভ্যতার মানদণ্ড মনে 
করা যাইতে পারে। প্রাচীন ভারতে শিক্ষার ব্যবস্থা খুবই 
উন্নত ছিল। বর্ণাশ্রম ধর্মের প্রথম আশ্রম ব্রহ্মচর্যাশ্রম | 
এই আশ্রম কাল উপনয়নের বয়স হইতে আরম্ভ করিয়া, 
২৪ এমন কি ৩৬ বয়স পর্যন্ত বিস্তারিত ছিল। ব্রহ্মচারীকে 
গুরুগৃহেই থাকিতে হইত। আশ্রমের স্থান লোক- 
কোলাহল হইতে দূরে শান্ত পরিবেশের মধ্যে নির্দিষ্ট হইত ৷ 


ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এই তিন জাঁতিকেই আশ্রমধর্ম 


পালন করিতে হইত। ব্রদ্ষচারীর সমস্ত সময়ই লেখাপড়া, 


৬৬২ 





বিনয়, সদাচার ও ধর্মাচরণ শিক্ষায় কাটিত। তাহাকে 
কঠোর নিয়মের মধ্যে থাকিতে হইভত। সর্বপ্রকার আলম্ত 


"ও ভোগবি্লাস পরিত্যাগ করিয়া গুরুসেবা ও গুরুর 


সাংসারিক কার্যে সহায়তা করিতে হইত । পরিধেয় ও 
বিছানাপত্রের সকল প্রকার আড়ম্বর ছাড়িতে হইত। 
গোচারণ, কাষ্টাদি আহরণ প্রভৃতি শ্রমসাধ্য কার্য ও গুরুর 
জন্য ভিক্ষা করিতে হইত। মোটকথা, ব্রহ্মচর্য আশ্রমে 
থাকিয়া শিল্পের সর্বপ্রকার কায়িক ও মানসিক উন্নতি সাধিত 
হইত। সব কাজেই, এমন কি ভিক্ষা করাতেও, বিধি 
নিষেধ মানিয়া চলিতে হইভ। এখনকার মত অবিনীত 
ছাত্র তখন প্রায়ই দেখা যাইত না। গুরু ও শিষ্যের মধ্যে 
কদাচিৎ কলহ হইত। কথিত আছে, যাজ্ঞবন্ক্য তাহার 
গুরুর সহিত বিবাদ করিয়াছিলেন। নগর হইতে দূরে 
আশ্রম থাকায় ব্রদ্ষচারীর কোন- প্রকার চিত্রচাঞ্চল্যের 
কারণ ঘটিত না । ছাত্রের একমনে লেখাপড়া করিত। 
গুরুর নিকট শিক্ষা সমাপ্ত হইলে অধিকাংশ ছাত্র নিজেদের 
সামর্থ্যমত গুরুদক্ষিণ! দিয়! গার্হস্য আশ্রমে বাঁইত। গুরু- 
গৃহে থাকাকালীন শিষ্যরা গুরুর পরিবারভূক্ত বলিয়াই 
পরিগণিত হইত এবং তাহাদের নিজেদের কিছুই খরচ 
করিতে হইত না, সেইজন্য আশ্রম ছাড়িবার সময় শিষ্যরা 
গুরুদক্ষিণ! হিসাবে স্থৃবর্ণ, গো, অশ্ব, ছত্র, চর্মপাছ্কা, আসন, 
ধান্য, শাক, বস্তু ইত্যাদি দিয়া গুরুকে সন্তুষ্ট করিত। শিষ্য 
অসমর্থ হইলে অস্তত পক্ষে ‘তাহাকে ছত্র ও পাদুকা দিতে 
হইত। কোন কোন শিষ্য বিবাহার্দি না করিয়া আজীবন- 
কাল গুকুগৃহে থাকিয়া লেখাপড়া করিত। আবার কেহ 
কেহ এক গুরুর নিকট শিক্ষা সমাপ্ত হইলে অপর গুরুর 
নিকট নৃতন বিষয়ে শিক্ষার জন্য যাইত. তখনকার দিনে 
সাধারণত এই কয়টি,বিদ্যা শিখান হইত--ত্রহ্মবিদ্যা, বেদ, 
শিক্ষা কল্প, জ্যোতিষ, ছন্দ, নিরুক্ত, ব্যাকরণ, বেদান্ত, 
সাংখ্য, বৈশেষিক, যোগ, মীমাংসা ন্যায়, পুরাণ, ইতিহাস, 
ধর্মশাস্ত, আয়ুর্বেদ, ধন্র্বেদ, গান্ধব বেদ অর্থাৎ সঙ্গীত শাস্ত, 
নিধিশাপ্প অর্থাৎ ধনরত্বাদি পরীক্ষা বিষয়ক শাস্ত্র, নিমিত্ত 
বিদ্যা অর্থাৎ নানা লক্ষণ বিচার করিয়া বিপদের সম্ভাবন! 
অন্থমান ; মৃত্যু, অগ্নিদাহ, প্লাবন, ভূমিকম্প প্রভৃতি ঘটনা 
এবং যুদ্ধের ফলাফল অনুমান ইত্যাদি ইহার অন্তর্গত, অর্থ- 
শান্ত, গণিত, ভূতবিদ্যা, সর্প ও দেব্জন বিদ্যা অর্থাৎ দেবতা 
মানব সর্প প্রভৃতি জাতির নৃতত্ববিষয়ক জ্ঞান, পর্বতাদির 
সংস্থান অর্থাৎ ভূগোল, বাস্তশাস্ত্র অর্থাৎ মন্দির বাসস্থান 
নগর গ্রাম:গ্রভৃতি নির্মাণ, শিল্পশান্ত্র ইত্যাদি । এই সকল 
বিদ্যার বহু পুঁথি ছিল এবং এই পুথি ক্রহ্মচারীদের দ্বারা 
লিখিত হইত। সংস্কৃত সাহিত্যে যত পুঁথি পাওয়া গিয়াছে 


গ্রবাসী 


১৩৫৮" 





পৃথিবীর অন্যান্য সকল ভাষায় লিখিত পুথি একত্রিত 
করিলে তাহার অধে কও হইবে না। - 

গুরুগৃহে পাঠের স্থবিধা এই যে দর্শন প্রভৃতি শাস্ত্রের 
যত গভীর অনুশীলন তথায় সম্ভবপর সাধারণ বিদ্যালয়ে বা 
কলেজে তাহা নহে। অপর পক্ষে বিজ্ঞানাদি শিক্ষার জন্য 
প্রয়োগশালার আবশ্যক হওয়ায় এখনকার ব্যবস্থাই 
প্রশৃস্ততর। প্রয়োগশালা না থাকিনেও প্রাচীন ভারতবর্ষে 
যে বিজ্ঞানের উন্নতি হইয়াছিল তাহ! বিন্ময়কর। সেই 
সময়কার কোন* জাতি বিজ্ঞানে ভারতীয়দের মত অগ্রসর 
হইতে পারে নাই। আধুনিককালে অন্যান্য সভ্যজাতির 
তুলনায় ভারত বৈজ্ঞানিক শিক্ষায় পিছাইয়া পড়িয়াছে। 

স্ত্রী ও শুদ্রাদির শিক্ষা ব্রমচর্য আশ্রমে অনধিকারীর 
শিক্ষা-ব্যবস্থা অন্য “প্রকার ছিল। স্ত্রী এবং শুদ্রের 
আশ্রমধর্ম নাই। অনেক সময় গুরুকন্যাগ্ অন্যান্য 
শিষ্যের সহিত পাঠ লইতেন এবং পিতৃগৃহে থাকিয়াই* 
যথেষ্ট শিক্ষালাভ করিতেন। সাধারণ উচ্চবর্ণের 
স্ত্রীলোকের অবশ্য এই স্থবিধা ছিল না কিন্তু তাহাদের 
ভিতর অনেকেও যে নানা বিদ্যা অর্জন করিতেন, তাহার 
প্রচুর উল্লেখ পুরাণে পাঁওয়া যাঁয়। খাণ্েদে বহু স্্রী-ঝষির = 
সুক্ত আছে। কোন কোন পুরাণকীর অনার্ধা জীশোক। ' 
পুরাণে মদালসা নামী এক ধর্মশান্ত্র পারদশিনী স্থশিক্ষিতা 
বাজ্জীর উল্লেখ আছে। যে সকল স্ত্রীলোকের এইরূপ 
শিক্ষার সুযোগ মিলিত না তাহাদের এবং শৃদ্রদের জন্য 
নানাপ্রকার লোকশিক্ষার ব্যবস্থা ছিল। শুত্র এবং অন্ত্যজ 
জাতীয় লোকও যে ব্ৰহ্মবিদ্য লাভ করিয়াছিলেন তাহার 
উল্লেখ পুরাণে পাওয়া যায়। লোকশিক্ষার ব্যবস্থায় অক্ষর 
পরিচয় হইত না বটে কিন্ত তাহাতে প্রকৃত শিক্ষার কোনও 
ব্যাঘাত হইত ন|। প্রাচীন কালে নানা প্রকার ত্রত, 
পার্বণ এবং দানবিধি প্রচলিত ছিল। লোকে পুরাণ, 
ইতিহাস, আখ্যান, উপাখ্যান শ্রবণ করিত। বাঁজগণের 
নিয়মিত পুরাণ শ্রবণ অব্য কর্তব্য বলিয়া পরিগণিত হইত । 
স্ত্রীলোকের ও শুদ্রুদিগের এই সকল অনুষ্ঠানে যোগ দেওয়ার 
কোন বাধা ছিল না। ব্রত, পার্বণ ও তীর্থধাত্রীর মধ্য দিয়! 
অনেক জ্যোতিষিক, ভৌগোলিক ও ইতবৃভীয় তথ্য 
সাধারণের মধ্যে প্রচলিত হইয়াছিল । পুরাণে এই সকম”ও 
ব্রত ও উপবাসময় বিবিধ দাঁনধর্মকে ‘ধর্ম, অর্থ এবং কাম- 
সাধক” বিবরণ বলা হইম্বাছে। মংস্তপুরাণে যে নানাবিধ 
ব্রতের বিবর্ণ দেওয়া আছে-তাহা পাঠ করিলেই আমার 
উক্তির সার্থকতা বুঝ! যাইবে। পুরাণ, আখ্যান প্রভৃতি 
শ্রবণে লোকের ইতবৃত্বীয় কৌতূহল ও ধর্মজিজ্ঞাসা চরিতার্থ 
হইত। তাহা ছাড়া লোকে ইহাতে সমাজনীতি, স্বাস্থ্য- 


কপ 


লা 


চৈত্ৈ 


নীতি, সদাচার গ্রভৃতিরও শিক্ষা পাইত। আঁধুনিককালেও 
লোকশিক্ষার জন্য কথকতা প্রভৃতি অল্নস্বল্প প্রচলন আছে। 
রামায়ণ,ও মহাভারত পাঠও অনেক লোকে শুনিয়া 
থাকেন। আমাদের দেশে নিরক্ষর জনসাধারণ এখনও অন্ত 





দেশের নিম্ন শ্রেণীর লেখাপড়া জানা সাধারণ লোক অপেক্ষা 


অনেক অধিক শিক্ষিত। 

প্রাকৃত ও সংস্কৃত ভাষা । প্রাচীন ভারতে দুই 
শ্রেণীর ভাষা প্রচলিত ছিল। এক গ্রারুত অপরটি সংস্কৃত । 
প্রাকৃত ভাষা প্রকৃতি জাত অর্থাৎ কেহই ইছার স্থষ্টি করে 
নাই। মানুষ স্বভাবত মাতৃক্রোড়ে থাকিরা যে ভাষা শিক্ষা 
করে তাহাই প্রাকৃত ভাষ!। প্রাকৃত ভাষা প্রদেশ অঙ্গুসারে 
ভিন্ন প্রকারের হয়। প্রারুত শব্দের আদিম অর্থ অনুসারে 
বংলা, গুস্তরাটি, হিন্দী, মরাঠী, ওড়িয়া, তামিল, ইংরেজী, 
‘ফ্রেঞ্চ, জার্মান প্রভৃতি ভাষা প্রাকৃত । একই প্রাকৃত ভাষার 
মধ্যে প্রকারভেদ আছে। পূর্ববঙ্গের বাংলা ও পশ্চিমবঙ্গের 
বাংল! বিভিন্ন । প্রাকৃত ভাষা বলিতে আজকাল একটি 
বিশিষ্ট প্রাকৃত ভাষা বুঝায়। পুরাকালে প্রাকৃত শব্দের 
এই সন্কীর্ণ অর্থ ছিল না। আমি প্রাকৃত শব্দটি পুরাতন 
অর্থেই ব্যবহার করিব। একই প্রদেশের স্থানভেদে 
প্রাকৃতিক ভাষার মধ্যে সামান্য পার্থক্য থাকিলেও সেই 
প্রদেশের লেখ্য ভাষার একটি বিশিষ্ট রূপ দেখা যায় এবং 
প্রদেশবাসী সমস্ত শিক্ষিত ব্যক্তি সেই ভাষা সহজে বুঝিতে 
পারেন। প্রাকৃত ভাষার কিছু সংস্কার করিয়া লেখ্য ভাষা 
গঠিত হয়। এই সংস্কার স্বাভাবিক কতকগুলি নিয়মের 
বশেই হইয়া থাকে । 

সংস্কৃত ভাব1| সংস্কৃত ভাষ! প্রাকত হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে একথা সত্য কিন্তু যে সংস্কারের ফলে ইহা এক 
পূর্ণাবয়ব ভাষার রূপ পাইয়াছে তাহা অতি সুদূরপ্রসারী 
এবং স্থপরিকল্লিত। পরিকল্পনা অন্সারে সংস্কৃত, ভাষার 
তি হইয়াছিল। সংস্কৃতের বর্ণবিন্যাস ও শব্দ, সন্ধি ও 
সমাস গঠন ও ইহার ব্যাকরণ জুদৃঢ় বৈজ্ঞানিক ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত। পৃথিবীর অন্য কোন ভাষায় এই 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অনুস্থত হয় নাই । সংস্কৃত ভিন্ন অপর 


ররর ভাষাতেই বর্ণমালায় স্বর ও ব্যঞ্জনবর্ণ মিশ্রিত হইয়া 


আছে। উচ্চারণ-স্থান অনুযায়ী স্বর ও ব্যঞ্জনবর্ণের 
বিভাগও অন্য ভাষায় দেখা যায় না। সংস্কৃতের শব্ধ- 
সম্পদ অতুলনীয় ; এই ভাষায় ১,৮০,*০০এর উপর শব্দ 
আছে। যে কোন জটিল ভাব সংস্কৃতে প্রকাশ করা যায়। 
এক বা একাধিক প্রাকৃত ভাষার আমুল সংস্কার করিয়! 
সংস্কৃত ভাষার সৃষ্টি হইয়াছিল, এইজন্যই ইহার নাম 
ংস্কৃত। এই ভাষা কেবল শিক্ষিত ব্যক্তিরাই বুঝিতে 


প্রা্টীন ভারতে সভ্যতার উত্তব 


৬৬৩ 


Eo) 


পারিতেন। এখন যেমন লেখ্য বাংলা অনেক শিক্ষিত . 


ব্যক্তির কথ্য হইয়াছে পুরাকানে সেইরূপ অনেকেই সংস্কৃতে 
কথাবার্তা বলিতেন। বত্রাহ্মণগণ, রাজগণ ও বিশিষ্ট ব্যক্তি- 
গণ সংস্কৃত ব্যবহার করিতেন। অপর পক্ষে স্ত্রীলোক এবং 
অশিক্ষিত জনসাধারণ প্রাকৃতে কথা বলিতেন। প্রাকৃত 
হইতে অনেক শব্দ যেমন সংস্কৃতি আসিয়াছিল সেরূপ 
ংস্কৃত হইতেও নান! শব্দ পরবর্তীকালে প্রাকৃত ভাষা-. 
গুলিকে পুষ্ট করিয়াছে । বাংলা, হিন্দী, মরাঠী প্রভৃতি 
প্রাকৃত ভাষাতে এখনও সংস্কৃত হইতে শব্ধ দোহন 
চলিতেছে । 
সংস্কৃত ভাষা মূলত বিদ্বান ব্রান্ষণদ্দিগের ভাষ! ছিল 
বলিয়া ইহাকে ব্রাঙ্মী ভাষাও বলা হইত। সংস্কৃত ভাষার 
আদি লিপির নাম ব্রাঙ্মীুী লিপি। পরে দেবনাগরী লিপির 
চলন হয়। সংস্কৃত কোন প্রাদেশিক ভাষা না হওয়ায় 
বিদ্বানগণের মধ্যে ভাবের আদান-প্রদানের জন্য ইহ! 
ভারতের সর্বত্র গৃহীত হইয়াছিল। এই ভাষা সুষ্ট হইবার 
পর হইতে বিভিন্ন প্রদেশের পণ্ডিতগণ সংস্কৃতে গ্রস্থাদি 
লিখিতে লাগিলেন। শ্রুতি, স্বৃতি, পুরাণ, অর্থশাস্তর, 
জ্যোতিষ ইত্যাদি সকল বিদ্যার, গ্রন্থ সংস্কতে লিখিত। 
সংস্কৃত কেবল ষে রাষ্ট্রপরিচালনাঁর উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত হইত 
তাহা নহে। অনেক কবি ও বিদ্বান ইহাতে রাষ্ট্রের 
প্রয়োজনাতিরিক্ত কাব্য প্রভুতিও রচনা করিয়াছেন। 
রামায়ণ মহাভারতের মৃত বৃহৎ এবং উৎকৃষ্ট কাব্যগ্রন্থ অন্য 
কোন বিদেশীয় ভাষায় নাই। ধাহার বক্তব্য সকল প্রদেশের 
লোককে শুনাইবাঁর দরকার হইত তিনিই সংস্কৃতে 
লিখিতেন। এই ভাষার দ্বারা সমগ্র ভারতের সাংস্কৃতিক 
এঁক্যসাঁধন সম্ভবপর হইয়াছিল । ভারতের এক প্রান্ত হইতে 
আরম্ভ করিয়া অন্য প্রাস্ত পর্যন্ত ধর্মের আচরণে ও শিক্ষার 
ধারায় যে মূল এক্য দেখ! যায় তাহা! এই সংস্কতের 
প্রভাবেই ৷ সংগ্কৃতের মত এক কৃত্রিম ভাষা যে অদ্ভূত 
সাফল্য লাভ করিয়াছে তাহা পরম আশ্চর্যের বিষয়। 
যাহারা এই ভাষা! আবিষ্কার ও প্রচলন করিয়াছিলেন 
তাহাদের দুরদৃষ্টি প্রশংসার অতীত । পৃথিবীতে সংস্কৃতের 
ন্যায় আরও একটি কুজ্িম ভাষা প্রচলিত আছে তাহার 
নাম এস্পার্যান্টো (0252985060)1: ইহা আধুনিককালে 
সৃষ্ট হইয়াছে। এস্পার্যাণ্ট]! পৃথিবীর বিভিন্ন জাতির 
মধো সাংস্কৃতিক এঁক্য সাধন করিবে বলিয়া যে আশা করা! 
গিয়াছিল তাহা সফল হয় নাই। 
সংস্কৃত ভাষার উৎপত্তি। কাহার দ্বারা এবং কবে 
সংস্কৃত ভাষার প্রবর্তন হয় তাহার কোন যথাযথ সন্ধান 
পাওয়া যায় না তবে এ ভাষা থে খুবই পুরাতন সে বিষম 


৬৩৪. 


সন্দেহ নাই। সংস্কৃত ভাষা অন্যান্য প্রাকৃত ভাষার ন্যায় 
ক্রমে গড়িয়া উঠে নাই। যাহারা ইহাকে চালাইয়াছিলেন 


তাহারা প্রথম হইতেই ইহাকে পূর্ণাবয়ব ভাষারূপে স্থানটি 


করিয়াছিলেন । এ ভাষা লোকসমাঁজে প্রচলিত না থাকায় 
তাহার কোন এঁতিহ্‌ ছিল না সেজন্য বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
ইহার ইচ্ছামত গঠনে কোন বাধার সম্মুখীন হইতে হয় 
নাই। অষ্টা ইহার যে রূপ দিয়াছিলেন তাহাই ক্রমে 
প্রচলিত হইয়াছিল। কালে সকল ভাষাই অল্পবিস্তর 
পরিবতিত হয় কিন্তু সংস্কৃতের বেলায় মে কথা খাটে না। 
বৈদিক ভাষা ও সাধারণ সংস্কৃতের মধ্যে কিছু প্রভেদ আছে 
সত্য কিন্তু উভয়ই কৃত্রিম ও সমকালীন। বৈদিক ভাষা 
সাধারণ সংস্কতের প্রকারভেদ মাত্র । খখেদে এক স্থানে 
॥১০ম ॥৭১৷২-৩| উল্লেখ আছে যে, খধিরা কোন এক সময়ে 
ভাষাকে চালুনির দ্বারা ছাতু ছাকার ন্যায় ছাকিয়াছিলেন। 
ইহাতে ভাষার উৎকর্ষ সাধিত হইয়া তাহাতে ‘ভদ্রালক্ষ্মী 


' আনিয়াছিল এবং অপ্তছন্দ তাহার চারদিকে নৃত্য 


করিয়াছিল। এ ভাষা সাধারণ লোকে বুঝিতে পাবে নাই । 
পরে সেই ভাষাকে আহরণ করিয়া বিদ্বানগণ নানা বিদ্যা 
মন্দিরে স্থাপিত করিয়াছিলেন।” ভাঁষা সংস্কারের কথার 


উল্লেখ খথেদের এই স্ুক্ত ব্যতীত আর কোথাও পাওয়া. 


যায় না। তৈতিরীয় সংহিতাক আছে “এক সময় বেদ 
ভাষা-সমুদ্রের ধ্বনির ন্যায় অস্পষ্ট ছিল। পরে সেই ভাষার 


- প্ররুতি প্রত্যয়াদি বিশ্লেষণ সংসাঁধিত হইল, তাহা 'ব্যারুতাঃ 


ভাষা! বলিয়া গণ্য হয়। এই মহৎ কার্য ইন্দ্র সম্পন্ন 
করিয়াছেন । তদবধি “ব্যাকৃত’ বাক্য খষিদের মুখে অভ্যুদিত 
হইতেছে” ॥উমেশচন্ত্র বটব্যাল, বেদ প্রবেশিকা, ১৭৮পৃ॥ 
তৈত্তিরীয় সংহিতায় বৈদিক*ভাধার ব্যাকরণ প্রস্তুতের 


. কাহিনী বল! হইয়াছে। 


সংস্কৃতের ন্যায় কৃত্রিম ভাষা চালাইতে বিদ্বানগণের 
সাহাষ্য ব্যতীত কোনও প্রবল রাজশক্তির আশ্রয়ও 
আবশ্যক হইয়াছিল অঙ্গমীন করা যায়। বৈবস্বত 
মন্থুকালে পরিকল্পনা অনুযায়ী অনেক বিষয়ে নৃতন ধার! 
প্রবর্তিত হইয়াছিল। হয়ত সংস্কৃত ভাষা সেই সময়- 
কার সু । খথেদে খধিরাঁ অনেক সমসাময়িক ব্যক্তিদের 
নাম করিয়াছেন। তাহাদের অথবা সেই খধিগণের কাল: 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পুরাণ ‘সাহায্যে যথাযথ পাওয়া যায়। 
ইহাতে দেখা যায় যে, ইহারা বৈবন্বত মন্থর পরবর্তী । 
বৈবন্বত মনুকাল ৩৮১৪ খ্ৰী-পূৰ্বাব্দ । থণেদের কেবল এক 
স্থানে ॥১০ম1১৪৮॥ বেণপুত্র পৃথুর রচিত স্তবের উল্লেখ 
আছে। . পৃথু- বৈবস্বত মন্তুর পূর্ববর্তী । 
পৃথুর সবের ভাষা পরিবর্তিত করিয়া কোন খষি তাহা 


প্রবাসী 


অন্গমান হয়» 


১৩৫৮ 





ইন্স্তব রূপে ব্যবহার করিয়াছিলেন। পৃথুর স্তবের মধ্যেই 
উক্ত হইয়াছে “বেণের পুত্র পৃথুর স্তবের ছাঁরা তোমার স্তব 
করা হইতেছে’ । খখ্েদের একই স্তব যে বিভিন্ন ঝধি 
বিভিন্ন সময়ে ব্যবহার করিয়াছেন তাহার বহু উল্লেখ পাওয়া 


যায়। কখন কখন তাঁহারা স্তোত্রগুলির কিঞ্চিৎ পরিবর্তন 


করিতেন। ৮ম৷৪!১০ শ্লোকে শশকর্ণ খষি বলিতেছেন, 
‘হে অশ্িদবয, কক্ষিবান ঝি যেরূপ তোমাদিগকে আহ্বান 
করিয়াছে, যেরূপ ব্যশ্ব ও দীর্ঘতম, যেরূপ বেণের পুত্র পৃথু 
যজ্ঞগৃহে আহকান করিয়াছেন, সেইরূপেই আমি স্তব 
করিতেছি, আমার এই স্তোত্র অবগত হও ॥ রমেশচন্্র 
দত্ত | সকল যজ্ঞে ঝষিরা নৃতন স্তব তৈয়ারী করিতেন না। 
পুরাতন স্তোত্রই অনেক সময় গাঁত হইত । আবার একাধিক 
খষ একই স্ুক্ত হয়ত কখনও ব্যবহার করিয়াছেন । খঞ্থেদের 
১ম। ১০০১ দম 1১১ ৮ম 1১০২১ ৯ম 1১০৮, ১০ম 1১৩৭ ইত্যাদি 
ুক্তগুলি দেখিলেই এই কথার পোষকতা পাওয়া যাইবে 1” 
বৈবন্বত মন্থর বহু পূর্বকাল হইতেই যে যজ্ঞ প্রচলিত ছিল 
এবং ইন্দ্র, বরুণ, বিষ্ণু প্রভৃতি দেবতার নামে স্তব পাঠ হইত 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই কিন্তু এই সময়ের সুক্ত সকল 


বেদে আহরণ করা হয় নাই। হয়ত প্রাকৃত ভাষায় এই ৮ 


সব স্তব রচিত হইত। বেদের আহাব ও নিবিদ্‌ মন্ত্রগুলি 
অতি প্রাচীন; এগুলির ভাষা কোন পরিবর্তন করিয়া | গ্রহণ 
করা হইয়াছিল কিন! বলা যায় না । 

সভ্যতা সম্বন্ধীয় কতিপয় ভথ্য। টির, মন 
হইতে আরম্ভ করিয়া মহাভারতের কাল পর্যন্ত ভারতে যে 
সভ্যতার অভ্যুদয় হইয়াছিল তাহার সমগ্র বিবরণ দেওয়া 
এই প্রবন্ধে সম্ভবপর নগ্ন । বিভিন্ন পুরাণগুলি পাঠ করিলে 
এ তথ্য সহজেই পাওয়া যাইবে । এখানে মাত্র কতকগুলি 
কৌতৃহলোদ্দীপক কথা উদ্ধৃত করিতেছি। প্রাচীনকালে 
ভারতে কার্পাস, মসিনার ছাল, রেশম, পশম ইত্যাদি হইতে 
অনেকপ্রকার সুন্ম বস্ত্র তৈয়ারী হুইত। রঙ্কু মগের চামড়া 
হইতে এক প্রকার . অতিশয় কোমল শয্যার আস্তরণ প্রস্তুত 
হইত। খধি ও ব্রাক্মচারীরা .বন্ধল পরিধান করিতেন । 
তখন চক্রবর্তী সম্রাট খুব কমই ছিলেন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে 
রাজারা রাজত্ব করিতেন । বরাজধর্ম্ম আলোচনায় দেখা 


য় যে, রাঙ্গারা. প্রজারঞ্রন করিতেন বলিয়াই ভাহাদের ১ 


যনাম রাজা। এগ্তণ না থাকিলে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
তাহাদের বাঙ্যচ্যুত হইতে হইয়াছে। রাজপিতাও 
অপরাধী সাব্যস্ত হইলে তাহার শাস্তি হইত, এমন কি 
প্রাণ্দণ্ডও দেওয়া হইত । বাঁজপুত্রের বেলাও এরূপ ব্যবস্থা 
ছিল। রাজা নিজেকে প্রজাদের বেতনভূক্‌ ভৃত্য বলিয়া 
মনে করিতেন। কোন কোন রাজার আমলে শস্্র আইন 


চৈত্র 











(৪705 ৪০) প্রচলিত ছিল। চক্রবর্তী রাজা কার্তবীর্ষার্জ'ন 
আদেশ প্রচার করেন, অদ্যাবধি আমি ভিন্ন যে অস্ত্র 
গ্রহণ করিবে সেই পরহিংসারত বা দস্থ্য বলিয়া গণ্য হইবে 
এবং সে* আমার বধ্য হইবে? । তিনিই একমাত্র গ্রাম- 
পালক, পশুপালক, ক্ষেত্রপালক, ব্রাঙ্ষণপালক, তপস্বীরক্ষক 
ও অর্থপালক হইলেন। তাহার সময়ে কাহারও কোন 
ব্য চুরি যাইত না। অন্ুসংহিতায় আছে, অপরের তৃণ, 
শাক, মৃত্তিকা, ফুল ও জল না বলিয়া লইলেও তাহা চুরি 
বলিয়া গণ্য হইবে না। তখন বোধ হয় শুই সব দ্রব্যের 
খুবই প্রাচুর্য ছিল। পরবর্তীকালে এই সকল _দ্রব্য 
বিনা অন্থমতিতে গ্রহণ করা নরকপ্রদ দোষ বলিয়া গণ্য 
হইয়াছে। 


তখনকার দিনেও প্রজা এবং পণ্ড গণনা হইত ও রাজা 
তাঁহার হিন্ীব রাথিতেন। সর্প, পণ্ড ও পক্ষীকে পরস্পরের 
“মধ্যে লড়াই করাইবে না এইরূপ উপদেশ আছে। রোমে 
ন্যাডিয়েটারদের যুদ্ধ প্রসিদ্ধ ছিল। এখানে নিষেধ সত্তেও 
মুরগী ও বুলবুলের লড়াই পুরাকাল হইতে অদ্যাবধি 
প্রচলিত আছে। কৃষ্ণের সময় ক্রীড়াচ্ছলে যে মল্ধুদ্ধ হইত 





"এ তাহাতেও অনেক সময় প্রাণহানি ঘটিত। মল, মূত্র, রক্ত, 


+ 


Fr 


থুথু, বিষ ইত্যাদি অপবিত্র দ্রব্যযুক্ত বস্তু জলাশয়ে প্রক্ষালন 
করা নিষেধ ছিল। অপরের ব্যবহৃত বস্তু, জুতা বা খড়ম 
পরা দুষণীয় গণ্য হইত। যে খাদ্যের উপর কেহ হাচিয়াছে 
তাহ! ফেলিয়া দিবার আদেশ আছে। গণায্ন অর্থাৎ বহু 
লোকের জন্ত যে অন্ন পাক করা হয় তাহা গ্রহণীয় নহে। 
হোটেলের অন্ন গণান্ন। গৃহকর্ত| নিজ ভূত্যের সহিত একত্রে 
থাইবেন ইহাই) গার্হস্থ ধর্মের উপদেশ। এখনও উত্তর- 
প্রদেশে কোন কোন পরিবারের মধ্যে এই প্রথা প্রচলিত 


নববসস্তে 


৬৬৫ 





করে, তাহার দান অসিন্ধ। পুরাণে আছে ঘে, স্ত্রীকে 
হাচিতে, হাই তুলিতে বা যদৃচ্ছ। ভাবে বসিয়া থাকা অবস্থায় 
দেখিবে না। | ঈ 

থনিত্রের উপদেশ। প্রাচীন ভারতের ক্মহীন্‌ 
এঁতিস্থ আজও আমাদের অনৃষ্ট নিমপ্রিত করিতেছে । সেই 
এঁতিহ স্মরণ রাখিয়া যদি আমর! সমস্ত কর্মে প্রবৃত্ত হই, 
তবে আমাদের সাফল্য স্থুনিশ্চিত। অতি পুরাঁকালে খনিত্র 
নামে এক রাজা ছিলেন। তাহার কাল ৩৬৮৩ খ্রী-পূর্বাব্দ । 
তিনি এক ধর্মশাসন প্রবর্তন করেন। রাজ! খনিত্রের ধর্ম- 
শাসন উদ্ধৃত করিয়া প্রবন্ধ শেষ করিতেছি £ 

‘সকল প্রাণী আনন্দ উপভোগ করুক ৷ বিজন স্থানেও 


তাহারা স্েহযুক্ত হউক, সর্বভূতের মঙ্গল হউক এবং সকলেই 


নিরাতঙ্কত1 লাভ করুক | প্রাণিগণের ব্যাধি বিনষ্ট হউক । 
কাহারও যেন মনঃকষ্ট না হয় এবং সকল প্রাণী সকলের 
প্রতি মিত্রভাব প্রকাশ করুক। ছ্বিজাতিগণের মঙ্গল ও 
পরস্পরের প্রীতি, সকল বর্ণের সমৃদ্ধি এবং সর্বকর্মের পিদ্ধি 
হউক। হে জনগণ, তোমাদের সর্বভূতে সর্ব! মঙ্গল বুদ্ধি 
হউক, তোমরা যেরূপ নিজের ও পুত্রগণের হিতকামন। 
করিয়া থাক, সেইরূপ দর্বভূতের হিতকারী হও। ইহাতেই 
তোমাদের পরম মঙ্গল হইবে! কে কাহার নিকট অপরাধী 
হয়? কোন মুঢবুদ্ধি ব্যক্তি কাহারও অহিত করিলে 
তাহার নিজেরই অহিত হইয়া থাকে, কারণ কর্মফল 
কর্তীরই উপভোগ্য । হে মন্ুষ্যগণ, তোমরা এই সমস্ত 
বিবেচন! করিয়া সকল বিষয়ে স্থিরনিশ্চয় হও। হে বুধগণ, 
তোমরা লৌকিক পাপে. প্রবৃত্ত হইও না। এইরূপ করিলে 
তোমরা পুণ্যলোক প্রাপ্ত হইবে । যে আমাকে আজ স্েহ 
করিতেছে, পৃথিবীতে সর্বদা তাহার মঙ্গল হউক, যে 


আছে। রোগবহুল গ্রাম পরিত্যাগ করা বিহিত বলিয়া আমাকে দ্বেষ করিতেছে দেও সর্বদা মঙ্গল উপভোগ 
উপদিষ্ট £হইয়াছে। যে ব্যক্তি কুটুঘ পালন না করিয়! দান করুক 1 | 
নববসস্তে 
শ্্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
বসস্ত আসিল আজি আমের যুকুলে। ভোমরা আসিবে যার! শতবর্ষ পরে-- 
সাজিয়াছে বনভূমি পুম্পিত শিযুলে । 


স্িনার শুভ্র হান্তে প্রসন্ন বন্গুযা । 

দিক হতে দিগন্তরে সঙ্গীতের সুধা 
আনন্দ-উদ্বেল কে ছড়াত্ন কোকিল । 
নিখিলের অবরুদ্ধ হৃদয়ের খিল 

নিমেষে থুলিল আজি কোন্‌ যাছকর ! 
মর্দরধ্বনিতে সার] অরণ্য মুখর । 


এমনি বসন্ত-দিনে বনের মর্্বরে 

পুলফে চঞ্চন হবে তোমাদেরও প্রাণ | 
সেদিনও আমের বনে কোকিলের গান 
এমনি উঠিবে বাজি । মাছুষের হিয়া 
যুগে যুগে একই সুরে উঠিছে কীপিনা। 


আনারকলি 
শ্রীইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী 


৩য় অঙ্ক 
১ম দৃশ্য 
(কাজী সাহেবের আদালত । পুঁথিপত্র সহ কাজী 
সাহেব উচ্চ মঞ্চে আসীন । অপেক্ষাকৃত নিয় আসনে 
মামলত্দাঁর, পেশকাঁর, সেরেন্তাদাঁর, নাঁজির ইত্যাদি ঘিরিয়া 
বসিয়াছে। ছুই পার্শ্বে দুই চাঁপরাঁশী দণ্ডায়মান )। 
এক জন চাঁপরাশী। (বাহিরে গিয়া প্রত্যাবর্তনপূর্কক) 
হুজুর বীরবল মন্ত্রীজী আপনার সাক্ষাৎপ্রার্থী। 
কাজী। তাঁকে সন্মানপূর্ববক ভিতরে নিয়ে এম আর 
তৌমর! নকলে বাইরে অপেক্ষা করো--দেখ ধেন কেউ 
এখন এখানে ন! আমে । 
( বীরবলের প্রবেশ ও কর্মচাঁরিগণের প্রস্থান )। 
কাজী। (ব্যস্তভাবে উঠিয়া ).আসতে আজ্ঞা হোক, 
মন্ত্রীজী। আজ আমার কি স্গ্রভাত! ( নিজপার্শ্বে 
বীব্বলকে বসাইলেন।) 
বীরবল। স্থ কি কু, সে আপনার মঞ্জির উপর নির্ভর। 
আমি ত আপনাকে স্পরামর্শ দিতেই এসেছি; তবে 
নেওয়া-নাঁনেওয়া সে আপনার হাঁত। 
কাজী। আমরা বাঁক্ভৃত্য, বাজমন্ত্রীর পরামর্শ 
বাঞজারই আদেশ বলে গণ্য এবং মান্য করি। ধর্ণের 
অবিরোধী য! বলবেন তাই করতে প্রস্তুত আছি। 
বীরবল। দেখুন কাজী সাহেব, আদালত ও মস্জিদ 
ঠিক এক স্থান নয়। মন্দির মম্জিদে লোকে যায় পরমার্থ- 


পিদ্ধির জন্য,$ কিন্তু আর্দীলতে আমে স্বার্থসিদ্ধির জন্য । . 


কাজী। তাত বটেই, তবে সে স্বার্থ যাতে ন্যায়তঃ- 
ধর্মমত; সিদ্ধ হয়, তাই দেখবার জন্যই ত আমাদের এ 
জায়গায় বসানো হয়েছে মন্ত্রীজা ? 

বীরব্ল। শাস্ীয় অর্থে ধৰ্ম্ম মানে আইন। কিন্তু 
আপনি কি বলতে চাঁন, সঞ্লে একই আইনের একই অর্থ 
করে? বা একই পাপে একই দণ্ড হয়? 

কাজী । তা কেমন করে বলব হুজুর? নিজ নিজ 
ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে য| ন্যায়সঙ্গত ও আইনসন্মত বলে বোধ 
করি, সেইরূপ রায় দেবার চেষ্টা করি, এই মাত্র বলতে 
পারি। কিন্তু আইন সম্বন্ধে আলোচনার ভিতরে বোধ হয়, 
হুজুরের কোন উদ্দেশ্য আছে। 

বীরবল। তা নইলে কি ভিজে খস্থসের চিক-ঢাকা 
ঠাণ্ডা অন্ধকার ঘরের অভ্যন্ত দিবানিজ্রার স্থধশয্যা ছেড়ে, 


এই গ্রীক্ষকালের দিনদুপুরের রোদ ও ধুলা উপভোগ 


করবার জন্য আপনার কাছে ছুটে এসেছি! আপনি " 


বিষয়ী লোক, এক আচড়েই সব বুঝতে পারেন। তাই 
আর বৃথা আপনার অমূল্য সময় নষ্ট না করে, আসল প্রস্তাবে 
আদা যাক । আঁজ খোদ্‌ বাঁজপ্রাসাদ থেকে একটি বিশেষ 
মামলা রুজু করা হয়েছে, তা আপনি অবগত আছেন 
নিশ্চয়? 

কাজী । হা, আপনি যধন এলেন, আমি তারই কাঁগজ- 
পত্র উল্টে পাণ্টে দেখছিলুম | 

বীর্বল। তার থেকে কি সার সংগ্রহ করলেন জাঁনজে 
পারি কি? 


কাণ্জী। আনারকলি নামে একটি আফখান মেয়ে 
কাবুলের বাঁজপ্রতিনিধি কর্তৃক প্রেরিত হয়ে মাসাবধি 
বেগমসাহিবাদের আশ্রয়ে থাকে । মেয়েটি বড় আনন্দময়ী 
ও অনিন্দ্হ্ন্দদী; মাঝে মাঝে আমার স্ত্রীর কাছে 
বেড়াতে আদত। তার মোহিনী রূপ দেখে". bs 

বীরবল। কাজীনাহেব, রূপে মোহিত হবার দিন 
আপনারও নেই, আমারও নেই। কাজের কথা আর কিছু 
থাকে ত শীত্র বলে ফেলুন । কবিদের পক্ষে কাল নিরবধি 
হতে পারে, কিন্ত সাধারণ লোকের পক্ষে সময় সীমাবদ্ধ। 

কাজী। বাচালতা মাপ করবেন হুজুর; তাঁকে 
দেখলে আমার একটি মৃত কন্যার কথ| মনে পড়ে। 
আরজিতে লেখা রয়েছে যে মেয়েটি নীচবংশের হয়েও 
শাঁহাজাদার প্রতি চোখ তুলতে সাহস করেছে, এবং 
সাবধান করে দেওয়া সত্বেও বারংবার অন্তঃপুব-উদ্যানে 
তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছে । এমন কি, সে এতই ছুর্বিনীতা 
যে, গত উতৎ্দব রজনীতে শাহেন-শার চোখের সামনে 
শাহীজাদার সঙ্গে সহান্য দৃষ্টিবিনিময় করতেও কু! বোধ 
করেনি। তাই তিনি ক্রুদ্ধ হয়ে অসমাপ্ত উত্দব বন্ধ 
করেন, এবং এই গুরুতর অপরাধের বিচার না হওয়া পর্য্যন্ত 
তাকে কারারুদ্ধ রাখতে আদেশ করেন। 

বীরবল। আমি এই . শোচনীয় দুর্ঘটনার এক জন 
প্রত্যক্ষদর্শী । সবই যথাধথ লেখা হয়েছে । এখন আপনি 
এই গহিত আচরণের কি দণ্ড আইন্লঙ্গত মনে করেন? 

কাজী। অন্প বয়ন এবং অনভিজ্ঞতাপ্রস্থত দুখকে 
আইন সর্বদাই ক্ষমার চক্ষে দেখতে প্রস্তুত । এস্থলে লঘু 
পাপে গুরুদণ্ডের প্রয়োজন হবে না। 


৯ 
{ 


চৈত্র | 


বীরবল। একে আপনি বলতে চান লখু পাপ? যে 
শাহাঁজাদ দু'দিন পরে দিল্লীর তক্তে বসবেন, তাকে কুহক£ 
জালে জড়িত করে তার মহৎ বংশে কলঙ্ক লেপন করবার 
ছুরুভিসদ্ধি ত আমার মতে সামান্ত বালিকার পক্ষে 
অমাঁজ্জনীয় অপরাধ, এবং কঠিন্তম দণ্ডের যোগ্য | 

কাজী। হুজুর, আইন বাঁজা-প্রজা ধনী-দরিদ্রের প্রভেদ 
মানে না। এই সরল! বালিকা শাহাজাদাকে ফাদে ফেলবাঁর 
চেষ্টায় ছিল, কিংবা তার অজ্ঞতার সুযোগ নিয়ে তিনিই 
নিজের প্রবৃত্তি চরিতার্থ করবার চেষ্টায় ছিলেন, তার 
প্রমাণ কি আছে? অনুমান ত প্রমাণ নয়। y 

বীরবল। আচ্ছা বেশ, আপনি আপনার পু'থিনথি 
সাক্ষীপাবুদ নিয়ে বিচারে প্রবৃত্ত হোন, আমিও উপস্থিত 
থাকি। কিন্তু নিজের স্ত্রীপুত্রের প্রতি মায়! বেশী, না এই 
অজ্ঞাতকুললার প্রতি দরদ বেশী, তাও এই সঙ্গে প্রমাণ 
" হয়ে যাবে, দেকথা মনে রাখবেন । 
কাজী। তথাস্ত। চাপরাশী ! 
চাপরাশী। জী হুজুর! 
কাজী। আসামী আনারকলিকে হাঞ্সির করে 





আনারকলি 
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আনার। আমি কাবুলের মুন্সী মহিউদ্দিনের মেয়ে, ১ 
আমার বয়ন যোল। 

কাঙ্গী। তোমার সঙ্গে কে কে এসেছেন? 

আনার। এই ইনি, আমাদের শহর-কোতোয়াল" 
ইলাহীবক্স সাহেব; আর ইনি, আমাদের কাজীসাহেবের 
মেয়ে রোশেনারা । 

কাঁজী। রোশেনারা, তুমি বলতে পার তোমার সথীর 
উপযুক্ত বয়ন হওয়া! সত্বেও এতদিন বিবাহ হয় নি কেন? 

রোশেনার!। হুজুর, মা-বাবা বিয়ে দেবার যথেষ্ট চেষ্টা 
করেছেন, আয়েষাই কিছুতেই বিয়ে করতে রাজী হয় নি। 

কাজী। কেন? কোন গোপন কারণ ছিল কি? লব 
কথা খুলে না বললে সুবিচার হওয়া শক্ত মনে রেখো । 

বীরবল। যে রকম দেগছি, একটি নয়, খুব সম্ভব 
অনেকগুলি গোপন কারণ ছিল। স্বাধীন জেনানা হতে 
পেলে অস্তঃপুরের গারদে কে বন্ধ থাকতে চায় বল? 

ইলাহী। (উত্তেজিত ভাবে উঠিয়া! ) আয়েষা! খাতুনের 
নামে কাবুলে কোন দিন কোন কলঙ্কের লেশমাত্র স্পর্শ 
করে নি। এখানে যে নরাধম তার পবিত্র নামে আভাসে- 





স্ব আদালতের কর্মচারীদেরও ডাকো। 
(অল্পক্ষণ পরে চাপরা'শী কর্তৃক আনীত মলিনবস্তর পরি- 
হিতা, স্লানমুখী আনারকলির প্রবেশ, পশ্চাতে বোশেনারা 


ইঞ্দিতে অপযশ আরোপ করতে সাঁহল করবে, তার জন্য 
এই তরবারি মুক্ত রয়েছে, সাবধান ! 
বীরবল। (হাসিয়া) ভেবেছিলাম কাবুল জঙ্গলী অসভ্য 


ও ইলাহীবক্স। আনারকলি কাঁজীনাহেব ও বীরুবলকে 


অভিবাদন করতঃ একপার্খে দাড়াইল, অন্যের! চাপরাশীর 
ইর্দিতে বসিল। কর্ম্মচারিগণ একে একে ফিরিয়া আসিয়া! 
যথাস্থানে বসিল )। (কাজী আনারকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন ) সত্য কথ! যদি বল ত কোন ভয় নেই ।*তো'মার 
নাম কি? 

আনার। আয়েবা খাতুন। 

কাজী । তবে তোমাকে আনারকাঁল বলে ডাকে কেন? 

আনার। এখানে এসে আমার এ নতুন নামকরণ 
হয়েছিল। 

কাজী। এনাম দিলে কে? 

আনার । বাঁজপভার একজন, তিনি কে, আমি ঠিক 
জানি নে। 


ও aan CAE কিক SRR ভিন 


হচ্ছেন রাঁজকবি ফৈজী,| ( হাদিয়া) ছেলেবুড়ো সেদিন 
সকলেই অল্পবিস্তর ঘায়েল হয়ে পড়েছিল; আমি বলিনি 
যে, আপনি মেয়েটিকে যত অবলা সরল! ঠাওরেছেন, 
সেঠিক তানয়? 

কাজী। তোমার বাপের নাম কি, দেশ কোথায়, 
বয়ন কত? 


দেশ, কিন্ত সেখানেও দেখছি নাটুকে ভাবভঙ্গী বেশ প্রভাব 
বিস্তার করেছে। গোপন কারণগুলির মধ্যে একটি যে 
সশরীরে এখানে উপস্থিতি আছেন, তা স্পষ্টই বোঝা 
যাচ্ছে। কিন্তু তাকেও সাবধান করে দিচ্ছি যে, একাধিক 
বার এ রকম অনাহৃত সাক্ষ্য দিলে তাকে কারাগারের 
ভিতরে একেবারে গোপন “থাকতে হবে; তখন সাক্ষ্য ও 
সাক্ষাৎ দু-ই বন্ধ হবে।***কাজীপাহ্বে, এরকম আর কত 
প্রমাণ পেলে তবে আপনার বিশ্বাস হবে যে, স্ত্রীলৌোককে 
বিশ্বাস করতে নেই ? 

কাজী। শান্ত্রবচন মানতে হলে ত রাজপুরুষকেও 
বিশ্বান কর! চলে না, হুজুর । আচ্ছা রোশেনারা, তোমার 
বন্ধুর এই বয়সে এমন অস্বাভাবিক বৈরাঁগ্যের কোন সঙ্গত 
কারণ দেখাতে পার কি? 

রোশেনারা। বাড়ীতে তার সঙ্গে আমার এ বিষয়ে 
কখনো আলোচন! হয় নি হুজুর, কি করে বলব? 

কাজী। শুধু মুখের আলোচনায় মনোভাব প্রকাশ 
হয় না, ভাবে হয়, কাজে হয়। এখানে এসে অবধি 
তোমার সখীর ভাবে কোন বৈলক্ষণ্য, কাজে কোন অমনো- 
যোগ প্রকাশ পেয়েছে কি? তোমরা! ত সারাদিন এক 
সঙ্গেই থাকতে? ' 
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রোশেনারা। হা! হুজুর, কেবল সন্ধ্যাবেলা বেগমসাহিবা 
* আযাকে মাঝে মাঝে শহর দেখতে পাঠাতেন, তখন ও 
একলাই তার কাছে থাকত । 
.. কাজী। তোমরা ত ছু'জনেই দিলী দেখতে এসেছ 
শুনতে পাই; তবে আয়েষা বিবি তোমার সঙ্গে বেড়াতে 
যেতেন না কেন? 

বোশেনারা ৷. সে সময়টা ওর প্রায়ই মাথা ধরত, 
তাই যেতে চাইত না; বাপের বড় আদুরে মেয়ে বলে 
কেউ ওকে জোর করে কিছু বলে না। 

বীরবল। (জনাস্তিকে) আদর দিয়ে দিকে যে মেয়ের 

মাথাটি খাওয়। হয়েছে, সে বিধয়ে কোন সন্দেহ নেই। 

কাজী। আয়েষা, তুমি আমার প্রশ্নের ঠিক ঠিক উত্তর 
দেবে বলে আমার বিশ্বাস। তুমি কি সার! সন্ধ্যা বেগম” 
লাহিবার কাছে বসে থাকতে ? 

আনার। নাহুজুর। মাঝে মাঝে তিনি আমকে 
অন্দরের বাগানে হাওয়া খেতে পাঠিয়ে দিতেন । 

কাজী। কার সঙ্গে পাঠতেন? 

আনার। সর্দারনী মেহের-উন্নিসার সঙ্গে । 


কাজী। তিনি কি বরাবর তোমার সঙ্গে সঙ্গে 
থাকতেন ? | - - 

আনার । না, কথন কখনও গৃহকাঁজে অন্দরে চলে 
যেতেন। 


কান্ী। তখন কি তুমি একলাই বাগানে বলে 
থাকতে ? 

আনার । (ইতস্তত করিয়া) হা, বসে থাকতাম, কিংবা 
বেড়াতাম, কিংবা গান করতাম। 

কাজী। তোমার বাবা তোমাকে গানবাজন! লেখা- 
পড়া শিখিয়েছেন শুনেছি । ভাল নাচতে পার, সেকথাঁও 
কানে এসেছে-যদ্দিও চোখে দেখবার সৌভাগ্য বোধ করি, 
কখনও হবে না । 

বীরবল। কাজীসাহেব, বাজে কথায় আসল কাজ 
চাঁপা দেবেন না। নিজের ও পরের সর্বনাশ করবার জন্য 
যে কয়টি বিদ্যা জানা আবশ্তক, তার কোনটিই মুন্সীসাহেব 
আদরের মেয়েকে শেখাতে বাকি রাখেন নি, সে বিষয় 
আমি নিজেই সাক্ষ্য দিতে পারি। 

কাজী। যখন বাগানে বসে থাকতে, সেখানে আর 
কেউ আসতেন কি? সত্য বল। 

আনার। . (নত শিরে অস্ফুট স্বরে) হা, কখনও কখনও 
আর একজন বেড়াতে আসতেন । 

বীরবল। (হাসিয়া) সান্ধ্য বাঁয়ুসেবনটা দেখছি সংক্তামক, 
তবে নকনের পক্ষে সমান স্বাস্থ্যকর নাও হতে পারে! 


প্রবাসী 


পাম্পি স্পাস্পিী পপি তালা তালতলা, 


১৩৫৮ 





কাজী। আয়েষা, লজ্জা করো না, ভয় পেয়ো না, 
মিথ্যা বলো না। তোমার সাক্ষ্যের উপর রাজবংশের মীন 
ও তোমার জীবন পর্য্যন্ত নির্ভর করছে মনে রেখে! । এ 
গপ্তপ্রেমে কেউ লইয়েছিল, না তুমি কি আপনি উপধাচিকা 
হয়েছিলে? * 

আনার। আমার যনই আমাকে এ কাজে লইয়েছে, 
আর কেউ নয়। 

বীরবল। যা হোক, মেয়েটা যেমনই হোক, সত্য কথা 
বলে দেখে সন্তুষ্ট, হলাম ৷ মিথা। ত স্ত্রীলোকের অঙ্গের 
ভূষণ ,বা রক্ষাকবচ, যাই বল। কিন্ত ওর আর একটি 
অঙ্গের ভূষণ সম্বন্ধে আমার কিছু জিজ্ঞাস্য আছে। 
(জনাস্তিকে কাজীদাহেবের সহিত কথা ।) 

কাজী। আয়েষা খাতুন, তোমার হাতের এ আংটিটি 
একবার দেখতে পারি কি? (আনার আংটি খুলিয়া দিল; 
তাহা দেখিয়া ও বীরব্লকে দ্রেখাইয় ) যিনি আসতেন," 
তিনিই কি এই আংটি তোমাকে দিয়েছেন? (আংটি ফেরত 
দিলেন ।) 

আনার। (নিরুত্তর) 


বীরবল। মৌনই সম্মতির লক্ষণ। (হাসিয়া) একেই ৬ 


বলে হাতে হাতে প্রমাণ, বা বমাল- গ্রেপ্তার! এর পরেও 
যদি আমাদের কথায় আপনি অবিশ্বাস করেন কাজী সাঁহেব, 
তা হলে কিন্ত আমি নাচার। বিশ্বাস না করবারও একটা 
সীম! আছে । 

কাজী । (আসামীদের প্রতি) আচ্ছা, এখন তোমরা 
যেতে পার। চাঁপরাশী, আদামীর সাজা হওয়া পর্যন্ত ফের 
কয়েদ করে বাখ। | 

চাপরাঞ্থ। যো হুকুম হুজুব। (আসামীদের লইয়া 
প্রস্থান ৷ ) 

বীরবল। এখন কি রায় দিতে আজ্ঞা হয়, কাজী- 
সাহেব? মনের মত প্রমাণ পেলেন ত, ন! আরও কিছু 
চাই? 

কাজী । 
চায় না। 

বীরবল। বিচারকের নিজের মন বলে কিছু নেই, 
সে আইনের মুখপাত্র মাত্র। এ স্থলে আইন-ই- 
আকবরীতে কি দণ্ডের বিধি আছে, সেই হচ্ছে কথ! । 
আসামী নিজের মুখে দোষ স্বীকার 'করেছে, সে বিষয়ে ত 
সন্দেহ নেই? 

কাজী। (উত্তেজিত ভাবে ) ধিক্‌ এই আইন, ধিক্‌ 


প্রমাণে ষ! বনে, মন যে তাতে সায় দিতে 


. এই দ্বণ্য ব্যবসা, ধিক্‌ এই পুণের মুখোস পরে পরের দোষ 


বিচার করতে বদবার অভিনয় । আজ যদি ঈশ্বর স্বয়ং সত্যই 


চৈত্র | | আনারকলি | ৬৬৯ 


পশলা ললিপপ লা পাশ লালা 





এই ধর্মাদিকরণে বসতেন, তা হলে আপনি আঁমি: এই 

“4 বিচারাসনে না বসে এ কাঠগড়ায় দাড়াতাম ভা আপনি 
বেশ জানেন। এটাও আপনি বেশ জানেন যে, আজ এ 
নিরপরাধ! অসহায়া বালিকাকে আমরা'দুই বৃদ্ধে মিলে মিথ্যা 

৯ -বাক্যবাণে জঙ্জরিত করেছি,_তার যা শাস্তি হবার তা 

_.. আগামই দিয়ে দিয়েছি। তবু তাকে আরও শাস্তি দিতে 
হবে তা দেব, ভাল করেই দেব। তাকে জীয়স্তে গোর 

দেবার বিধান দেব--হা হা |=্যার চেয়ে কঠিন দণ্ড 


আমাদের আইনে নেই। কিন্তু আমাকে আজ থেকে, 


অবসর দিতে:আজ্ঞা হোক হুজুর। আর যে ক'দিন বীচি, 
দেখি ষদি গরীবের সঙ্গে গরীব হয়ে থেকে এ নৃশংস পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করতে পারি । (তাড়াতাড়ি একট! কাগজে 
কি লিখিয়া চু'ড়িয়া ফেলিয়া দিয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া 
বদিলেন।) 


+ 


২য় দৃশ্ 
(প্রাসাদের একটি ক্ষুদ্র কক্ষে রোশেনার! মাথায় 
হাত দিয়া বসিয়া 'কাদিতেছে এবং আনারকলি 
২০, পায়চারি করিতে করিতে মাঝে যাঝে জানালায় 
সত মুখ বাড়াইয়া কি দেথিতেছে। ) 
আনীর। ইলাহীবজ্স ত এখনও এল না রোশেনারা ? 
তাকে কখন পাঠিয়েছ ? 


ক রোশেনার!। অনেকক্ষণ, প্রার দু’ ঘণ্টা হবে। এই " 


এম বলে। একটু স্থির হয়ে বস । 
আনার। স্থির? আমি ত স্থির হয়েই আছি, 
ভোমরাই অস্থির হচ্ছ । আমার মনও স্থির, শরীরও স্থির 
হয়ে আসছে, সময়ও চলছে ন!; ঘড়ির দম ফুরিয়ে এসেছে। 
কেবল একটিমাত্র আশা ধরে এখনও বেচে বুয়েছি। 
রোশেনারা। আয়েষা, বোন্‌ আমার, অমন বুড়ো 


মানুষের মত কথা তোথার মুখে ষে শুনতে পারি নে--ছুপ. 


কর দোহাই তোমার ! এই কি আমাদের সেই ছটফটে 

? মেয়ে, যার হাঁসি কথা সর্বদা ফোয়ারার মত ঠিকরে পড়ত ? 

৯ দে আয়েষী কোথায় গেল? আমি তার বাপমায়ের কাছে 

গিয়ে কি জবাবদিহি করব? তাঁরা যে তাকে আমার 

জিম্মায় এই বিদেশে পাঠিয়েছিলেন--এই নির্শম, নিষ্ঠুর, 

/ নির্দয় বিদেশে! কেন মরতে এই নরকে এসেছিলে 
আয়েষা? 

আনার। যে জন্যে এসেছিলাম, আমার সে সাধ পুর্ণ 

হয়েছে রোৌশেনারা) পূর্ণ হয়েছে, কিন্তু মেটে নি--বোধ 

হয় এ পৃথিবীতে শেষ পর্য্যন্ত কিছুই মেটে না বলে। কিন্তু 

r যেটুকু পেয়েছি, তাই নিয়েই হাসিমুখে পরপারে যেতে 

পারব। 





পীত শর সপ লা জপ সপ 


রোশেনারা । কি পেয়েছ, তা তুমিই জান। কিন্ত 
আমাদের যা দিয়ে গেলে, সে যে বড় ভয়ানক জিনিস। 
এ আফশোষ, এ অপমান, এ-লজ্জা, ছুঃখ রাখবার স্থান 
কোথায়? কেবলই মনে হচ্ছে কোন্‌ মুখে দেশে ফিরে 
যাব? গিয়ে তাদের কি বলব? 

আনার। মাকে বলো তার দুষ্ট, মেয়েটি শেষ পর্য্যন্ত 
তেমনি অবাধ্যই রইল, কিছুতেই তোমাদের সঙ্গে দেশে 
ফিরে গেল না। আর বাবাকে (ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়া"-. 
পরে মুখ তুলিয়া), বাবাকে বলে! তার শেষ অন্রোধ রক্ষা 


করতে পারলাম না, নিজেকে ভালোয় ভালোয় ফিরিয়ে নিয়ে 


যেতে পারলাম ন! বলে যেন আমাকে ক্ষমা করেন। বলো 
আমি কাবুলের মান রেখেছি, মরতে ভয় পাই নি। আর-- 
(আবার জানালায় মুখ বাড়াইয়া) ও যে ইলাহীবন্স 
আসছে । . 
(কান মুখে ইলাহী প্রবেশ করিয়া নিঃশব্দে 
দণ্ডায়মান হইলেন ) | 

আনার । ( উদ্বিগ তাবে তাহার দিকে চাহিয়া কাতর 
কে) তবে তোমার যাওয়! বৃথা হয়েছে? 

ইলাহী ৷ ( নত-মুখে ) ই| শাহাজাদার সঙ্গে তোমার 
একটি বার শেষ দেখা করবার প্রার্থনা বাদশাহ কিছুতেই 
মঞ্জুর করলেন না। | 
( আনার হতাঁশভাবে বসিয়া পড়িল ) 

আমি বাদশাহের যত খয়ের-খার নাম শুনেছি, একে 
একে সকলের কাছেই গিয়ে করজোড়ে বিনীত অনুরোধ 
জানিয়েছি, তাই এত দেরি হ’ল । শুনলাম যে শাহাঁজাদাও 
পাগলের মত দিবারান্র ছুটাছুটি করে এই নৃশংস দণ্ড রহিত 
করবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করছেন । কিন্তু কোনই ফল 
হচ্ছে না। এমন কি, তিনি নিজেই মজরবন্দী হয়ে রয়ে- 
ছেন। তীর'ন্সেহময় পিতা এ বিষয়ে একেবারে বজ্রের মৃত 
কঠিন ও ভীষণ, কারও সাধ্য নেই তাঁর কাছে এগোয়। 
(সকলে কিছুক্ষণ নীরব থাকার পরে কাতর উচ্ছ্বাসে) 
আছে, আয়েষা | তুমি কখনও আমার কোঁন কথা রাখ 
নি:। আজ মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়িয়ে তোমাকে এই শেষ 
অনুরোধ করছি, শুনবে না কি? চল, এই বাক্ষপুরী 
থেকে আজ বাঁত্রেই আমরা তিন জনে পালিয়ে যাই। 
এখানকার সকলেই প্রলোভনের বশ, তা আমি এই 
অল্প দিনে বুঝতে পেরেছি। আমার কাছে এই 
তলোয়ার ছাড়া আর কোন মুল্যবান জিনিষ নেই। 
কিন্ত তোমার এ মহীমূল্য .আংটিটা দিলে নিশ্চয় রাত্রের 
প্রহরীর দ্বার খুলে দেবে, আর ছদ্মবেশে একবার শহরের 
সিংহ্দরওয়াজ! পার হতে পারলে তার পরে আমার ঘোড়া 


৬৭৪ 





ছুটিয়ে আমি শীপ্রই ভোমাদের নিরাপদ স্থানে পৌছে দিতে 
পারুব। 

( করযোড়ে ) আয়েষা, এই বয়সে কি তোমার নিজের 
প্রাণের প্রতি এতটুকু মায়া নেই? তোমার বাঁপ-মা, 
তোমার শৈশবপন্জীদের প্রতি একটুও দয়! নেই। 

আনার । ইলাহী, অনেক করে মন বেঁধেছি, আবার 
আমাকে অস্থির করে তুলো না। যার জন্য এ জীবন, 
তাকেই যখন পাব না, তখন সে জীবনের উপর আমার 
আর তিলমীত্র মায়া নেই । সব মায়াই ত্যাগ করেছি, 
কেবল এই ছুটি জিনিসের (হাতের আংটি ও বুকে-ঝোলানে! 
ছবি দেখাইয়া!) মায়া এখনও ছাড়তে পারি নি। এ ছুটি 
আমার নশ্বর দেহের সঙ্গে সমাধিস্থ হবে, পরলোকে আমার 
অবিনশ্বর প্রেমের সাক্ষ্য দেবে। 

, ইলাহী। আয়েষা, পুক্ুবমান্ধুষ হয়ে আমি ভেঙে 


- পড়ছি, আর তুমি এই সেদিনকার কচি মেয়ে, কোথা থেকে 
_ মনে এমন অমানুষিক বল পেলে, তাই ভাবছি। আগে 


তোমাকে মানবী ভেবে আপন করতে চেয়েছি, কিন্ত আজ 
তোমাকে দেবী বলে পূজো করতে ইচ্ছে করছে। 

আনার। ইলাহী, আমি সামান্য মানবী মাত্র, কেবল 
প্রেমের বলে মনে এমন অসামান্য বল পেয়েছি । ( কিয়ৎ- 
ক্ষণ থামিয়া ) ইলাহী, মৃত্যুর মুখে সামাজিক লজ্জানরম. 
সন্কোৌ6-দ্বেধ! জীর্ণ বস্ত্রের মত আপনিই খনে পড়ে ষায়। 
আমি জানি তুমি বহুকাল থেকে আমার অন্তুরক্ত ভক্ত, 
যদিও মুখ ফুটে কখন৪ সেকথা আমাকে বল নি! আমি 
তোমার নিষ্ঠার উপযুক্ত প্রতিদান কোন দিন দিতে পারি 
নি, পারব না। কিন্তু এত দিনে ভার মর্যাদা বুঝতে 
পেবেছি। তোমার প্রথম ও *শেষ অনুরোধ আমি রক্ষা 
করতে পারব না ইলাহী, ক্ষমা কর ;--আমি ভীরুর মত 
রাতারাতি এখান থেকে পাঁলাতেও পারব না, আর প্রাণ 
থাকতে এ আংটিও ( ঠোঁটে ঠেকাইল ) আর কারও হাতে 
দিতে পারব না। কিন্তু ছোট বোনের প্রথম ও শেষ 
অন্থরোধ তোমাকে রাখতেই হবে ভাই, রোশেনারা, এদিকে 
এস ত ভাই! (তথাকরণ ) আনি জানি তোমার মন 
ইলাহীর প্রতি অনুকূল । যথার্থ বীরপুরুষের হাতে আত্ম- 


ক 


প্রবানী 


১৩৫৮ 


সমর্পণ করাতেই নীরীজীবনের সার্থকতা । ইলাহী, যা 

পাঁও নি তার জন্য জীবনকে ব্যথ হতে না দিয়ে, যে প্রেম 

ও সেবা! তোমার জন্য উন্মুখ হয়ে রয়েছে, তাকে নমর চিত্তে 

গ্রহণ কর ভাই, তোমাদের দু'জনেরই জন্ম সার্থক হোক। 
পরস্পরের হাতে হাত মিলা ইয়া ).- 

আজ আমি ধর্মনাক্ষী করে তোমাদের ঘে পবিত্র বন্ধনে 

বাধলাম, দেশে গিয়ে তাকে সমাজের সাক্ষাতে পূর্ণ করো, 





- তা হলেই আমার আত্ম! শান্তি পাবে জেনে! । 


(হাত ছাড়িয়া ও ছাড়াইয়া ) 
আজ বড় বেশী বকছি--চিরকালই বেশী বকতাঁম। 
আজ চিরকালের জন্য মুখ বন্ধ হবার আগে ( হাসিয়া ) 
বোধ হয় স্থদস্থদ্ধ পুষিয়ে নিচ্ছি। 
(পুর্ধববৎ হাল্‌ক1 ভাব আনিবার চেষ্টা করিয়া) 
ইলাহী, রোশেনারা, আজ আমাদের শেষ দেখা । শুনছি 
এরা কাল আমাকে লাহোরে পাঠিয়ে দেবে। (একটু 
থানিয়। ) মোতিদিদিকে বল তার কথাই ফলেছে, পতঙ্গ 
আলোর বেশী কাছে উড়তে গিয়ে পুড়ে মরেছে। কিন্ত 
মেজন্য তার কোন দুঃখ নেই। সে যা চেয়েছিল তা 
পেয়েছে। যখন আর তা পাবার আশা নেই, তখন মরণই-- 
ভার পরম বন্ধু । 
(রম্ষমঞ্চের আলো! ক্রমশঃ স্তিমিত হইতে হইতে 
শেষে একেবারে নিবিয়া গেল । ) 


তয় দৃশ্য 
(লাহোর শহরের উপান্তে আনারকলির স্থন্দর কবর 
সামনে ভূলুষ্ঠিত সেলিম । প্রদীপ হস্তে সখীগণ ধীরে 
ধীরে কবর গ্রদক্ষিণপূর্ববক' গাহিতেছে ঃ) 
গজল 
কা ক্যাপরী জমান থে, আয়ে চনে গয়ে। 
তাৰ উস্‌কোঁ দেখনে কি ন লায়ে, চলে গয়ে || 
আদম রহ ন কোই, ন পয়ম্বর রহা ইহা। 
জরে জমীপে ওয়েভি সমায়ে, চলে গয়ে 1 
দার! রহাঁ, ন জম, ন সেকন্দর শা বাদশ!। 
তৃক্তে জমীপে শরক্ড়ে। আয়ে, চলে গয়ে ।4র। 


সমাপ্ত 


Ld 


আমার দেশ 
প্রীব্রদাঁচরণ গুপ্ত 


নব্য বাংলা যে নৈয়ায়িকের দেশ এট! সর্ধবাদিসন্মত । এ- 
দেশে নানা বিষয়ে নানান্‌ মত আজ নৃতন নয়। মতামতের 
ভাঙা-গড়ার জন্যে, বিশে করে এই দেশটাঁকেই ভারতের 
ভাগাবিধাতা, স্থদুর অতীত যুগ থেকে, স্থনি্দিষ্ট করে 
রেখেছেন। একে একে আধ্য ও অন।র্ধ্যের, “জৈন-বৌদ্ধ ও 
রা্মণ্যের, মোগল ও পাঠানের, শাক্ত ও বৈষ্ণবের সংঘর্ষ 
এবং সমন্বয় চূড়ান্তভাবে এই দেশের মাটিতেই হয়ে গিয়েছে। 
নবাবী অরাজকতায় অদহিষ্ণু হয়ে এই দেশেরই কতিপয় 
ধুরস্কর বিদেশী বণিকের হাতে এদেশের শাঁসনদণ্ড তুলে দিতে 
ইতস্তত; করেন নাই । আবার বৈদেশিক শাসন এবং 
শোষণের বিরুদ্ধে প্রবুদ্ধ ভারতের এঁকান্তিক বিদ্রোহের 
বীজও যে এই দেশেই সর্বপ্রথম উপ্ত এবং অঙ্কুরিত হয়েছিল 
সে বিষয়েও কোন তর্কের অবকাশ. নাই। | 
এদেশে ভাঙা-গড়ার এই থে প্রবণতা, স্থিতি এবং 


-২.গ্রেগতির এই যে দন্দ, এটা মোটেই আকস্মিক নয়। বাংলার 


ডি 


রা 


মাটি, ব'ংনার বায়ুতেই এ প্রাণ পেয়েছে, আর বাংলার জল, 


বাংলার ফল থেকেই যুগে যুগে এ রন আহরণ করেছে। 
বাংলার কৰি তাই নিঃসক্কোচে, বোধ হয় গোপন পুলকের, 
সঙ্গেই, বলতে পেরেছিলেন £ “এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ তবু রদ 
ভরা।” শ্রীগ্রুরামরুষ্জ তাই জগৎকে শিখিয়ে গেছেন, “যত 
মৃত তত পথ” বহু মত আর বহু পথ বাংলার পক্ষে 
নিতান্তই ম্বাভাবিক। এর ব্যতিক্রম থে এদেশে একান্তই 
অভাবনীয় তা তো “পলাশীর যুদ্ধের কবি তার অনমুকরণীয় 
ভাষায় বহু পূর্বেই বলে গিয়েছেন । তার উক্তি “বর্গ মর্ডয 
করে যদি স্থান বিনিময়, তথাপি বাঙালী নাহি হবে 
একমত ।” 

যদিও বাংলার মাটিতে, পূর্বে কিংবা পশ্চিমে, কোথাও 
স্বর্গ নেমে আসবার আগু সম্ভাবন। আদৌ, দেখা যাচ্ছে না.) 
আর মর্ত্যলেক হতেও স্বর্গের পড়ি তৈরি করবার কোনো. 
জরুরি ব্যবস্থা বা পরিকল্পনা, ঢাকা কিংবা কলিকাতা, কোথাও 


_/ গৃহীত হয়েছে বলে আজও জানা যায় নাই, তবুও কিন্ত 


সৰ্ব্বত্ৰ একট! বিষয়ে সমস্ত বাঙালী একমত হতে চলেছে 
শনৈঃ শনৈঃ | বিষয়টা হচ্ছে বাংলার অবিচ্ছেদ্য সম গ্রতা-_ 
এর বিভিন্ন অংশের অচ্ছেদ্য, অদাহ্া, অকেদা, অশোষ্য 
অঙ্গার্গি ঘনিষ্ঠতা"! অনায়াসলন্ধম এবং আজন্মসেবিত 


আকাঁশ-বাতাদের মত যে দেশাত্মবোধ ছিল আমাদের. 


অবচেতন. মনে: বিলীন, দেশের: অতি অল্ললংর্যক উচ্চ 


শিক্ষিতের মনের যা ছিল বিলাস মাত্র, দ্বিধাবিভক্ত বঙ্গে 
তা আজ অবস্থার চাপে ক্রমশঃ গভীর দাগ কেটে 
উৎকীর্ণ হচ্ছে আবালবুদ্ধবনিতা সবারই -মনে। রাঁজ- 
নৈতিক বিরুদ্ধতা আর সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতা প্রকৃতির 
সেই অমোঘ কাধ্যক্রমকে অনির্দিষ্টকালের জন্য 
ব্যাহত করতে বা স্থগিত রাখতে পারবে এমনটি মনে 
করবার কোনও সপ্ত কারণই নাই। অবস্থার বিপাকে 
ন্োতের জলে বহু আবর্তের স্থাষ্ট হয়, কিন্তু তাতে করে 
তার সমুদ্রাভিমুখী গতি কখনও চিরতরে অবরুদ্ধ হয় না। 
বাংলার দুর্দশা আজ চরমে উঠেছে। যে বাংলা ধন- 
ধান্যে শুধু স্বাবগন্ধী 'ও স্বপ্রতিষ্ঠিতই ছিল না, উপরন্ধ বিপুল 


. শিল্পসস্তারের বহির্বাণিজ্যে সমস্ত ভারতকে সম্বদ্ধও করে 


তুলেছিল এক দিন, আজ তার গৃহে গৃহে অক্নাভাব, 
বন্ত্রীভাব নিত্যব্যবহার্য্য তেল-নুন-ল কড়িরও একান্ত অভাব। 
আমাদের এ দৈন্য মোটেই সা প্রতিক ব্যাপার নয়। এর 
উৎসের অনুসন্ধান করতে হনে বাংলার ইতিহাসের ধারার 
উজান বয়ে অনেকটা দুরে যেতে হবে। 

দেশজোড়া এই দৈন্য যে আমাদের কত গভীর-_.এর 
নগ্ন প্রকাশ যে কত লঙ্জাকর, করত নির্শ্মম, কত আত্মঘাতী 
তার পরিচয় আমরা ক্রমাগত পেয়ে আসছি আমাদের 
স্বরাজের সম্ভাবনা এবং তার প্রতিষ্ঠার পরে থেকেই। ' 
পরাধীনতার নাগপাশে আড়ষ্ট এবং আবিষ্ট অবস্থায় দৈনোর, 
বেদনা আমাদের যতট! ছিল, আক্ষেপ ততটা ছিল না।, 
পাশনুক্তির সঙ্গে সঙ্গেই তা আত্মপ্রকাশ করেছে-_শত-- 
শোহথ সহজ্বশ:---বহুভাবে, বহুরূপে । 

আমাদের ধর্ম্ান্ধতা, সা ্রদায়িকতার উগ্র তাণ্ডব, 
সামাজিক সাম্য প্রতিষ্ঠার নামে পর্পীড়নের প্রয়াঁদ, এমনি- 
ধারা আরও অনেক পাপ সেই দৈন্যেরই বিকার । এদের 
উৎপত্তি এবং প্রসার যে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে আমাদের 
ওঁ ব্যাপক এবং উৎকট দৈন্য থেকেই প্রধানতঃ সম্ভব '' 
হয়েছে তাতে কোনই: সন্দেহ. নাই ৷ ইংরেজ রাজত্বের প্রায় 
ছুই শতাব্দীর একটানা. শোষণের ফলে এই: একান্ত লক্মীহীন 
দেশে কলিরাঁজ ধীরে ধীরে তীর. সিংহাননখানি কায়েম করে 
নিয়েছেন। দেশব্যাপী দৈন্যের সঙ্গে বিদেশী-শাসকের, 
ভেদনীতি.আঁর আমাদের অজ্ঞতা সম্মিলিত হয়ে দেশে যে 
ত্র্যহস্পর্শের স্থট্টি করেছিল তাতে করে এ অকল্যাণ 
অনিবার্য হয়েই: পড়েছিল। ‘যত দিন-রাজতক্তে ইংরেজ 


৬৭২ 


সমাসীন ছিল তত দিন ভ ভদ্রতার খাভিরেই হোক অথবা 
তাদের ১২৪ ধারার ভয়েই হোক কলিরাজ ছিলেন প্রচ্ছন্ন 
আজ তার সার্বভৌম আধিপত্য রাঢ়, বরেন্দ্র, বর্ম, সমতট -. 
ংলার সৰ্ব্বত্ৰ সমভাবে প্রকট হয়ে উঠেছে । ফলে বাঙালীর 
ঘর ভেঙেছে, ভাইবোনের! পৃথক হয়েছে; বাঙালীর 
আশা, বাঙালীর ভাষা, বাঙালীর মনের মৃত ভালবাসা সবই 
আজ বিপন্ন এবং বিকৃত হতে চলেছে । 
বাংলার দ্বভাঁবধন্মের একান্ত বিরোধী এই সব পরিণতি 
এবং সভাঁবনা। এ দেশের অভিব্যক্তির ধারায় এদের 
বিশেষ কোন স্থান নাই। ভাগীরথীর প্রবাহকে এরাবত 
পথভ্রষ্ট করতে পারেনি; জঙ্ুমুনিও তাকে গ্রাস করতে 
পারেন নি। ক্রমোন্নতির পথে আক হোক, কাল হোক 
বাংলাও ধুয়ে মুছে নিয়ে যাবে এ সব পাপ এবং লজ্জা । 
ভাবী ইতিহাসে এদের কথাও বর্গার হাঙ্কামা বা ছিয়াভরের 
মন্বন্তরের মতই বাংলার অন্যতম দু'স্বপ্নের পর্ধ্যায়ে পড়বে। 
বর্তমানের দুর্ভোগ আমাদের যতই হোক"না, একথা জানা 
দরকার যে, এ পরিস্থিতি অত্যন্ত অস্বাভাবিক, কাজেই 
অ-চিরস্থায়ী। কলিরাজের প্রতাপ যতই প্রচণ্ড হোক ন! 
কেন, বাংলার ভাগ্যবিধাতা বলে তাকে মনে করাটা চড়ন- 
দারকে ঘোড়ার মালিক বলে মনে করার মতই ভ্রমাত্বক 
হবে। 
২ 
ংলার মাটি আর বাংলার মনের্‌- পরিণতির একট! 
বিশেষ ধারা আছে। বাংলার কবি বলেছেন, সদ্যস্াতা, 


সিক্তবসনা জননী ভারতবর্ষ স্থনীল জলধি হতে বিপুল: 


হর্ষোচ্ছাসের মধ্যে অভ্যুথিতা হয়েছেন । কাব্য হিসাবে 
তার বর্ণনা অনবদ্য, তাতে সন্দেহমাত্র নাই, কিন্তু আসলে 
ব্যাপারটা ও রকম হয় নি মোটেই । ভারতের বিভিন্ন 
অংশ বিভিন্ন সময়ে, বিভিন্ন প্রকারে স্থষ্ট হয়েছে । 

যেমন স্ষ্টির আদিকাল থেকে আজ পর্য্যন্ত দাক্ষিণাত্যের 
বিশাল মালভূমি আদৌ সিন্ধু-শীকরসিক্ত হয় নি। 
উত্তরে ছিল তার স্থবিস্তীর্ণ সমুদ্রের মেখলা। ভারতের 
সেই আদিম বাস্তভিটা--দাক্ষিণাত্যের ত্রিতৃজাকতি 
মালভূমি--ভূ-সৃষ্টির আদি থেকে নিথর নিষ্কম্প ভাবে 
অপেক্ষা করছিল সমুদ্রের দিকে নিবদ্ধদৃষ্টি হয়ে ভারতের 
উত্তরার্ধের অভ্যুদয়ের আশায়। কোটি কোটি বর্ধের 
প্রতীক্ষায় তার তৃষিত তাঁপিত বক্ষ ভেদ করে উঠেছিল 
নিদারুণ আগ্নেয়োদগার | জমাটবীধা তার “লাভার পুরু 
আস্তরণ প্রসারিত রয়েছে সহত্র সহভ্র যোজনব্যাপী ভূখণ্ডে 
»-আধুনিক মধ্যভারত থেকে দক্ষিণে হায়দ্রাবাদ পর্যস্ত। 

. তার পরে বিপুল আলোড়নে প্রলয়পয়োধি মস্থিত 


প্রবার্সী 
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করে অত্যথিত হন হিমাপ্রির উত্ত্গ প্রীকীন্র। এর ছুই 
প্রান্তে ভারতের. ছুই সীমান্ত প্রদেশ। হিমীলয় দিলে 
ভারতভূমির উত্তরের সীমারেখ| টেনে । সেই থেকে উত্তর- 
এশিয়ার শু শীতল বাযুপ্রবাহের দক্ষিণমুখী অভিযান বন্ধ 
হয়ে গেল। আর দক্ষিণের বাষ্পপূর্ণ মৌন্মী বাতাসেরও 


, উত্তরের নিরুদ্দেশ যাত্রার পথ চিরতরে অবরুদ্ধ হয়ে গেল । 


ভারতের অভিব্যক্তির কিন্ত তখনও পরিসমাপ্তি হয় 
নি। উত্তরের পার্বত্য ভূমি আর দক্ষিণের মালভূমির 
মাঝখানে ছিল,পূর্বব-পশ্চিমব্যাগী সমুদ্রের অলজ্ঘ্য ব্যবধান । 
বর্তমানের আরব-সাগর আর বন্দোপসাগরে ছিল তখন 
একাকার. প্রকৃতির স্যজজনীশক্তির প্রভাবে কালে এ 
ব্যবধানও অন্তৰ্হিত হ'ল। উত্তরের হিমালয় আর দক্ষিণের 
মালভূমি ধৌত হয়ে রাশি রাশি পলিমাটি এসে ভরাট করে 
দিলে এই নিম্নভূমি । ফলে লবণাক্ত বিপুল সমু পথ্যবর্সিত 
হ’ল গন্গা-যমুনা-পিন্ধু-সরন্বতী আদি পৃতনলিলা শ্রোতন্বিনী- 


' বিধৌত বিস্তীর্ণ সমভৃমিতে । একে একে রাজস্থান, পঞ্জাব, 


উত্তর প্রদেশ, বিহার ইত্যাদি গঠিত হ'ল। 
সর্বশেষে বিশ্বকম্মীর ভারত-স্থষ্টি যজ্ঞের আহুতি পূর্ণ , 

হ'ল বঙ্গমাতার আবির্ভাবে। গঙ্গা আর ব্রহ্মপুত্র উভয়ে" 
মিলে নগরাজ হিমালয়ের পূত'রেণুকণা তিলে তিলে আহরণ 
করে এনে দশভুজ্জ! শততুজা হয়ে অঞ্জলি দিয়েছে ভারতের 
এই প্রাস্তদেশে ভারতের ভাগ্যবিধাতার পায়ে । তার 
প্রসন্ন হাসির সঙ্গেই ফুটে উঠেছে এই বাংলাদেশ । 

- জীব-অভিব্যক্তির ধার! অন্লরণ করে বিজ্ঞানীর! 
নিঃসংশয়িত ভাবে দেখিয়েছেন মানুষ এসেছে সর্বশেষে 
এই পৃথিবীতে । আর ভারতের ভূ-প্রকৃতির গঠন-বিস্তাসের 
ব্যাপারে বাংলাদেশের স্থান যে সর্বশেষে, বিশ্বকম্মা যে 
ভারতের আর আর সব জায়গায় হাত পাকিয়ে সর্বশেষে 
গড়েছেন বাংলাদেশকে সে বিষয়েও তারা নিঃসন্দেহ।, 
বাংলার করি তার জন্মভূমিকে যখন “সকল -দেশের সেরা” 
বলে ঘোষণা করেছেন, তখন তাঁর কবি-গ্রতিভা শুদ্ধমাত্র 
সত্যকেই আলোকিত করেছে, কোন কল্পলোকের্‌ সৃষ্টি 
করে নাই। 

পৃথিবীর সর্বোচ্চ পর্বতমালার উচ্চতম অংশ রয়েছে. 
বাংলার উত্তরে । আর দক্ষিণে রয়েছে ভারত মহাসাগরের 
জলরাশি। পূর্ব পশ্চিম উভয় সীমাস্তপ্রদারী পর্বতমালা 
আর সাগরবেলার এমন সমান্তরাল সন্নিবেশ, ভূপ্রকৃতির 
এমন মণিকাঞ্চন যোগ খুব কম দেশের ভাগ্যেই ঘটেছে। 
বাংলার ঘত প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্য--এর গ্রীষ্মের কালবৈশাখী, 
শরতের “হাসি, এর বর্ষার ঘনঘটা, হেমন্তের অপরূপ 
শোভা--সবারই মুলে রয়েছে :উত্তরের হিমাচল আর 
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আমার দেশ ' 
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দক্ষিণের চলোর্নি--এই দুয়ের অন্থপম যোগাযোগ | 
এদের ক্রিয়া এবং প্রতিক্রিয়া শুধু বাংলার মাটি; বাংলার 
জল, বাংলার বায়ু, বাংলার ফলকেই বৈশিষ্ট্য দেয় নাই; 
বাংলার মনোজগতেও এই .কোমল-কঠোরের প্রভাব অঙ্থ- 


ৃ প্রি হয়েছে ওতপ্রোতভাবে, যার ফলে বাঙালী 


বাঙালী I 
পারিপাস্থিক প্রাকৃতিক পরিবেশ দেশের অধিবাসীদের 
দেহমনকে যে বহুল পরিমাণে প্রভাবিত করে একথা মানব- 


সভ্যতার শৈশবে যেমন সত্য ছিল আজও তেমনই আছে।, 


জড়বিজ্ঞানের দ্রুত অগ্রগতিতে আত্মহারা হয়ে আমর! মনে 
করি--জড়প্রক্কৃতির পরাজয়ের উপরেই বুঝি সভ্যতা এবং 
- সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠা । মানবশিশু হাটতে শিখে ষদ্দি মনে 
করে সে মাধ্যাকর্ষণ জয় করেছে; অথবা গোবৎন যদি মনে 
করে মাতৃগ্ডনে আঘাত করেই দে দুধ আনছে তা. হলে 
"তাদের সেই মনোভাবের মধ্যে যতটুকু সত্য ধরা দেয়, আমা- 
দের দাবির মূল্যও ঠিক ততটুকুই। 
আসলে মানুষ প্রকৃতির হাতে গড়, প্রকৃতির পাঠশালায় 
পড়া। কাজেই ভূপৃষ্ঠে প্রকৃতির বৈচিত্রের সঙ্গে সঙ্গে 


A বিভিন্ন স্থানের অধিবানীদের আক্কৃতি-প্রকুতিও স্বভাবতঃই 


বিভিন্ন হয়েছে। মেরুপ্রদেশের এস্কিমো আর সাহারার 
বেছুইন এদের পার্থক্য চিরন্তন। পার্থক্য হিল 
নয়, মনবুদ্ধিও এদের স্বতন্ত্র । | 
অন্ধুকৃঙ্গ প্রাকৃতিক পরিরেশে বাংলা যে স্থজল! স্থফলা 
শস্তশ্যামল! এট! ত প্রত্যক্ষ সত্য । এদেশে শীত-গ্রীক্মের 
' আতিশয্য নাই, অম্নচিপ্তার তীত্রতাও ছিল না। স্বভীবতঃই 


এদেশের অধিবাসীদের মনের গতি আর হাতের কাজ. 


দুই-ই বিশ্বের বিশ্বময় উৎপাদন করে এসেছে চিরকাল । 
নদীমাতৃক বঙ্গভূমির প্রতি অঞ্চলে, প্রতি জনপদে সহজেই 
বাংলার বিচিত্র ভাবধারা! অন্ু প্রবিষ্ট ' এবং প্রচারিত হতে 
পেরেছে নানা ভাবে, নানা আকারে । ফলে অমংখ্য 
বৈচিত্রের মধ্যেও এদেশে একট! বিশিষ্ট সাংস্কৃতিক এক্য- 
বোধ গড়ে উঠেছে । জাতিবর্ণসন্প্রদায় নির্বিশেষে প্রত্যেক 
বাঙালীর মনের উপরে তার স্থায়ী আসন সু প্রতিষ্ঠিত। 
স্বাধীন ভার্ত-রাষ্ট্রে আজ একথা সহসা প্রাদে- 


৮ শিকতা-দৌষছু্ বলে মনে হতে পারে। আদলে কিন্ত 


এর সঙ্গে তথাকথিত, প্রাদেশিকতার আকাশ-পাতাল 

পার্থক্য । এ হ’ল অতি অন্তরঙ্গ বস্তু, আর প্রাদেশিকতা 

হ'ল নিতান্ত বাহ্য। আত্মজ্ঞানের সঙ্গে অহস্কারের, সহজ 

শৌচের সঙ্গে শুচিবাইয়ের অথবা আগুনের সঙ্গে আগুনের 

ধোয়ার যে পার্থক্য এ দুই বস্তুর মধ্যেও ঠিক দেই রকমের 

পার্থক্য রয়েছে। স্বার্থপরতা খারাপ সন্দেহ নাই; কিন্ত 
৫ 


্বার্থবোধ সুধু অপরিহাধ্য নয়, অত্যন্ত প্রয়োজনীয় আর 
বাংলাদেশে এ প্রয়োজনীয়তা আজ্রকাঁর দিনে ষত বেশী, . 


ততটা এর বহু শতাবীব্যাগী ইতিহাসের কোন দিনেও হয় 
নাই। 
রে . ০ yl . 
বাঙালীর স্বার্থবোধ আজ নান! কারণে বিক্ষিধ। বহ 
সাধনা আর প্রভূত ত্যাগের পরে দেশে যধন স্বাধীনতা 
এল, আমরা তখন তার পূর্ণ স্বাদ থেকে হলাম. বঞ্চিত। 
কারণ সেই সঙ্গে আমাদের দেশ হ’ল দ্বিখণ্ডিত। 

এ দুর্ভাগ্যের জন্য দায়ী যে কে তা বলা যেমন শক্ত, এর 
কারণ যে কি তা বলা ঠিক তেমনই সহজ। দেশ-বিভাগের 
মূলে রয়েছে আমাদের পারস্পরিক সাম্প্রদায়িক অবিশ্বাস 
আর বিদ্বেষ । আমর! যার অন্তরে এই অবিশ্বাস আর 
বিদ্বেষের ভাব পোষণ করেছি, অথবা জ্ঞানে-অজ্ঞানে এর 
পোধকতা করেছি তার! সবাই এ দুর্ভাগ্যের জন্যে দায়ী । 
বিদেশীর ভেদনীতির দিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ করলে আমাদের 
দায়িত্বের মাত্রা একটুও কমবে না। বিদেশী তার সাআাজ্য 
রাখবার চরম - চেষ্টায় ষা কর্তব্য মনে করেছে নিখুঁত ভাবে 
তা করেছে। তার পাণ্টা-আমরা আমাদের জাতীয় স্বাথ- 

ংরক্ষণকল্পে কি করেছি? 

বিদেশীর প্ররোচনায় আমর! ভুলে নালৰ 
স্বার্থ সম্প্রদায়-নিরপেক্ষ, ভুলে গেলাম--জন্মভূমির প্রতি 
সবারই কর্তব্য রয়েছে, জন্মভূমির উপরে সবারই সমান 


অধিকার । স্বাধীনতার উধা আচ্ছন্ন হয়ে গেল সাম্প্রদায়িক- - 


তার কুয়াশায়। স্বাধীনতার যুদ্ধে যার! ছিল দর্শক, 
সাম্প্রদায়িকতার যজ্ঞে তারাই হ'ল হোতা। বিদেশীর 
দোর্দিণ্ড শাসনের অন্ত হতে না হতেই সাম্প্রদায়িকতার 
ঝড়ে দেশ গেল ছেয়ে। . 

এম্ন্ধার! উগ্র. সাম্প্রদায়িকতা রর স্বদেশী 
সংস্করণ। একে একে কলিকাতায় ও নোয়াখালিতে, বিহার 
ও পঞ্চাবে আমরা সাম্প্রদায়িকতার নামে অরাজকতা 
তাগুবলীলাই দেখেছি। রাষ্টরশক্তি দুর্বল হলে, অশিক্ষিত 
দৈন্যগীড়িত দেশে অরাজকতা র প্রাদুর্ভাব শ্বাভাবিক। কিন্তু 
এই ধ্বংসাত্মক মনোভাব বখন/দেশের শিক্ষিত জনগণের 
মধ্যেও সংক্রামিত হয় তখনই দেশের সত্যিকারের বিপদ । 
সে বিপদ আমাদের আজও কাটে নি। 

রাষ্ট্রশক্তির দুর্বলতার ছিত্রপথে অরাজকতার প্লাবন 
বাংলাদেশের পক্ষে মোটেই নৃতন নয়। রাষ্ট্রিক পরিবর্তনের 


সময়ে এদেশে এইটাই নিয়ম। গোৌড়রাজ! শশাঙ্কের মৃত্যুর 
পরে, পালবংশের 'অভ্যুদয়ের আগে স্দীর্ঘকাল ধরে বাংলায় 


চলেছিল মাৎসান্যায়। 'মাৎদ্যন্যায় মানে *মৎস্যের তুল্য 
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পরজ্পর'হনন, অরাজকতা ও নরহত্যা”। এক বছর ছু” 
বছর নয়, এক শ’ বছর ধরে সেই যুগের সোনার বাংলায় 
যা হয়েছিল তার আভিধানিক অর্থ ত বলেইছি; 
ব্যবহারিক অথের আভাসমাত্রও নিশ্চয় নৌয়াখালির 
অত্যাচারের অত্যুক্তিকেও অনেক দূর ছাড়িয়ে যাবে। 

- পাঁঠান রাজত্বের শেষের দিকে, মৌগলশাসন প্রতিষ্ঠিত 
হবার আগে কামরূপ থেকে কাশী পর্য্যন্ত কালাপাহাড়ী 
তাওবে যা হয়েছিল তার জোড়া ইতিহাসে - ছুর্লভ। 
সে ধর্মছেষীর অত্যাচারের মর্শস্তদ' কাহিনী এখন প্রবাদে 
পরিণত হয়েছে। তার পর মোগল রাজত্বের শেষে, 


কোম্পানির আমলের আগে এসেছিল এদেশে বর্গার - 


হাঁঙ্গাম।। তার জীবন্ত চিত্র ভুক্তভোগী বাঙালী কবি 
গঙ্গারাঁঘ তার ‘মহারাষ্ট্র পুরাণে একে গিয়েছেন। দু'শ 
বছর' পরে আজ বাঙালী দে কাহিনী ভুলে গিয়েছে। 
শুধু ঘুমপাড়ানী ছড়াতেই তার ক্ষীণ এতিধ্বনিটুকু রয়ে 
গেছে। তুলে যাওয়াই স্বাভাবিক, ভুলে যাওয়াই উচিত। 
জাতীয় জীবনে ওগুলো! সত্য নয়, নিতান্তই দুঃস্বপ্ন । 
কিন্তু যখন ঘটেছিল তখন ভুক্তভোগী বাঙালী নর-নারীর 
কাছে সে হাঁদাঁমা মোটেই স্বপ্ন ছিল না। ‘মহারাষ্ট্র 
পুরাণের কয়েক পংক্তি পড়লেই পাঠক এর বীভৎন্তা 
আর বর্বরতা উপলব্ধি করতে পারবেন ঃ 
“মাঠে ঘেরিয়| বরগী দেয় ভবে সাড়া। 
সোনা-রূপা লুঠে নেয়, আর সব ছাড়া ॥ 
কারু হাত কাটে, কারু নাক কান। 
একি চোটে কারু বধয়ে পরাণ ॥ 
ভাল ভাল স্ত্রীলোক.ঘত ধরিয়া লইয়া যায়।: 
অঙুষ্ঠে দড়ি বাঁধি দেয় তার গলায় ॥ . 
এক অন ছাঁড়ে তবে আর জন! ধন্বে। 
265 তারা আহি শব করে 
এই মত বরগী কত পাপকর্্ম করিয়া । 
‘সেই সব শ্রীলোককে যত দেয় সব ছাড়িয়া 1 
- তবে মাঠে লুটিয়! বরগী গ্রামে সাবায়। 
বড় বড় ঘরে আগিয়া আগুন লাগায় ॥ 
কাহুকে বাধে বরগী দিয়! পিঠ-মোড়]। 
চিৎ করি মানে লাথি পায়ে জুতা চড়া ॥ 
“রূপ দেহ, রূপী দেহ” বোলে বার করে। 
রূপী না পাইয়া তবে নাফে জ্বল ভরে ॥ 
কাহুকে ধরিয়া বরগী পুখরে ডুবাম্ম। ষ্ঠ 
ফাফর হইরা তবে কারু প্রাণ যায় 
এদব কবির অত্যুক্তি নয়। কবি বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কারও 
বীর হাদামায় বাঙালী নর-নারীর দুর্দদশ! স্বচক্ষে দেখে 
তর সংস্কৃত কাব্যগ্রন্থ “চিন্তচম্পু। তে লিখেছেন: 


. প্রবাসী 


১৩৫৮ 





' *মারাঠারা কৃপায় কৃপণ," গর্ভবতী এবং শিশু, ব্রাহ্মণ ও 
দরিদ্রদের তলোয়ার দিয়! কাটিয়া ফেলে, সমস্ত নিষিদ্ধ আচরণে 
নিপুণ, তাহার! বাংলার জনপদে যেন ছোট প্রলয় ঘটাইল, 
সমস্ত ধন এবং সাধ্বী দ্রীলোক হুরণ করিল ।” রর 


এক আধ বছর নয়, বছরের পর বছর-্প্দশ দশ বদর “-২ 


এমনিধারা অমানুষিক অত্যাচারের প্লাবন বয়ে গিয়েছিল 
এ দেশের উপর দিয়ে। | | 

এর প্রায় পিঠাপিঠিই এল এদেশে 'ছিয়াত্তরের 
মন্বন্তর'। এরও মূলে রয়েছে অরাজকতা । সেদিনকাঁর সে 
অরাজ্বকতার নগ্র্ূপ বঞ্চিমচন্দ্র দিয়েছেন ‘আনন্দ মঠে? £ 

“১১৭৬ সালে বাংলা! প্রদেশ ইংরেজের শাসনাধীন হয় 
নাই, ইংরেজ তখন বাংলার দেওয়ান । তাহার! খাজ্বনার 
টাকা আদায় করিম! লয়েন, কিন্ত তখনও বাঙালীর প্রাণ- 
সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণের ভার পাপিষ্ঠ নরাধম বিশ্বাসইহস্ত! অনুষ্য- 
কুলকলঙ্ক মীরজাফরের উপর । মীরজাফর আত্মরক্ষার অক্ষম,” 
বাংলা রক্ষা করিবে কি প্রকারে? মীরজাফর গুলি খায় ও 
ঘুমায় | . ইংরেজ টাক! আদায় করে ও ডেলপ্যাচ লিখে। 
বাঙালী কাদে আর উৎসন্ন যায় ।” 


বাঙালীর সেদিনকার দুর্দশার যে চিত্র বঞ্ধিমচন্দ্র ১ 


এঁকেছেন তাতে কল্পনার অতিরঞ্জন নাই--আছে এতি- 
হাদিকের সহানুভূতি আর সমীক্ষা । সমনামগ়িক সরকারী 
কাগজপত্রের প্রমাণপুগ্র থেকে 'সংগ্রহ করে সে দুর্দশার 
সংক্ষি্দার তিনি য! দিয়েছেন তা এই ঃ 

“লোকে প্রথমে ভিক্ষা করিতে আরস্ত করিল, তার পরে 
কেভিক্ষা দেয়? উপবাস করিতে আবম্ত করিল, তাঁর পরে 
রোগাক্রান্ত হইতে লাগিল। গরু বেচিল, লাঙ্গল জোয়াল 
বেচিল, বীজধান খাইয়! ফেলিল, ঘরবাড়ী বেচিল, ছ্রোতজমা 


বেচিল। :তার পরে মেয়ে বেচিতে আরভ্ত করিল, তার পরে 
ছেলে বেচিতে আরম্ভ করিল । ' তার. পরে স্ত্রী বেচিতে আরস্ত 
করিল। তার পর মেয়ে, ছেলে, ভ্রীকে কিনে? খরিদ্বার 


নাই, সকলেই বেচিতে চায়। খাস্তাভাবে গাছের পাতা 
খাইতে লাগিল, ঘাস খাইতে আরম্ত করিল, - আগাছা খাইতে 
লারিল। অনেফ পলাইল । যাহার! পলাইল, তাছারা 
বিদেশে গিয়! অনাহারে মরিল ; যাহার! পলাইল না, তাহারা . 


অথান্থ খাইয়া, না ধাইয়া, রোপে পড়িয়া! প্রাণত্যাগ করিতে < 


লাগিল। রোগ সময় পাইল, তর, ওলাউঠা, ক্ষয়, বসন্ত ৷ 
বিশেষতঃ বপস্তের বড় প্রাদুর্ভাব হইল। হে গৃহে বসন্তে 
মরিতে লাগিল । কে কাহাকে দ্বল দেয়, কে কাহাকে স্পর্শ 
করে? কেহ কাহারও চিকিৎসা করে না, কেহ কাহাকেও 
দেখে না) মন্পিলে কেহ ফেলে না । অতি রমণীয় বপু অষ্টা- 
লিকা মধ্যে আপন! আপনি পচে। যে গৃহে এক বার বসন্ত 


প্রবেশ করে সে গৃহবাসীর! রোগী ফেলিয়া ভয়ে পালার 1” 


এ 


& 


¥ 


চৈত্র. 


য1 হয়েছিল সেটা সত্যই মন্বস্তর। এর ফলে বাংলার 
এক-তৃতীয়াংশ অধিবাসী প্রাণ হাঁরাল। বাংলার 
জমিদার সম্প্রদায় উচ্ছিয হ’ল; মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের সর্বনাশ 
হ’'ল। *বাংলার গৌরব শক্তিমান কৃষককুল মজুরে পরিণত 
হ’ল, সুজলা সুফলা বাংলার মাটির এক-তৃতীয়াংশ চাষবামের 
২ অভাবে জঙ্গলে ভরে উঠল। এক-আধ বছরের অনাবৃষ্টিতে ' 
বা অঙ্রন্মায় এমনট! হয় নাই-। এর মূলে ছিল বহুবর্ষব্যাপী 
অরাজকতা, শোষণ আর অবাধ লুঠন। | 

ছিয়াতরের মন্বন্তর এসেছিল বাংলা ইংরেজ-শাসন 
প্রতিষ্ঠিত হবার প্রাক্কালে; বাংলায় আঁর এক ভয়ানক 
মনবস্তর এল ১৯৪৩ সালে--ভারতে ইংরেজ শাসনের অন্ত 
হবার অব্যবহিত পূর্বে । এই ছুই মন্বপ্তরের মাঝখানে সময়ের 
ব্যবধান অনেকখানি থাকলেও এদের হেতুর সাদৃশ্য সুস্পষ্ট । 
উভয় . ক্ষেত্রেই অরাজকতা! আর .শোষণ দুই-ই চরমে 





- উঠেছিল। যাদের হাতে ছিল শাসনঘন্ত্র তার! জনকল্যাণে 


সম্পূর্ণ উদাসীন হয়ে প্রজার মুখের. গ্রাস কেড়ে নিতে 
সেকালেও দ্বিধা করে নি, একালেও নয় । সেবারও দুর্ভিক্ষের 
দরুন রাজস্ব আদায়ে কমর হয়নি, এবারও সারা দেশ যধন 
প্রগীড়িত, তখনও সমানে বাং ংলার বন্দর থেকে চাল 
রপ্তানী হয়েছে-_আরব, ইরাক, সিংহল ও আফ্রিকায়। 
প্রজাকে বঞ্চিত করে তারই শ্রমলক্ধ-- খাদ সংগৃহীত হয়েছে 
সঞ্চিত হয়েছে, বিদেশী সৈন্যের রসদ বলে। কত না তার 
নষ্ট হয়েছে, কত না৷ হয়েছে চুরি। এ অন্যায় অরাজকতার 
যারা প্রতিবাদ করত, প্রাণ দিয়ে এ লুণ্ঠন. যারা প্রতিরোধ 
করতে অগ্রসর হতে পারত, বিদেশী সরকার . আগেই 
তাদের অবরুদ্ধ করেছিল কারাপ্রাচীরের অস্তরালে। ফলে 


২ অনশন-মৃত্যুতে পলী উদ্জাড় হয়েছে, শহরের হাসপাতালে 


হয়েছে স্থানাভাব, রাজধানীর পথে পথে basil মৃত- 
দেহের ছড়াছড়ি গিয়েছে। 


এ দুর্ভোগের অস্ত হতে না. হতেই দেশে এল 'সাম্পদায়িক | 


হানাহানি । মুলতঃ এ হানাহানি ঘে বুতুক্ষুর কাড়াকাড়ি 
তাতে সন্দেহমাত্র নাই । যে 'নুশৃঙ্খল” -কুশীননের অবাধ 
শোষণের ফলে দেশে এল , মন্বন্তর, তারই: প্রত্যক্ষ-পরোক্ষ 
প্রেরণ! এবং প্ররোচনায় হ'ল সাম্প্রদায়িকতার জন্ম, বুদ্ধি। 


/ এদেশে এ উপসর্গ চিরস্থায়ী হবে, এমন.মনে করবার 


কোন সঙ্গত কারণ থাকতে পারে না। বিদেশী শাসনের 
শৃঙ্খল ভেঙেছে; বিদেশী যথেচ্ছ শোষণও .বন্ধ -হয়েছে। 
আজ হোক, কাল হোক বাংলা নিজেকে. ফিরে পাবেই। 
আজকার এ আত্মঘাতী মনোভাব তখন দুঃস্বপ্ন বলে মনে 
হবে--এ স্থনিশ্চিত। সাম্প্রদায়িকতার অন্ধকারে আজ 
যার! দিথিদিক ভুলে ইতন্ততঃ ছুটাছুটি ক্রছেন,.আৰ বীর! 


আমার দেশ 
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চোরের উপরে রাগ করে মাটিতে ভাত খাবার ব্যবস্থা 
দিচ্ছেন অতীতের জ্ঞান আর দর দৃষ্টি দুই-ই 
তাদের সমান আচ্ছন্ন। .. 
টী 

‘কিন্তু: কেন এমনধারা দুৰ্গতি বাঙালীর যুগে যুগে? 
কারণ ছাঁড়া কার্য হয় না। নিতান্ত :কশ্মকর্তৃবাচ্যেও “যে 
ক্রিয়া নিষ্পন্ন হয় তারও একটা না একট! প্রচ্ছন্ন কারণ 
থাকেই । ভূমিকম্প-যে এমন একট! আকস্মিক ব্যাপার, 
তাঁও দৈবাৎ হয় না। মাটির নীচেকার তাপ আর চাপের 
বকেয়| হিসাবের বোঝাপড়ার ফলেই নাকি তা হয়। 
আমাদেরও অমনিধার! বকেয়। হিসাবের জবাবদিহি, আর 
তহবিল তছরুপের :দণ্ড দিতে, হয়েছে নানান্‌ রকমের 
দুর্গতির ' মারফত--জাতীয় বিবর্তনের - বাঁকে বাঁকে। 
ধরিত্রীর ইতিহাসে ভুমিকম্প নিরর্থক নয়।.. পৃথিবীর 
ব্যবস্থিতিতে ওরও প্রয়োজন আছে। বাংলার ইতিহাসের 
এ যে বড় বড় ছুর্তোগগুলো যার! কিনা জাতিবর্ণনিরির্বশেষে 
আমাদের সবাইকেই পুনঃ পুনঃ নাড়া দিয়ে গিয়েছে, সে- 


গুলোও সার্থক হবে, যখন. বাঙালী ওদের প্রকৃত - ইঙ্গিত 


অন্তর দিয়ে বুঝতে চেষ্টা করবে। | 

চিরকাল : প্রকৃতি এদেশের প্রতি সদয়। জীবিকা 
এখানে এতই সহজলভ্য ষে অতীতে বাঙালী কখনো জাতীয় 
স্বার্থের. জন্য সংঘবদ্ধ হবার: প্রয়োজনীয়তাও উপলব্ধি করে 
নাই। মুষ্টিমেয় বিদেশী যখন*মারাঠার আক্রমণ প্রতিরোধ- 


কল্পে হগঁ নিৰ্মাণ করল, বহু যোজনপ্রসারী পরিখ। খনন 


করল, তখন লক্ষ লক্ষ বাঙালী, বর্ধমানরাজ বিষ্ণুপুররাজ 
থেকে আরম্ভ করে ছোট বড় ভূম্বামী সবাই অসহায়ভাবে 
বৃদ্ধ নবাব আলিবদ্ি খাঁর দ্রিকে তাকিয়ে রইল] বছরের 
পর বছর. অত্যাচরিত, অপমানিত হয়েও শিক্ষা হ’ল না 
কারুরই। . 

শৌর্যবীর্য্যের অভাব'এদেশে ছিল না, কিন্তু সং হেতির 
আর সমবেত চেষ্টার অভাব এদেশে চিরকাল ।: বারো 


‘ভূঁইয়ার কেউই কম ছিলেন না কিন্তু তাঁরা সম্মিলিত হয়ে 


বাংলার বিপুল সমৃদ্ধি আর গণশক্তিকে :কার্য্যকরী করবার 
কোন চেষ্টাই করেন নাই । 
ংলার অনতিদূর অতীতের সমৃদ্ধি কেমন ছিল? আর 

তার কি ব্যবহার হ'ত সেকালে? ১৭০৬ সালে মুগ্রিদ্কুলি 

খাঁ বাংলার দেওয়ার-নাজিম হয়ে ঢাকায় এসে প্রথম 

পুণ্যাহের পরেই ছুই শ’ গরুর গাড়ী বোঝাই করে এক ' 
কোটি ত্রিশ লক্ষ নগদ “টাক! পাঠিয়েছিলেন দিল্লীতে । এ 

ছাড়াও 'জায়গিরীর ও খাসনবিশির টাকা, স্বতন্ত্র পাঁঠিয়ে- 
ছিলেন? আর পাঠিয়েছিলেন--“হস্তী,-টাঙ্গন ও শুক 


পা" 
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নামক একপ্রকার ক্ষুদ্রকায় পার্বত্য অথ, মৃহিষ, হরিণ, 
বাজপাখী, জাহাজীরনগরে (ঢাকায় ) বয়ন করা পাদশাহের 
ব্যবহার্য সন্ম বস্তু, গণ্ডার-চর্শের ঢলি, শ্রীহট্টের মাদুর (স্বর্ণ 
ও গজদস্তের ), মৃগনাভি ইত্যাদি ইত্যাদি ।» 

বাংলার চাল সেকালে নদী-পথে পাটনায়, আর সমুদ্র- 
পথে করমণ্ডল উপকূলের বহু বন্দরে, সিংহলে, মালদ্বীপে 
প্রেরিত হ’ত। বাংলার চিনি গোলকুণ্ডায়, কর্ণাটে, আরবে, 
ইরাণে ইরাকে যেত। স্থতী আর রেশমী কাপড়ও প্রচুর 
পরিমাণে রপ্তানি হ'ত বিদেশে । 

. এত যে এশ্ব্য, এমন. যে সমৃদ্ধি এর কতটুকু অংশ 
পেয়েছে বাঁংলীর কক, বাংলার . কারিগর? বাদ্শা- 
বেগম-নবাব-নাজিম-আমীর-ওমরাহ্দের বিলাস-ব্যসনের 
যথাযোগ্য ব্যবস্থা করে, রাঁজা-মহারাজা-জমিদার-তালুকদার 
এদের রাজ্সক জীবনযাত্রা আর দোল-ছুর্গোৎসবের খরচ 
জুগিয়ে যা থাকত তার বেশীর ভাগই খুব সম্ভব যেত 
সওদাগরের সিশ্ধুকে আর শেঠের কুঠিতে। বাংলার 
যারা যথার্থ ধন উৎপাদন করত তাঁদের অনেকের দুয়ারেই 
খুব সম্ভব হাঁতী বাধা থাকত না। আর তাদের শিক্ষা 
সংস্কৃতির, তাদের দৈনন্দিন জীবনয।পন-প্রণালীর উন্নয়ন--এ 
সব নিয়েও কেউ যে বিশেষ মাথা ঘামীত এমনও মনে হয় 


না। টাকায় আট মণ চাল--তাঁরা ছু'বেলা অ্বাচাতে 


পেবেই মহাসথথে ছিল। তাদের পেটে ভাত ছিল, গায়েও 
জোর ছিল'। ডাক. পড়লে ঢাল-সড়কি,: লাঠি-সৌঁট। 
নিয়ে বাজার কাজ হাসিল করত তাঁরা, নিতান্ত নির্ব্বিকার 
ভাঁবে। কোন উচ্চতর এহিক আদর্শের সন্ধান কেউ 
তার্দের দেয় নি। 

শাস্ত্রে লেখে--দেবতার দানে সমৃদ্ধ হয়ে যে দেবতাকে 
তাঁর ভাগ দেয় না সে চোর। বাংলার সেকালের বিত্তশালী 
অভিজাত শ্রেণীর প্রায় সবাইকেই স্বচ্ছন্দে এ দলে ফেলা 
যায়। আর তাদের ষুগদঞ্চিত সেই পাপের দণ্ড তাদের 
সঙ্গে সমস্ত দ্রেশকেই ভোগ . করতে হয়েছে। বর্গীর 
হাঙ্গামায় তার আরম্ভ, আর ছিয়াত্তরের মন্বম্তরে তার 
পরিণতিস্”১৭৪২ থেকে ১৭৭০ । 

তারপরে এদেশে এল ইংরেজ রাজত্ব । ইংরেজের 
আমলে অবস্থার উন্নতি ত হ’লই না বরং আরও দ্রুত অব- 
নতিই হতে লাগল। শিক্ষিত-সমাজের মন হ’ল গ্রাম হতে 
বহিমু্বী ; আর লক্ষ্য হ'ল ‘যেমন তেমন চাকরি দুধ ভাত’ । 
শ্রমবিমুখ বাঙালী সহজ উপায়ে অর্থোপাজ্জনের - আশায় 
ছুটল শহরে, রাঁজধানীতে--সরকারী শাসন আর শোষণের 
সহযোগিতায়। বংশপরম্পরায় স্যষ্টি হতে. লাগল রেজা 
খাঁ আর গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের গার্হস্থ্য সংস্করণ) কৃষি আর 


প্রবালী 





'আর ত্যাগের প্রয়োজনীয়তা ঢের বেশী । 


১৩৫৮ 


পনি 





শিল্প রইল অবজ্ঞাত হয়ে; সর্ব্ববিষয়ে হয়ে পড়লাম আমরা! 
পরমুখাপেক্ষী। ধনরত্ব যত ছিল, বিদেশীর যাঁছুমন্ত্রবলে 
সব ত উড়ে গেলেই ; বিল বাঁওড় জলা দীঘি সব গেল মজে, 
নদীনালা গেল শুকিয়ে; আর বন্ধিষণ গ্রাম সব তরে গেল 
জঙ্গলে। 
এমনি করে শুধু গণদেবতীর কাছেই নয়, ধরিত্রী 
দেবতার কাছেও আমরা অপরাধী হয়ে গেলাম । যে- 
দেশের প্রকৃতির স্ধম। আর ভূমির উর্বরতা চিরদিনই 
বিদেশীর বিশ্বয়. উৎপাদন করে এসেছে; ঘেদেশে সদর 
অতীত যুগের কোন ভগীরথের বহু. বর্ষব্যাপী তপদ্যায় 
গঙ্গার ছুই পাশে, রাজমহল থেকে সাঁগরস্গম পর্য্যন্ত খনিত 
হয়েছিল অগণিত সুদূরপ্রসারী খাল $ যেদেশের শদ্য আর 
কৃষি-শিল্পসম্ভার অসংখ্য বাণিজ্যতরীতে বাহিত হয়ে সাত 
সমুদ্র তের নদীর পারে চলে যেত দেশ- -বিদেশে-বছরের , 
পর বছর, সেদেশ আঞ্জ সকল রকমে কাঙাল হয়েছে। 
" এর দায়িত্ব সম্প্রদায়-নিরপেক্ষ 'আমাদের সবারই । 
বিগত দার্ধ শতাব্দীতে যখন “অষ্ট্রেলিয়া অন্তর্কার মরু, শস্য- 
শূন্য প্রান্তর আর ফলহীন বনভূমি  বিদেশীর অক্লান্ত 
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ভারতের তথা জগতের সমৃদ্ধতম প্রদেশ এই সোনার বাংলা 
তার অধিবাসীদের ওঁদাসীন্যে দুর্দশার প্রায় অস্তিম প্রান্তে 
এসে দীড়িয়েছে'। আজ স্বাধীনতা পুনঃপ্রাপ্তির সঙ্গে ' 
সঙ্গেই আমাদের সর্বপ্রথম কর্তব্য হচ্ছে এই পতিত দেশকে ' 
সমৃদ্ধির পথে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করা! 

* এ কাজে রাজনীতির মন্ত্রের চাইতে কর্ণযজের সাধনা 
আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রের এঁশবর্ধ্য তার রাজনীতি থেকে আসে নি, এসেছে 
তাঁর শৃতাবদীব্যাগী অক্লান্ত কর্ম্মের ফলে | সেখানে মানুষের 


যুগ-যুগ ব্যাপী চেষ্টায় সহস্র সহস্র যৌজনপ্রসারিত নিবিড় 
" অরপ্যানী পরিণত হয়েছে রম্য উপবনে; ধুত্র 'প্রেইরি'র 
"তৃণভূমি পরিণত হয়েছে শ্যামল শস্তক্ষেত্রে, আর উধর- 


প্রাস্তবে ফুটে উঠেছে শুভ্র কার্পাসের রাশি। সেখানে 
আহারনিদ্রা ভূলে, শীতাতপ অগ্রাহ্য করে মান্থ্য দুবধিগম্য 
পার্কত্য প্রদেশে ঘুরে মরেছে বছরের পর বছর খনিজের 
সন্ধানে । তাদের সেই অদম্য অধ্যবসায় আর বিপুল ত্যাগের 
ফলে সেদিনকাঁর শ্রীহীন ' পর্বত আজ লক্ষ্মীর পাদগীঠে 


' পরিণত হয়েছে । কৃলপ্লাবী দুর্দান্ত নদীর তাওবে তাঁরা স্থর- 
যোজন] করে মহাদেশের মাঝখানে সমৃদ্ধ বন্দরের আটি 


করেছে। জীবদেহে শিরা-উপশিরার বিন্যাসের মত এ 
বিস্তীর্ণ দেশে প্রসারিত হয়েছে সর্ধত্র রাস্তাঘাট, রেলপথ । 
আটলাণ্টিক থেকে প্রশাস্ত মহাসাগরূ-প্্যস্ত বিস্তৃত সেই 


| 
অখ্যাত অজ্ঞাত ভূখণ্ড মাত্র দুই শতাব্দীর মধ্যেই জীবনের' 
গ্রাচুধ্যে সভ্যতার আলোকে আজ ঝলমল করছে।' 

সহন্র সহস্র বর্ষের প্রাচীন সভ্যতার উত্তরাধিকারে 
গর্বিত পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে বোধ করি এমনধারা. ব্যাপক 





“ভাবে কর্শযজ্ঞের অনুষ্ঠান কোন দিনই হয় নাই। সেকালে 


অশ্থমেধের ঘোড়া অবশ্য রাজ্যে রাজ্যে হান! দিয়েছে; 
. কিন্তু সভ্যতার অভিযান খুব সম্ভব বাঁজ-সিংহাসন ছেড়ে 
বেশী দূর যায় নাই। বিংশ শতাব্দীর দীপ্ত, মধ্যাহ্নেও এ 
বিষয়ে আমরা! যে তিমিরে সেই তিমিবেই 1 পূর্ব্বে নিউ 
ইয়র্ক আর পশ্চিমে সান্ফান্সিদকো এই ছুই মহানগ্ররীর 
মাঝে, আমেরিকার, বুকে গড়ে উঠেছে অগণিত নগর, 
অসংখ্য কৃষিক্ষেত্র, শিল্পকেন্দ্র, শিক্ষায়তন, স্বাস্থ্যনিবাস। 
আর, কলিকাতা ও বোম্বাই এই ছুই মহানগরীর মাঝে : 
ভাঁরতের বুকে হাজার মাইল জুড়ে কি আছে? আছে, 
মযুরভপ্ত-কিওঞ্ধোর-বোনাই, কাকের, বস্তর-হায়দরাবাদ- 
রাজ্যের অযত্বব্ধিত জঙ্গল; তার মাঝে মাঝে আছে 
আদিবাসীদের ছোট ছোট গ্রাম আর ততোধিক ' ছোট 
ছোট কৃষিক্ষেত্র। 


স্ব কাজেই আজকের দিনে সাধন: ভারতে রাজনীতির 


চর্চার দিক থেকে গঠনমূলক কাজের দিকে শিক্ষিত 
সমাজের মনের মোড় ফেরান একাস্তই দরকার। 
আমাদের যা কাঁজ তা মুখের কথায় বা কাগজে-কলমে হবে 
না। এ কাজ হাতে- হাতিয়ারে মন-প্রাণ দিয়ে আমাদের 
করতে হবে। 
পূর্ব্ব এবং পশ্চিমবদ্ধের রাষ্ট্রিক বিভিন্নতা . বাংলায় এই 
গঠনমূলক কাজের পরিপন্থী খুব সম্ভব হবে না। তর্কের 
খাতিরে যদি ধরেও নেওয়া যায় যে, জাতীয় চেতনা 
জাগ্রত হয়ে পূর্বব এবং পশ্চিমবন্ষের উভয় রাষ্ট্রকে সদ্ভাবে 
অন্থপ্রাণিত করবে না) তবুও একথা স্থনিশ্চিত যে, জাতীয় 
স্বার্থবুদ্ধিই উভয় রাষ্ট্রের জনগণকে বিপদের পথ থেকে 
সম্পদের অভিমুখে পরিচালিত করবে। OO 
ইংরেজের অধীনতার যুগের কথা বাদ দিলে, সমস্ত বাংল! 





আনার দেশ 





এদিকে ' 
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এক রাষ্ট্রের সুদৃঢ় শৃঙ্খলে একতাবদ্ধ খুব বেশী দিন কখনও 
থেকেছে বলে মনে হয় না। প্রাচীনকালে রাঢ়, বরেন্দ্র, বন্দ, ' 
বগড়ী প্রায়ই বিচ্ছিন্ন হ'ত। পাঠান আমলেও “গৌড়-মগ্ডল” 
প্রায়ই বিভিন্ন রাষ্ট্রে বিচ্ছিন্ন হু'ত। মোগল আমলের 
পূর্বাহেও বাংলার বার-তুইয়াদের মধ্যে হিন্দু-মুসলমান 
উভয় সম্প্রদায়ের ভূম্যধিকারীই ছিলেন । এঁর] ছিলেন নিজ 
নিজ রাজ্যে প্রকৃতপক্ষে স্বাধীন নরপতি। - এমনধারা 
রাষ্ট্রিক বিভিন্নতা বঙ্গের সামগ্রিক কৃষ্টি ও সমৃদ্ধিকে বিন্ধু- 
মাত্ৰও ব্যাহত করে নাই। 
চৈতন্তদেব যখন ভক্তির মন্ত্রে, জাতি- বর. নির্বিশেষে : 
এদেশের কোটি কোটি নর-নারীকে উদ্ধদ্ধ করেছিলেন, 
প্রেমের বন্যায় সমস্ত দেশকে প্লাবিত করেছিলেন তখন এ- 
দেশের রাজশক্তি ছিল মুসলমানের, আর বিচার ছিল 
কাজীর । নদীয়া কাঁজী-নিমাই সং ংবাদের উপসংহারে 
কাজী বলছেন নিমাইকে £ ূ 
“গ্র'ম সম্বন্ধে চক্রবর্তী হয় মোর চাচাঁ। 
দেহ সম্বন্ধ হৈতে হয় গ্রাম সন্বন্ধ সীচা ॥ 
নীলাম্বর চক্রবর্তা হয় তোমার নানা । 
সে সম্বন্ধে হও তুমি আমার 'ভাগিনা ৪ 
ভাগিনার ক্রোধ মাম] অব্য সহয়.। 
মাতুলের অপরাধ ভাগিনা না লয় 1” 
(শ্রীত্জীচেতচ্ভ চরিতামৃত--আদিলীলা নি 
পাচ শ' বছর আগে এই ছিল বাংলার হিন্দু-মুসলমানের 
পারস্পরিক মনৌভীব। পঞ্চাশ বছর পূর্বেও ঠিক এমনি- 
ধারাই ছিল। আর বছর পাঁচেক পরে আবার এ যমো- 
ভাবই এদেশে ফিরে আসতে বাধ্য । কারণ তৃতীয় পক্ষ তার 
ভেদনীতিসহ অপসারিত হয়েছে। 


উভয় বঙ্গের মধ্যে যুদ্ধেরপ্বিভীষিকা ধারা কালে অকালে 
অহ্র্হ দেখছেন বা দেখাচ্ছেন, তাদের বলি প্রজাতান্ত্িক 
দেশে আজকার দিনে, সত্যিকারের জনমতকে উপেক্ষা 
করে যুদ্ধ-বিগ্রহে রত হওয়া ক্রমেই কঠিন হয়ে উঠছে এবং 
খুব সম্ভব অচিরে তা অসম্ভবই হয়ে দাড়াবে । আর 
বাংলাদেশ ত স্বভাবতঃই শাত্তিপ্রিয়। ২ 
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_যশোহরের নীল-আন্দোলন সম্পর্কে আরও তথ্য 
ভ্রীযোগেশচন্্ বাগল 


| টি 5০54 
প্রথমেই একটি কথা বলিয়া রাখি। নাসার 
সঙ্গে শিশিরকুমার ঘোষের যোগাযোগের বিষয় কতকটা 
- জানা থাকিলেও ইহা! যে কত ঘনিষ্ট, গভীর ও ব্যাপক ছিল 
১৮৬০ সনের “হিন্দু পেটিয়টে, প্রকাশিত পত্রাবলী হইতেই 
তাহার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় । ন্যাশনাল লাইব্রেরীতে 
রক্ষিত উক্ত সনের “হিন্দু পেটিয়টে”র ফাইল হইতে 'ঘ. ].. 
7 স্বাক্ষরযুক্ত ছয়খানি পত্র সর্বপ্রথম আবিষ্কার করার 
দৌভাগ্য আমার হয়। প্রথম পত্রধানি ব্যতীত আর 
- সমুদয়ই সংক্ষিপ্ত ভূমিকা সম্বলিত, তন্মধ্যে এই কথা কয়টিও 
আছে--+:070 our 98801 correspondent” | 
ধরণের ভূমিকায় স্বাক্ষরবিহীন এমন কয়েকখাঁনি পত্রের 
সন্ধান পাই যেগুলি “11... তথা শিশিরকুমার ঘোষেরই 
লেখা বলিয়া বুঝ! যায় । এই পত্রগুলির পরিচিতিত্বরূপ আমি 
“যশোহরে নীল-আন্দোলনের কথা” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখি 
এবং গত ডিসেম্বর মাসের ( ১৯৫১) মাঝামাঝি -“আনন্দ- 
বাজার পত্রিক1 রবিবাসরীয় আলোচনী ”তে প্রকাশার্থ প্রেরণ 
করি এই প্রবন্ধটি পরবর্তী ২০শে জানুয়ারী সংখ্যায় উহাতে 
১ প্রকাশিত হইয়াছিল । -এ প্রবন্ধে 14.],], স্বাক্ষরের প্রথম 
পত্রথানি হুবহু ‘উদ্ধৃত করি।' উক্ত স্বাক্ষরযুক্ত অন্তান্য পত্রের 
প্রকাশের তারিখও আমি ইহাতে দিয়াছিলাম । এখন, মূল 
আলোচনায় আসা যাক্‌। ' 
গত সংখ্যায় যশোহরে নীল-আন্দোলন সম্পর্কে শিশির- 
কুমার ঘোষের “1,7৮১ স্বাক্ষরযুক্ত কয়েকখানি পত্র 
হইতে তথ্যাদি প্রদান করিয়াছি । উহাতে আরও বলিয়াছি 
যে, "11570 - শ্বাক্ষর ছাড়া এমন. কয়েকখাঁনি পত্রও 
পাইয়াছি যাহা আভ্যন্তরীণ প্রমাণ-বলে 'শিশিরকুমারের 
‘লিখিত বলিয়াই আমার প্রতীতি জন্সিয়াছে। এরূপ পত্র 
হইতেও কিছু কিছু তথ্য পূর্ব প্রবন্ধে উপস্থাপিত করিয়াছি। 
এখানে স্বাক্ষরযুক্ত এবং স্বাক্ষরবিহীন কতকগুলি পত্রের 
বিষয়বস্ত লইয়া আলোচনা করিব। নীলকর ও ম্যাজিষ্টরেটদের 


যোগসাজসে প্রজাকুল কিরূপ অতিষ্ঠ. হইয়া উঠে, এ সমুদয় - 


হইতে তাহা বুঝ! যাইবে। 

1.1 স্বাক্ষর ও তারিখবিহীন - 
Jessore correspondent”. ভূমিকা যুক্ত-একখানি পত্র ১৫ই 
আগষ্ট, ১৮৬০ তারিখের “হিন্দু .পেষ্টিযটে প্রকাশিত হয় 
পত্রের শেষাংশে সম্পাদককে সম্বোধন করিয়া লেখা হয়, 
“You know this hand, please give the above a 


“from our 


এই 


" অর্থাৎ, 


place in the “Indigo districts columns.” 


“এ হস্তাক্ষর আপনার জানা, অন্ুগ্রহপূর্ববক ইহাকে ‘ইণ্ডিগো 


ডিক্রীক্ট স’ স্তম্ভে স্থান দিবেন ।” ইহা হইতে বুঝ] যায়, পত্র- 
খানি নিশ্চিত শিশিরকুমারের লিখিত। ইহার কিয়দংশের 
তাৎপৰ্য্য এই ? 

“বর্তমান খাতৃতে যশোহরের ম্যািষ্রেটগণের গতিবিধি 
বড়ই বৈশিষ্্যপূর্ণ। প্রজাদের ধদপ্রাণ রক্ষার কথা একেবারে , 
ভুলিয়| গিয়া ' তাহার! বন্ধু নীলকরদের স্বার্থরক্ষার নিমিত্তই 
সমস্ত সময় ও মনোযোগ নিয়োজিত করিতেছেন । এক দিকে 
যখন তাহারা কুঠীতে বুল্য না লইয়াই নীলগাছ পৌছাইয়া 
দিবার জন্ত প্রদ্কাদের বাধ্য করিতেছেন, অন্ত দিকে তখন কুঠীর 


-ছব্ত্তেরা তাহাদের নাকের ডগার উপরই ডাকাতি করিয়া 


বেড়াইতেছে। এই [আগষ্ট] মাসের ৬ই মধ্যরাজে মাগুরার 


‘অন্তৰ্গত ঝিনাইদহ থানার জোরাদা গ্রামে আসরৎ- কাজীর 


বাড়ীতে ডাকাতি হয়। টাকাকড়ি, সোনারূপ! এবং অন্তান্ভ 
বিস্তর জিনিষপঞ্জ ডাকাতের! লইয়| যায়। বাড়ীর লোকেদের)" 
উপর তাহারা উৎপাতও করে, কিন্ত ঈশ্বর-ইচ্ছায় কোন প্রাণ-- 
হানি হয় নাই। | 

শুনিতেছি মিঃ স্কীনার সত্তর জন পুলিস লইয়| মাগুরায়. 
গিয়াছেন রায়তদের নীলগাছ কাটিতে বাধ্য করিরার জন্য । 
স্বীনার ও টেলরের উপর ছোটলাট বাহাছুরের তীক্ষ দৃষ্টি রাখ! 
দরকার । টেলর বর্তমানে মাগুরার মহকুমা হাকিম । খবর 
পাইলাম কুঠী-ওয়ালার] ‘নারকীয় আইনে’র নীলগাছ নষ্ট করার 
ধারায় ফেলিয়া রায়তদের বিরুদ্ধে পুনরায় মিথ্যা সামল! রুজু 
করিতেছে। ক্কীনার ও টেলরের পক্ষপাতিত্ব সকলেই 
জানেন। তাহাদের বিচারে প্রজাদের ছুর্গতির আর সীমা- 
পরিসীম! থাফিবে ন! ।---নীল-তছরূপ মামলাগুলির কি বিচার 
হয় দেখিবার জন্ত অপেক্ষা করিতেছি । আমি যদি আপনাকে 
সংবাদ সরবরাহ করিতে না-ও পারি, আমার বন্ধু এম-এল-এল 
নিশ্চয়ই আপনাকে সকল সংবাদ দিবেন 1” 


জেলা-কর্তৃপক্ষের আরও কতকগুলি অনাচারের বিষয়. 
এই পত্রে উল্লিখিত হয়। নীলকরদের সঙ্গে তাহাদের আহার $ 
ও বাস এবং নানা আমোদ-প্রমোদে যোগদান, একজন 
নিরক্ষর জমাদারের বেতন-বৃদ্ধি, ডাকাতিতে লিপ্ত সন্দেহে 
নীলকর ওট্‌ুসের গোৌঁমস্তাকে “তলব করায় ঝিনাইদহের 
দারোগার সাময়িক কর্ম্মচ্যুতি কাঁলোপোলের যিথ্যা- 
প্রমাণিত ‘হামলা'য় স্বীনারের সাহায্যকারী প্রসন্ন দারোগার 
পদোন্নতি প্রভৃতি বিষয় সম্পর্কে পত্র-লেখক কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি 


'চৈত্ত 
আকর্ষণ করেন। বিশেষতঃ শেষোক্ত ব্যাপারটি জেল! জজের 
বিচারে যখন মিথ্যাই প্রমাণিত হইয়াছে তখন দারোগা- 
পু্দবকে এরূপ ভাবে সম্মানিত করা ন্যায়ধর্্মবিগহিত, 
বলিয়া তিনি মত প্রকাশ করেন । 





| R 

শিশিরকুমারের ম._.চ, স্বাক্ষরিত ষষ্ঠ পত্রখানিতে 
(হিন্দু পেষ্ট, ২২শে আগষ্ট ) তারিখ দেওয়া হইয়াছে 
৮ই আগষ্ট । তবে ইহা পাঠে বুঝা যায় খে, তিনি তখন 


ম্‌ফস্বলে দুর্গত রায়তদের অবস্থা সম্বন্ধে তদারক. ক্রিয়া “ 


বেড়াইতেছিলেন। পলী-অঞ্চলে নীলকরদের অকথ্য 
অত্যাচার ও নির্যাতনের কাহিনী এই পত্রখানিতে “আছে। 
জেলার ম্যাঁজিষ্রেটরা নীলকর্দের যে তখন বিশেষ 
সাহায্য কঁরিতেছিলেন তাহাও আমরা জানিতে 
পারিতেছি। পত্রখানির প্রথমে শিশিকুমার-নিজের সম্বন্ধে 
এই মর্মে লেখেন? “মিঃ স্বীনারের কঠোর সন্ধানীন্দৃট্ি 
এড়াইবার- উদ্দেশ্যে আমি অনবরত স্থান. বদলাইতেছি। 
আমাকে এখন একজন ‘ফেরারী’ বলিলেও হয়। আমি মিঃ 


-স্্ালোনীর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সকল নীল অঞ্চলে ঘুরিতেছি। 


id 


hd 


বর্তমানে হাজরাপুর কুঠার সন্নিকটে আছি। মোলোনী 
সাহেব ক্যাপটেন হাওয়ার্ডের অধীন একশত জন সিপাহী 


- লইয়া প্রথমে ঝিনাইদহ, সেখান হইতে মাগুরা এবং এখন, 


যদি আমার তুল না হইয়া থাকে, তদীয় বন্ধু বিজলী কুঠীর 
ওমানের সঙ্গে রহিয়াছেন 1” 
ইহার পর শিশিরকুমার নীলকরদের অত্যাচাযের মৰ্ম্মন্তদ 


রাহিনী ব্যক্ত করেন। ইহারও কতকটা এখানে দত, 


হইলঃ 
“বড়ই. ছুঃথের বিষয় নীল কমিশন এ জেলার আগমনের 
সময় করিয়া উঠিতে পারিলেন ন! । এখানে আসিলে তাহারা 
বুবিতে পারিতেন-__-এ জ্রেলায় রায়তের! সুখী ও সম্পংশালী 
এই মর্ট্ে মিঃ ফরলং যে উক্তি করিয়াছেন তাহা কতখানি 
সত্য । এই উক্তির মত লব্জাকর মিথ্যা আর নাই। কমিশনের 
সন্মুখে অত্যাচারের শশ্তাংশও বদিত হয় নাই। এখনও 
নীল অঞ্চলে গৃহদাহ, লুঠতরাদ্র প্রভৃতির অবশেষ দৃষ্টিগোচর 
ইবে। আরও দেখা যাইবে--নারীদের উপর কুঠীয়ালদের 
অত্যাচার করার দরুন কত পরিবার সমাঅচ্যুত হইয়াছে, 
নীলকরদের অদম্য অর্থ-কষুধী মিটাইবার নিমিত্ত কত ধনী ব্যক্তি 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছেন । এটি অতি সত্য কথা যে, পুরুষের 
অনুপস্থিতিতে শ্ত্রীগণকে দিয়া নীলক্ষেতের মাটি ডাঙানো 
হইরাছে। কুলীর অভাবে ভ্রাহ্মণ ও কায়সথদিগকে খাটাইতেও 
তাহারা দ্বিধা করে নাই । পুরুষদের নীল চাষ করিতে ' বাধ্য 
করিবার উদ্দেন্তে তাহাদের স্ত্রী ও কন্যাগণকে নীলকুঠীর 


যশোহরের নীল-আদ্দোলন সম্পর্কে আরও ভথ্য 
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গুদামে আটক রাখিয়া নিরতিশয়. দুর্ব্যবহার করা হুইয়াছে। 
আমি যে গ্রাম হইতে এই পত্র লিখিতেছি সেই গ্রামের রামতনু 
অধিকারী নামক এফ ব্যক্তিকে তাহার বাড়ীতে গঁত ফেব্রুয়ারী 
মাসে হাজ্রাপুর কুঠীর সাঁহেব্‌ ওটুস আক্রমণ করে। রামতন্গ 
পলাইয়া যায়, কিন্তু বাড়ীর ভ্রীলোকের! তাহার অনুসরণ 
করিতে পারে নাই। লাঠিয়ালদের কোপ পড়িল বাড়ী ও 
আসবাবপত্জের উপর । তাহার! বাড়ীটি ধূলিসাৎ করে, আর 
আসবাবপত্র লুঠ করিয়া লইর| যায়। বাড়ীর স্বীলোকদের 
গ্রেপ্তার করিয়া পরিধেয় বস্ত্র ছিনাইয়া লইয়! উলঙ্গ অবস্থায় দাড় 
করাইয়া! রাখে। অবশিষ্ট কাহিনী লিখিতে আমার হৃংকম্প 
উপস্থিত হইতেছে । এই লোকটিকে জাতিচ্যুত কর! হইয়াছে। 
রামতঙ্থ ওটসের বিরুদ্ধে স্কীনারের আদালতে মামলা রুজু 
করে (শুনিতেছি, স্কীনার ওটসের আত্মীয় ), কিন্ত স্কীনার 
তৎক্ষণাৎ ইহা ডিস্মিস্‌ করিয়া দেন। আর একটি সম্মানিত 
পরিবার-_দাউতারার সাহাগণ কয়েক মাস পূর্বে ওটুসের হস্তে 
অন্ঠরূপ নির্যাতন ভোগ বরিয়াছেন। তাহাদেরও ঘর-বাড়ী 
লুঠিত হয় ও শেষে পোড়াইয়া দেওয়া হয়, স্কীনারের আদালতে 
মামলা রুজু হইলে তিনি এটিও ডিস্মিস্‌ করিয়া.দেন। এইরূপ 
বহু ঘটন! ঘটিঘ্রাছে...আমি ব্যক্তিগত তাবে যাহা লক্ষ্য 
করিতেছি তাহাতে নীলচাষের ক্ষতির কথা! ছাড়িয়া দিলেও 
এ অঞ্চলে ধনী-দরিদ্র, পাপী:পুণ্যাত্মা এমন লোক নাই যাহার! 
নীলচাষের দরুন ছাড়াও কোন-ন।-কোন রকম নির্ধাতন 
(ভোগ করে নাই... ৮ * 
.. ইতিপূর্বে ওটুস সাহেবের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার 
নিমিত্ত বাথরি, পানামি, শ্রীরামপুর, বোগ.রু, রামচ্‌জ্পুর, হরি- 
শক্করপুর, দুর্গাপুর প্রভৃতি গ্রামগুলি একতাবদ্ধ হইয়াছিল, কারণ 
তাহার! বুঝিতে পারিয়াছিল যে, নীল বুনিবার স্ময় এইরূপ 
আক্রমণ স্থমিশ্চিত। আমি শুধু কয়েকটি,বড় বড় খামের নাম 
করিলাম, বহ ছোট ছোট গ্রামেও বিষম উত্তেজনা দেখা 
যাইতেছে ।*** ওটসের কথা ছাড়িয়া এখন বিজলী ক্ঠীর ওমান 
সাহেবের কথ! কিছু লিখিতেছি I 

নীলচাষী ও জ্রনসাধারণ ওমান সাহেবকে নীলকরদের 
মধ্যে সর্ববাপেক্ষা অত্যাচারী বলিয়া মনে করে। ডাহার'কুণঠী 
এবার প্রায় বন্ধ হুইয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছে, যদদি-না 
মোলোনী তাহার সাহাধ্যাথ ম্যাজিধ্রেটের সকল ক্ষমতা 
'প্রয়োগ করেন। তাহার দেওয়ান ঈশানচন্্র'হুকুম জারি করে 
যে, গ্রামগুলির সকল বাশঝাড় কাটিয়া ফেলিতে হুইবে এবং 
স্ত্রীলোকগণকে কুঠিতে যরিয়া আনিতে হুইবে ঘি নীলচাষীরা 
নীল কাটিতে অস্বীকার করে। শত শত লাঠিয়াল নিযুক্ত 
করিয়া বাশগুলি কাটিয়া ফেলা 'হইল,. কিন্তু হুকুমের দ্বিতীয় 
অংশ কার্যে পরিণত করিতে বাধা পাওয়া গেল'। যাহারা 
দোমনা ছিল তাহারাঁও নীলকরের বিরুদ্ধে যোগ দিল । মিঃ 
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টেলরের বিচারে ঈশানচন্জরের তিন মাস কারাদও ও এক শত 
টাক! জরিমানা! হইয়াছে । শোলকোপা গ্রামটি বাংলাদেশের 
একটি খুব বড় গ্রাম। এখানকার পুরুষ অধিবাসীর সংখ্যাই 
আট হাজারের উপর । ইহাদের . অধিকাংশ দীর্ঘশ্বক্র 
মুসলমান । বিষদি, উমেদপুর "প্রভৃতি গ্রাম কম বড় নহে।, 
ওমান সাহেবকে এইরূপ আঠাশটি মৌজার সঙ্গে যুঝিতে 
হইতেছে ।:. 

মীরগণ্ কুঠঁতেও গোলমাল চলিতেছে । চাষীদের ক্রোধ 


এতটুকুও হাস পায় নাই। গুজব, বিয়াললিশ ঘন সিপাহী ' 


সেখানে পাঠানো হইয়াছে, কিন্তু এবিষয়ে সঠিক বলিতে 
৷ পারিতেছি না।-."মিঃ স্বীনার শিশিরবাবুকে আদালতে অভি- 

মুক্ত করিতে, যাইতেছেন; কিন্ত আমি পুনরায় বলি তাহার 
মনে রাখা উচিত যে, হালিডে সাহেব এখন আর বাংলাদেশ 
শাসন করিতেছেন না 


৩ 


শিশিরকুমার বর্ধাকালে যশোহরের উত্তরে মাগুর! 
মহকুমা অঞ্চলে ম্যাজিষ্ট্রেট মৌলোনী ও তাহার সহকারী- 
দের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন। ইহার 
ছুইটি কারণ। প্রথমটি হইল, ‘হিন্দু পেটিয়টে'র যশোহর 
সংবাদদাতা সন্দেহে জেলা-কর্তৃপক্ষ অনবরত তাহাকে নানা, 
ভাবে মামলা-মোকদ্রমীয় , জড়াইতে চেষ্টিত ছিলেন। 
এজন্য তাহার দুরে দুরে থাকার প্রয়োজন ছিল। তবে 
দ্বিতীয় কারণই মুখ্য । এই সময় জেলা-কর্তৃপক্ষ -মফসম্বলে 
গিয়া ‘বিদ্ৰোহী’ প্রজাদের দিয়া নীলগাছ কাটাইবার জন্ত 
বিভিন্ন অপকৌশলের্‌ আশ্রয় লইতেছিলেন। বহির্জগতের 
নিকট সে সমুদয় ফাস করিয়া "দেওয়া ছিল শিশিরকুমারের 
অভিপ্রায় । তিনি" নিদারুণ বর্ষার মধ্যেও--ষখন উত্তর 


অঞ্চল সুবৃহৎ হ্রদে বা ছোটখাটো সাগরে পরিণত হইয়াছে, 


তখন. জীবন, বিপন্ন করিয়াও নৌকাযোগে গ্রাম হইতে 
গ্রামান্তরে যাইতেছিলেন এবং ম্যাজিষ্রেট ও নীলকরদের 
ক্রিয়াকলাপের বিষয় জানিয়া লইয়া ‘পেটি,য়টে? প্রকাশ 
করিতেছিলেন। ১৮৬০, ৫ই সেপ্টেম্বরের ‘হিন্দু পেটি,য়টে” 
খে পত্রথানি বাহির হয় তাহা.পাঠে জানা যায়, প্রচুর বারি- 
পাত হেতু শিশির্ক্মার শোলকোপায় যাইতে পারিতেছেন 
না।- সেখানে যাওয়া একান্ত প্রয়োজন, কারণ নীলকর 
এবং রায়তদের মধ্যে একট! ভীষণ সংঘর্ষ আসন্ন। এ 
বিষয়ের উল্লেখের পরে-শিশিরকুমার এই মর্শ্মে লেখেন. ঃ 
”শোলকোপা-কুঠীর ওমান সাহেব কয়েক শত লাঠিয়াল 
জোগাড় করিয়াছেন। গুজব, তিনি তাহাদের রিভলভাঁর ও 
গোলাগুলি দ্বারা] সন্দিত করিবেন। ইহা অনেকটা অত্যুক্তি 


প্রবাসী 
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সন্দেহ নাই, কিন্ত আমি তো পূর্বেই লিখিয়াছি যে, ওমান 
সাহেব গত কয়েক মাস ধরিয়াই গোলাবারুদ বন্দুক সংগ্রহ 
করিতেছেন, অছিলা1- আত্মরক্ষা । এ সুযোগ হয়ত তিনি 
ছাড়িবেন না। এই সংঘর্ষ যদি সত্যই বাধে তাহা! হইলে 
ইহা মারাত্মক রকমের হইবে ৷ হাজার হাজার সশত্র লাঠিয়াল 
এক দিকে, অন্ত দিকে ছয় হাজার যুসলমান-_যাহাযরা 
একেবারে মরিয়া হইয়া উঠিয়াছে। ম্যাজজিধ্েরেটগণ এক বার 
এই আসর সংঘর্ষ প্রতিরোধে তৎপর হউন না ?” 


' ইহার পরে শিশিরকুমার লেখেন যে, তিনি সদর 
যশোহর হইতে এখন . চল্লিশ মাইল দুরে রহিয়াছেন। 
ম্যাজিষ্ট্রেট মোলোনী ২রা সেপ্টেম্বর যশোহর ছাড়িয়া 
যাইবেন বলিয়াও তিনি দৃঢ় আশা পোষণ করিতেছিলেন। 
জেলা-কর্তৃপক্ষ নীলকরদের কতখানি সহায় হইয়াছেন 
তাহার নিদর্শন-্বূপ এই পত্রে শিশিরকুমার দারোগা, 
কর্তৃক সদ্ধপ্রাপ্ত একখান! পরওয়ানারও উল্লেখ কবেন। 
পরওয়ানার মৰ্ম্ম এই £ “যখনই নীলকরদের নিকট হইতে 
আবেদন আসিবে যে, রায়তের সংঘবদ্ধ ভাবে নীলকরদের 
জব্দ. করিবার জন্য অস্ত্রশস্ত্র লইয়া হেথা-সেথা বিচরণ 
করিতেছে তখনই যেন তাহাদের বেআইনী জনত! বলিয়া 
গ্রেপ্তার করা হয়।” শিশিরকুমীর লেখেন, “এরূপ পরওয়ান। 
গত ১২ই মার্চও একবার দেওয়া হয়। এখন পরওয়ান! 
পাঠাইবার একমাত্র উদ্দেশ্ত--যে সকল রাঁয়ত নীলকরদের 
ইচ্ছান্থুষায়ী কাৰ্য্য করিবে না, সরকারী সহায়তায় তাহাদের 
আটক করিয়া রাখা ।* 

_ সহকারী ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ স্কীনারের কীন্তিকাহিনীর কথাও 
শিশিরকুমার এই পত্রে বিশেষভাবে উল্লেখ করেন। 
ওমান সাহেবের সঙ্গে তাহার বিশেষ হ্ৃগ্ভতা। ওমানের 
বিরুদ্ধে গৃহদাহ, নর্হত্য1 প্রভৃতির যে সব অভিযোগ আনে . 
তাহা তিনি নিলঞ্জ ভাবে ভিস্মিস্‌ করিয়া দেন। মল্লিক- 
পুরের সংঘর্ষকে--যাহাতে এক জন নিহত ও চারি-জন 
গুরুতররূপে আহত হয় আর ছুই জনকে একেবারে গাঁপ, 
করিয়া ফেলা হয়--স্বীনার একট] সামান্ত ব্যাপার বলিয়া 
উড়াইয়া দিয়াছেন! একদিন ছুই শত মোড়ল (গ্রাম্য 
নেতা) ভীহার নিকট আবেদন লইয়া গেলে তিনি 
তাহা ছাড়িয়া ফেলিয়া দেন। আবার আবেদনকারীদের 
কারাগারে পুরিয়া রাখার কথা, বলিয়াও ভয় দেখান। 
কালোপোলের মিথ্যা হাম্ল! লইয়া কতই. না জাক করা 
হইল। কুঠীয়াল চার্ডন সাহেব একে একে নাম করিয়া 
দেখাইয়া দিলে মিঃ স্বীনার উনপঞ্চাশজন নিরপরাধ লোককে 
গ্রেপ্তার করিয়া সদরে চালান . দিতে "হুকুম দিয়াছিলেন | 
ইহার পর শিশিরকুমার লেখেন : 


চৈত্র 





“এহেন স্কীনারকে হোটলাট বাহাছর মিঃ গ্রান্ট কতকাল 

এ আর এখানে বহাল রাধিবেন ? মৃহাশয় গ্রান্ট কি যশোহরের 

কুড়ি লক্ষ অধিবাসীর মঙ্গল চান না? তাহার কি এই অভি- 

মত যে, এক জন শ্বেতাঙ্গের জন্ত লক্ষ লক্ষ কৃষ্ণকায় নিপীড়িত 
হইবে?” 

| 8 | 

পরবর্তী পত্রে শিশিরকুমার ঘোষ নীলকরদের ‘নগদ 

বূপেয়া'র মহিমার কথা ব্যক্ত করেন। এ পত্রখাঁনি বাহির হয় 

১৮৬০, ৩র। অক্টোবরের “হিন্দু পেটি,য়টে? | "তিনি এই মর্শে 

লেখেন,__কিরূপ লাভজনকভাবে টাকার ব্যবহার করিতে 

হয় তাহা কেহ আনে তো এই নীলকরেরা। মামল গুলিতে 

তাহাদের জয়লাতের মূলে রহিয়াছে এই টাক!” গুরুতর 

অপরাধে অপরাধী হইয়াও দেওয়ানী ও ফৌজদারী আদা 

. জঁতের চক্ষে ধুলা দেওয়া, নিপীড়িতদের প্রতিশোধ লইতে 

"অনিচ্ছা, গব্ণরদের মোহাচ্ছন্ন করিয়া রাখা, পুলিসকে পোষ 

মানানো, জমিদারদের দমন করা, রায়তদের ঘাড় মট্কাইয়। 

দেওয়া--এ সমুদয়েরই মূলে রহিয়াছে এ যুগের যাদু 

বূপেয়া। নীলকবের! টাকার “সদৃব্যবহার করিতে খুব ভাল 

' স্করিয়াই জানে। উৎকোচ, উপঢৌকন যে আকারেই দর- 

কার হউক, কুঠীর সিন্দুক অমনি খুলিয়া যায়। গরিব চাপ- 

রাশী, সুপুষ্ট সেরেস্তাদার বা অভিজাত সিবিলিয়ান--যখন 

ক যাহার যাহা প্রয়োজন হয়, কুঠীয়ান সাহেব তখনই তাহা 

সরবরাহ করিতে মুক্তহস্ত। নীলকুঠীর সাহেবের আগে 

হইতেই তাহাদের টাক! জোগাইতে থাকে, কারণ কখন যে 

তাহাদের সাহায্য দরকার হইবে তাহা! তো আর জান! 

নাই। যে-কোন সময় নরহত্যা বা অনুরূপ ঘটনা ঘটিতে 

, পারে, কাজেই পূর্ব্ব হইতেই তাহাদের হাত করিয়া রাখা 

আবশ্তক.। যেমন, মামলাকারীব! সুপ্রিম কোর্টে সি 


A 


< 


নিযুক্ত করিয়া বাখে। 
ইহার পর শিশিরকুমার সাছুতি গ্রাম সম্পর্কে uu 
? বিষয়ের কথা উল্লেখ করেন। কালোপোলের কুখ্যাত 


প্রসন্ন দারোগার অনুরোধক্রমে স্বীনার এই গ্রামে এক 

দল পুলিস মোতায়েন রাখেন এই ওজুহাতে যে, সিন্দুর কুঠী 
এবং সাদৃতি গ্রামের লোকেদের মধ্যে একটা সংঘর্ষ বাঁধিবার 
_€7 আশঙ্কা । প্রকৃত ঘটনা কিন্তু অন্তর্ূপ। শিশিরকুমার বলেন, 
সাছুতির মথুর আচাধ্য নামে একজন ধনী. ব্যক্তির নিকট 

হইতে কুঠীয়াল সাহেব জরিমানা প্রভৃতি বাবদে প্রায় পাঁচ 

হাজার টাকা দোহন.করে।. ইহার পর মথুর আর এরূপ 

দাসত্ব স্বীকার ন! করিয়া গ্রামরাসীদের সঙ্গে কুঠীর বিরুদ্ধে 

রর দাড়ান। নীলকর তাহাদের জব্দ করিবার জন্তু অনেক 
চেষ্টা করে, ধশোহর আদালতেও বহু মামলা রুজু হয়; কিন্ত 


Del 


যশোহরের নীল-আন্দোলন সম্পর্কে আরও তথ্য 





৬৮১ 
যখন দেখিল কিছুতেই গ্রামবাসীদের, বিশেষতঃ তাহাদের 
নেতা মথুর আচার্য্যকে জব্দ করিতে পার! গেল না তখন 
অন্য উপায়: ধরিল। . নীলকর- ভাঁবিল, এক দল পুলিস 
যদি এখানে স্থিত কর! যায় তাঁহা হইলে তাহাদের উৎপাতে 
গ্রামবাসীরা শায়েস্তা হইবে: এবং নীলকুঠীর বশ্যতা স্বীকার, 
করিবে । -প্রদয় দারোগাকেদিয়া পুলিন আনাইবার চেষ্টার 
ইহাই নিগুঢ় কারণ। স্কীনার অনেকবার উপরওয়ালার 
দ্বারা ভত্সিত হইয়াছেন। এবারে পুলিস স্থাপনের ঝুঁকি 
নিজে না রাখিয়া নদীয়া বিভাগেরকমিশনার মিঃ লাসিং- 
টনের নিকট কাগজপত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন । 


৫ 





‘হিন্দু পেটিয়টে? শিশিরকুমারের শেষ পত্র বাহির হয় 
১৮৬০ ১৯শে ডিসেম্বর তারিখে । পত্রখানিতে এই বলিয়া 
আক্ষেপ কর! হয় যে, যশোহরের রায়তগণ পুনরায় ধ্বংসের 
সন্মুখীন হইয়াছে । নীলকরেরা যে এক বিঘা জমিতেও 
নৃতন করিয়৷ নীলচাষ করাইতে সক্ষম হইয়াছে তাহা নহে, 
কিন্তু অন্য দশ রকম উপায়ে তাহারা অত্যাচার উৎপীড়ন 
করিতেছে । তাহাদের নিপীড়ন ও নিষ্টরতার মাতা পূর্বব- 
গামীদেরও ছাড়াইয়া যাঁয়। , যে-সব ম্যাজিষ্ট্রেট প্রথম 
প্রথম প্রজাদের সপক্ষ ছিলেন তাহারাঁও কিরূপে নীল- 
করদের বন্ধু হইয়া উঠেন তাহার একটি দৃষ্টান্ত শিশিরকুমার 
উক্ত পত্রে এইরূপ দিয়াছেন £, 

“আমর! মাগুরায় মিঃ টেরের: আগমনে প্রথমে বড়ই 
সন্ত্রস্ত হইয়াছিলাম। কিন্ত এখানে আসিবার পরই তাহার 
অপক্ষপাত ও স্তাধ্য ব্যবহারের পরিচয় পাই। এরূপ লোক 
প্রেরণের জন্ত ছোটলাট বাহাছরকে বিশেষ ধন্ভবাদও দি এবং 
আমরা খানিকটা আশ্বত্ত হইখ কিন্তু ছুঃখই যাহাদের লঙ্গাট- 
লিখন তাহাদের ছোটলাট বাহাদুর কি করিবেন ? নতুবা 
এই অঞ্চলের লক্ষ লক্ষ অধিবাসী আমর! একজন মা লোকের 
অনাচারের বিরুদ্ধে এমন করিয়া কীদিয়া মরিব কেন? বছ 
দেশে যখন অন্থায় আচরণের জন্ভ রাজরাজড়] পর্ধ্যস্ত সিংহাসন- 
চ্যুত হন সেই সময় আমরা এক শুন সামান্ত পুলিস কর্মচারীর 
সম্মুখে হাবা-বোবা হইয়া থাকি কেন? 

ন'হাটায় মিঃ সভির বাড়ীতে টেলরকে দলে টানিবার 
অন্ত এক জবর সভা হুইয়া গিয়াছে । এই সভায় ওমান, ডুরাও 
সভি এবং আরও কয়েকজ্বন 'উপস্থিত ছিল ।. গত ৯ই ভাত্র 
[২৪শে আগষ্ট ৬০] এই সতা হয়। ইহার পর অবধি টেলরের 
অদ্ভূত পরিবর্তন লক্ষ্য করা যাইতেছে। টেলর সাহেব 
সৈরেস্ডাদার মদন লাহিড়ীকে অন্যমনস্কভাবে জিজ্ঞাসা করেন 
-_ছোটলাট কর্তৃক বরা ন! পড়িয়া, নীলকরদের সাহায্য করি- 
বার সম্পূর্ণ নিরাপদ উপায় কি আছে৷ 


৬৮২ 


“. মধুর লাতিড়ীকে সুধাইলেই ইহার সত্যত! নিণীতি হুইবে ।: 
* ভাদ্র মাসের-& ন্মরধীয় সভার দিন হইতে মিঃ টেলর প্রায়ই 
চার-পাচ জন নীলকর পরিবৃঙ হইয়! ঘোরাফের! করিতেছেন । 
তাহার গৃহ একটি রীতিমত নীলকর সভায় (“Planter’s 
" Association” ).প্ররিণত,.হইয়াছে। প্রায়ই তিনি এই সকল 
বন্ধুর সঙ্গে খামাপিন! করিতে-ষান-।:. তখন অবস্ঠ তাহার ঘর 
খালি থাকে ।” ... ২ 7 2. ভি 5 
শিশিরকুমার ইহার :পর বলেন: যে, বায়তেরা নদীয়া 
বিভাগের কমিশনারের নিকট টেলর ও নীলুকর্দের যোগ: 
সাজসে অত্যাচার-উৎপীড়নের বিষয় জানাইয়া- বাংলায় এক. 
দীর্ঘ আবেদনপত্র প্রেরণ করিয়াছে । সভি, ওমান, ডুরাগ্ড 
প্রমুখ নীলকরদের ইঙ্গিত মাত্রেই ম্যাজিষ্ট্রেট টেলর রায়ত- 
দের গ্রেপ্তার করিয়া হাজতে 
লিখিলেন £ | ৃ 
“চুক্তিভঙ্গ আইনের, মেয়াদ (মাজ ছয় মাস) ফুরাইবার 
উপক্রম হইলে নীলকরেরা! সাততাড়াতাড়ি রায়ুতদের বিরুদ্ধে 
ফৌজদারী আদালতে কতকগুলি মামলা রুু করেন, আর 
মিঃ টেলর ইহার প্রত্যেকটিতেই রায়তদের .দোষী সাব্যস্ত 
করিলেন। ইহা! ছাড়া তাহার এত্রদাসে ৪র্থ আইন অহ্সারেও 
বহু মামলা রুজু হয় ; ইহার প্রত্যেকটিতেই মিঃ টেলর নীল- 
করদের অহুকুলে ডিক্রী দেন। কিন্ত আমার মনে হয়, ন্যায়- 
পরায়ণ দেল! গজ মিঃ বেলী শেষ পধ্যস্ত সুবিচার করিবেন । 
তিনি ইতিমধ্যেই প্রথম মামল্জায় মিঃ টেলরের রায় বাতিল 
কৰিয়! দিয়াছেন ।. এই মামলার ক্রায়তের] হাজার বিঘা জমি 
হইতে বেদখল হইয়াছিল । হোটলাটের থুবই সুনাম শুনিতে 
পাই। তিনিও কি অবশেষে বদলাইয়! গিয়াছেন, ন! বিভিন্ন 
নীল-অঞ্চল হইতে যে.ক্রদ্দনের রোল উঠিতেছে ততপ্রতি মনঃ- 
সংযোগ কর! গ্াহার একার পক্ষে অসম্ভব? মিঃ টেলরের 
জুড়ি মিঃ ফল্কন সম্বন্ধে কিছু লিখিবার এখন সময় নাই। 
এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, এ জেলায় এই রকম ছুই 
জন ম্যাদিধ্রেটকে বাহাল রাখিয়! আমাদিগকে ইহাই বুঝাইয়! 
, দেওয়া হইতেছে নাকি . যে, আমরা একটি ভিন্ন জাতি এবং 
স্বাধীন জাতির ম্যায় ব্যবহার আমরা কাহারও নিকট হইতে 
প্রত্যাশা করিতে পারি না? উপরোক্ত রায়তদের কয়েক 
জনফে হয় মাসের দেল দেওয়া হইয়াছে । এক শত টাক! 
জন্িমানা দিলে ‘আসামী’র!' সশ্রম. দও হইতে রেহাই পাইতে 
পারে।?” 1০27 - 
১৮৬০ সনের. শেষ: দিকে এরূপ অত্যাচার-অনাচার 
চলিলেও, এই'বৎসবের নীলকরদের দৌরাত্ম্যের বিষয় 'নীল 


El 


. প্রবাসী 


পুরিতেছিলেন। .শিশিরকুমার 


১৩৫৮ 





জানাজানি হইল তাহাতে তাহাদের ম্ধ্যাদা আর রহিল 
না। ইহার পরেও'বহু বৎসর নীলচাঁষ ব্দদেশে বিদ্যমান 
ছিল, নীলকরের অত্যাচারও কম-বেশী নানা স্থানে চলে, 
কিন্তু তাহারা পুর্বগৌরব ও প্রতিপত্তি কখনও" ফিরিয়া 


পায় নাই। প্রজাকৃল নীলরুর সমাজের দৌরাত্ম্য ভিষ্টিতে “৫ 


নাপারিয়াই এরূপ সংঘবদ্ধ .হইয়াছিল। তাহাদের এই 

ংঘবন্ধ প্রয়াস বাংলার সামাজিক ইতিহাসে অভিনব । নীল: 
ক্রদের ও জেলা-শাসকগণের ব্যাপক অত্যাচার-উৎ্পীড়নে 
বাঙালীজাতির অসাড় দেহে নূতন প্রাণ সঞ্চারিত হয়। প্রায় 
পনর বুবৎসর পরে ১৮৭৪, ২২শে মে সংখ্য! “অমৃত বাজার 
পত্রিকা ইংরেজী স্তপ্তে ( তখন 'পত্রিকা'র ইংরেজী বাংলা 
ছুই অংশ ছিল) শিশিরকুমার ঘোষ ১৮৬, সনের নীল- 
হাঙ্গামা সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছিলেন £ 


“Jt was the indigo disturbance which first taught the . 
natives the value of combination and political agitstion 
Indeed it was the first revolution in Bengal after the 
advent of the English. Tf there be a, second: revolution 
it will be to:‘free the nation from the ‘death grips of 


the all-powerful police and district 


Magistrates. 


Nothing like oppression! It was the oppression which 
brought about the glorious revolution in England ৪০৫7৮ 


it was the oppression of half 8 century by indigo 


planters which at least roused the half-dead Bengalee 


and. infused spark in his cold frame.”*+ 

অর্থাৎ, 'নীল-হাঙ্গামাই সর্বপ্রথম এদেশীয়দিগকে সংঘ- 
বদ্ধ ভাবে আন্দোলন পরিচালনা করিতে শিক্ষা দেয়। বস্তুতঃ 
ইংরেজদের 'আগমনের পরে বাংলাদেশে ইহাই প্রথম 
বিপ্রব। দ্বিতীয়'বার যখন বিপ্লব দেখা দিবে তখন পুলিস 
ও ম্যাজিষ্রেটগণের অত্যাচার হইতে আমরা রেহাই পাইতে 
পাবিব। অত্যাচারের মত কিছুই নহে! অত্যাচারের 
ফলে ইংলগ্ডে সেই গৌরবময় বিপ্লব আসিয়াছিল; বাংলা- 
দেশেও নীলকরদের অর্ধখতাব্দীব্যাপী অত্যাচারের দরুন 
অর্ধমত বাঙালী জাতি গাঁ-ঝাড়া দিয়া উঠে এবং তাহার 
অসাড় দেহে আবার চেতনার সঞ্চার হয়|, 


* কার্িক-১৩৫৬ সংখ্যা 'প্রবর্তকে” উদ্ধৃত। এই সংখ্যা 
প্রবর্তক’ হইতে বৈশাখ ১৩৫৭. সংখ্যা পর্য্যন্ত, ছয়টি প্রবন্ধে 
শিশিরকৃযার ঘোষ সম্বন্ধে প্রথম যুগের “অম্বত বাঙ্জার পঞ্জিকা”, 
স্থির সৌঁদামিনীর স্মতিলিপি (এখনও অপ্রকাশিত ), শিক্ষা 
বিযয়ক সরকারী রিপোর্ট, কবিবর ন্লবীনচন্্র সেন, রসরাজ 
অমৃতলীল বনু প্রমুখ সমসাময়িক - ব্যক্তিদের রচনা ও উক্তি 
এবং শিশিরকুমারের নিত্য এহাদির উপর প্রধানতঃ নির্ভর 
করিয়া আমি আলোচনা করি।' লেখক 





কমিশনের সম্মুখে, বিশেষতঃ সংবাদপত্র মারফত বেরপ সর্বত্র 
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১২৬১ সালে প্রতিষ্ঠিত পরমহংসদেবের লাধনগীঠ দক্ষিণেশ্বরের নবরতু কালীমন্দির, অশাল ও দ্বাদশ শিবালর 


গ্রাম হিসাবে কলিকাতা নৃতন নহে। এখানকার ঘোষাল 
বংশের ইতিহাস্প্রসঙ্গে কুলগ্রস্থে আট শত বৎসরাধিক 
প্রাচীন এই গ্রামটির উল্লেখ আছে ।* কবিকন্কণ মুকুন্দরাম 
চক্রবর্তীর চণ্ডীমঙ্গলেও কলিকাতার নাম পাওয়া যায়।? 
এখানে নগর গড়িয়া উঠে প্রায় ছুই শত যাট বৎসর পূর্ব 
হইতে; কিন্তু নগর পত্তনের অনেক আগেই এখানে মন্দির 
নির্শিত হইয়াছিল । 

এখানকার বাঙালী জাতির প্রাচীন মন্দিরগুলিতে 
প্রধানতঃ তিনটি মূল রীতি দেখা যায়-_-(ক) নিজস্ব, (খ) 
মিশ্র, (গ) বৈদেশিক । এই মুল রীতিত্রয়ের সমগ্র উপরি- 





* “পশুপতির সন্ভানগণ কলিকাতার ঘোষাল বলিয়া 

প্রলিদ্ধ। সুতরাং কলিকাতাকে আমরা অনেক প্রাচীন গ্রাম 
7 বলিয়া নিশ্চর করিতে পারি। অন্তত: ন্যনকফ্ে আট শত 
বৎসরের অপেক্ষা প্রাচীন” ।--সম্বন্ধ নির্ণয় চতুর্থ পরিশিষ্ট 
পৃ. ২৭। এই পশুপতি রাজা আদিশুর কর্তৃক আনীত পঞ্চ 
ব্রাহ্মণের অন্ততম বাৎস গোজ্রীয় ছান্দড় হইতে অষ্টম পুরুষ । 

1+ *কালীপাড়া মহাস্থান কলিকাত! কুঠিনান, ছুই 
কুলে বসাইল হাট । পাষাণে রচিত ঘাট, ছুই কূলে যাত্রী ঠাট, 
কিঙ্করে বসায় নান! ঘাট ॥”_ভাগীরখীর তটদর্শন, কবিকক্ষণ 
চণ্ডী। পৃ. ২৯৫। বঙ্গবাসী সংস্করণ । 


কলিকাতার মন্দির ও মণ্ডপ 
শ্ীপঞ্চানন রায়, কাব্যতীর্থ 


ভাগগুলি এখানে দেখা ধায় না। এখানকার মন্দিরগুলির 
প্রধান বিশেষত্ব এই যে, উহাদের গাত্রে অলঙ্করণ-বাহল্য 
কিংবা পুততলিকাবিন্যাস বিরল। নিজন্ব রীতির ত্রিচূড় 
অষ্টশাল মন্দিরই এখানে বেশী। মিশ্ররীতির পঞ্চরত্ব ও 
নবরত্বের সংখ্যা তদপেক্ষা কম! একরত্ব বা আলগোছ টুঙ্গ 
নাই। বৈদেশিক রীতির মধ্যে উত্তর ভারতীয় ও বিলাতী 
পদ্ধতির ছুই-একটি আছে। উৎকলীয় আদৌ ছিল না। 
বর্তমানে নিমতলা ঘাট ট্রাট নিবাসী রায় বাহাদুর সতীশচন্্ 
চৌধুরী মহাশয় একটি খাটি উৎকলীয় রীতির মন্দির নির্শ্মাণ 
করাইয়াছেন। বলা বাহুলা, আমার আলোচনা বেশীর 
ভাগ মধ্য এবং উত্তর কলিকাতা প্রাচীন ও লিপিযুক্ত 
মন্দিরগুলিতেই নিবন্ধ। 

শোভাবাজারের নন্দরাম দেনের লেনে কলিকাতার 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন মন্দির অবস্থিত উহা অষ্টশাল রীতির 
ত্রিচ়্ ও আমলাযুক্ত একটি বিরাট মন্দির। মধ্যে তিনটি 
কক্ষের কেন্স্থটিতে বিশাল শিবলিঙ্গ ও পার্শ্বের দুইটির 
উত্তরস্থটিতে ধাতুময়ী দশতুজা দুর্গা এবং দক্ষিণ দিকস্থটিতে 
রাধাকুষ্ণ মুণ্ডি আছে । ছুই পাশের কক্ষ দুইটির দ্বারের 
উপর তিনটি আধুনিক লিপি ও মধ্যের শিবগৃহেন দ্বারশীর্ষে 
প্রাচীন লিপি বর্তমান। লিপিটি ধাতুফলকে উৎকীর্ণ; 






the temp 


Me ছং সাং ডিন 
প্রতিষ্ঠা উক্ত ঠাকুর বাটা সন 
le শ্রীজগচ্চন্জ সেন দাস 
| গীঞী৮সীতানবমী ব্রত 


নীলমনি | মিত্র ও করেন। 
নং কেনডারডাইন লেনে মিশ্ররীতির 





তা রা মন্দির তিনটির চূড়াগুলি বহু খাজযুক্ত । তিনটিই 
__ শিবমন্দির । পঞ্চরত্ু বা নবরত্ব শিবমন্দির বাংলায় খুব কমই 
আছে। এই কলিকাতাতেই মুক্তারাম বাবু সীট, চিৎপুর 





রোড সংযোগের নিকট আর একটি নবরত্ব শিবমন্দির 


 অবস্থিত। মেদিনীপুরের কানাসোল গ্রামের ঝাড়েশ্বরের 


৷ অন্দিরটিও নবরত্ব । শিবমন্দির প্রধানত: অষ্টশালই দেখা 


"যায়, এইগুলি তাহার ব্যতিক্রম । ৃ 
উক্ত মন্দির তিনটি ফোর্ট উইলিয়মের দেওয়ান ত্রিলোক- 
রি বাম পাকড়াশী নিশ্দাণ করাইয়া ইহাদের সম্মুখে একটি বৃহৎ 
জলাশয় খনন করাইয়াছিলেন। বর্তমানে জলাশয়টি ভরাট 


_ করাইয়া বন্তি স্থাপিত হইয়াছে। এই প্রাচীন মন্দিরগুলি 
হইতে 'স্থানটির নামেও মন্দিরতলা হইয়াছে। মন্দিরমধ্যে 





২. কষ্টিপ্রস্তরের স্থঠাম ৩৮ বেধ ও ৫৯ উচ্চতার শিবলিজত্রয় 
 বর্তমান। পাকড়াশী মহাশয়ের একমাত্র কন্তা সর্বমঙ্গলা 
দেবী ও জামাত! ফুলিয়া মুখুটিবংশীয় রঘুনাধ ৰূখোপাধ্যায়ের 
বংশধর ৬১-এ ওয়েলিংটন ষ্রাট-নিবাসী শরীসতীশচন্দ্র মুখো- 
. পাধ্যায়, বি-এল, মহাশয় মন্দিরগুলি সংস্কার করাইয়া 

উহাদের পশ্চিমেরটির গাত্রে নিচ দিশিজ বর্মর-ফলক 


স্থাপন করেন।, 


টি জু 17635: this. Navaraina: Temple. of Maheswaram 
. has: been founded by Dewan ‘Trilokram Pakyasy, the 
বর Ancestor of the Present Sevait Satish Mukhopadhyay, 


পপ SE ESE OS EEN BECCA ANE 








7 সুধা দে উদ্ধটসাগর, বি-এ, মহাশয় এক সময় 
__ লেখককে বলিয়াছিলেন, এ মন্দিরলিপিত্ডে তুল আছে। 


i নন্দরামের হুই শত বংসর ডের খৃ) দ্য দেগিয় ! 
ড _ প্রসিদ্ধ জাহাজ-ব্যবসায়ী ছিলেন। খ্যাতনামা রামদ্ুলাল 


লিণি জা নহে বলিয়া ভারত Hg 


8, Wellington ৭ ৪ © সি repaired রি 












জিনা আছে। ৬ 


৩১২নং বাগবাজার দ্রাটে ৬নীলমনি বিদ্যালঙ্কার 
এনীলক্ শিবালয় সন ১১৭৮, সালে স্থাপন করেন 
প্রাচীন মন্দির এখন ন্‌ মন্দিরটি ছাদযুক্ত 
গৃহ 51:27 7 
শোভাবাঞ্লারে রাজা ন নবরৃষ্ণ বাটে জা স্যার বাধা- 
সা দুর্গামগ্ডপের পশ্চিমে ৫ ন্দির আছে 







বঙ্গীয় মিশ্র, মিশরীয় ও তুরস্বীয় রীতির বিচিত্র 
সংমিশ্রণ দেখা যায়। চুড়াগুলি কতকট। পিরামিডের ধরণের, 
উহাদের শীর্ষে তুরস্বদেশীয় খাঁজকাট! ক্ষুত্র গম্থুজ, উপরের 
চক্রগুলি যট্‌কোণ। মন্দিরগাত্রে কতকগুলি ফলকে মিশন্মীয় 
ক্ষিনধস্‌ ধরণের পুত্তলিকা আছে, কিন্ত ইহাতে কোনীলিপি 
নাই । বর্তমান রাজবংশধরগণের কেহ কেহ মনে করেন 
উহা রাজা বাধাকান্ত দেবের পূর্বে নিশ্মিত। রাজা বাহা- 
দুরের জন্ম ১৭৮৪ খ্রীষ্টাব্দ ও মৃত্যু ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দ--ইহ! 
হইতে মন্দিরের বয়স কতকটা অনুমান করা যাইতে পারে 
পূর্ব্বো্ত রাজবংশীয়গণ মন্দিরে মিশরীয় প্রভাব স্বীক 
করেন। এইরূপ আর একটি মন্দির চিৎপুরে সিদ্ধেশ্বরীতলার 


পশ্চিমে আছে। উহাতে এ সকল মিশ্রণের সহিত জোড়. 


বাংলা বা দ্বিশাল ধরণের ছাদও বর্তমান । 
নিমতলা ঘাট ট্্রাটের শেষাংশের প্রাচীন মা 
উত্তরে মদনমোহন দতের পুত্রগণ প্রতিষ্ঠিত বৃহৎ 4 
মন্দির অবস্থিত । ইহার শিবলিঙ্গ কলিকাতার মধ্যে বৃহত্বম। 
মন্দিরটির পশ্চিম দ্বারের শীর্ষে কৃষ্ণপ্রস্তরে ক্ষোদিত নিয়োক্ত 
ংস্কৃত লিপি আছে। লিপিটি বঙ্গাক্ষরে, অক্ষরগুলি সেকেলে 
হস্তলিপির ধাঁচের £ es 
“অঙ্গৌষধীশ বরনধরলিতরকসি i 
প্রখ্যাত শাক সময়ে পিতুরাজবৈতৎ ॥ 
সংস্থাপিতং মদনমোহন দত- ; 
পুলৈছগেধ্বরাখ্য শিবলিঙমুৎ হবে 1 


শ্ম $--পিতা মদনমোহন, দত্তের : আদেশে তাঁহার 









RR ১৭১৬ শকাৰ্দায় উত্তম সৌধে দুর্গেশ্বর নামক শিক চি 


লিঙ্গ স্থাপন করেন। লিঙ্গে পাঁদুপীঠে “এীরসিকলাল দাষ 
দতঃ শ্রীহরলাল দাষ দত সন ১২০১ সাল” ১৪ প্শ্রীগদাধর 
দাস ভাস্করঃ* নাষগুলি উৎকীর্ণ আছে। এই বিশাল 
লিঙ্গের স্থপতি যে একজন বাঙালী ইহ! গৌরবের বিষয়। 
নিকটে মদনমোহন দত্ত লেন। ইনি হাটখোলার দতবংশীয় 












চৈত্র 


সরকার ইহারই প্রসাদে লক্ষ মুদ্রা লাভ করিয়া স্বীয় বৃদ্ধি- 
বলে ব্যবসায় চালাইয়া পরে বিরাট ধনী হইয়াছিলেন। 
মন্দিরচড়া হইতে একটি বৃহৎ শৃঙ্খল ল্বমান। 

থষ্টিবাগান মন্দির ট্রাটের যে মন্দিরটির শিবলিঙ্গ ভগ 


তা লালালালাপালাশপালাপা পাশা” 





৮. হইবার পর ১৯২৬ সালে কলিকাতার কুখ্যাত সাম্প্রদায়িক 


হাঙ্জামা আরস্ত হয়, তাহা আধুনিক উত্তর-ভারতীয় 
রীতিতে নিশ্দিত। মন্দিরগাত্রে প্রাচীন বঙ্গাক্ষরে ক্ষোদিত 
লিপিটি এই £ 
শকাবা! ১৭২৫। by 
শাকে বাণ যুগান্িচজ গণিতে মেষোনবিংশে দিনে। 
বারেভুমিস্ুস্ত বিপ্রকুলজঃ সৌবং দশম্যাং তি ৷ 
অশ্যামাভিবকো দদে| সুরধুনী ক্ষেআোপকণে ফ্ন্বি। 
প্রীত্যৈ পুণ্যবতো যুদ! স্বরিতয়োঃ পিআোঃ স্বয়ংযত্বতঃ ॥ 
* লিপিগ্রস্তরে উৎকীর্ণ। মর্শ্ম £শ্রীশ্তামা নামক ব্রাহ্মণ- 
স্পা স্বর্গীয় মাতা ও পিতার প্রীতির জন্য গঙ্গাতীরে 
১৭২৫ শকাৰ্দার বৈশাখ মাপের উনিশে মঙ্গলবার দশমী 
তিথিতে শিব স্থাপন করেন। নূতন মন্দঃটি ছোটেলাল 
কানোড়িয়ার ধর্মপত্র প্রঙ্জানকীবাঈ সন ১৩৩২, ৬ই কাত্তিক 
- প্রতিষ্টা করেন। 
ঠনঠনিয়া কালীমন্দিরের পাশে পশ্চিম দিকে যে অষ্টশাল 
শিবমন্দিরটি আছে, উহার অস্পষ্ট লিপি £ 
মন্দিরে সমস্থাপি এ্রীমৎ পুপ্পীশ্বর: শিবঃ । 
মন্দিরে প্রপ্রিয়াদান্ড! শকাব্দে হদ্রিযুগে বসো ॥ (?) 
শকাব! ১৭২৮। সন ১২১৩ সাল, ১ বৈশাখ । 
মৰ্ম্ম £-ই্রমন্দিরে প্রীপ্রিয়া দাসী উক্ত শকে শ্রীমৎ 
পুম্ীশ্বর শিবস্থাপন করেন। নিকটে গ্রসিদ্ধেশ্বরী কালী- 
মাতার মন্দির শঙ্কর ঘোষ কর্তৃক ১২১* সালে নিশ্মিত হয়। 
উহাতে বাংলা ভাষায় “শ্রশ্রদূর্গা। শঙ্করের হৃদয় মাঝে 
কালী বিরাজে" ছুই পংক্তিতে লিখিত আছে। 
কিছু দূরে মুক্তারাম বাবু ্রাটের একটি অষ্টশাল শিব- 
মন্দিরে এরূপ বাংলা পদ্যাংশ £ 
“ও/ভ্ী্রওক্কফজীউর চরণ ভরসা । 
রমধুন্থদন সেনের হৃদয় মাঝে হর বিরাজে। 
সন ১২৫৩ সাল ।” 
গড়পারের একটি অষ্টশাল শিবমন্দিরের ১২৫৭ সাল 
লিখিত । এরূপ বেথুন রো’র কালীমন্দিরে বাংলা পদ্য £ 
“এঞনিপ্তারিণী জয়তি । 
কালিকে চরমকালে তব রাঙ্গ! পায় । 
ঈশ্বরের মন-প্রাণ সকলী মিলার ॥ 
শকান্বা ১৭৮৭, সন ১২৭২ সাল।” 
মন্দিরটি নবরত্ব ; সোপানে শ্রীঈশ্বরচঞ্জ নান সক্ষোদিত। 
প্রধান ফটকের ছুই পার্শ্বে অষ্টশাল শিবমন্দির অবস্থিত। 


কলিকাতার মাঁন্দর ও মণ্ডপ 





আমহাষ্ট ইট ও সীতারাম। ঘোষ ্াটের সংযোগস্থলের 
৬কেদারনাথ শিবের অষ্টশাল খুন ১২৭৫ সালের ২রা মাঘ. 
নিশ্মিত 





কলিকাত! বলরাম ঘোষ ট্রাটস্থ ্ী৬তবতারিনী মন্দির- 
সহ দুইটি অশাল শিবমন্দির [ কটে!__পিছন দিক হইতে 

কৈলাস বন্ধু টের একটি অষ্টশাল শিবমন্দিবের 
লিপি ঃ 

“মহেস্বর মছেশোহয়ং তৎপদাকাজ্কিণ! সদ । 

প্রতিষ্ঠিত: খীমহেশচন্দ সেনেন তক্তিতঃ ॥ 
সন ১২৯০ সাল। মহেশইপদাকাজফী__গ্ীমহেশ সেন কর্তৃক 
মহেশ্বর প্রতিঠিত ॥ & 

শ্যামবাজার বলরাম ঘোষ ট্টাটস্থ লিপিহীন ন্টূণর্ 
মন্দির ও অষ্টশাল শিবমন্দিরদ্ধয় এবং নাট্যমড্রর উক্ত 
বলরাম ঘোষের ভ্রাতুণ্ুত্র, দেওয়ান তুঙ্গপীরাম ঘোষের 
পৌত্র হরপ্রসাদ ঘোষের সহধান্মিণী কর্তৃক সন ১২৯৫ সালের" 
৫ই বৈশাখ, বাসন্তী পঞ্চমী তিথিতে প্রতিষ্ঠিত হয়। নবরত্ব 
মধ্যে হরপ্রপাদ কর্তৃক স্বপদৃষ্ট তৈলচিআনুষায়ী পূর্ণাঙ্ 
প্রীভবতারিণী দক্ষিণা কালীমূত্তি কষ্টিপাথরে ও মহাকাল 
মৰ্শ্বরে নিশ্মিত হইয়া প্রতিষ্ঠিত । এ সঙ্গে শ্রীধর শালগ্রামও 
আছেন। অষ্টশাল ছুইটিতে প্রীঞহরপ্রসন্ন ও শীপহরেশ্বর 
লিঙ্গদ্বয় বর্তমান । হরপ্রদাদ অকালে পরলোকগমন করিলে 
তাহার পত্রী দয়াময়ী দাদী ও পুত্র সারদাপ্রদাদ ঘোষের 
তত্বাবধানে মন্দির ও মু্তি প্রতিষ্ঠিত হয়। এরূপ স্থঠাম 
মূর্তি ও মন্দির বঙ্গে বিরল। সারদা প্রসাদের পুত্র শ্রতৃপেন্্র 


তত 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 





নাথ ঘোষ পৈতৃক রীতি অনুযায়ী দেবসেবায় যত্বণীল। 
* মন্দিরগুলি তাঁহারা সংস্কার বাইয়াছেন। 





পটলভাঙ্গা বেনিয়াটোলার প্রাচীন অষ্টশাল শিবমন্দির 


বহুবাজার কপালীটোলার কালীমন্দির অষ্টশাল ও উচ্চ 
পীঠের উপর গঠিত। উহার লিপি: 
“এগ্রকালীমাত! জয়তি। 
সেবায়ং শীরাজক্ক্ দাস ও ৬/রামকফ দাস। 
২৯শে ফান্তুন সন ১২৯৬ সাল।” 
পটলডাঙ্গা, বেনিয়াটোলার প্রাচীন অষ্টশালের পুরাতন 
ছুইটি লিপির ফলক আক্ছাদিতপ্রায় হইয়! দুষ্প।ঠ্য হইয়াছে। 
নিষ্নফলকের *্প্রীৃত জগংরামপ্বন্দ্যোপাধ্যায় (?) ও শ্রীরমা- 
কান্ত” নামগুলি কষ্টে পড়া ষায়। এই শিবমন্দিরের কুট্টিমে 
যে আধুনিক মন্মর-ফলক আছে তাহার লিপি :--৬দারদা- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের সহধর্মিণী বাং ১৩৫১। শক ১৮৬৬ 
বিঃ সঃ ২৯৯১। ইং মে ১৯৪৪-এ সংস্কার করেন। অপর 
কোন মণ্িরে এরূপ, সকল প্রকার অব ব্যবহার হয় 
1 র বর্তমান মালিক বেনিয়াটোল! নিবাসী 
শ্রথগেন্্র/খ মুখোপাধ্যায় দেবতার বহু অলৌকিক কাহিনী 
_অবগভরনাছেন। 
কলিকাতার নানাস্থানে যুগ্ম বা ততোধিক শিবমন্দির 
আছে। উহাদের কোনটিতেই লিপি দেখি নাই। 
আহিরীটোলার প্রাচীন অষ্টশালের লিপি বর্তমান বিদেশী 
মালিকের রৃতিত্বে আবৃত । শোভাবাঙ্জারের গঙ্গার নিকটে 
একটি প্রাচীন স্থ-উচ্চ, খাজযুক্ত নবরত্ব আছে। উহাতে 
কোন দেবতা বা লিপি নাই। বাগবাজাবের মোড়ের 
অষ্টপালগুলিও প্রাচীন । জগন্মাথ ঘাটের জগন্নাথ মন্দিরটি 
পাইকপাড়! রাজবংশের লালাবাবু ( কৃষ্ণচন্দ্র সিংহ) 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন বলিয়া প্রবাদ। নগরের সকল 
মন্দিরের আলোচনা এখানে সম্ভব নহে। 


মন্দিরের মত কলিকাতার বহু প্রাচীন চকমিলান বাটার 
উত্তর বা পূর্ববাংশে চণ্ডীমণ্ুপ আছে। এরূপ মণ্ডপযুক্ত 
চকমিলান প্রাসাদের চারিদিকের ছুই তলেরই অলিন্দে যুগ্ম 
স্তভশ্রেণী থাকে । মণ্ডপে উঠিবার সোপান কোধা*ও মধ্য- 
স্থলে গোলাকার, কোথাও বা সমগ্র মণ্ডপব্যাপী চতুদ্ধোণ। 
মণ্ডপের কুট্টিমে ছুই সারি স্তস্ত। প্রতিটি স্তম্ভ আবার বন 
ক্ষুদ্র স্তম্ভের সমষ্টি । কুটিমের মধ্যস্থলে উত্তর বা পূর্বব- 
প্রান্তে দেবতার বেদী। দুই তলেই ছুই পাশে চারিটি 
বাতায়ন ও দ্বারধুক্ত কক্ষ । নীচের দক্ষিণের বা পূর্ব্বেরটিতে 
দেবীর বোধন হয়। অন্য দ্রিকেরটি পুজকের বানা বা 
Mine ২ বাবহৃত। দ্বিতলের বাতায়ন হইতে ললনা- 
গণ পুজা দেখেন। কোন কোন মগুপের নিম্নাংশেও 
কয়েকটি কক্ষ থাকে। ছাদের কার্ণিসের কড়ির প্রান্তে 
সুক্ম দারুশিল্পের নিদর্শন দেখা যায়। ইহাই" বাংলার 
প্রাচীন সৌধনিশ্মাণ রীতি । কোন কোন মণ্ডপে লিপি” 
আছে। ৬নং দ্বারকানাথ ঠাকুর লেনে প্রিন্স ছারকানাথের 
বসতবাটার মণ্ডপে মহৃধি দেবেঙ্জনাথের আমলে “ওঁ তদ্‌ 
বিষ্ণোঃ পরমং পদম্‌* ইত্যাদি বৈদিক বচনসমূহ উৎকীর্ণ 
হইয়াছে । তদবধি এখানে আদি ব্রাহ্মদমাজের নিয়মে - 
ব্ৰহ্মোপাসনা চলিয়া আপিতেছে। ১১ই মাঘ এখানকার 
প্রাঙ্গণেই মাঘোৎসব হয়। দ্বারকানাথের আমলে মণ্ডপে 
সাড়ম্বরে দুর্গোৎসব হইত। 

১*নং নীলমণি মিত্র ষ্্রীটের মিত্রবাটীর মণ্ডপে নিয়োক্ত 
লিপিটি আছে : 

*আর্ধ্যমিজেণ মিজেণ রাধাক্কফেণ যা পুরাঁ। প্রবর্িতা 
মহাপু্া শারদীয়া মণ্ডপে ॥ অবিচ্ছিন্না চ যা তন্ত পুল্র 
পৌধ্রার্দিভি; ক্কতা | জপবস্থা প্রসাদেন প্রাপ্ত! সান্ত শতং সমাঃ ॥ 
১৮৩১ শকাব্দাঃ ॥ 

মৰ্ম্ম :- নাধাকৃষ্ণ মিত্র যে দুর্গোৎসব প্রবর্তন করেন, 
তাহা অবিচ্ছিন্নভাবে তাঁহার পুত্র-পৌত্রগণ কর্তৃক চলিয়া 
বিশ্বমাতার রুপায় ১৮৩১ শকে শতবর্ষ পূর্ণ করিল। এই 
মিত্রবংশ ধনকুবের রামছুলাল সরকারের জোষ্ঠ জামাতার 
ধারা। 

উত্তর কলিকাতার উপকণস্থিত দক্ষিণেশ্বরের বিখ্যাত 
মন্দিরগুলিও প্রাচীন রীতির । উহার নিকটে আরও এক 
স্থানে দ্বাদশ শিবালয়াদি আছে ।  , 

মহানগরীর এই সকল মন্দির ও মণ্ডপ বাঙালীর প্রাণের 
দেবতার পীঠ। এগুলি আমাদের পূর্বপুরুষদের কল্যাণকর 
রুচির পরিচয় বহন করিতেছে । বর্তমান , পরিবেশে 
এগুলির উপযোগিতা অস্কুধাবন করা কঠিন। জাতি আবার 
নিজন্ব বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে সচেতন হইয়া উঠুক। 
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গল্লী-অঞ্চলের মেয়েদের উপার্জনের পথ 
শ্রীদেবেজ্্রনাথ মিত্র 


কলিকাতা ও শহরের উপর ছোট-বড় অনেক মহিলা সমিতি 





্ বা মহিল]-পরিষদ আছে। ইহাদের কোন শাখা-প্রশাখা 










লে আছে কিনা জানি না এবং যদি থাকে তাহারা 
মেয়েদের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির জন্য কি ভাবে 
রিতেছে অথবা তাহাদের কি ভাবে সাহাধ্য করি- 
[সম্বন্ধে নিজের কোন জ্ঞান নাই। 
শ-তেত্রিশ বসব পূর্বে যখন ফবিদপুরে ছিলাম 
সেখানকার মহিলা-সমিতির কার্ধযাবলীদ্ঘ সহিত আমার 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল । ফরিদপুরের-তৎকালীন জেল! ম্য]জিষ্টেট 
(অধুনা স্বৰ্গত ) মিঃ জে. এন, রায়ের পত্নী শরীমর্তু কনক- 
লতা রায় এই মহিলা সমিতির প্রতিষ্ঠাত্রী ও পরিচালিকা 
৷ চলেন; ইনি পরলোকগত ডাঃ পি. কে. রায়ের কন্যা। 
=করিদপুর এবং অন্যান্য বহু জেলার পল্লী অঞ্চলের 
[কগণ পুরাতন কাপড় দ্বারা যে সকল কীথা প্রস্তুত 
হ। দেখিলে আশ্চৰ্য্য হইতে হয়। এই সকল 
পল্লী অঞ্চলের স্ত্রীলোকগণের “শিল্পীমনে”র যথেষ্ট 
চয় দেয় । পুরাতন কাপড়ের পাড়ের স্থতার সাহায্যেই 
কল কাথা প্রস্তুত হয়। কীথাগুলির উপর নানা 
নানা রকমের চিত্র থাকে। অনেক সময়ে দূর 
তে কৌন কোন কাথাকে ‘শাল’ বলিয়া ভ্রম হয়। এই 
ন কাথা দেশ-বিদেশে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে এবং দেশ- 
দশের বনু প্রদর্শনীতে পুরস্কার লাভ করিয়াছে । বাংলা- 
রে দেশের পল্লী-অঞ্চলের "কীথা-শিল্লে্র কথা অনেকেই 
 জানেন। কিন্তু বর্তমান সময়ে পল্লী অঞ্চলের বহু শিল্পকলা 
যেমন লুপ্ত হইয়া যাইতেছে “কাথা-শিল্প”ও দেই অবস্থায় 
ও পৌছিয়াছে | 
এই সকল কাথা দেখিয়া শ্রীমতী কনকলতা রায়ের মনে 
হয় যে, যে সকল স্ত্রীলোক এইরূপ কাঁথা প্রস্তুত করিতে 
পারেন তাহারা অনায়াসেই নৃতন কাপড় এবং নৃতন স্থতার 
সাহায্যে নান! রকম ডিজাইনের “বেড কভার’ (বিছানার 
__ ঢাকনি ), ‘টেবিল ক্লথ’ (টেবিলের ঢাকৃনি ) প্রভৃতি প্রস্তুত 
করিতে পারেন। ফরিদপুরের মহিলা সমিতির কাধ্যাবলীর 
মধ্যে প্রধান কাজ ছিল--পল্লী-অঞ্চলের দুঃস্থ স্বীলোকগণকে 
‘টেবিল কথ’ প্রভৃতি প্রস্তুতের কাজ শিক্ষা 
তীহাদিগুকে এই কাজে নিযুক্ত করিয়া 
জনের পথ সুগম করিয়া দেওয়া, অর্থাৎ 
দ্বিনী করা এই বিষয়ে বঙ্গীয় সরকারের 
লীন অধ্যক্ষ মিষ্টার এ, টি- ওয়েষ্টন 



















































নিযুক্ত হয়। ইহার নাম ছিল কবুল মৃধা ল্য চিত নিজা 
হইতে ইনি মাসিক পঁচিশ টা 
উপর পল্লী-অঞ্চলের ুয্থ 
শ্রীমতী কনকলত! ঝু 
স্বত| এবং নানারকমের : 


হন কাপড়, নানা রঙের নূতন 
উজাইন। কিয়া মকবুলকে 















হইবে, প্রত্যেকটি কি খিল রন ইত্যাদি রর 
তিনি মকবুলকে বিশদভাবে a দিতেন 
অঞ্চলের নির্বাচিত স্বীলোকগণের 


যখন কাজ কৰিতেন, মকবুল: যাইয়া দেখিতেন 
ভাবে হইতেছে কিনা এবং প্রত্যেকের কাজ কতদুর অগ্রসর 
হইয়াছে। প্রত্যেকের কাজ শেষ হইলে মকবুল তাহা 
গ্রহ করিয়া শ্রীতী কনকলতা রায়কে দিতেন। তখন 
তিনি প্রত্যেক কাজে কত কাপড় লাগিয়াছে, কত স্থতাঁ 
লাগিয়াছে এবং প্রত্যেককে কাজের জন্য কি পারিশ্রমিক 
দিতে হইবে তাহ! হিসাব করিয়া প্রত্যেক জিনিষের ( বেড, 
কভার বা টেবিল কথ ) মূল্য নির্ধারিত কহিতেন। এই 
সকল জিনিষ কলিকাতায় হোম ইণ্ডান্টিজ এসোসিয়েস্তনে 
প্রেরিত হইত এবং তাহারাই উহার প্রধান বিক্রেতা 
ছিল। :ইহা ব্যতীত শ্রীমতী কনকলত! রায় উহার, 


নদ করাত রায়ের সে হইতে চলিয়া আসিবার ১ 
পর ফরিদপুর মহিলা সমিতির মৃত্যু ঘটে | আবার রর 
প্রায় দুই শত জন. স্বীলোককে দুঃখ কষ্টে রং 
বাহিত করিতে হয়| 


ূ কে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন । বড় বড় 
হিল লি তির অধীনে এক জন মুমলমান যুবক আ: 


কর্ে ও ফলে দুয়ে যে নাই জিয়ার, 
পাষাণ হইয়া এ থাকায় আছে সুখ 


sn ৪৩ Pet 
গুটি কেটে আহা বাহিরিবে প্রজাপতি, 


তাহারি লাগিয়া চলিয়াছে প্রস্তুতি । 


স্থধার তৃষ্ণা করে তারে চঞ্চল। 
সদাগর তার কমায় পণ্যভার - 
তুানের পথে পাড়ি তার নৌকার । 
ভাবে সে ক্ষণে ক্ষণ 
ভরা গঙ্গার তরঙ্গে সব 
রূপের নিরঞজন। 





৮৭৪১৯ শল্ল 
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এরোপ্লেন হইতে ক্যালিফোণিয়ার কালভার নিটির মেট্রো গোল্ডউইন মেয়ার ই,ডিওর দৃশ্য 





আধুনিক চলচ্চিত্রের ফিল্ম তোলার দৃশ্ত 


৬৩. 
পরের দিন বাইরের" বরে বনে প্রভাত' ফৰ্ম রা করছিল 


_একখানি রিকসার টং টাং আওয়াজ তার কানে .এল' le 


গাড়ীটা ওদের দরজার এসে থামল । কৌতুহলী প্রভাত মুখ 
তুলে দেখলে এক অবঞ্ঠনবতী: ব্ীয়পী ওদের বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করছেন। বেশ দোহারা. চেহারার গৌঁরবর্ণ এক 
মহিলা পায়ের গতির সঙ্গে কিছু 'আতিজাত্য বহ করে 
চলেছেন। পরিচিত কোন আত্মীয়ার সঙ্গে সাদৃশ্ত 
প্রভাতের মনে জাগছে না--অথচ উনি শোকে সহাঁহভুতি 
দেখাতে এসেছেন__এট নিশ্চিত 1. অনতিবিলম্বে লক্ষ্মী এসে 
“অঞ্দতহতগ্রন করলে। বললে, দাদা_মেজ. ছ্যোঠাইমা, এসে- 
ছেন। বড়বাড়ীর মেজ জ্যেঠাইমা। 

এ] | প্রতাতের বিস্ময় কাটলে সে ব্যস্ত হয়ে উঠল। 


একটা ভাল আপন পেতে দে__আর---) আর যে কি করা 


. উচিত প্রভাত ভেবে ঠিক করতে পারলে না । ওর আনন্দকে 


ছি ছাপিয়ে লক্জাট। প্রবল হয়ে উঠল । যে সঙ্কোচবশে অনিষেষকে 


ৰা 


দহ 


কোন দিন বাড়ীর মধ্যে আহ্বান করতে পারে নি তারই 
আঘাতে সে বিনুঢ় হয়ে বসে রইল । কেন এলেন মেজ 
জ্যেঠাইমা ? + 

একটু পরেই মেজ জযোঠাইমা. এ ঘরে এলেন। বললেন, 
এতটা ব্যস্ত হয়ে উঠলে. কেন বাঁবা? এ ত.আদার খাতির 
কুড়োবার জায়গা নয়_লোকিকতা করতেও আসি নি। 


তবু আপনি এসেছেন] ক্বতজ্ঞতায় ' প্রভাতের ক 


অবরুদ্ধ হ'ল-_-চোখের কোল হ'ল বাল্পাচ্ছন্ন । 

মেজ জ্যেঠাইম] বললেন, না এসে যে পারলাম না বাবা | 
আমর! প্রতিবেগী_পরম্পরের বিপদে আপদে যদি. সাহায্য 
ন! করি তবে মাহুষ হয়ে জন্মেছি: কেন? বন শ তুমি--দ্থির 


হও । 
ছু” চোখের বাপ ভরল হয়ে গড: বেয়ে গড়িয়ে পড়ল । 


প্রভাত উঠে এসে প্রণামের ভঙ্গী করতেই' উনি “বললেন; 
অশোচে প্রণাম করতে নেই--এমনিতেই তোমাদের আশীর্বাদ ্ 


_/ করছি । এখন আর সব চিন্তা রেখে কি করে দায় উদ্ধার হবে 


সেই কথা ভাব” . অবনত” উপায়, একট! করবেনই তগবান । 
আমি একটা কাছ: “সেরে; আসব মেজ দ্যেঠাইৰা, লী 
বললে । 
" সেকি রে--আমি- ফি. এখনই - তি ষে ডি দেখার 
মত ঠায় দাড়িয়ে থাকবি অবাক হয়ে ।-_-পরে প্রভাতের পানে 
চেয়ে বললেন, একটি অনুরোধ তোমাকে আমি করব বাবা, 
বল রাখবে ? 


| "বন্দী: যারা" | 
পদ মুখোপাধ্যায় ' 


"' বলুন - র্ 

“মানে আয বুঝে আরা 
নেচে দানসাগর, ব্বযোৎসর্গ j | 
*দ্বানসাগর ?$ সে সাধ্য আমার কোথার 1. কোন রকমে 
তিল-কাফন সেরে দায়যুক্ত হতে চাই। , 

বেশ ত- কিছু কম লোক ধাওয়ালে বা 1 খাট পালং দান 
না করলে, কি বৃষ ন! ঘাগলে পুৰ্বাপুরুষেরা কিছু কম 
উঁচুতে উঠবেন না। আমি শুনেছি--মাহযের মিত্রের কর্ণ 
অহুসাজ্র থে ফল ভোগ করতে হয় তারই শ্বের শুধু সঙ্গে 
যায় । নইলে যতই সোনা উৎসর্গের আড় র্‌ করনা কেন__ 
এমন কোন মন্ত্র নেই যা মাহুষকে এক জরিগা থেকে আর 
এক জায়গায় টেনে তুলতে পারে। . ,. 

জানি মেজ দ্যেঠাইম|--আপল জিনিস হল ্রদ্ধা-তক্তি 
যা মানুষকে বছ থেকে, একের ‘আশ্রয়ে নিয়ে, যার-_ক্রমে 
সেই একও নাকি থাকে না। যাই হোঁক-_সে সব বড় 
সাধনার কথ! আমরা আলোচনা করতে পারি না--কেননা 
আমরা বুঝি অল্পই। | 

লক্ষী বললে, আচ্ছা মেজ. ক্োঠাইমা--এ। জন্মের কৰ্ম্ম আর 
এক জন্মে কেন মান্য ভোগ করে? দেহটা! ধ্বংস হলেও-- 

মেজ জ্যেঠাইদ! হেসে বলেন, এ ত আমার কথা নয় মা, 
যাঁরা অনেক জানেন, ' অনেক বোঝেন--প্ত আর 
ধার্ট্িক মাহয--খাষি ধীরা-_ভারাই বলেন, দেহটা খোলস 
মাঅ--আত্মা অবিমশ্বর--বার বার" কর্ম অমুসারে আত্মা সেই 
থোলস বদলান ' গীতায়ও ত বলেছে--জীর্ণ বস্ত্র ছেড়ে নতুন 
বন পরিধানের মত আত্ম! নিয়তই খোলু বদল করেন৷ 

' কিন্ত আত্মাকে ত দেখা যায় না। *- ” 

দেখা ত অনেক: জিনিপই যায়-নাঁঁতাঁতেই (ক মেনে 
নেওয়া! যাক জিনিসটি নেই? আচ্ছা বল' ত বাতাসের কিস, 
আবার এমন অনেক ছিনিস দেখেছ_যার রূপ বলতে পার 
না তুমি । | - 

কিন্ত বাতাসকেও অনুভব করা, যায়: 

' আত্মাকে অনুঙ্ভব করা যায়, সে: :অস্ভূতি' তোমার আমার 
হয়ত আসে না, তত বীর! নাহ গত তারা! জানেন 
এসব। ; 7৮ তা ১৩ 

আমি স্তনেছি এই আত্মা অস্ত্রের. বার |" ছি হয় না, 
আগুনে পোড়ে মা: বাতাঁসে--বিক্ৃত--হয়'না। পদ্মপাতায় 
যেমন জলের দাগ লাগে না_-কিছুই তাতে লেগে থাকে না। 
তবে কেমন করে জন্মান্তরের কর্মফল সে বরে নিয়ে যায়-_ 
আর যে বৃত্তি, যে বাসনা এক গ্রন্মে তার কর্মের ফল ভারী 





| লোকের কথায় 


৬৯০ 


গ্রবামী 


১৬৫, 





করে তা অন্মাস্তর পর্যন্ত 
করলে । 

মেজ জ্যেঠাইমা বললেন,৯ সেকথা কি আমিই বুঝিয়ে 
বলডে পারি ? তবে যেমন শুর্্ছি--কথক ঠাকুরের মুধে-_ 
সেই মত বলছি শৌন। 
কথা হচ্ছিল। অন্মান্তরের বা 
আশ্রন্ধ করে জীবকে সেই কর্মফল ভোগ করায় তারই 
কথ! হচ্ছিল। কথক ঠাকুর বলেছিলেন, দেহ নষ্ট হলেও 
বাদন! নষ্ট হয় না। এর একট! সোজা দৃষ্টান্ত দিচ্ছি শোন। 
ধেমন ধর, একট! রুযালে কয়েকটি গোলাপ ফুল মুড়ে নিয়ে 
এসেছ । ছুধিন পরে কুলগুলি শুকিয়ে গেলে যখন ফেলে 
দিলে রুমাল থেকে__তখন কুল রইল না তো? কিন্ত গঞ্ধও 
কি লেগে রইল না! সেখানে ? তেমনি বাসনা, ওই গন্ধের মত। 

প্রভাত্ত কৌতুহলী হয়ে প্রশ্ন করলে, কিন্তু আত্ম! কি করে 
নবজন্ম ্রহধ করেন? তিনি তে| আকারহীন কোন পদার্থ 

আমাদের দেহটা পঞ্চভুতে গড়া মান তো? বেশ। 
এখন কথ! হচ্ছে এই আধারে আত্মা কি করে আসেন? 
আমাদের শাত্রে বলে--দেহ ক্ষয় হলে আত্স। ব্যোম আশ্রপন 
করে। ব্যোমে অল-সঞ্চারী মেঘের সঙ্গে মিশে বৃষ্টিধারায় সে 
নেমে আসে পৃথিবীতে । সেই মাটিতে দেহ ধারণোপযোগী 
শন্ত অন্মায়। শগ্ান্থুরে আশ্রয় নেয় আত্মা-__সেই শ্ত-কণ! 
মানুষের রক্ত মাংস মজ্জা্ি পোষণ করে । 


লক্ষ্মী খু-উপচানে! স্বরে বললে, বাঃ সুন্দর ভোঁ { আমায় 
এই রকয কথ! কিছু শোনাবেন মেজ জ্যেঠাইম|। 

সব কথা সব সময়ে কি ভাল লাগে মাঁ। মনের অবস্থার 
কথ! কখনও কান দিয়ে মনের মধ্যে পৌঁছয়, কখনও বা আর 
এক কাম দিয়ে বার হয়ে ঘার। জ্ঞানীর! বলেন, কিছুই নাকি 
নষ্ট হয় ন পৃথিবীতে । সিপ্রা পেদিন কি একটা বই থেকে 
দে--আশ্চৰ্য্য কথা । নাকি আজ অবধি পৃথিবীতে 
যত দেশে] যত মানুষ ভন্মেছে--তারা যত কথা বলেছে-__যত 
কেঁক্লের্ছ/ হেসেছে-_ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেছে-_সবই পৃথিবীর বায়ু 
ভরে র্রেফর্ড করা রয়েছে। যেমন কথা বা পানের ধ্বনিতে 
রেকর্ড তৈরী হয় আমরা গ্রামোফোনে তা অবিকল শুনি। 
তেমনি শক্তিমান যন্ত্র তৈরি হলে ইতিহাসের অনেক সত্য 
আমরা বুঝতে পারব। যাই হোক- কর্ম অনুসারে যে ফল 
এ তো আমর! হাতে হাতে দেখছি |--মেজ-জ্যেঠাইম!| 
হাসলেন। একটু থেমে বললেন, আমাদের বাড়ীটাকেই 
দেখ না । 

জাপনি তে কত বোঝেন_-আপনি কেন 

ঠেকাতে পারি নাঁ। কেমন করে পারব ম1_- কর্ম্মফল 
খওন করার সাধ্য তে! আমার নেই। বার! বাসনার বশে 
অলগ্্ীর সেবা করলেন--তারা লক্ষ্মীর প্রসম্নতা আলা করবেন 


ভুসরগ করে? প্রভাত প্রশ্ন 







কেমন করে আত্মাকে 






' পরে বললেন, শুনেছ তে] ঠাকুর রামক্রফ্ণদেবের গল্প । 


কোন মুখে? আমাদের বড় হুলঘরে ভো পেছ_-ওই ঘরেই 
লক্ষ্মী-বিদ্বারের বাজন! প্রথম বেজেছিল। সেই সর্বনাশ! 
ধ্বনি আমি চেষ্টা করেও বন্ধ করতে পারি মি। কেন জান? 

খানিক চুপ করে মেজ জ্যেঠাইমা ফি যেন ভেবে নিজেন। 
পথ 
ভূলে ক'জন মেছুনি এক দিন এক বাগান-বাড়ীতে জাশ্রয় 
নিয়েছিল রাজিকালে। সে বাগানে নান! জাতীয় ফুলের 
গাহ-_রাজ্িকাজে সেই সব ফুল ফুটে এমন গন্ধ বার হচ্ছিল 
যাতে করে মনে, হওয়া আশ্চর্য্য নগ্ন নন্দনকাননের মধ্যেই 
বুঝি এসে গেলাম! কিন্ত অনেক রাত পর্য্যন্ত মেছুনির! 
ঘুমুতে পুর নি সেই সুন্দর গন্ধে । ওদের মাছের চুবড়িতে 
ছিল আসট-গন্ধওয়ালা ভাকড়1-তাই শিয়রে রেখে তবে 
তার! ঘুমোতে পারে । আমাদের বাঁড়ীটাতেও...আচ্ছ! আর 
এক দিন বলব সে কথ!। 
কেমন ? 

উঠবেন ! প্রভাত যেন বাস্তব জগতে ফিরে এল । আরও 
কিছু বলুন না এই রকম কথা1--ডারি ভাল লাগছে। 

পাগল ছেলে | এ সব গল্প বেশী শোনে ন!। 

কেন-_-বেশী শুনলে সংসার ভাল লাগবে না? 

না বাবা-_শ্বশান-টবরাগ্য আর আসল টৈরাগ্যে আকাশ- 
পাতাল ভফাৎ সে আমি জানি। ভবে যখন কোন কিছুই 
ভাল লাগছে না_-সংসারে টানাটানি-উপার্ছন কম-- 
জীবনের সাধ-আশা মনে হচ্ছে, সবই নষ্ট হয়ে গেল--তথন 
এ সব কথ। শোনাতেও অকল্যাণ হয়। এসব কথা শুনলে 
কেমন একট! আলন্ত যেন মনকে ভরিয়ে তোলে-__কাজ ছেড়ে 
পালিয়ে ধেতে ইচ্ছে হয় সংসারের বাইরে, সবাইকে ফেলে 
দায়িত্ব এড়ানোর চেষ্টা--এইটে প্রবল হয়ে ওঠে । এ ভাব 
সন্গ্যাসের মত--কিত্ত সন্্যাপীর নয়। এই কাজ থেকে, 
কর্তব্য থেকে পালানোর ভাবটাই মাসকে ন করে দেয় । 

ত! হলে হুঃখ ভোগ করাটাই বুঝি-_ 

কিসের ছঃখ? যত দিন যাবে বুঝবে-- ছঃথ স্থায়ী নয় 
যেমন নদীর জ্বল বয়ে চলেছে তেমনি দুঃখের স্রোত। যখন 
ঢেউ লাগে তখনই ভা বুঝি-_-যথন ঢেউ চলে যায় তখন আনন্দ 
হয়। যেমন অন্ধকার মানে একেবারে আলোর অভাব নয়, 
কিছু কম আলে1) তেমনি দুঃখ মানেও সাগর-পরিমাণ দুঃখ 
নয়-_কিছ কম সুখ। আসলে দুখ বা ছুঃথ ওই জলের 
শ্রোত-_এড় জায়গায় কখনও থাকে নাশ - 

লক্্রী বললে, ঠিক বলেছেন জ্যেঠাইমা-_কাঁজ্র করতেই 
হয়। পিঁপড়েকে দেখ--যৌমাছিকে দেখ__পশ্তপক্ষী জন্ব+ 
আনোয়ার 

দেখ প্রভাত, মেয়ে আমার কত বোঝে । দুঃখের জঞ্জাল 
ঠেলে ফেলা যায় শুধু কাজের হাতিয়ার দিয়ে। মেয়েদের 


আছ অনেক বকেছি_-এখন উঠি” 
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কাজ তাই অফুরত্ত-_আশারও অব্য শেষ নেই। আমর। 
যদি ভেঙে পড়তাম--ত1 হলে হা-অন্নের সংসারে লক্ষ্মী- 
পুজোর আস্বোদ্রন করভ কার! { আচ্ছা, উঠলাম। 
প্রত বললে, একটা কথার উত্তর দিয়ে যান। আমাদের 
শান্তর কি বলে মৃত্যু সম্বদ্ধে। কোথায় যায় মান্য 
এক দিন নচিকেতা এই প্রশ্ন করেছিলেন যমরাজকে | 
কি উত্তর দিয়েছিলেন যমরাজ ? 
মৃত্যুর দেবত। তিনি--তিনি শুধু জানেন এই তার কর্তব্য । 
যে দেবতা সব কিছু হুঠি করেন-_ষে দ্েবতা-পালন করেন-- 
যিনি ধ্বংস করেন-ভারাও নিজ নিজ কর্তব্য করে যান শুধু? 
কেন কৃষি স্থিতি, কেনই বা লয়--এই জ্ঞানের অধিক]ুরী মাত্র 
এক জন-_নিয্বামক শুধু তিনিই-_সেই পরম রা 
অই কর্ম ভক্তি যা জঞানমার্পের তপস্যা | 
* কেউ 6জনেছেন তাকে ? 
= জনেছেন বৈ কি--কিত্ত আমাদের এই জ্ঞান দিয়ে তাকে 
উপলব্ধি বা প্রকাশ করার ক্ষমতাঁ কৈ-_যে তাকে জানতে 
পারব বা জানাতে পারব । ১ 
ওধব কথা থাক প্রভাত । তোমাদের অঙ্ক কষার যেমন 
নিয়ম আছে এসব আলোচনারও তেমনি নিয়ম আছে। এ 


। বিষয়ে কিছু পড়ানো ন! থাকলে 


তা হুলে আমাদের এই শিক্ষা কিছুই নয় বলছেন? 

তাই কি বললান, ভুমি সাহিত্যের ছাত্র হয়ে যদি 
বিজ্ঞানের তত্ব না বুঝতে পার, যদি দর্শন তোমার কাছে শক্ত 
ঠেকে সে দৌষ নিশ্চয় তোমার সাহিভ্য-শিক্ষার নয়। 

দে ঠিক-_ঘার যা লাইন__ 

শিক্ষার কথায় একটা কথা মনে পড়ল। কিছুদিন আগে 
ওদেশের কোন সায়েব নাকি বেড়াতে এসেছিলেন আমাদের 
দেশে । তিনি শুনেছেন এ দেশে শিক্ষার প্রসার নেই_বিশেষ 
করে মেয়ের! সবাই প্রায় অশিক্ষিত । সত্য মিথ্যা পরীক্ষার 
কৌতুহল নিয়ে সায়েব গেলেন এক গরীব কেরাণীর ঘরে। 
গিয়ে যা দেখলেন তাতে আশ্চর্য্য হলেন। . তার পর তিনি 
চিঠি লিখলেন তার স্রীকে--তুমি শুনে আশ্চধ্য হুবে যে, যা 
শুনে এসেছি এতকাল ভারতবর্ষ সন্বন্ধে, তা সম্পূর্ণ ভুল বলেই 
মনে হচ্ছে। ফল্পনা করতে পার ফি একটি দশ-এগারো! 


১. বছরের যেয়ে_-ন্ত বড় একটি সংসার চালাচ্ছে কি সুন্দর 


টি ভাবে। : মেয়েটির মা খ্ৰাতুর ঘরে_বাপ করেন আপিসে 


চাকরি। আরও ছুটি, ছোট ভাই-বোন তাদের খাওয়ানো] 
আদর আবার যেটানেো! এ-সবও আছে। আশ্চর্যের কথা 
ওইটুকু ছোট যেয়ে বাপকে আপিসের খাবার দিলে |. ছোট 
ভাই-বোন ছুটিকে নাওয়ালে, খাওয়ালে-_যাকে পথ্য দিলে । 
যেমন যন্ত্র চলে নিভূপ্প-তেমনি অনায়াসে একটি দিন 
দুশৃঙ্ঘলায় চালালে সংসার । তুমি কি এখনও বলবে, এ মেয়ের 


বন্দী যার! 
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শিক্ষা-দীক্ষা নেই ? বই পড়েনি বলে সে সংসার চালনার 
দায়িত্ব বহন করতে পারে না?) এমন সম্পূর্ণ শিক্ষা আমাদের 
দেশে ত চোখে পড়ে নি শিক্ষায় সংসার ' চলে এমন 
অনায়াসে । বলতে বলতে উনি সদর-দরগায় এলেন। হেসে 
বললেন, তাই বলে মনে কর্ন না আমি বই পড়ার নিন্দে 
করছি, শিক্ষার যে আর বুকটা দিক আছে--যেটা জীবন- 
যাপনের পক্ষে বেশী দরকারী 'সেইটিকে বাদ দেওয়া যায় না 
শুধু তাই বলছি। - 

উনি চলে গেলে প্রভাত লক্ষ্মীর পানে চেয়ে হাঁসল। 
বললে, কথাট! আমাদের পক্ষেও খাটে--ফি বলিস ? 

সন্ধ্যাবেলায় তক্তপোষে বসে বপে প্রভাত ওঁ সব কথাই 
ভাবছিল। শিক্ষা বলতে কি বোঝায় ভার অর্থ আন অত্যন্ত 
স্পষ্ট হয়েছে। মন থেকে অনেকথানি প্লানিও গেছে যুছে। 
জীবনে নানান সমস্ত) আছে,--ঘটনার চাপে গ্রস্থিবদ্ধ হয় 
সেই সব সমদ্যা--তাদের ছায়ায় পথ হয়ে যায় অন্ধকার 
- সরল পথ বহু শাখা-বাছ মেলে বিভ্রান্ত করে পধিককে ।--- 

টুং টুং টুং। একখানা রিক্সা! যেন অদূরে থামল। প্রভাতের 
চিন্তাঙ্গ.হ’ল। জ্বানালা দিয়ে দেখলে একখানা রিক্সা থামল 
গিয়ে তেওলা বাড়ীটার সামনে । রিক্সা থেকে নামলেন সুল- 
বপু দীর্ঘকায় এক মাহুষয। অত্যন্ত বিন্য়ে প্রভাত লাফিসে 
উঠল. তক্তপোষ থেকে । এ মাকে যে প্রভাত ভাল করেই 
চেনে 1 অভিজ।ত-গব্বাঁ বংশ-কৌলীম্-গৌরব-পুষ্ট ইনি কেন 
এসেছেন-_কাঞ্চন-কুলীন অর্ছন্দু ব্রায়ের কাছে] একি 
নিমন্ত্রণের ব্যাপার অথবা? কৌতৃহলী হয়ে পুরো আব 
ঘণ্টা দাড়িয়ে রইল প্রভাত । আধ ঘণ্টা আগে যেমন শ্ধ 
ভঙ্রিতে ও-বাড়ীডে ঢুকেছিলেন ভ্রিলোচন সেন তেমনি ক্লান্ত 
পা টেনে বেরিয়ে এলেন । অর্দ্েন্টু রায় উচ্বল হাসির দ্বারা 
ওঁকে প্রত্যুদ্গমন করেছিলেন---বিদ্ায়ও দিলেন উচ্ছল হাসি 
দিয়ে! ভ্রিলোচন সেনের মুখখান| দেখ! গেল না, রিক্স! ক্লান্ত 
অবসন্ন মানুষটিকে বহন করে টুং টুং শব্দে ফিরে চলল । 


৩৪ 


ডিসেম্বর প্রায় শেষ হয়ে এল! আর একটা দিন মাত্র - 


বাকি। সকালটা কেমন শ্রীহীন লাগছে । কাল হয়তো সে 
স্বপ্নই দেখেছে, কিন্ত তা সুখ-স্বপ্র বা ছুঃস্বপ্ন নয়। তারই মলের 
চিত্ত! নানা গলি ঘুজ্জি দিয়ে বড় রাস্তায় পৌহ্বার জ্ন্ভ প্রাণপণ 
করেছে, কিন্ত অন্ধকারের মধ্যেই ঘুরে ঘুরে মরেছে সে। এত 
সঙ্কীর্ণ তার জগৎ! গলির এ প্রান্তে একটি আধুনিক সৌধ. 


আর মাঝখানে একটি পুরাকালের প্রাসাদ-- বন্দীশালার ছু’. 


প্রান্তে ছুটি ফটক-_ছুটিই রুদ্ধ । মাথার উপরে আকাশ নেই__ 

পায়ের তলায় মাটি নেই__চারিদিকে আছে ভয়াল অন্ধকার । 

সেই অন্ধকারে আজকের সক়ালট! পর্য্যন্ত বিষ হয়ে রয়েছে। 
এখনও কেউ উঠেন নি। কলে ভুল এসেছে--তার ধারায় 


৬৯২ 








খোয়া ওঠা মেঝের পড়ে ছড় দৃড় শব্দ উঠছে-_কি বিশ্রী শব্দ | 
“কলটা বন্ধ করে ও পথে বেরিয়ে পড়ল। প্তের সকাল 
--গলিটা এখনও নিয়ুপ্ত। বদ্ধ জানালার ফাকে আলোর 
রেখা_একটা তরল ধোয়ার চাদর, ঈতেরই বাষ্প যেন 
গলিট! সেই চাদর যুড়ি দিয়ে আলু উপভোগ করছে) প্রভাত 
বার ছুই গলিটা পরিক্রম! করলে” গলিটি ক্রমাগত পাশ 
ফিরেছে । কোন বাড়ীর জুঠরে কচি ছেলের কান্না, কোনটার 
ব! বুড়ো মানুষের কাসি-কোনটাক় প্রভাত-_প্োআ পাঠে 
স্মরণীয় পঞ্চকস্তা ও পঞ্চ পুণ্যপ্লোকের নাম ধ্বনিত হয়ে উঠল । 
এখনি কল-তলায় বাসনের ও বাড়ীর দুয়ারে দুয়ারে বি-এর 
কড়া-নাড়ার কর্কশ ধ্বনি উঠবে । কয়ল|-ভাঙ্কার শব্দে--আর 
উদ্ছনে আঁচ দেওয়ার ধোয়ার ঘন ভালে গলিট| আ্রাহি ভ্রাহি 
ডাক ছাড়বে! 
গলির ও-মোড় থেকে বেকুলেন এক ভদ্রলোক-__সর্বান 
তার আলোয়ানে ঢাকাঁ। মাথার উপরে আলোয়ানটা 
ঘোমটার মত রয়েছে-_চলার সঙ্গে সঙ্গে খসে খসে পড়ছে 
মাথা থেকে- চান হাত দিয়ে আবার সেট! উঠিয়ে দিচ্ছেন। 
চলতে চলতে তিনি প্রভাতের সামনে এসে পড়লেন। 
প্রভাত্তকে দেখেই চমকে উঠলেন এবং আলোয়ানটাকে টেনে 
নাক পর্য্যন্ত টেকে ফেলে পাশ কাটাতে চাইলেন । 
প্রভাত তাকে চিনতে পেরে ডাকলে, এত ভোরে কোথায় 
চলেছেন হাজরা মসায় ? 
কে--প্রভাত? আর যাককোথায় বাবা- রোকন প্রাতঃ- 
আন সেরে তবে দোকানে গিয়ে বসি। নইলে যে কাঞ্রের 
চাপ-নাওয়ার সময় ত থাকে না। হরেকফ- হরেকফ- 
একটু দাড়াবেন--একট! কথ! জিজ্ঞাস! করব । 
না বাবা__-ওবেল1 বরঞধ্ আসব তোমাদের সমিতি-বরে, 
সেই সময়: শুধিয়ে। এখন বেলা হয়ে গেলে--গোবিন্দ-- 
গোবিন্দ । হন্‌ হন্‌ করে তিনি চলে গেজেন। প্রভাত অবাক 
হয়ে ওঁর গমনপথের পানে চেয়ে রইল । সে বেশ বুঝলে-_ 
হাত্ধরা মশায় ওকে এড়িয়ে চলবার চে! করছেন। উনি যে 
- আর সমিতি-ঘরে আসবেন না এটি নিশ্চিত। কেন? হঠাৎ 
বিছ্যৎ চমকের মত এই রহস্তের উপর আলোকপাত হু*ল। 
অর্দেদ্দুর হাতে তার লেখ! চিঠিথানির আবির্ভাব...ঠিক ঠিক 
সমস্ত ব্যাপারটাই দিনের আলোয় স্পষ্ট হয়ে উঠছে। এরাই 
সমাঞ্জের শিরোভূষণ--সর্ববজনমান্য। সেকালের পল্লীসমান্জ 
আত্ম প্রায় নিশ্চিহ-_এখনকার সমাজপতিরা বেশবদল 
করেছেন । তারা চণ্ভীমণ্পে বসে পাতির ব্যবস্থা করেন না 
শহরের সবচেয়ে চওড় সড়কে দাড়িয়ে রৌপ্যদও হেলিয়ে পথ- 
নির্দেশ করেন। আইনের ধার! ওই কৌপ্যদণ্ডের স্পর্শে 
নানান অর্থে প্রযুক্ত হয়। সামান্য দোষীর দও শাসন-বিধানে 
আছে-_অসামান্য দোষের শান্তি দেবার বিধান আইনে নেই, 


প্রবাসী 





১৩৫৮ 
কারণ যে ধরণের অপরাধ আজ অনুঠিত হচ্ছে তা আইনে 
ছিল অকম্িত । | 

দীপাদের বাড়ীর দরজা খুলে কে যেন বার হ’ল । এদিক 
পানে সে ফিরে চাইল কিনা কে জানে, কিন্ত এদিকে না 
এগিয়ে সে বিপরীত পথে চলতে লাগল । মনে হ’ল দীপাই 
যেন। তেমনি খজু ভঙ্গিমায় ও পথ চলছে--গায়ের কার 
কোটটা অত্যন্ত পরিচিত । 

আশ্চর্য্য | এই হু’দিনে পৃথিবী কি হঠাৎ বদলে গেল | 
দীপাও তাকে সপ্ডাষণ করলে না? ওকি ধরে নিয়েছে_- 
প্রভাত ওর বাবাকে অপদস্থ করবার জন্য সুযোগ অন্বেষণ 
করছে ১২ আশ্র্ধ্যকি। অসম ক্ষেত্রের জানা-চেনা_সামান্য 
কুয়াশায় &্মমি সহসাই অন্পষ্ট হয়ে যায়। অনিমেষ থাকলে 
কি করত, কে জানে | | 

যাক পুরাভন পৃথিবী এমনি করেই মুছে যাক । তার 
শোভা, সম্পদ, আনন্দ, আশা-_দৃঠিতে বা অন্তরে জানিস 
রেখে কি লাভ | স্মৃতিতে শুধু দুঃখের দাহন। শেষ হোক 
সে দহন। 

মা বললেন, দায়টা কি করে উদ্ধার হবি ভাবছি বাবা? 

প্রভাত বললে, ভেবে কিছু ঠিক করতে পারি নিম।। 

আমার গলার হার আছে-_সাঁড়ে তিন ভরি সোনা । 
এত দিন লুকিয়ে রেখেছিলাম-_শত অভাবেও বার করি নি। 
সেইটে বেচে. 

প্রভাত অপরাধীর মত মায়ের পানে তাকালে । ওর মাথা 
হেট হয়ে গেল লদ্ভায়। পিতৃদায় উদ্ধারের পৌরুষ ওর 
কোথায় রইল? সত্য পালনের দৃঢতা_কারও কাছে মাথা 
হেট না! করার সঞ্চল্__অগ্ভাঘ্বকারীকে শান্তি দেবার উৎসাহ 
বিদ্দুমাত্রও ত অবশিষ্ট নেই। ও অত্যন্ত সাধারণ মাশ্ুষ-_ 
ভীরু-_অনভোপায়-__জাত্মচিত্তাবর্জর__লক্ষ কোটি বিদ্ুর 
মধ্যে জ্যোভিহীন একটি বিন্দু-__জন্ম ও মৃত্যুর চক্রপথে-উদয়- 
বিলয়ের মুহুর্তে সামান্তমান্র দাগ কাটতে পারে না । সেই 
ভাল__-লক্ষ কোটির মধ্যে আত্মগোপন করেই বাংলার সংসার 
পরিপুষ্ট করবে । : 

লক্ষ্মী বললে, বড়দাকে এ সব কথ! এখন বলে লাভ কি? 
চেষ্টা করলে বাবার আপিসে ওর চাকরি একটা হবেই। 

সুনয়নী বললেন, সে আর ক’টা টাকা-_ 

লক্ষ্মী বললে, আমিও কাদ্ধ করব মা! 

মাকে অবাক হয়ে চাইতে দেখে ও হেসে বললে, 
আপিসের চাকরি নয়,_এই গেরস্ত বাড়ীর জামা ইন্ছের 
সেলাই-_কাপড়ে চাদরে ফুল তোলা 

আর আমি বসে বসে তোদের অন্ন ধ্বংস করব ?... 

বাঃ রে--তাঁ কেন? তুমিও কাজ করবে--মানে 
বড়দা খবরের কাগজ কিনে আনবে-_তুমি ঠোঁঙা বানাবে 





রর 


চৈত্র 
বসে বসে। 
আসবে । 

সেই লক্ম্ম--এতও ভাবতে পারে? পাক! সংসারীর মত 
উপায় বার করছে সংসার চালনার । ও কবে শিখলে এই সব ? 
দীপার মত অর্গান সামনে নিয়ে সঙ্গীত-সাধনা-_-অথবা চায়ের 








হেসে থেলে আট আনা পয়সা দিন 


«টেবিলে রাজ্জনীভি, সমাজনীতির অর্কজাল-বিস্তার-__যোটির- 


A“ 


FANE চাইলে। 


বিহারের পথে দেশ-বিদেশের ভুগোল ইতিহাস স্বাস্থযতত্বের 
অবতারণা--সঙ্গীত-কলা-সাহিত্য-বিজ্ঞানের সুষ্ঠু আলোচনা 
-_এ সব কি ওর জীবনে নিষিদ্ধ বন্ত হয়েই রইল | ও কি 
এমনি করেই অকাল-গৃহিণীত্থের টউরভাপে স্বান্ডাবিক জীবন- 
বিকাশের ধার] থেকে বিচ্যুত হয়ে পড়ছে না? 

কিন্তু প্রতাতেরও যথেষ্ঠ কর্তব্য রয়েছে। যে, জমিতে 
আশ্রয় পেয়ে বৃক্ষের অন্কুর মাথা তুলেছে_ সেই জমির সারে 
ও ,সেচে তাক বাঁচিয়ে-_বাড়িয়ে তোলার দায়িত্বই ন] অর্ব- 
প্রপ্রমর্প তার পর তার সবুজ পাতা ফুলের কুঁড়ি ফলের শোভা 
এই সব নিয়ে মাথা ঘামানে! চলবে । 

আগে জীবন--তার পর রুচি সংস্কৃতি উচ্চাশা । 

নিজদের ঘরে ঢুকে প্রভাত কিছুক্ষণ ভ্তিত বিশ্ময়ে চারি- 
কড়িকাঠ থেকে দেয়ান-_ঘরের আসবাব- 
পত্র, বই রাখা! ছোট বাখারির র্যাক-_আধ ময়ল! বিছানার 
ওয়াড়__তুলো-বের-কর! বালিশ-__ঘরের কোণে চালের জ্বাল! 
-আনাক্ষের পেতে, ছ'কো আর তামাক রাখার টিন। 
দৃষ্টি পড়ল দেয়ালের গায়ে--রবীন্দ্রনাথ, স্বামী বিবেকানন্দ, 


গাঁন্ধীদী আর বিডাসাগর। কি নিভাঁ্ক প্রশান্ত মুখ--বুদ্ধি 


প্রোদ্ছবল দৃষ্টি -জ্ঞান-ভাস্বর প্রশস্ত ললাট-_ দৃঢ়সঙ্ক্র-আ শ্রী 
পাতলা অধরোষ্ঠ। সাধারণ ঘরের ছেলে সব--যুগ ও 
জীবনকে জ্বল করেই প্রতিভাসিত হুন নি--সমত্ত কালের 
উর্থে রয়েছেন প্রতিঠিত । সেই কাল--সে কালের জীবন 
তপস্তা--সমস্তই বুঝি স্বতন্ত্র ছিল। ছুঃথ ছিল-_ছুঃখের কুৎসিত 
সর্বগ্রাসী গ্লানি হয় ত ছিল নাঁ। সেদিন পৃথিবী নানামুখী 
সমস্যা ও আবর্তে ছিল না লক্ষ্যহারা--সনাতন সত্যের 
রূপটি এমন সর্বাত্মক ছলনার ধোয়ার আবৃত হয়ে যায় নি। 
আজ কুম়াশা-মলিন জপতে যদি ওরা থাকতেন...সে ভালই 
হয়েছে-_আজিকার এই সংঘাঁত-সন্ছুল স্বার্থকলুষিত ক্ষুন্্ 
সীমাঘের! পৃথিবীকে দেখেন নি ওরা। ভালই হয়েছে-_-ওদের 


at কালের দুঃসহ বেদনা স্বাধীনতার সর্্যালোকে কি মর্মান্তিক 


হয়ে মনের মাঝে আশ্রয় নেয়েছে-_তা অহ্ছভব করতে হয় নি 
ওদের । শেষ হয়ে গেছে ওঁদের যুগ-_বিংশ শতাব্দীর পূর্ববার্দ, 
সংগ্রাম-পর্ব্বের সুবর্ণমুগ । ওঁরা কোন প্রেরণাই দিতে পারবেন 
না একালের-স্রোন্ডে-ভাসা খড়-কুটোদের--আোতে হুয়ে- 
পড়া বেতসলভাদের। গুদের সামনে রেখে মিথ্যা আশায় 
প্রুন্ধ হওয়া কেন আর । 


বন্দী বারা 


কলাত লো লো লোলা লালা 


৬৯৩ 


পিপল 








তক্তপোষের উপর উঠে একে একে ছবিগুলি নামিয়ে 
নিলে প্রভাত। এই ঘরে ওঁদের আর মানায় ন{-- এই কারা- 
গারে কোন্‌ স্বাধীনতার বাণী বহুন করে ছবিতে মান্গষের 
উপান্ত হয়ে থাকবেন { মধ্যবিত্তের জীবনে অভিশাপ নেমেছে 
- মধ্যবিত্ত নিশ্চিহ্ন হয়ে যাতব-_গণতথ্ের যুগে মধ্যবিতের 
কোন প্রয়োজন নেই। 

তক্তপোষে বসে বইয়ের 'র্যাক থেকে একখানি সাদা 
কাগজ টেনে নিলে প্রভাত । কলম নিয়ে অতঃপর সে লিখতে 
বসল। সে লেখ! কোন কৌতুহলী পাঠকের চিভবিনোদন 
করবে না । 

সে লেখার সঙ্গে সাহিত্যের সম্পর্ক নেই--সে লেখায় 
জীবন-তত্বের বিল্লেষণও কেউ আশা করবে না। অতি সুক্ষ 
অনুভূতি আর অশরীরী ভাব নিয়ে তার ভাষাকে রহুস্তময় ও 
ফেনিল করে তোলার চেষ্টাও সে করছে না। অত্যন্ত স্থল 
সাহিত্যরসবর্তিত এক আবেদন-পত্রের খসড়া তৈরি করছে 
সে। অন্নভিক্ষার আবেদন-_অত্যন্ত দীন প্রার্থনায় বলস্বদ 
ভূত্যের আকুতি ফুটিয়ে সে চাইছে নিজে বাঁচভে-_আশ্রিত 
প্রাণীগুলিকে বাঁচাতে ৷ হাজার হাঙ্জার মধ্যবিত্ত ঘরের বেকার 
ছেলে প্রতিদিন সংবাদপত্র পড়ে আর লোকের মুখে শুনে 
যাকে আয়ত্ত করবার আশায় ব্যাকুল হয়ে ঘুরে বেড়ায় পথে 
পথে প্রাসাদের দুয়ারে ও কারখানায়__-দেই বৃত্তি আয়ত্ত 
করবার ভ্র্ভ ওর সর্বস্ব পণ রইল আজ । চাকরি-_চাকরি-- 
চাকরি চাই। 

ঘরে অন্ধকার নেষেছে-_রেডিওট! কোথায় যেন আর্তনাদ 
করে উঠল। ওকি--কিসের কোলাহল? রেডিয়োতে 
অস্বাভাবিক কোলাহল--অনেক অশ্রুসিক্ত কঠম্বর-_চাপ! 
কান্নার গুঞ্জন 

উঠে ও জানালার ধারে এল । ধোষণ! চলছে £. 

আজ অপরাহে প্রার্থনাসভায় যাবার” মুখে মহাত্ম! গান্ধী 
আততায়ীর গুলিতে নিহত হয়েছেন। আজ অপরাহে-_ 

বার বার অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠের ঘোষণা । ৃ 

পৃথিবীতে অন্ধকার নাঁমছে--সঙ্কীর্ণ হয়ে আসছে তার 
পরিবি। হিংসা, লোভ, অসত্য, নিষ্ঠুরতা, স্বার্থপরতা প্রভৃতি 
মোটা মোটা লোহার গরাদগ্ুলি কারাগৃহের সীমানা নির্দেশ 
করে জ্দষ্টতর হচ্ছে; সেই সঙ্ধীর্ণ ঘরে বন্দী হয়ে থাকবে 
মানুষ? 

৩৫ 


শোক যত প্রচ্ই হোক-_জীবন-গতিকে আলোড়িত 
করে থানিকক্ষণের জভ; ক্রমে তার তীব্রত! হ্রাস হয়ে 
আসে। ভারতবর্ধের আকাশে-বাতাসে কিছু দিনের জন্ত 
প্রতিধ্বনিত হ'ল আর্থরোদন ধ্বনি-_তার পর তার তীনত্রতা 
কমতে লাগল ।..-পিতৃবিয়ৌোগের তীব্রতা সহসা নূতন করে 


৬৯৪ 


অন্থভব করলে প্রভাত--শিশুরাষ্্ের বুকে এই শক্তিশেলের 
* আঘাত...তবু জানুয়ারি গিয়ে ফেব্রুয়ারি পড়ল-__ফেব্রুয়ারিও 
একে ছুইয়ে এগুতে লাগল |. সংসার মানৃষকে ধরে রাখতে 
পারে নাঁ--ধরে রাখতে পারে না তাঁর ম্মভিকে। শুধুযে 
মাহষগুলি মহুত্বের প্রভাবে ভড়তা পরিহার করে চৈতন্তের 
অতিযুখে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হুচ্ছিল, কিংকর্ভব্যবিমুঢ় হয়ে 
তারা হায় হায়’ করতে লাঙগল'। ভার পর এক দিন-'- 


মুগ্ডিতমস্তক প্রভাত পকেটে চাকরির আবেদনপঅখানি- 


নিয়ে আপিসেহ উদ্দেশে রওনা হ'ল । যেভে ষেভে ফুটপাতে 
দেখলে নানান বয়সের ফিরিওয়ালা জীবনধারণের নিভ্য- 
প্রয়োজনীয় কত জিনিস সাজিয়ে__ক্রেত। আকর্ষণের জ্ 
চাকার করছে। থমকে দাড়াল দে। পৃথিবীতে এরাও 
রয়েছে সমাজের নিমন্তরে--জীবন-সংগ্রামে লিপ্ত কিন্ত বিব্রত 
নয়। এদের পৃথিবীটা প্রভাতদের মত কি? নিশ্চয় তা 
নয়। জীবনকে বাঁচিয়ে রাখার শিক্ষা এর! জন্মের সঙ্গে 
সঙ্গেই পায় এবং যে-কোন উপায়ে উপার্জন করে। ভবু প্রশ্ন 
থেকে যায়--অন্নমন্র কোষের রক্ষণ-কার্ধ্যই কি জীবনধারণের 
সর্ধোত্রম সমাধান! যে চিত্ত জ্ঞানের আলোর উদ্ভাসিত 
হয় নি--যে আলোকে আত্মপাৎ করে জাগে নি রসসঞ্চয়ের 
আনন্দ এবং সেই মহৎ আনন্দ ভ্রগতের বস্তুর উপকরণ 
নিয়ে-_জগদতীভ কল্পন! এখর্ধ্যলাভের সাধনায় বহু ধারায় 
নিজেকে প্রসারিত করে দিতে -পান্পে নি, সেই ভুচ্ছ নশ্বর 
ঘীবনের আদর্শ তো সকলের নয়। তবু প্রাথমিক ক্ষেত্রে 
এদের সহজ জীবনীশক্তির বিকাশ প্রভাতকে লুন্ধ করছে। 
ওর পায়ে যদি আজ অর্থকৃচ্ছুতার ভারি পাথরটা বাধা না 
থাকত | যদ্দি ওর মাথায় না চাপঙ অসহায় মা, বোন, 
ভাইয়ের দায়িত্ব । 
প্রভাত পা চালিয়ে দিলে । * খালি চিস্ত_-চিস্তা-চিস্তা। 
এ-ও তে] বিলাস: মান্র_-সামনে চলার পথে বাধা! সেখ! 
হতে পারে নি--কল্পনায় তা টেনে এনে নিজেকে ক্ষতবিক্ষত 
করা শুধু! সে তো অনেক কিছু তাবতে পারে। তার 
- বিদ্যা, বুদ্ধি, চরিঅ-গৌরব তাঁকে যে-কোন সম্মানের পদে 
প্রতিষ্ঠিত করতে পারে । তার চারপাশে যারা ভিড় জমিয়ে 
আছে তারা সবাই মহৎ নয়, বিদ্বান নয়, বুদ্ধিমান বা চরিজ্রবান 
নয়_-অথচ তাদের মোটরের ধূলা-কাদা মেখে নিত্য তাকে 
পথ চলতে হুচ্ছে। তারা ক্কপার চক্ষে দেখে তাকে-_দ্বণ! 
করে তার দারিদ্র্যকে । তাদেরই বাড়ীভে মায়ের শেষ সম্বল 
হারগাছি বাধা দিয়ে পিতৃদায় থেকে উদ্ধার হয়েছে সে। যে 
উপার্জন করে সংসারের অভাব পূর্ণ করতে পারে না, তার, 
বিদ্াবুদ্ধি জ্ঞান বীরত্ব চরিজখ্যাতি সবই মিথ্যা। ওই একটি 
মাত্র মানদও আছে যাতে মাহুধকে যাচাই করে নেয় সমান্ধ । 
গোলাপফুলের সৌন্দর্য্য ও সৌগন্যে প্রীত হন দেবতারা, কিন্ত 


জ্রবাশী 


১৪৮৮ 





মাটির আশ্রয়ে আশ্রিত না হলে তার রূপ-রস-গন্ধন্তর! প্রাণ- 
লীলার মহিমা অহভব করতেন কোন্‌ দেবতা? 

আরও দ্রুত চলতে লাগল প্রভাত । পথ জনসন্কুল__ 
মাছছষের জমাটবাধা লাইন এগিয়ে চলেছে একটু দিকে ।' 
মাঝে মাঝে বড় রাস্তার যোড়ে ট্রাফিক পুলিসের সঙ্কেতে ভা 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ছে এবং সেই অবসরে তার গতির বেগট! 
চোখে পড়ছে। এই অসংখ্য মানুষ যাত্রা করেছে মাটির 
আশ্রয়-সন্ধানে। মাটির রসে শাখা পত্র ফুল ফলে পুর্ণ- 
বিকশিত হবার*বাসনা তাদের মনে । এই তো জীবন। জন্ম 
ও মৃত্যুর মাঝধানের সময়টুকু । প্রাণী বা পদ্দার্থকে ঘিরে 
চৈতত্তের ক্ষণকালীন প্রবাহ--মাটির প্রদীপে তেল-সলিতার 
উপকরণ অগ্নি উৎপাদনের ব্রহস্ত। একটানা আোত পথে 
পথে ভেঙে পড়ছে বহু ধারায় রপান্তরিত হয়ে--বিরাট' 
অট্টালিকার অভ্যন্তরে মিশিয়ে যাচ্ছে । লালদীঘির চারি ধারের 
বিরাটকায় সৌব-দৈত্যেরা আশ্চর্য্য ক্ষিপ্রতায় গ্রাস করছে 
এই ধারাগুলি।.*. | 

প্রভাতের পিতৃবন্ধু বললেন, দরখাস্ত এনেছ ? দাও। 
দরখাস্তের উপর চোখ বুলিয়ে নিলেন তিনি। একটু হেসে: 
বললেন, আমরা যে স্বাধীন হয়েছি তা এর শেষ লাইনেই 
জানতে পারছি। নয়. কি? বলে পেখানটায় আঙুল ৮ 
ব্নাথলেন। 


প্রভাত কিছু বুঝতে পারলে না। | 

তিনি হাসলেন শব করে, এখন “ইওর মোষ্ট ওবিডিয়েণ্ট 
সারডেণ্ট’ অর্থাৎ বশধ্বদ ভৃত্য বললে ভুল হবে। ' লিখতে 
হবে--ইওরস্‌ ফেথ ফুলি’ অর্থাৎ আপনার বিশ্বস্ত বুঝলে ? 
এট! কারেক্‌সন্‌ করে দাও । 

"প্রভাত আদেশ পালন করলে। লোহার গেটের মাথায় 
জুই ফুলের ঝাড়টিকে মনে পড়ল। মিষ্ঠপন্ধী কোমল সুন্দর - 
ফুল--কিন্ত যাকে অবলম্বন করে ওর সৌন্দর্ষ্যের প্রকাশ-__ 

দরখাস্ত নিয়ে বড়বাবু চলে গেলেন। প্রায় এক ঘণ্টা 
অপেক্ষা করতে হ’ল প্রভাকে । একটি ঘণ্টায় এই অভিনব 
ভ্গতের কিছু আভাস পেলে ও এই জগৎ যে জীবনধারণের ' 
গ্লানিযুক্ত নয়__তা বুঝলে । 

ব়বাবু ফিরে এলেন হাসিমুখে । বললেন, লাকি 
চ্যাপ, চল--পায়েব তোমায় ডাকছেন। বোধ করি কালই _ 


খ্যাপয়েণ্টমেণ্ট লেটার পেয়ে যাবে। বাড়ী গিয়ে মাকে ১, 


বলবে--যেন ঠাকুর-দেবতার পুক্ষো মানত করেন__-আর 
ফেরবার পথে ফিরিঙ্গী-কালীকে প্রণাম করে যেও |. 

সত্যিই চাঁকরিট| হয়ে গেল। পাঁচটার পর জনতার 
স্রোতে নিজেকে মিশিয়ে ও বাড়ী ফিরলে ৷ মনে মনে কৃতজ্ঞ 
হ'ল-__-কোন ব্যক্তিবিশেষ বা দেবতা! বিশেষের উপর নয়-__ 
সমস্ত পৃথিবীর উপর । সঙ্গে সঙ্গে স্থির করলে--এই পথেই 


ত্র | ৰ বন্দী যারা ৬৯৫ 





উন্নতি করতে হবে । এই মাটি থেকে রস শৌষণ করে ও শুধু 
বাঁচবে না--সম্বদ্ধ হুবে। অর্থের শাখায় ফুটবে গৌরবের ফুল 
-যশের পৌরতে সে ফুল দুরাস্তরের লোকের প্রশংসা, প্রীতি 
আকর্ষণ করবে এবং সেই ফুল এক সময়ে জন-শ্রদ্ধার উত্তাপে 
১»পরিণত হবে জাত্মতৃপ্তির সুপক্ক ফলে । 
গেল-গেল_গেল! মোড়ের মাথায় ছুখানা গাড়ীতে 
সংঘর্ষ হয়ে গেল-__ছু'ভাগে বিভক্ত জনতা! তদ্ধ হয়ে ফাড়াল। 
এ-ও নিত্যকার ব্যাপার । বেশীর ভাগ জেঁকই কিছুক্ষণ 
- দ্বাড়িয়ে ঘটনার সংক্ষিপ্ত সার সংগ্রহ করে" আহার লাইন রচন! 
করলে--ওদের দাড়াবার সময় নেই। দুর্ঘটন! জীবনে হয়ত 
ঘটে নি--কিত্ত চার পাশে ঘটছে অসংখ্য বার। যার! দুর্ঘটনায় 
পড়ে জীবন দিয়েছে কিংবা অঙগহানির দরুন অকর্ম্মণ্য হয়ে 
গেছে তাদের সঙ্গে এদের তফাৎ অনেকখানি-_-এই দশটা- 
পাঁচটা-পথ-চলিয়ে দলের । পিতৃ মাতৃহারা ছেলেরা আপিসে 
ভিক্ষা করতে এলে__এদের অনেকেই অন্নান বদনে বলে, 
মাপকর। আমাদেরই বলে কে দের | 
আজই এমন ঘটন! ঘটেছে আপিপে। পথে ঘটল দুর্ঘটনা, 
জীবনের পদে পদে এই দুর্ভোগ | মনে বেদনা জমলে সহজে 
মৰা হতে চায় না আনন্দকে বহু সাধ্যসাবনায় আয়োজন 
করে আনতে হয়। 


হাত মুখ ধুয়ে বাইরের ঘরে বদল প্রভাত । মায়ের মুখে 
ক আখন্ত ভাব দেখেছে_-ছোট ভাইয়েরা আনন্দ প্রন্কাশ করেছে! 
লক্ষ্মী হেসে বলেছে মাকে, বড়দা যাবার সময় আমি মনে 
মনে ভগবানকে ডেকেছিলাম যে, চাকরি হবে না! 
প্রভাত উৎসাহিত বোধ -কপ্পছে না চাকরিলাভের 
কৃতিত্ব ওর এতটুকু আনন্দ নেই। ওর মনে হচ্ছে পৃথিবী 
আর বাইরে ছড়িয়ে নেই__-এই ঘরেতেই গুটিয়ে এল ! জ্রানাল 
দিয়ে যেটুকু আকাণ দেখা যাচ্ছে তাতে বাঁধা যে কটি নক্ষত্র 
তাই অগতের সীমা, ওর পরিচয়ের পরিধি। যে কঃ্নটি 
মান্ষ আজ আশা আশ্বাসে উদ্ভ্বল হয়ে উঠল, তাদের 
}₹ চারিদিকে ওকে ঘুরতে হবে দিনের পর দিন। মনে হঙেই সে 
উত্তেদ্ষিত হয়ে উঠল। ন]1-_দ1--ন1--এভাবে সক্কীর্ণ হয়ে ও 
বাচতে চায় ন|_-বাঁচতে পারবে না। ওর চাই বাইরের 
বিস্তৃত পৃথিবী--সক্ুরস্ত আকাশ--দংখ্যাহীন নক্ষত্র-_ঘাদের 
রিকি কল্পনায় সৌন্দর্য্যের বৈচিজ্র্যে জীবন হবে রসগ্রাহী 
“বিস্তীর্ণ "বেগবান ও আনন্রমন্্। 
প্রভাত দ11.. 
কে ?-- 
জানালার বাইরে দাড়িয়ে শুভঙ্কর ডাফলে। ওর চুল 
উদ্ববুক্ষ--যুখ শুকনে!। ওকি চাকরি পেয়ে ওর কল্পনার 
পৃথিবীকে হারিয়েছে-_ প্রভাতের মত ? 
এস--ঘরে এস । 


el) 


শুভঙ্কর অত্যন্ত সঙ্কুচিত ভাবে ঘরের মধ্যে এল । 

বসো = 

মা--বিছানার ওপর বসব নাঁ। অশৌচ কিন! । 

ওর খালি পাকের পানে চেয়ে প্রভাত প্রশ্ন করলে, কে 
মারা গেলেন ? 

মেজ জ্যেঠামশাই। 

হঠাৎ? - 

হঠাৎ নয়-__হ্যা_হঠাৎই । একটা ঢোক গিলে শুভখর 
বললে, আপনাকে ত পর মনে হয় না শুদ্ধন। তবু থানিক 
ইতস্তত: করে সে মাথা নামিয়ে কুঠিত স্বরে বললে, ওঁর মৃত্যু 
ত স্বাভাবিক নয়-__উনি আত্মহত্যা! করেছেন। 

আত্মহত্য। | প্রভাত ভীষণ ভাবে চমকে উঠল । 

হাঁজানেন ত--দেনার দায়ে আমাদের সি 
আর ত কিছুই নেই। আঘাত সইতে পারলেন না'* 
বাণ্পে ওর স্বর অবরুদ্ধ হয়ে গেল। 

প্রভাত কোন প্রশ্ন না করে সেই বেদনাকে সমস্ত অন্তর 
দিয়ে গ্রহণ করলে । 

অনেকক্ষণ কেটে গেল । 

বাইরে গ্যাসের আলে! ত্বলল-_ঘরের মধ্যকার অন্ধকার 
সে আলোয় ঈষৎ তরল হ’ল মাআ। কারও মন থেকে অন্ধকার 
মুছে গেল না। 

বহুক্ষণ পরে শুভগ্কর বললে, আপনি যাবেন কি এফবার ? 
মেন জ্যেঠাইম| বলছিলেন." 

লাজুক শুভঙ্কর কথা শেষ না করে উত্তর-প্রত্যাশাস্ 
খানিকক্ষণ দাড়িয়ে রইল সেই অন্ধকার ঘরে। তার পর ধীরে 
ধীরে চলে গেল । 

৩৬ এ 

হলঘরের পাশে ছোট ঘরটিতে মেল্তক্যেঠাইমা বসে 
ছিলেন। তখনও অপরাহ্ণের আলো আকাশ থেকে মুছে. 
যায় নি; ঘরের মধ্যে আলোর চিহমাআ নেই। এই ঘরটি 
আকারেও যেমন ছোট সজ্জাতেও তেমনি রিক্ত। ছোঁটমভ 
একট! তক্তপোষ ছাড়া ঘরে দ্বিতীয্ন আসবাব নেই। দেয়ালে 
একখানিও ছবি নেই, পলস্তার! ওঠ! বর্ণহীন দেয়া । কড়ি- 
কাঠের আল কাতর! ধুসর হয়ে এসেহে_ সেখানে আলোর 
ফাম্থদ ঝুলছে ন । দীপ ত্বালানোর কোন ব্যবস্থাই এ ঘরে 
নেই। তক্তপোষটাও নগ্র--একট! সতরপ্র পেতে তক্তার 
ফাকগুলিকে অদৃষ্ত করার আয়োজ্নও কেট করেন নি। সন্ত 
পশোকস্তব্ধ বাড়ীটার প্রতীক যেন এই সর্বরিজ্ঞ ঘরখানি, আর 
সেই ঘরের মেঝে বসে শুভ্রবসনা মেজ জ্যেঠাইমা-_ 

প্রভাভ ভার অদূরে মেঝের উপর বসল । 

মেজ ক্যেঠাইমা বললেন, সবই ত শুনেছ। কর্মফল কেউ 
খৃওন করতে পারেন নি আজ পর্য্যন্ত । 


৬৯৬ 
তিনি চুপ করলেদ। দীর্খনিঃশ্বাস ফেললেন না, সম্ভবতঃ 
চোখের জলও নয়। তরল অন্ধকারে তার শুভ্ররেখাময় দেহটি 
সামান্ নড়ে উঠল শুধু। এই একটুখানি চাফল্যের মধ্য দিয়ে 
বহু ছুঃখ-বেদনাকে যেন বুকের মধ্যে টেনে নিলেন তিনি । 
প্রভাত বললে, আপনি অনেক ভ্বানেন, আপনাকে 
আমি-- " রর 
সব জেনেও মনের দুরস্তপন! থামানো যায় না বাবা! 
এমনি মায়া মহামায়ার। যাক, তোমাকে কেন ডেফেছি 
শোন। আমরা আর ক’ট! দিন মাড্র এখানে আছি। শুর 
কান্ত শেষ হয়ে গেলে শহর হেড়ে বাইরে ষাব। 
বেশ ত, কিছু দিনের জরপ্ত-_ 
কিছু দিনের জন্ভ নয় বাবা--বেশ কিছু দিনের ভর ।' 
হয়তো ."'কিত্ত আমর! যদি না-ই ফিরি তাতেও দুঃখ নেই। এই 
বাড়ীর ছু’ একটি জিনিষ তোমার জিম্মায় রেখে ধাব_ 
প্রভাত ব্যাকুল স্বরে বললে, কিন্ত আমার যে বলবার 
আছে জোঠাইমা। আমি যদি আপনাকে না যেতে দিই এই 
ধাড়ী থেকে? 
তা তো! তুমি পারবে ন! বাব! ।--মেজ্জ জেঠাইদার মুখে 
প্লান হাসি। একটু থেমে বললেন, *বোধ করি সব কথা 
' শোন নি তুমি । আর শোনানোর নেইও বিশেষ কিছু । নদীর 
জল যেমন নীচু জায়গা পেলে নেমে যায় তেমনি নাবাল 
জমিতে পা ফেলে এ বাড়ীর লক্মীও আজ চলে গেছেন। এ 
বাড়ীতে আমরা থাকব কোন্‌ অধিকারে ? 
কিন্ত কোথায় যাবেন ? শুষ্ক কে প্রশ্ন করলে প্রভাত | 
ভগবান দয়া করে মাথা গৌঞ্ধবার একটু ঠাই রেখেছেন 
সেইখানেই ষাব। | 
তবু আমি যদি না যেতে দিই আপনাদের ? 
প্রতাতের উজ্জ্ব্ধ চোখের পানে চেয়ে মেজ জ্যেঠাইম! 
বিস্মিত হলেন। বললেন, তুমি একথা বলছ কেন বাব! ? 
কেন--আপনিও তা জানেন। এক দিন আপনাদের 
কাছে আসতে চেয়েছিলাম । বলেছিলেন, এখন নয়। আদ্ও 
কি বলবেন-_ 
না--আজ সেকথা বলব ন|। সেদিন তোমার দিকটাই 
দেখেছিলাম বাবা-আজ্ত আমার দিকটাতেও তুমি ভাল করে 
দ্বেখ। তা হলেই কোথায় ভুল--কোথায় অধঙ্গতি বুঝতে 
পারবে। 
না--কোথাও এর ভুল নেই । আমার অবস্থা থুব সচ্ছল 
নয়, তবু 
অবস্থার কথা আমি বলিনি, মান-সম্রম রাখার কথাও নয়-__ 
তবু একটা কথা ভুলে যেয়ো না যে, যে-কোন তাল জিনিষ 
“পেতে হলে তপন্তাও করতে হয় তেমনি কঠিন। উম] অপর্ণা 
হয়েছিলেন বলেই শিবকে পেয়েছিলেন । 





শ্রবালী 
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কিসের তপন্তা ? 

--সিপ্রার তপস্তা সবে আরম্ত হ’ল 

নান! মেনজ জ্যেঠাইমা_ প্রভাত আঁ কণ্ঠে চীৎকার 
করে উঠল। " 


কেন নয? চিরকাল বড়-বাড়ীর কোলে মুখ লুকিয়ে 


রইল যে, মান-সম্রমের কাচের ঘরে রঙীন বাতি জ্বালিয়ে. 
পয়ার ছন্দের মিল পড়লে সুর করে--বাইরের পৃথিবী কেমন 
সে খবর সে ন্বে না? পথে থে কত, কাদা তার হিসেব 
রাখবে না? ভার শিক্ষা শেষ না| হলে তোমাকে লাভ করার 
যোগ্যতা সে পাবে কেমন করে! না বাবা, আজ নয় 
সংসারে মানুষকে টানলেই সে সংসার ভরে ওঠে ন!--সুখেরও 
হয় না ।' যে সংসারের যে সুর সেই সুরের পরিচয় যে নিতেই 
হয়। না নিলে জীবন সুখের হয় না_-সংসারে শাস্তি থাকে 
না। 

শুদ্ধ ঘর, তবু প্রভাতের মনে হ'ল সমস্ত ঘর জুড়ে যা 
রয়েছে তা এই প্রাসাদের কোন অংশে বুঝি নেই | 

মাথা নীচু করে প্রভাত বেরিয়ে এল ঘর থেকে । 

বাড়ীতে সুনয়নী তখন চীৎকার করছেন; আর পারি না 


বাপু, চিরকালই কি ভুতের ব্যাপার থাটবে! | চাকরি হ’ল 


এইবার বিয়ে-ধ| করে সংসারী হ’। আমায় ছুটি দে সংসার 
থেকে । 

এই সংসার | এখানে আসবার জণ্তও শুপস্তা করতে হয়। 

ঠোটের কোণে হাসি কুটতে-না-ফুটতে মিলিয়ে গেল। 
সত্যই ত সংসারে আশ্রর নেবার জলন্ত তপ্ত! করতেই হয়! 
লক্ষ্মী আর পিপ্র! যেমন এক নয়-_তেমনি ওই প্রাসাদের গোমে 
এই গৃহের গোআও মিলবে ল|। ওখানে তাঙা-চোরার মধ্যে 
ষে গ্লানি এখনও লেগে রয়েছে তাকে তপস্তার দ্বারা নিঃশেষে 
মুছে না ফেললে এখানকার অগৌরব বইতে পারবে কেন 
পিপ্রা 1-.এই ভাঙা-কলতল1, অপরিসর উঠান, সঙ্ীর্ণ আকাশ, 
তিন দিকের দেয়াল-আট! স্যাতসেঁতে খর আর তেল-হুন 
লকৃ্ির আলাপ:*"। আশ্রন্ন দেবার অছিলায় সিপ্রাকে এই 
কারাগারে বন্দী করার ব্যবস্থা কি সাহসে ধে করলে 
প্রভাত । 

. বছুক্ষণ ঘুম এল ন! । কেমন যেন অস্বস্তিতে ছটফট করতে 
লাগল প্রভাভ। 

চোখের উপর আলোর স্পর্শ কোমল নয় তীত্রই। সে 
আলে। পথেরই। কিন্তু চোথ চাইলেই সামনের তিনতলা 
বাড়ীর তেতলার ঘরটিই নজরে পড়বে। 
বরে কোমল নীল আলে! হলে, সারা রাত ধরে আকাশ বয়ে 
আনে কত স্বপ্ন আর এখব্যের সম্তার__-কত কল্পনার স্বর্ন ভাঙে 
আর গড়ে। ও-জগৎ প্রভাতদের নয়_ওকে সামনে রেখে 
নিদ্রা যাওয়াও কি কঠিন ! 


৪ 
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চোখ না চেয়েই প্রভাত জানালার কাছে উঠে এল এবং 


জানালাট! বন্ধ করেই আবার শুরে.পড়ল । 

সকালে কিন্তু জানালাট! খুলতেই হ'ল। তারপর সারাদিন 
সংসারের কান্ধ ও নিজের চিন্তার সঙ্গে সাধনের তিনতলা 
বাড়ীটাও কখন মিশে গেল আশ্চর্য্যভাবে |] সন্যাবেলায় কর্ম 


শ্রান্ত হয়ে ঘরে আসতেই মনে হ’ল জানালার বাইরে প্রভাতের 
বললে, ছবিগুলো ভাল করে বাঁধিয়ে দাও যদি তা হলে ধূলো 


জীবনেরই একটি অংশ যেন লক্ষ্যবরষ্ট হয়ে ছিটকে পড়েছে। 
বিশ্রাম-যুহুর্ভে সেই অংশটা বিপ্লবীর- ভূমিকা নিরে ওকে 
উত্যক্ত ও উত্তেজিত করে তুলতে । নুতরাঞ জানালা বন্ধ 
করে দিতেই হবে। 

প্রদীপ-হাতে লক্ষ্মী ঘরের মধ্যে এল । প্রভাতকে গাদালার 
ধারে দাড়িয়ে থাকতে দেখে বললে, ওমা, এই অন্ধকারে 
দাড়িয়ে কি তাবছ? খাবে দাবে না? আজ সন্ধ্যে দিতে 
_ বড্ড দেরি হয়ে গেল। . বলতে বলতে ও এগিয়ে গেল 
দেয়ালের দ্রিকে। প্রদীপটি উচু করে ধরে বারকয়েক 
আন্দোলিত করে গলায় আচল জড়িয়ে প্রণাম জ্বানালে। 
কার উদ্দেশে প্রণাম জানালে লক্ষ্মী ? 

কৌতুহলী প্রাত জানাল! থেকে সরে এসে লক্ষ্মীর পিছনে 
দীড়িয়ে অবাক হয়ে গেল'। যা: নিতান্ত অপ্রয়োজনীয় বোধে 


সে সরিয়ে রেখেছিল, এই 'যুগ.ও' জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করবার: 
বিদ্দুমা ক্ষমতা! যাদের মাই বলে দৃঢ় প্রতীতি অন্মেছিল, সেই: 


. দ্িপ্রহর | 
শ্রীমধুস্থ্দন চট্টোপাধ্যায়: 


জ্বানালার পারে.হাতহানি' দেয়-ধিপ্রহর; . 
চোখেতে- চলেছে, দুপুরের, রোদে ঘুম. চোলাই। 
লোন! দেওয়ালের. গর্ভেতে ঢোকে বুনো-ভ্রমর, 
ভ্রমরের:এই গান- থেকে দেখি রক্ষা নাই 1. 


ঁ! খঁ করে মাঠ, থটথটে. ঘাট, পীতাভ ঘাঁস-_ 
গীতাত সেম্ঘান্স ছেড়ে ছায়া খোঁজে গরু-বাছুর, 
ঘুণি-হাওয়ায়-যূলিদের-ওঠে নাতিশ্বীস, 
| রোদের-নেপার-ঝরা-পাতা যায় কতো সে-দুর-?. : 


(অব প্রতিভালালী কণদবীর বরেণ্য মাইখের ছবি আবার 
"দেয়ালের গাঁয়ে কে টাঙিয়ে দিয়েছে? শুধু টার্ভিরেই দেয় 


নি-=বেড়ে মুছে পরিপাটি করে গেগুলিকে নূতন রূপ দিয়েছে 
অহুজ্বল ৷ প্রদীপের আন্দোলিত আলোর মৃতিগুলি' ষেন্‌ সজীব 
হয়ে উঠল | 

প্রদীপ পিলনুত্ষের উপর রেখে লক্ষ্মী প্রভাতের পানে ফিরে 


আর পোকায় নই করতে পারে না। 
আসছে মাসে-মাইনে পেলে বাধিয়ে দেব--কি বলিস ? 


" প্রভাত প্রসন্ন হান্ডে অবাব দিলে। 


সঙ্গে সঙ্গে প্রভাতের মনে হ'ল-_এই হুর্দশাখন্ড ক্রুন্ত ঘরে 
চারিদ্িকের দেয়াল থাকবে, জীর্ণ লোহার গরাদে দেওয়া 
একটি মাত্র জানালাও থাকবে-_আর সে জানালাটা বন্ধ করা 
চলবে ন! এবং দেরালের গায়ে থাকবে ওই ছবিগুলি। 
সকালে গঞ্গাজল ছিটিয়ে ও সন্ধ্যায় প্রদীপ ছালিয়ে লক্ষ্মীর মত 
কল্যাণী মেয়েরা এই ঘরের অন্ধকারকে ও অন্তকে মুছে 
নেবার সাধনাও করবে প্রত্যহ । মন্দ কি, যুগ-যুগাস্তর ধরে 
চলুক না এই ভ্রয়-পরাভ্রয়ের খেলা--জীবন-লীলার- প্রবাহ ; 


অশুভ থেকে-শুভে, তমসা, থেকে জ্যোতিতে, মৃত্যু থেকে অন্ত 
' লোকে 'উ্ভরণের সাধনা: । 


সমাপ্ত 


bed 


ছয়ে কি-পড়েছে বহু দুরে বন কাঠ-চাপার ? 
শেয়াল-কীটার বনে বনে কাঁপে হলর্দে ফুল । 
বরজে বরজে অবশ অঙ্গ পান-পাভীর, 
পান-পাতাগুলি হুয়ে যে পড়েছে-_নেইক ভূল 


আকন্দ-বন ছাড়ায়ে ওদিকে খুঘুর ডাক, 

ঘুঘু ডেকে ফেরে-_কঠেতে ভার বিরাধী-স্থুর { 
খেয়ৌ কুকুরের ক্ষত ঠোকরায় ধূর্ত কাক; 

গর্ভে বিমায় বান-চোর যতো ক্ষেত-ইঁছুর ! 





দক্ষিণ আমেরিকার অর্জ টাউনে ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘের প্রচারক-দলের সংবর্ধনা ।. 
বাম হইতে দক্ষিণে_-ডাঃ জে, বি, সিংহ (প্রথম), ব্রহ্মচারী রাজকৃষ্ণ (ঘিতীর), ব্রিটিশ গিনির গবর্ণর স্তার 
চার্শদ উলী (তৃতীয়), স্বামী অদ্বৈতানন্দজী (চতুৰ্ঘ) প্রভৃতি 


.বহির্ভীরতে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রসার 


ব্রহ্মচারী রমেশ 


তারতের বাহিরে ব্যবসা-বাণিজ্য, ক্কষিকাধ্য প্রস্ভৃতিতে লিপ্ত বাপ করে। প্রবাসে এ সকল ভারতীয় পুরুষাহুক্রমে বসবাস 
ভারতবাসীর যে একটি মোটামুটি সংখ্যা পাওয়! গিয়াছে তাহা করিতেছে । তাহাদের আধিক, সামাজিক, রাজনৈতিক 
চল্লিশ লক্ষের কাছাকাছি। ভ্রত মহাসাগর অঞ্চলেই ভার- জীবনে বহু পরিবর্তন আপিয়াছে। ভিন্ন পরিবেশের মধ্যে 
ভীয়েরা সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা অধিক। সেখানকার জিশ লক্ষ বাস করার ফলে তাহারা ক্রমশঃ নিজ শিব আদর্শ ও স্বাতদ্্য - 
অধিবাদীর মধ্যে তিন-চতুর্াংশ ভারতীয় । এতত্ব্যতীত অন্ঠান্ত হইতে দুরে সরিয়| যাইতেছে । ঘ্বাধীন তারতের পক্ষ হইতে - 
দেশে প্রবাসী ভারতীয়ের সংখ্যা নিতাত্ত কম নহে। তাহাদের সেম্তন্ভ তাহাদের সহিত যোগস্থ্ স্থাপন করা বিশেষ 


( 


একটি পরিসংখ্যান নিয়ে প্রদত্ত হইল £ প্রয়োত্বন। তাহাদের ধর্মীয় ও সাংস্কতিক জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য- 

* ্ৰহ্মদেশ ১,0০,0০০ বিধানের দিকে দৃষ্টি দিবার সমর আজ আসিয়াছে। 

সিংহল ও মালয় ৭৫,০০০ . প্রাচীন ভারতের সাংস্কৃতিক দূতগণ পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তরে 
মরিশস ও দক্ষিণ-আগ্রিক! ২,৫০,০০০ ভারতের সনাতন আদর্শ প্রচার করিস্াছিলেন। এশিয়ার 
ক্যারেবিয়ান অঞ্চল ; ৫৯০০১০০০ বহু অঞ্চলে তাহার নিদর্শন আছে। কেবল এশিয়ায় নহে < 
ছিনিদাদ | ২০০,৪০০ ইহার বাহিরেও অভান্ত দেশে ভারতীয় শি-থাপস্তযাদির ১- 
ব্রিটিশ গিনি ১,৫০,০০০ বিস্তারলাভ খটিয়াছিল। b 

ডাচ পিনি ৫ ৬০,০০০ কাল-প্রবাহে ভারতের প্রচারকাধ্য ব্যাহত হয়। 
ছামাইকা ২০,০০০ সাংস্কৃতিক দুতের পরিবর্তে হান্তার হাজার ভারভবাসী 
প্রশান্ত মহালাপনীয় অঞ্চল ১,৩০,০০০ অমিকরূপে গভ শতাব্দীর প্রথম হইতে বহির্ভারতে প্রেরিত 


ইহাদের মধ্যে ব্রিটিশ কমনওয়েল্‌ণের অস্তভূক্ত রাষট্রসদূহে হইতে থাকে। ইহার ফলে আজ আফ্রিকা, ফিজি, পশ্চিম 
৫০'/,, যুক্তরাষ্ত্রে ৪০'/. এবং বাধী ১০'/. লোক অভ্া্ড রাষ্ট্রে ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ, মরিশস, দক্ষিণ-আমেরিকা প্রভৃতি অঞ্চলে 
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পশ্চিম তারতীর দ্বীপপুঞ্জ 
বহু তারতীয়কে পুরুষাহুক্তমে বসবাস করিতে দেখি। এই 
সকল ভারতীয় নি নিজ পূর্ববপুরুষগণের মহান্‌ এঁতিহা 
ভুলিতে বঞ্জিয়াছে। তাহাদের ভিতর অতীতের আদর্শ, বৈশিষ্ট্য 


*ও সাংস্কৃতিক তাবধারার : পুনদরুজ্জীবনের ভনত বর্তমানে ভারত 


যর 
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৮. 


ছে 


পেবাশ্রম সঙ্ঘ বহির্ভারতে ভারতীয় সাংস্কৃতিক দুত প্রেরণের 
ব্যবস্থা করিতেছেমদ। এই সম্বন্ধে আমরা গত /শ্রাবণ ও পৌষ 
সংখ্যার প্রবাসীতে বিস্তৃত আলোচনা তি I 

সঙ্ঘ হইতে বহির্ভারতে প্রেরিত 
সাংস্কৃতিক মিশন বংসরাধিক কাল 
পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ ও দক্ষিণ- 
আমেরিকার ব্রিটিশ গিনিতে 
তারতীয় সংস্কৃতির ভাবধারা সম্বন্ধে 
মানা ভাবে প্রচারকার্ধ) করেন। . 
তাহাদের প্রচারে প্রবাসী ডারতীয়- 
দের মধ্যে বিশেষ সুফল পাওয়া 
গিয়াছে। পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের 
জিনিদাদ হইতে অভ্যর্থন1-সমিতির 
সতাপশ্ডি__ভারতীয়: যুক্তরাষ্ত্রের 
প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু 
এবং রাষধরপতি ডঃ রাজেনজ্জপ্রসাদের : 
নিকট মিশনের প্রচারকার্য্য যাহাতে; . 
দীর্ঘ দিন স্থায়ী হয় তছুদ্ধেশ্যে পজ্জেও.. 
লিবিয়াছেন। 

অজ্বের এই সাংস্কৃতিক মিশন 


গত ১৯৫০ সনের ডিসেম্বর - মাস 


হইতে ১৯৫১ সনের আগ মাস পর্য্যন্ত পশ্চিম ভারতীয় 


দ্বীপণুপ্রের বিশটি শহরে ঘুরিয়! ঘুরিয়! প্রচারকার্ধ্য করিয়া- 
ছেন। তাহার! ৩৬১টি জনসভায় ভারতীয় সংস্কৃতির .মহান্‌ 
আদর্শ ব্যাখ্যা করিয়াছেন । তাহাদের চেষ্টার ১৪৯ট বৈদিক 
যজ্ঞ, ১১৩টি ধর্্মবিষয়ক বিবিধ অনুষ্ঠান, ১১টি বিরাট সাংস্কৃতিক 
সম্মেলন অনুচিত হয়। মতা, উপনিষদ. বেদান্ত, বৈদিক 
প্রার্থনা, সুনি বাহ রামায়ণ, সত্যনারায়ণের, ্রশুকথা প্রভৃতি 


বহির্ভীরতে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রসার 





“ভারতীয় শ্রমিকদের প্রথম অবতরণ-কষেত_ রী টাউনের একটি অট্টালিকা 


৬৪৯ 


॥ বহুসংখ্যক পুস্তক সঙ্ঘ বিনামুল্যে! বিতরণ করেন। ভারতীয় 
গণ তাহাদের মাতৃভাষা, (হিন্দী)... প্রায়ই ভুলিতে বসিয়াছে ॥ 
তাই মাতৃভাষার. প্রতি অহুরাগ বৃদ্ধির নিমিত্ত মিশনের, প্রচেষ্টার 
তথায় পাচটি হিন্দী পাঠশালা! খোলা হইয়াছে, বিভিন্ন স্থানে, 


.:. আটটি মন্দিরও প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে।. তারতীয়, সংস্কৃতির 


প্রচারের ভিতর দিয়া এই গঠনমূলক কাজ বুবই সময়োপযোগী |. 
এই বিষয়ে “আনন্দবাজার পত্জিকা”র ১৩৫৮ সালের. ৫ই তান্ত 
সংখ্যার সম্পাদকীয় প্রবন্ধে প্রকাশিত হইয়াছে £ 

“পশ্চিম তারভীর দ্বীপণুগ্রের জিনিদাদে তারতীয় হিদ্দু 
শ্রধিকগণ টাদা তুলিয়া কয়েকটি মন্দির নির্বাণ করিয়াছেন, 
প্রধানতঃ ভারত পেবাশ্রম জজ্বের সাংস্কৃতিক মিশনের 
প্রেরণাত্ডেই জিনিদাদের প্রবাসী ভারতীয় হিন্দুগণ তাহাদের 


'সংস্কৃতি অক্ষুর রাধিবার এই উদ্চোগে উদ্ুদ্ধ হইয়াছেন । স্থানীয় 


ইউরোপীয় এবং নিথো সমান্ের বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ মন্দিরের 
দ্বারোদ্ঘাটন অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকিয়া ভারতীয় সংস্কৃতি এবং 
হিন্দুবর্ষের প্রতি শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করিয়াছেন। . স্বদেশভুমি 
হইতে বছ দূরে এক দ্বীপদেশে অবস্থান করিয়াও দরিদ্র 
ভারতী শ্রমিক তাহার সংস্কৃতির প্রতি যে মমতা ও শ্রদ্ধা 





৮ 


অঙ্ষু্ন রাধিরাছে তাহাতে শুধু ভারতীয় সংস্কৃতির মহতবই নহে, 
দরিদ্র ভারতীয় শ্রমন্জীবীর সাংস্কৃতিক মহত প্রমানিত 
হইতেছে ।” 

মন্দিরকে কেন্দ্র করিয়াই এক দিন ভারতের সংস্কৃতি গড়িয়া 
উঠিয়াছিল। এই মন্দিরকে কেন্দ্র করিয়াই প্রাচীন ভারতের, 
স্থাপত্য, শিল্পকলা, তাক্র্ষ্য প্রভৃতি. এমনই" সুন্দররূপে 


' বিকাশলাত করিয়াছিল যে, তাহার পরিচয়ে আজিও বিশ্বে, 


ae 





_ অভিভূত হইতে হুয়। তাই ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘের সাংস্কৃতিক 
* মিশন মন্দির প্রতিষ্ঠায় এত যতুদীল, জিনিদাদে আগমনের পর 
মিশনের উদ্যোগে একটি মন্দর'নি্্বিত হয়। মন্দিরের উদ্ধোধন 
উপলক্ষে সাংস্কৃতিক সম্মেলন, বৈদিক শাত্তি-যজ্ঞ, বিবিধ বন্মীয় 
অনুষ্ঠান, তর্জন-কীর্তন প্রভৃত্তিরও আয়োদ্রন হইস্বাছিল। 
ভিনিদাদে অবস্থিত “ভারতীয় হাই কমিশনার সম্মেলনে বক্তৃতা- 
প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, “প্রবাসী, ভারতীয়গণকে লক্ষ্য করিয়াই 





সিনিদাদে গান্ধী টি ও শিৰালয 


জগতের অ্ান্ত জ্বাতিগ্লি ভারতের সংস্কৃতি এবং সভ্যতার 
বিচার করিরে। সুতরাং প্রবাসী তারতীয়গণের চরিবনধা, 
আদর্শ জীবনর-যাপন-প্রণালী যেন সকলকে মুগ্ধ করে। ভারত 
এক দিন তাহার যহান্‌ আধ্যাত্মিক শক্তির প্রভাবে অগংপত্্য 
হইয়াছিল ।' স্বাধীনতার পর জগতে পুনরায় সেই অধ্যাত্ব- 
খাদের প্রচার করিবার সময় আসিয়াছে ।” 

_... ভাব্রত.সেবাশ্রম সঙ্ঘ তাই তারতীয় অধ্যাত্বরাদের বাপি 
প্রচারের জন্য সচেষ্ট । সঙ্ঘের সাংস্কৃতিক প্রচার ব্রিটিশ পশ্চিম 
তারতীয় দ্বীপপুঞ্জের জনগণের মনে গভীরভাবে রেধাপাত 
করিয়াছে) তাহার! অনেকে ভারতীয় সংস্কৃতির ভাবধারা ম্টে 
মর্দ্দে উপলদ্ধি করিয়াছেন। বিখ্যাত পাশ্চাত্য মনীষী ও নিখো! 
নেতা ডাঃ এফ. এ. ক্কিচলো মিশনের প্রচারকার্ধ্যে ভারতীয় 
সংস্কৃতির প্রতি গভীর শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়া বলিয়াছেন, 


“Hindu religion and “culture have always been 
characterised ‘by its liberal Catholics outlook and as 
such Indian Cultural ‘propaganda, conducted by: the 
Bharat Sevasram Sangha, would not only be benefi- 
cia] to the Hindus of the colony, ‘but it is sure to 


প্ররালী 





১৩৫৮ 


অপি সপে 





‘bring about a general welllbeing of all peope irres- 
pective - of .caste, creed or 00080 

ভারত সেবাশ্রম-সজ্ের এই প্রচারক দল তারত হুইতে 
১২০০০ মাইল দুরে অবস্থিত পশ্চিম ভারতীয় ঘীপপুঞ্জের 


প্রবাসী ভারতীয়গণের মধ্যে ব্যাপকভারে হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতির ১ ঠা 


ভাবধারা প্রচার করিতেছেন । পুর্ববেকার ইতিহাস জানিতে 
মিনির, এরূপ প্রচারের গুরুত্ব যে কতখানি তাহা আমাদের 
[হৃদয়ঙ্গম হইবে । মিশনের অন্যতম 
প্রচারক ব্রহ্মচারী রাজ্রু্চ ভারতীয়গণের 
এদেশে গমন, স্থায়ীভাবে বসবাস এবং 
তাহাদের" সামাজিক ও রাদ্নৈতিক 
জীবনের একটি রিবরণ দিয়াছেন। আমর! 
বর্তমান প্রবন্ধে তাহা হুইতে কতকটা 
দিতে চেষ্টা করিব। - « 3 


সময় পশ্চিয় ভারতীয় দ্বীপপুণ্তের ইতি- 
হাসে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । ১৮১৭ সনে 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে দাসত্বপ্রথার বিলোপ 


শ্রমিকসংগ্রহের ব্যবস্থা. হয়। 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের (ব্রিটিশ) উপনিবেশ- 
গুলিতে ভারতীয়গণ প্রেরিত হইতে 
থাকে। এ সময় তাহার! সক্ষটজনক 
পরিস্থিতির ভিতর দরিয়া চলিতে বাধ্য 
হুয়। তাহাদের দেশ-ত্যাগের পর আদর 
প্রবাসে উপনিবেশ স্থাপনের ইতিহাস 
বড়ই করুণ। ভারভীয়েরা স্বেচ্ছায় এ-দুরদেশে গমন করে 
নাই। ভারতীয় শ্রমিক সংগ্রহের এক .এরুটি সংস্থা (Recruit- 
ment bureau) গড়িয়া উঠিয়াছিল | ১৮৫৭ সনে সিপাহী, 
বিভ্বোহের ফলে সমগ্র দেশে এক জটিল পরিস্থিতির উদ্ভব হুয়। 
শ্রমিক সংগ্রহকারী সংস্থাগুলি ইহার সুযোগ বিশেষভাবে, 
গ্রহণ করে। তাহার! নানাবপ প্রলোভনে ভুলাইয়! ভারতীয় 
শ্রয়িকগণকে বিদেশে পাঠায় । তাহাদিগকে বহির্ভারতে 
প্রেরণের সময় পথিমধ্যে তাহাদের ' সুধ-সুবিধার দিকে 
লক্ষ্য রাখ]! হইত না। এই প্রসঙ্গে জান! গিয়াছে যে, 


পশ্চিম ভারতীয় দবীপপুপ্রপামী জাহাজে থাদ্যাভাবে ও আবি- RS 


ব্যাধিতে শতকরা পনর জন শ্রমিক ইহলীল! সংবরণ করে। 

পথে এইরূপ অসহনীয় - ছুঃখভোঁগের পর কর্মক্ষেজেও 
তাহাদিগকে বছবিধ অপ্রীতিকর ঘটনার সম্মুখীন হইতে হয়। 
কর্ণ্মে নিয়োগের পূর্বব পর্য্যন্ত তাহাদিগকে একজন কঠোর 
তত্বাববায়কের অধীনে থাকিতে হুইত। 'তাহাদিগকে 


সাধারণতঃ ইক্ষুক্ষেত্রে ও জলপাই, কোকো, বাদাম প্রভৃতির 


অঙ্গলে শ্রমিকের কার্যে নিয়োগের ব্যবস্থা হয়। কর্শ্দে 


১৮৪৫ হুইতে ১৯১৭ সনের মধ্যবর্তী * 


হইলে বিডিয় রাজ্য হইতে চুক্তিবদ্ধভাবে - 
পশ্চিম এঁ 


সপ শী পা dna ch aie পপ ০ পাশ পপ উপ শাসন পন আলী পল পাশ পপ পপ শিপ শপ জলে পি ন শর শপ পিপিপি শপ পি পা 


নিয়োগের পর শ্রহিকগণকে বে অবস্থার সম্মুখীন হইতে হইত 
তাহ! অতীব বেদনাদায়ক । তাঁহাদের বাসস্থানগুলি 
সবাসের উপযোগী ছিল না। ১০০ ফুট দীর্ঘ ও ৮ ফুট 
শত ব্যাঁরাকগুলিফে ১৩.১৬টি প্রকোষ্ঠে বিভক্ত করিয়া যতদুর 







্বামী অধৈতানন্দজী কর্তৃক ত্রিমিদাদে একটি 
.হিন্দু-মন্দিরের দ্বারোদঘাটন 


সম্ভব শ্রমিকে পরিপূর্ণ করা হুষত। ওঁ বদ্ধ গৃহগুলিতে 
ভারতীয় শ্রমিকগণ কয়েদীর ভায় জীবন যাপন করিত। তাহা- 
দের সাত দিনের মধ্যে এক দিনও কর্ণ্মে বিরতি থাকিভ.ন]। 
প্রতিদিন-ছয়-সাত আনা পারিশ্রমিকে তের-চৌদ্ব ঘণ্টা কঠোর 
তাবে পরিশ্রম করিতে হইত। চিকিৎসার বালাই ছিল না। 
অনুস্থতানিবন্ধন কাধ্যে অনুপস্থিত থাকিয়! কৈফিয়ং দিতে 
বিলম্ব হইলে তাহাদিগকে নির্মম ভাবে বেভ্রাধাত করা হইত। 

এখানে বিশেষ তাবে উল্লেখযোগ্য যে, এ সফল শ্রমিককে 
পঞ্চবাধিক চুক্তিতে ( অর্থাৎ, ‘পাঁচ বৎসর পরে বিনা খরচে 
তাহাদের ইচ্ছান্থছসারে তাহাদিগকে স্বদেশে ' প্রত্যাবর্তনের 
সুযোগ দেওয়া হুইবে’) লইয়া যাওয়া. হুইয়াছিল। চুক্তির 


রে শেষ হইলে, চুক্তির সর্ভ পালন কর! দুরে 


থাকুক, তাহাদের সামানতম দাবিগুলি পুরণেও কর্তৃপক্ষ 
কর্ণপাত করেন নাই । “কখনও কখনও আবেদন-নিবেদনের 
পর তাহাদিগকে স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের অন্মতি' দান করা 
হইত বটে, কিন্তু তাহাতেও অনেকে স্বদেশে ফিরিতে ভরসা 
পাইত না, কারণ সমুদ্রপথে তাহাদের অমান্গষিক কষ্ট ভোগ 
করিতে হইত | ইহার পর তাহার! সঙ্মবদ্ধ ভাবে আন্দোলন 
আরস্ত' করে যেন তাহাদিগকে পৃথক তাবে থাকিবার 


বহির্ভারতে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রসার 


শশী পি পদ এ লা লাল পশু এত লা পল পক শপ শত দশ পু পশু শত সপ আপ পা শী তলা পপ ও এল পট এ ৬০০ ঝা বাজে 


সুযোগ দাম করা হয়! -ফলে তাহার! পৃথকভাবে বসবাসের 
দম্ভ জমি পার। তাহাতে সামান্ত.-কুগির নির্মাণ করিয়া] 
থাকিবার ব্যবস্থাও করা হয়.। ক্কষিই তাহাদের প্রধান 
উপজীবিক1 হইল। স্থায়ী ভাবে বাস করিবার আকাঙ্ষা 


ক 





ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘের উদ্জোগে জিনিদাদে নবনিষ্মিত 
একটি হিন্দু-মন্দির 


তাহাদের ছিল না; & পুনর্বাসনকে তাহার! সাময়িক 


তাবেই গ্রহণ করিয়াছিল । সুযোগ পাইলে স্বদেশে ফিরিকা 
আসিবে এই আশা তাহারা হৃদয়ে পোষণ করিয়া! আসিতে- 


ছিল।-কিন্ত তাহ! কার্যে পরিণত হয় নাই। তাহাদের সমস্ত 
ইচ্ছাই ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়। সেইলরন পরে ওঁ দুর 
প্রবাপকেই ভারতীয়েরা স্থায়ী বাসভুমি বলিয়া এহণ করে। 


'পুরুষাঙ্থক্রমে এ সুদুর প্রধাসেই তাহার! স্থায়ীতাবে' বসবাস 


করিতেছে । তাহাদের একান্তিক নিষায় ও অক্লান্ত 
পরিশ্রমে এ দ্বীপদেশ ক্রমশ: শন্তহামল জনপদে পরিণত 
হয়। বৰ্তমানে এই উপনিবেশগুলির অধিবাসীদের জীবন- 


যাত্রার মান, পর্ধ্যালোচনা করিলে দেখ! যায় যে, আধিক 


সচ্ছলতা, বৃতির. বিভিন্নতা এবং শিক্ষা ও পরিবেশের দরুন 
তাহারা তিনটি বিশেষ শ্রেণীতে বিভক্ত । প্রথম শ্রেণীতে 
উকিল, ব্যারিষ্টার, চিকিৎসক, বড় বড় শিল্পপতি ; দ্বিতীয় 


«হ্‌ 


১৩৫৮ 





- শ্ৰেণীতে ছোট ছোট ব্যবসাস্্রী, ক্ষেতের মালিক, সরকারী 
* চাকুরিয়া এবং তৃতীয় শ্রেণীতে অশিক্ষিত শ্রমিক। শেষোক্ত 
শ্রেণীই-_প্রবাসী ভারতীয়। ক্কষিই ইহাদে: একমাত্র সম্বল.। 
তাহার] শস্বক্ষেভ শ্রমিক যোগায়, উপমিবেশের উন্নতি 





অিনিঘাদে হিদ্দু-মন্দির 


সম্বদ্ধিতে.তাহাদের দান প্রশংসনীয়) কিন্তু তাহাদের ঘবীবন- 
যাত্রার মান অতি নিয়ে।. কর্তৃপক্ষ তাহাদের সুখ-স্ুবিধার 


দিকে লক্ষ্য রাখেন না । তাহাদের সন্তান-সম্ভতিগণ উচ্চশিক্ষার 


সুযোগ হইতে বিত । জিনিদাদের অধিবাসী সাড়ে সাত লক্ষ । 
তাহাদের অন্থ একটিও উচ্চ “ইংরেজী বা মাধ্যমিক বিভালয় 
মাই। এওঁ স্থানে ১ লক্ষ ২০ হাজার হিন্দুর বাপ । কিন্ত হিন্বুর 
" ধৰ্ম্ম ও সংস্কৃতির অনুশীলনের উল্লেখযোগ্য প্রতিষ্ঠান একটিও এ 
স্থানে দেখ! যায় না। শিক্ষাদীক্ষায় বঞ্চিত হইলেও আদ্র 
. তাহাদিপের মব্যে একটা প্রাণচাঞ্চজ্য লক্ষিত হইতেছে। 
তাহারা বর্তমানে নিজেদের ০ স্বাধীন তারতের অধ্বোশী 
বলিয়া গর্ব অন্থভব করে। আশা কর! যায়, শীঘ্রই তাহারা 
নুতন আলোকের সন্ধান লাভ করিবে । 
শতাধিক বৎসরের মধ্যে এখানকার ভারতীয়গণের 
সাঁমাক্দিক জীবনে গুরুতর পরিবর্তন আসিয়াছে । তাহারা 
পাশ্চাত্য ভাবে উদ্বন্ত হইয়াছে। ভারতীয় রীতি-নীতিও 
তাহারা ভুলিতে বসিয়াছে। কয়েক জন করিয়া নিষ্ঠাবান 
ব্ৰাহ্মণ, এক-একটি কলোনীতে থাকেন ; তাহাদের চেষ্টায় 


একটি জাগরণ আসিয়াছে। 


কোমও কোনও স্থানে ধৰ্ম্মীয় অনুষ্ঠানাদি উদ্যাপিত হয়। 


কিন্তু তাহা শান্রসম্মত নহে। কোনও কোনও স্থানে শিরও 
পূঞ্জা, মহাবীর পুজা, সীতা ভাগবত পাঠ হুইয়া থাকে । £ 
এক স্থানে শিবমন্দির ছাড়া ধন্মীয় অন্ত'কোনও প্রতিষ্ঠান দু? 
গোচর হয় ন1। হিন্দুদের মধ্যে জাঁতিতেদ এবং শ্রেণী-বিভাগ* 
আছে। সনাতনী হিন্দু, আর্ধ্যপমাজী, কবীরপন্থী প্রভৃতিই 
প্রধান। জনাতনীগণ চু'তমার্গকে য়ায়! রাখিয়াছে এবং 
আর্ধ্যসমাজীগণ সৃতি পুজার বিরোধী । দেই .কোনও 
প্রচারককে ভারতীয় সনাতন আদর্শ ও হিন্দু বর্ণের আগত্তক 
বৈশিষ্ট্য প্রচারের সময় ভীষণ সমস্তার সন্মুখীন হইতে হয় ! 
বিদেশে হিন্দুদের সংগঠনী প্রতিভা, বন্তগত হইতে পারে 
নাই! যদি তাহারা অনৈক্য পার্থক্য ভুলিয়! সংজ্যবদ্ধ না হয়, 
তবে রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সুযোগ-সুবিধা হইতে তাহারা 
বঞ্চিত হুইবে। এমন প্রতিষ্ঠান স্থাপন করা আবহীক যাহার 
মাধ্যমে ব্যায়ামাগার, পাঠাগার, 
সংস্থাসমূহ গড়িয়া উঠিবে। বর্ম্ম ও সংস্কৃতিষূলক ভাববাাস় 
এঁগুলিকে সন্তীবিত রাখিবার ভ্ব্ভ শিক্ষিত সন্যাসী প্রচারক 
প্রেরণ করা দরকার । ঝিনিদাদে ভারত সেবাশ্রম সজ্ঘের 
প্রচারক দলের পক্ষ হইতে প্রেরিত এক পত্রে জ্বান| গেল যে, 
ওঁ স্থানে ভারতীয় ভাষায় কোনও সংবাদপত্রে নাই। সেইজ 
পারস্পরিক সংযোগ স্থাপন ও সহযোগিতাকে দৃঢ় করিবার 


_ জন্ত-হিন্দী ভাষায় পাক্ষিক ও সাপ্তাহিক পত্ৰক! প্রকাশ করা 


আবশ্তক। ইহা! দ্বারা ভারতীয় সাংস্কৃতিক, আদর্শ প্রচারের 
পথ সুগম হইবে । 

সঙ্ঘের প্রচারকদল-বহির্ভারতে বত ভারতীয়গণের 
মধ্যে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিতেছে । যদিও হিম্বুগণ 
আপনাদের ধর্ম, সংস্কৃতি, রীতিনীতি হইতে ক্রমশঃ দুরে সরিয়া 
যাইতেছে ; যদিও তাহার! মাতৃভাষা তুলিয়া গিয়াছে তবুও 
এই প্রচারক দলের প্রচারের ফলে বহির্ভারতে হিন্দুদের ভিতর 
বর্ম ও সংস্কৃতির প্রন্তি তাহাদের 
প্রগাঢ় প্রেম, যাতৃভূমির প্রতি মমত্ববোব বিশেষ তাবে লক্ষণীয় । 


তাহারা 


নিয়োজিত রাখিবার অস্ত সংঘ-কর্তৃপক্ষ এবং ভারত-সরকারের 
নিকট আবেদন আানাইরাছেন। ৯ 

প্রায় এক বৎসর অবিশ্রান্ত প্রচারের ফলে সম্যাপিগণ 
পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ ও দক্ষিণ আমেরিকায় ২২টি প্রচার- 
কেন্দ্র স্থাপন করিয়াছেন। জিনিদাদে প্রধান কেন্দ্রের তার 
স্বামী পূর্ণানন্দের উপর অপিত হইয়াছে.। কেন্দ্রগুলিতে নিয়মিত 
পুজা, আরতি, বৈদিক সন্ধ্যা, যজ্ঞ, ভজন্কীর্ভন, হিন্দী পাঠ- 


হাআ্াবাদ ও জনহিতকর” 


সৃজ্সের প্রচারকগণের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত জনসভায় তাহাদের _ 
কেহ কেহ বলিতেছেন যে, তাহারা নিজেদের হিন্দু তথা 
ভারতীয় বলিয়া পরিচয় দিতে পর্বব অনুভব করেন। 
এই প্রচারক দলকে বহির্ভারতে স্থায়ীভাবে প্রচারকার্ধ্যে_ 


এ! 





ঈনাও প্রণয়ন করিয়াছেন । 
স্বামীজী লিখিয়াছেন, প্রচারের অন্ত একটি i 
ইয়াছি'। ৪ মাসে শ্বম্নাধিক ৮০০০ হাজার মাইল ভ্রমণ 


জিনিদাদে ভারতীয় শ্রমিকের কুচীর 


জি করিয়া দূর দুর গ্রামে গিয়া ধর্ম্ম সন্বন্ধে বক্তৃতা, গীপ্তাব্যাখ্যা, 
শিক্ষা সম্বন্ধে ব্তত ও উৎসাহদান, স্থানীয় ধর্-সংসদে 
সাপ্তাহিক প্রাথনা-সভ1 পরিচালনা, যজ্ঞ, পুজা, আরতি সম্পন্ন 
. কর! ও করান, আমাদের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হিন্দী ফুলগুলি . পরি- 
দর্শন, বৈদিক সন্ধ্যা শিক্ষাদান, ধর্মীয় অনুষ্ঠানাদি সম্বন্ধে যে 
সকল সমালোচনা! বা অমন্তার সন্মুখীন হইতে হইতেছে, সে 
সন্বন্ধে বিভিন্ন ধর্্মাবলক্বীর সমবেত সম্মেলনে সমালোচনার 
যথাধথ মীমাংস1, আমাদের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত কেন্ত্রগুলি পরিদর্শন 
ও কার্ধ্যাবলী সুষ্ঠ. রূপে পরিচালনার পরামর্শ দিতেছি। হিন্দী 
স্ুলগুলি যাহাতে ভালভাবে চলে, সেই দিকে বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছি । এক একটি জেল! ধরিয়া ঘরে ঘরে ধাহাতে ধর্মীয় 
অনুষ্ঠানাদি সম্পন্ন হয় এবং প্রতিদিন দন্ধ্যায় যাহাতে গৃহের 
5 সকলে প্রার্থনায় যোগদান করে, সেই দিকে চেষ্টা] করিতেছি। 
d এই সকল কাজের সঙ্গে সঙ্গে একটি বিশেষ পরিকল্পনা 
অহ্সারে কাজ করিতেছি। হিন্দী স্কুলের শিক্ষকগণের একটি 
সম্মেলন আহ্বান করিয়! ক্ুলগুলিতে একটি বোর্ড গঠনের' চেষ্টা 
করিতেছি। এই বিষয়ে স্থানীয় সরকার ও ভারত-সরকারের 
Ee দৃষ্টি আকর্ষণ করিভেছি, যাহাতে হিন্দীভাষা নিত শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানে অবগ্যপাঠ্য ভৰষাবূপে গৃহীত হয়।** 
সজ্বের সন্স্যাসী: প্রচারকগণ পশ্চিম জান দ্বীপপুঞ্জে 


বিশেষ সফলতার সহিত প্রচারকাধ্য সমাপ্ত করিয়া ব্রিটিশ. 


গিনিতে (দক্ষিণ আমেরিকা ) গমন করেন। সেই স্থানেও 
তাহাদিগকে বিপুলভাবে জঙ্বর্ধনা জ্ঞাপন করা হয়। মিশনের 
সভ্যগণ এটকিনসন বিমানহাটিতে - অবতরণ করিলে প্রদেশের 


বহির্ভারতে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রসার 
নিয়মিত চলিতেছে। স্বামীজী এ স্থানে একট পক 
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চীফ সেক্রেটারী অনারেবল মিঃ জন গুচ, সরকারের শাসন- 
পরিষদের সদস্ত মাননীয় ডাঃ জে, বি. সিংহ, ইন্দোগায়েনিজ 
গুড উইল সার্ভিসের . সভাপতি মিঃ জে, প্রভুদাস, ফেনীর 
সংবর্ধনা সমিতির সভাপতি মি. এসং পি. সিংহ, সম্পাদক মিঃ 
দীনদয়াল সিংহ প্রমুখ স্তর জন বিশিষ্ট ভারতীয় তাহাদিগকে 





জিনিদাদে কোকোর বাগানে কর্ম্বরভ ভারতীয় শ্রমিক 


অভর্থনা জাপন করেন.। বিষানরধাটি হইতে একুশ 'মাইল 
ছুরবর্ভী জর্জ্জ টাউন শহরে সদৃস্তগণ নীত হন। শহরে পৌছি- 


বার সঙ্গে সঙ্গে স্থানীয় বেতারকেন্দ্র হইতে মিশনের আগমন- 


সংবাদ প্রচারিত হয়'এবং প্রদেশবাসীর পক্ষ হইতে মিশনকে 
স্বাগত সম্ভাষণ জানানো হয়। মিশনের আগমন-সংবাদ 
প্রচারিত হুইলে প্রদেশের সর্ব ভারতীয় ড্রাতীয় পতাক! 
উত্তোলিত হয় এবং 'বেতারকেন্ত্র হইতে ভারতের জাতীয় 
সঙ্গীত গীত হয়। ৪ & 

ব্রিটিশ গিনিতে প্রায় দেড় লক্ষ ভারতীয় প্রবাসী স্থায়ীভাবে 
বাস করে। তন্মধ্যে হিন্দুর সংখ্যা এক লক্ষ একুশ হাশ্তার ৷ 


ইহাদের পূর্ববপুরুষগণ শতাধিক বৎসর পূর্ব এই দেশের চিনির 


কলগুলিতে শ্রমিক হিসাবে আগমন করিয়াছিল । দীর্থ- ' 
কাল ইহাদের ভারতে প্রত্যাবর্তন সম্ভব হয় নাই। ভারতের ' 
স্বাধীন! অর্জ্জনের পর ১৯৪৯ শ্রীষ্টাব্দে এই স্থান হইতে-তিন 
শত ভারতী স্বদেশে ফিরিয়া গিয়াছে । বহুদিন মাতৃভূমি 
হইতে দুরে থাকার ফলে প্রবাসী ভারতীয়গপ নিজেদের ধর্্ঘ ও 
সংস্কৃতি বিষয়ে অজ্ঞ। পরিপুর্ণ পাশ্চাত্য আবহাওয়ার ভিতর 
থাকিতে থাকিতে ব্রিটিশ গিনির প্রায় বাইশ হাজার hi 
ধর্শীস্তর গ্রহণ করিয়াছে। 

১৩ই সেপ্টেম্বর (১৯৫১) মধ্যাহ্ছে তিটিশ- গিনির' রি 
স্যার চার্পন উলী মিশনের সভ্যগণকে এক সংবর্ধশা-দভায় 
আপ্যায়িত করেন। ১৬ই পেপ্টেম্বর অপরাহে স্থানীয় 
টাউন হলে নাগরিকগণের পক্ষ হুইতে উলীর- পৌরোহিত্যে 


48 
, এক বিরাট জবনসতায় মিশনকে সংবর্থনা ভাপন কর! হয়। 
মিশনের সত্যগণের পরিচর প্রদান করিয়া' ব্যারিষ্টার সুশ্রীম 
সিং তাঁরত সেবাশ্রম সঙ্ষের কর্তৃপক্ষকে বন্তবাদ জানাইর! 
বলেন, ' ”কেবলমাজ প্রবাসী. ভারভীয়গণই বহির্ভীরতে এই 








জিনিঘাদে আর্ধ্যসমাজ মন্দির 


সাংস্কত্তিক মিশন প্রেরণের জন্ত সঙ্ঘের নিকট খণী থাকিবে 
না,__-জগতের অন্তান্ত অন্প্রধায়ও সঙ্বের নিকট সম ভাবে 
খুনী থাকিবে ।” সভাপতি-স্তার চার্লস উলী মিশনকে অভি- 
নন্দিত করিয়া বলেন, “আভিকার স্মৃতি আমার দীর্যকাল 
দিংহলে অবস্থানের পুণ্যস্থতি জাগাইয়া. দিতেছে । আমি 
সেখানে ভারতীয় সন্যাসীর যে উদারতা ও মহাহুভবতার 
পরিচয় পাইয়াছি তাহা জীবনে কখনও বিস্মৃত হইব না।” 
তিনি আরও বলেন, “আমর! ভারতের নিকট চিরঞণী থাকিব । 
এই জাতীয় প্রচারক প্রেরণের জন্ত ভারতের নিকট আমর! 
কৃতজ্ঞ । এই জাতীয় 'সাংস্কতিক মিশন-_যাহার আদর্শ অতি 
উচ্চ.ও মহান্‌, তদ্দারা কেবল এখানকার. ভারতবাসীর- নহে, 
অন্ঠান্ত সকল: উাপ্প্রদায়েরই প্রভূত কল্যাণ হুইবে। প্রেম ও 
* মৈদ্রীই ভারতীয়, সংস্কৃতির শিক্ষা । এই শিক্ষা গ্রহণ করিয়া 
চলিতে পারিলে, বিশ্বের, আধুনিক সমুদয় সমস্যার সমাধান: সহজ 
হইবে.।”৮ পরিশেষে তিনি সঙ্ঘের প্রচারক-দলকে সর্ববপ্রধত্বে 
সহায়তা করিবার প্রতিশ্রুতি প্রদান করেন । 

অর্জ, টাউনের মেয়র মিঃ আর. বি. গজ্তরাজ্ জনসাধারণের 
পক্ষ হইতে-মিশনকে সংবর্ধনা জানাইয়! বলেন, “আজ দক্ষিণ 
আমেরিকা তারতের সংস্কৃতির প্রচারকগণকে সাদর অভ্যর্থন! 


ভাপন করিতে প্রিয়া নিজেকে গৌরবান্বিত মনে- করিতেছে। . 


কেননা তারতীয় সন্ন্যাসীর পদার্পণ এই দেশে ইহাই প্রথম ৪ 
সংবর্ধনার' উত্তরফান-প্রসঙ্গে মিশনের নেতা স্বামী, 'অদ্বৈভানন্দজী 
নলেন)*মিশনকে সম্মানিত-করিবার অন্ত. আপনাদের: যে আকুল 





পা 





আগ্রহ, তাহা ভারতের সনাতন আদর্শ, তথা সত্যতা, 


অন্তরের গভীর শ্রদ্ধার পরিচায়ক । তারতবর্ষ হইতে এত 
সুদীর্ঘকাল বসবাস করিয়াও ভারতের সংস্কৃতিকে ধরিয়া থাংি 
বার জন্ত আপনার! যে প্রাণপাত চেষ্টা করিয়াছেন তাহা ডারও 
বাসী হিন্দুর নিকট আদর্শরূপে প্রতিভাত হুইবে ।” 
ভারতীয়পণের দ্বায়িত্ব, তথা কর্তব্যের কথা উল্লেখ করিয়া স্বামীজী 
বলেন, “বিদেশে বসতি স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে সেই দেশকে মাতৃ- 
ভুমিরূপে মান্ভ করিয়া তাহার উন্নতি-প্রগতির সহিত নিজেকে 
মিলাইয়| মিশাইয়া দিলেও তারতমাতাঁকে বিস্মৃত 'হুইলে 
নিদারুণ ক্রতদ্রতার পরিচয় প্রদান কর! হুইবে । বিদেশে 
ভারভীয়গণকে দেখিয়াই বিজাতীয়গণ ভারতীয় সংস্কৃতির উচ্চ 
আদর্শ ও'সভ্যতার বিচার করিবে।” 

স্থানীয় সরকারের শাসন-পরিষদের একমাদ্র ভারতীয় 
সন্ত ডাঃ জে. বি. সিংহ সম্মেলনে ভারতীয় সংস্কৃতির উদাঁর 


আদর্শ, তথ! সংস্কৃতি মিশনের দ্বার! পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে" 
* যে নৈতিক ও বন্বীয় জাগরণ আসিয়াছে তাহার উল্লেখ 


করেন। জ্রমসভায় ভারতের জাতীয় সঙ্গীত গীত হয়। 
মিশনের সদস্যগণ চারি মাসকাল -দৃক্ষিণ আমেরিকার 


প্রবাসী - 


ব্রিটিশ গিনিতে তারতীয় সংস্কৃতির মহান্‌ আদর্শসনূহ প্রচার + 


করেন। তাহাদের প্রচারের ফলে সকল শ্রেণীর, নর-নারীর 
মধ্যে অপুর্ব সাড়া. পড়িয়াছে। সকলেই মিশনের নিকট হইতে 


ভারতীয় সংস্কৃতির: আদর্শ ও তাবধার! জানিবার জত বিশেষ- . 


ভাবে: আগ্হান্বিত। মিশনের: প্রচারকগণ ব্রিটিশ গিনির 


" প্রচারকার্য্য সমাপ্ত করিয়া, ভারতের পথে নিউইয়র্ক হুইয়া লওন 


শহরে পৌছিয়াছেন.।. আ্িনিদাদের বিমানখীটিতে সদস্তগণকে 
বিপুল সংবর্ধন! জ্ঞাপন করা হয়'। বহুদূর হইতে শত শত 
প্রবাসী ভারতীয়-__সদস্তগণকে .শ্রদ্ধার্ধ্য নিবেদনের জন্ত সমবেত 
হইয়াছিল । শ্বামীভী তাহাদিগকে মাতৃভূমির: মহান্‌ আদর্শের 
প্রতি একাস্তিক, নিষ্ঠ! রক্ষা করিবার আবেদন জানাইয়! তাষণ 
দেন। স্বামীজী পুনরায় বিদেশে মিশন প্রেরণ করিবার 
আশ্বাস, তাহাদিগকে প্রদান করেন৷ মিশনের প্রচারের প্রভাব 
প্রবাসী ভারতীয়পণের মধ্যে এমনভাবে পড়িয়াছিল যে; বিদায়" 
কালে তাহারা অশ্রসংবরণ করিতে পারে নাই। 


জাহুয়ারীর (১৯৫২) প্রথম সপ্তাহে মিশন. লওম' নগরীতে 


অবতরণ করেন। লওমেও তাহার! অত্যর্ধিত হন । ডাঃ থাকর 
ও ডাঃ কুমুটি তাহাদের, প্রচারকার্ধ্যের এবং অবস্থানের - সর্ধ্ব- 
প্রকার প্রপ্থো্জনীয় ব্যবস্থা করেন.। *স্থানীয়, ছাঁজ-সজ্ঘের পক্ষ 
হইতে-সুরজ্ভান, মিশ্র এবং নাগরিকগণের পক্ষ হইতে ডাঃ 
ক্ৃফধন কুমরিয়া কর্তৃক মিশনের সদস্তগণ সংবর্ধিত হন |. ১০ই 
ও. ১.১ই জানুয়ারী স্থানীয় ভারতীয় ছাত্রগণের. অবস্থা, পরি- 
দর্শনের উদ্দেস্টে, মিশনের, সভ্যগণ: ইণ্ডিয়ান &,ভেপ্টস্‌, ব্যুরো, 
হাদস ক্রিসেন্ট, চিসউইক, আর্লকোট প্রভৃতি ভারতীয় এবং 


টি 


ES 


> 


> 


ত 


শ্র ছাঙঞ্জনিবাসপুলি পরিভ্রমণ ,করিয়া ছাদ্রগণের সহিত নান! 
য়ে আলোচনা করেন। লগ্ন শহরে মিশনের সদস্তগণ 
ভিন্ন স্থানে ঘুরিয়! ঘুরিয়া সভাসঘিতি, ধর্দালোচনা, ছাজ- 





মোজে সৈতিক আদৰ্শ ব্যাধ্য। প্রভৃতির মধ্য দিয়! প্রচারকারধ্য - 


চালাইতেছেন। ২০শে জানুয়ারী মিশনের উদ্ভোগে ইণ্ডিয়ান 


&ডেন্টস্‌ ব্যুরো হজে অনুষ্ঠিত 'ভারতীয় 'ছান্্রগণের এক ' 


সন্মেলমে মিশনের নেত! স্বামী অটৈতানন্দজী “আদর্শ ' ছাড- 
জীবন’ সন্বন্ধে সারগর্ভ ভাষণ প্রদান করেন। " ?" 
লওন শহরে প্রচাররত ভারত" সেবা শ্রম স'ঁজের সাংস্কৃতিক 


টি? 


মিশনের চিঠিপআদি 'হইতে ও স্থানের প্রবাসী ভারতীয় হিন্দু ৃ 


সমান সম্বন্ধে ষে চিত্র পাঙ: সিরাছে' তাহা 'বিশেষগাবে 
- উল্লেখযোগ্য ৷ - €" 
ভারত' হইতে. আগত ছাঁত্রগণ ব্যতীত শতাধিক বৎসর পূর্বব 
হইতে এই স্থানে বহুসংখ্যক হিন্দু স্থায়ীভাবে বাস 'করিতেছে'। 
‘প্রর্তমানে তাহাদের সংখ্যা দশ হাজারেরও কিছু বেশ, 
তন্মধ্যে বাঙালী, মান্রাজ্ী ও পঞ্জাবীই প্রধান ।' অগ্পসংখ্যক 
গুদ্ররাগি এবং পিদ্বীও আছেন ।' ব্যবসায়ী, অধ্যাপক'এবং বে- 
সামরিক কর্শচারী ছাড়াও প্রায় ছয় শত হিপ্রু চিকিৎসক 
-- আছেন। আধিক অবস্থা প্রায় সকলেরই সচ্ছল'। লগ্নে 
“বন সামাজিক তথা ধৰ্মীয় ছুরবস্থার প্রতি ফে-কোন 
বর্মপ্রচারকের দৃষ্টি সর্বপ্রথম আক্কষ্ঠ হুয়। ' 
এখানে অল্পদংখ্যক তারতীয় মুসলমানের বাস। তাহারা 
শহরের বিতিন প্রান্তে চারিটি মঘ্িদ পরিচালনা করিতেছেন । 
প্রতি সপ্তাহে এই মপনিদ্দগুলিতে তাহার! পরস্পরের সহিত 
মিলিবার সুযোগ পাইয়া থাকেন। অল্পদংখ্যক শিখও 
তাহাদের গুরুত্বারে সমবেত হন। কিন্ত হিন্দুর কোন 
মিলনের স্বান নাই | বিতিন্ন সম্প্রদায়ের -বিবাহাদি অগুষঠাম 
উদ্ধাপনের যাজক আছেন.; কিন্ত হিন্দুর'বিবাহ, উপময়ন, 
প্রভৃতি অনুষ্ঠান সম্পন্ন করার কোন পুরোহিত নাই। ''; 
"' বহুসংখ্যক হিন্দু শ্বেতাঙ্গ রমণীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন । 
তাহাদের অধিকাংশই হিদ্দুরহিক্ধীছেন। হিন্দু সমাজে এ 
“নবাগতা শ্বেতাঙ্গ রমণীগণ যদিও হিচ্ুরর্ের প্রতি গম্ভীর 
অ্রদ্ধাপীলা তথাপি তাহাদিগকে হিন্দুধর্ট্ের মহান্‌ বাণী শুনাইবার 
মত কোন ব্যবস্থা নাই। “ কাজেই: শ্তাহাদের সম্তানসম্তুতি 
_ হিন্বৃত্বের কোন শিক্ষ| না পাইয়া রান হইয়া যাইতেছে? - 
6 > হিন্দু এসোসিয়েশন নামে একটি হিন্দু-প্রতিষ্ঠান আছে। 
‘তাহার কর্তৃপক্ষ অনেক গ্রিন'হইতেই একটি হিন্দু মন্দির অথবা 
মিলনকেন্দ্র স্থাপনের পরিকল্পনা করিগেছিলেন। সম্প্রতি 
উত্ত প্রতিষ্ঠানের পরিচালক সমিতি ভারত সেবাশ্রম সঙ্বের 
প্রচারকগণের আদর্শে উদ্দ্ হইয়াছেন । +* প্রচীরক্কগণের 
উদ্যোগে সেই একটি সভায় লগুনের হিন্দুদের মিলদ- 


হল চি চটি 


বু £ ৮ পর 


বহির্ভারতে ভারতীয় জংস্কতির প্রসার 


সাপস্পিস্পি শপ শী পাপা 


et 


লালা ভল লালা লাতালালা লা পাশ 








কেন্দররূপে ব্যবহারযোগ্য একটি, ভবনের জা উপযুক্ত চাঁদা 
সংগৃহীত হুইয়াছে। আশা করা যায় শীঘ্রই উহার উদ্বোধন- * 
কার্ধ্য সম্পন্ন হইবে । 

15 যদিও বিদেশে বছসংখ্যক হিন্দু একছে বাস করেন তথাপি 
ধৰ্ম্ম তথা সংস্কৃতির প্রচারের অভাবে শত শত হিন্দু ধর্ম্মাস্তর 








স্বামী অধ্ৈতানন্দন্জী কর্তৃক জিনিদাদে একটি মনিরের 
ভিত্তি-প্রস্তর স্থাপন, 


গ্রহণ করিতেছে । বহির্ভারতে পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলে প্রায় 
এক কোটি হিন্দু স্থায়ীভাবে বাপ করিতেছেন। ভডারতরাধু 
হইতে তাহাদের সামাজিক তথা ধর্মীয় সত্বা রক্ষার .কোন 
ব্যবস্থা হয় নাই এবং ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের পক্ষে তাহা সম্ভব 
হইয়া উঠিবেও না। তাই বেসরকারী প্রতিষ্ঠানগুলির পক্ষ 
হইতে এই সমস্ত দেশে, বর্ধপ্রচারক প্রেরণ করিয়া দীর্ঘকাল 
প্রবাসী হিন্দুগণের, মীর: চেতনা জাগ্রত রাখিতে হইবে । ভারত ' 
' পেরাশ্রম স্ঙ্ৰ বর্তমানে" এই প্রচারকার্ধ্যে ব্রতী হুইন্তাছেন। 
এই প্রচারকাধ্যকে ব্যাপকভাবে পরিচালনের জ্রন্ত উহার 
প্রধান কর্ধকেন্রঘরূপ কলিকাতায় “ভারতীয় সংস্কৃতি ভবন” 
নামে একটি সাংস্কৃতি: সংস্থা সত্যের . পরিচালনায় গড়িয়া 
উটিয়াছে। 
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নুতন সেলাস প্রকাশিত না হওয়া, পরধ্যগড পশ্চিম বাংলার লোক- 
বল সম্মন্ধে সঠিক ধারণা! কর! যাবে না । তবে বাংলার মন্ত্ী- 
মহোদয়গণের বিবৃতি থেকে মনে হয়, পশ্চিম বাংলার আন্ু- 
মানিক লোকসংখ্যা এখন আড়াই কোটি । ১৯৩১-৪১ দশকে 
লোকযৃদ্ধির হার ধরে হিপাব করলেও এ অন্গমানই সঠিক 
বলে হনে হয়। ১৯৪১-এর পর লোকসংখ্যা শতকর] ছুই 
জম করে বহরে বেড়েছে ধরলে পাওয়া যায় £ 


বর্ষ লোকসংখ্য! 
১৯৪১ ২১১১,৯৬,০০০ 
১৯৪৭ ২,৩৭,৪০,০০০ 
১৯৪৯ ২,৪৫,৮৭১০০০ 


১৯৫০ ২১৫০১১১১০০০ 
সুতরাং আমর! ধরে নিতে পারি থে, বর্তমাম পশ্চিম, বাংলার 
সমস্ত হ'ল নুনকল্পে আড়াই কোটি লোকের থাওয়া-পরার 
সংস্থান করা। 

১৯৪১-এর সেখান অনুযায়ী ভারত ইটনিয়মের সমস্ত 


পাজাঞ্চলির মধ্যে পশ্চিম বাংলায়ই লোকের বসতি সর্বাপেক্ষা 


ঘন। পশ্চিম বাংলার পরই রুক্তপ্রদেশি ও বিহারের 
EE ৬ রর | 
রা প্রতি বর্গনাইলে লোকসংখ্যা 
আসাম ১৪৭ 
পশ্চিম বাংলা ce ৭৫১ 
বিহার - te টি শত 9৫২১ 
উড়য়া। ক. ক NL ২৭১ 
মধ্য প্রদেশ | ১৭১ 
যুক্ত প্রদেশ ৫১৮ 
মান্াজ ৩৯১ 
বোহ্বাই ee ২৭৩ 
পূৰ্ব্ব পঞ্জাব 2 ৪০৮ 
তারত ইউনিয়ন ৩৬৭ 


স্বাধীনতা অর্জনের পর 'প্রদেশ*গুলির নাম পাণ্টে রাখ! 
হয়েছে ‘রাজ্য’ এবং তাদের পরিধিও পরিবর্তিত, হয়েছে। 
অধিকাংশ রাজ্যের পরিবিই বিস্তারলাত করেছে, কিন্ত পশ্চিম 
বাংলার পরিধির ইতর-বিশেষ কিছুই হয় নি বলা চলে-__মাত্র 
কোচবিহার রাজ্যের ১৩০০ বর্গমাইল সংযুক্ত হয়েছে ( এই 
আলোচনায় কোচবিহারের কথা ধর! হয় মি)। পরিবি 
বিস্তারের সঙ্গে লঙ্গে রাজ্যগুলির লোকসংখ্যাও কিছু কিছু 


ধান বনাম পাট 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঘোষ 


বেড়েছে নিশ্চই, কিন্ত লোকের চাপ যে সেই অনুপাতে 
অত্যধিক হয়েছে ত! মনে হয় না। ১৯৫১ সনের সেন্সাসই সে 
প্রশ্নের জবাব দেবে। পশ্চিম বাংলার কথা আলা] | ১৯৪১ 


_ সমের তুলনায়*লোকের চাপ পশ্চিম বাংলায় যে বেড়েছে সে 
বিষয়ে ফোন সংশয় নেই। লোকসংখ্যা আড়াই কোটি ধরে 


হিসাব করলে প্রতি বর্গমাইলে লোকদংখ্য! দীড়ায় ৮৬০। 





লোকসংখ্যার গুরুত্ব সম্যক্রপে এতেও বোঝা! যায় ন!। সেজন্ত 


দেখার প্রয়োজন লোকসংখ্যা অন্থপাতে কর্ধণযোগ্য ( কথিত 
ও পতিত) জমির পরিমাণ কফিরূপ। এই জ্ঞাবে হিপ্বাব 
করলে দেখা যাবে যে, সতর জন লোককে নির্ভর*্করত্তে 
হয় মাত্র দশ একর জমির উপর। থে দেশে. (বিশেষতঃ 
যে দেশ -ক্ৃষিপ্রধান) মাত্র এক একর দ্রমির উপর 
একাধিক লোককে নির্ভর-করতে হুর, সে দেশে লোকবসতি- 
সমস্তা ও খান্ত-সমন্ভ] যে সক্ষটজনক হবে তাতে আব 


- আশ্চর্ধ্য কি? 


অছুপঘানের ফলে অধ্যাপক মহলামবিশ সিদ্ধান্ত করেছিলেন 
.ষে, প্রতি সপ্তাহে বাংলার অধিবাসী গড়ে ৩:৫৮ দের থানশন্ত 
গ্রহণ করে। গবর্ণমেন্টের থাগনীতি এই সিদ্ধান্তের উপর 
প্রতিষ্ঠিত । যদি এই সিদ্ধান্তকে আমর! স্বীকার করে নি’, 
“অর্থাৎ, যদি ধরে নেওয়া ঘায় যে মাথা-পিছু গড়ে--সাড়ে চার 
মণ ( অথবা! সপ্তাহে সাড়ে তিন সেৱ ) চাল প্রয়োজন, পু! হলে 
পশ্চিম বাংলার ২,৫০,১১,০০০ অধিবাসীর জণ্ত বছরে প্রয়ে বম 
হবে ১১,২৫,৫১,০০০.মণ (ব! ৪১,৬১৯,০০০ টন) চাল। কিন্ত 
লোকসংখ্য! আড়াই কোটির বেদী হলে এতেও কুলাবে না । 
পশ্চিম বাংলার ২,৩৫,০০,০০০ একর ভূমির মধ্যে মাত্র শতকরা! 
৬০ ভাগ হ্ষমতে চাষ-আবাদ চলতে পারে। 
একর চাষযোগ্য জমির মধ্যে প্রায় রিশ লক্ষ একর জমি চায়- 
যোগ্য হলেও পতিত । একর-প্রতি উৎপার্ধন-হার ৮০৬ পাউও 
ধরে কর্ষৃষোগ্য (কধিত ও পতিত ) ১৪১ লক্ষ একর জমিতে 
একমাত্র ধানই চাষ কর! হয়েছে যদি বরে নেওয়! যায়, তা 
হলেও মোট ৫১ লক্ষ টনের বেশী চাল আমর! পাই না। এই ও 
ফম্ল পেলে পশ্চিম বাংলার .চাহিদ] কোন রকমে, মিটতে « 
পারে. কিন্ত একমাজ ধান বোনাও চলে না বা সব পতিত 
জমি এখনই ধানচাষে লাগান যায় না। ধান বোনা হয় 
গড়ে ১ কোটি একর জমিতে এবং তা থেকে পাওয়া" যেতে 
পারে (৮০৬ পাগ উৎপাদন হার ধরে) ৩৬ লঙ্ষ টন চাল 
অথচ আমাদের প্রয়োজন নুযুনকদ্ধে ৪১,৫৯১০০০ টন চালের 


১১৪১৯০০১০০০ 











চৈত্র ধান বনাম পাট ৭০৭ 
সুতরাং বর্তমান পরিস্থিতিতে কতকট! পরযুখাপেক্ষী হয়ে থাকা জেলা কর্ষণের অযোগ্য শুমি শহ্াস ও +বৃদ্ধি 
ছাড়া গত্যন্তর নেই। পতিত অমি উদ্ধার করে যে বিশেষ ক্রপস্‌ সার্ভে সেটেলমেন্ট : 

| সুরাহা হবে তাও মনে হয় | না, কেননা ক্যিযোগ্য রিপোর্ট L 

পতিত অমির পরিমাণ পশ্চিম বাংলায় সামাত--মাত্র বিশ লক্ষ বর্ঘমান _৩১৪,৪২৬০৫ ৩০১,৯৯৫৭০০ 4+ ১২,৪৩১'০৫ 

২৯ একর । অধিকাংশ পতিত জমিই হচ্ছে বাকুডা, মেদিনীপুর, হুগলী সদর, ৪২,২০১৬৯- ৪২০৯৬৫৪ + ১১০১৫ 

মুশিদাবাদ, নদীয়া ও দার্জিলিং জেলায়। ফ্লাউড কমিটির ভরা: 25 
হাওড়া ৬৬,০৬৭২২. ৬৩১৯৩৬৮৫ 4- ২,১৩০+৩৭ - 

মতে-__ এ রর মেদিনীপুর ৫৯৭,৬৬৪'৫৯ ৫৩৩,০৮৫'৪৭ 4+ ৬৪,৫৭৯"১২ 

জেলা শতকরা কত জমি পতিত (১ ব্যারাকপুর ২১১৮৭১৩০  ১৭১৪৮০৫৩ চর ৪,৩৯০'৭৭ 

কিন্ত . বারাসত -৩৮,৩৪৬৫৯ ৩৩,৫১০'২২ + ৪,৮৩৬া৩৭ 

5 কর্ষণযোগ্য ভাঁয়মও- 

1৯২ বীরভূম - ৮০, হারবার ১০২,২৭৮০৫ ১৯৯,৫৮৪'৩১ 4- ২,৬৯৩"৬৬ 
বর্ধমান ৬৬ উপরের হিসাবগুলি পশ্চিম বাংলার পবর্ণমে্ট কর্তৃক 
বুকুড়া » ১৫১ প্রকাশিত মিঃ ইসাকের রিপোর্ট হতে নেওয়া! । অতএব দেখা 

*ছগলী, যাচ্ছে যে, কলকারখানা প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে কিছু কিছু কধিত 

হি রর জমি- কর্ধণের অযোগ্য জমিতে পরিণত হয়েছে । অন্ত দিকে 

বা বাংলা-বিভাগের পর বাত্তহারাদের আগমনের ফলে নানা 

দীন le নগর গড়ে উঠছে। গবর্ণমেন্টের ‘স্যাটেলাইট’ টাউন পরিকদ্ন! 

টি টি কার্ধ্যকরী হলে আরও কিছু চাষের জমি ন& হবার সম্ভাবন!। 

 দার্ডিজিং SR অতএব ঝোক যা দেখছি ত! চাষের জমি বাড়ার দিকে নয়, 

+  ভ্লপাইগুড় ৬৮ কমে আসার দিকেই এবং বাংলাদেশে চাষের জমি হ্রাস 

| দিনাজপুর. ১৪ পাওয়ার অর্থই হ’ল ধানের জমির হ্রাস, সুতরাং পশ্চিম বাংলার 
+} মালদহ ৮৯ প্রধান সমস্যাই হ’ল ধান চাষের ভূমির সংরক্ষণ ও পরিবর্ধন । 


এই হিসাব থেকে বোঝ! ষাচ্ছে যে, চাষযোগ্য সব জমিতেই 
প্রায় চাষ করা হয়। সুতরাং পতিত জমিকে চাষে লাগিয়ে 
ফসল বাড়ানোর কম্পন! অবাস্তব। সেচের ব্যবস্থা, মালার 
সংস্কার এবং ম্যালেরিয়া প্রতিরোধের উপায় না করা পর্য্যন্ত 
পতিত জমি উদ্ধারের কল্পনা কল্পনাই থেকে যাবে। তাছাড়া 
বর্তমান পশ্চিম বাংলা গবর্ণমেন্টের অর্থসঙ্গতির কথাও ভাবতে 
হবে। আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালীর সাহাধ্যে মির উদ্ধার- 
সাধনের অর্থই হ'ল ব্যয়বাহুল্য এবং তাও সহ্জসাধ্য হয় যদি 
নাকি একসঙ্গে একটান1 বিস্তৃত জমি পাঁওয়া যায়। পশ্চিম 
বাংলায় যে পতিত জ্বমি রয়েছে তা ক্ষত ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত ; 
১০০ একর ব্রক-ওয়াল! পতিত জমির পরিমাণ শতকরা ১৫ 
ভাগেরও কম। গবর্ণমেণ্টের বহুমুখী পরিকল্পনাগুলি কার্খ্যকরী 
১৫ ইলে হয়ত পতিত জমির কতক পরিমাণ উদ্ধার করা সন্তব 


কর্ধিত জমির উৎপার্দিকা শক্তি ভ্রমশঃই কমে আসছে ; নদীর 
তল ভরাট হয়ে আসায় জলপ্লীবনের প্রাদুর্ভাবও বেড়েই 
চলেছে। আর-আছে প্রকৃতির খেয়াল। তাই ফসলন! 
৯" বেড়ে ক্রমশঃই কমে আসছে । আরও দেখছি নদীগুলির ছুই 

' কুলে যতই শিল্প-কারথান| গড়ে উঠছে, চাষের অযোগ্য জমির 
পরিমাণ ততই বেড়ে যাচ্ছে-_ ০ | 


হবে, তার পূর্বের নয়। পুক্ষাস্তরে নদ-নদী মন্দে যাওয়ার ফলে . 


পশ্চিম বাংলার দ্বিতীয় প্রধান কৃষিজাত দ্রব্য হ’ল পাট । 
বাংলা-বিভাগের পর পশ্চিম বাংলায় পাটের চাষ ক্রমশঃ বেড়ে 
যাচ্ছে 


‘ 
বর্ষ পাটচাষের জমির পরিমাণ 
১৯৪৩-৪৪ * ২৪০'৫ সহ্ত্র একর 
১৯৪৪-৪৫ ১৯৩৫ ১১ ১৯ 
১৯৪৫-৪৬ ২০২৮ 9 ১ 
১৯৪৬-৪৭ ৮ ১৫২০ ১১ ১, 
১৯৪৭-৪৮ ২৬৬৪ ১, ১১ 
১৯৪৮-৪৯ ৩৪৯৯ ১, : » 
১৯৪৯-৫০ sao 
১৯৫০-৫১ ৬৫০*৭ 


ধানের প্রধান প্রতিযোগী হ’ল পাট ; তাই পাটচাষ 
বাড়লে ধাঁক্লোর জমি হাস পায়। পতিত জমিতে চাষ করার 
ফলে পাটচাষ বৃদ্ধি পেলেও, কিছু পরিমাণ বান-জমিতেও যে 
পাটচাষ করা হয়েছে তা পশ্চিম বাংলার খাছ্-সচিব স্বীকার 
করেছেন। স্ুত্তরাং দেখা যাচ্ছে যে, বাংলায় পাটচাষ খা্- 
সমন্তা সমাধানে সহায়ক না হয়ে, প্রতিবন্ধক হয়ে উঠেছে। 
‘ফসল বাড়াও* আন্দোলন এবং গবর্ণমেন্টের খাত-সংগ্রহ নীতি 
ধানচাষীকে প্রলুব্ধ করতে পারে নি; পাটচাষই তার কাছে 


৭০৮ 

, অধিকতর লোশুমীয় মনে হয্মেছে। অন্ত দিকে আছে পাট- 
কলওয়ালাদের বিপুল অতিষান। ‘জুট মিলদ্‌ এসোসিয়েশন’ 
তাদের বিপুল অর্থপঙ্গতি দিয়ে পশ্চিম বাংলায় পাটচাষ 
বাড়ানোর সপক্ষে যে ব্যাপক আন্দোলন চালিয়েছিল তাতে 
আমরাও যোগ দিয়েছি ; ‘ফরেন এক্সচেঞ্জ উপার্জনের দোহাই” 
দিয়ে গবর্ণমেন্টও সেই আন্দোলনে যোগ দিয়েছেন । আজ 
ভারই ফলে হয়েছে যানের ক্ষেতে পাটের আবির্ভাব। থান 
আমদানীর জলন্ত চাই ‘ফরেন এক্সচেঞ্জ, আর পাট বেচে পাই 
“ফরেন একসচেগ্ধ্” এবং পাটের ব্যাপকতার অর্থ হ’ল থান- 
উৎপাদন হাঁস।' অর্থাৎ কথাটা! ফাড়াল, পাটচাষের ফলে 
খাণ্ডের অভাব হ'ল তীব্রতর এবং সেই থাগ(ভাব মেটাতে 
বেচতে হল পাট। 

“ফরেন এক্সচেঞ্জ উপার্জন ভখনই হয় সার্থক যখন এ 
অজ্ভিত টাকার বদলে এমন সব পণ্য আমদানী করা যায় যা 
দেশের ধনবৃদ্ধির সহায়ক হয়, অর্থাৎ যদি ভোগ্য-পণ্য আম- 
দানী না করে উৎপাঁদন-সহায়ক পণ্য (যাকে বলে প্রোডাকশন 
গুডস) আমদানী কর! ঘায় তবেই ‘ফরেন এক্সচেঞ্জের সদ্যয় 
হয়। ভারতের পক্ষে 'ফরেন এক্সচেঞ্জ: উপার্জনের অন্ত্ম 
প্রধান উপায় হ’ল পাট বা পাটজ পণ্য রপ্তানী। পাট ও 
পাট পণ্যের প্রধান কেন্দ্র হ’ল পশ্চিম বাংলা । ভারত- 
বিভাগের পূর্বে পাট ও পাট পণ্য রপ্তানী করে ভারত যে 
টাক! উপার্জন করেছে তার একট! নগণ্য অংশ ব্যয় হয়েছে 
খাস্শন্ত আমদানী করতে । * | 





প্রবাসী 





rr 


ছুর্ব্বলতার সুযোগ নিয়ে রপ্তানিকারক দেশগুলির চড়া দর 
হাকাও কিছু বিচিত্র নয়। 

. বাংলার অথনীতির দিক থেকে দেখলে বলতে হয় যে, 
পশ্চিম বাংলার পাট-শিল্পই হয়ে উঠেছে বাংলার আধিক 


বিপর্ধ্যয়ের অন্ততম প্রধান হেতু । যে শিল্পে লক্ষ লক্ষ টাকা .-€ 


ও লক্ষ লক্ষ লোক থাটছে, সেই শিল্প দেশের অর্থনীতিকে 
বিপৰ্য্যস্ত করছে একথা সহজ্ছে মন মানতে চায় না__সুতরাৎ 
কথাটা বিশ্লেষণ করে দেখা যাকৃ। বাংলার অর্থনীতিতে পাট- 


শের দান কতটুকু ? পাটশিল্পে বহু লক্ষ টাকা মুনাফা 


হলেও বাঙালী পাটচাষীর অবস্থা কি খুব সচ্ছল? পাটশিল্পে 
লাভের ষোল জানাই যায় “মিড লম্যান+ (ফড়িয়া) আর পাট- 
কলওয়ার্পাদের ঘরে। চাষী পাট উৎপাদন- করতে যে 
অমানুষিক পরিশ্রম করে তার বদলে পাট বেচে যা পায় 
তাতে সে 'দাবপিষ্টেক্স লেভেলের” উপরে উঠতে পারে না; 
পাটের বদলে অপর কোন ফপল চাষ করলে অপেক্ষাকৃত" 
অল্প শ্রমে এ 'সাবসিষ্টেন্স লেভেলের উপযুক্ত উপার্জন কর! 
তার পক্ষে অসম্ভব ছিল ন । সুতরাং সেদিক থেকে পাট- 
চাষের ফলে পশ্চিম বাংলা যে বিশেষ লাভবান হয়েছে তা 


J 


বলা যায় না।. দ্বিতীয়তঃ, পাট-কলগুলি পশ্চিম বাংলায় -১_ 


অবস্থিত হলেও তাদের মালিক প্রায় ষোল আনাই বাংলার 
বাইরের লোক। কেরাণী-শ্রেণীর কিছ লোক বাদ দিলে 
শ্রমিক শ্রেণীর অন্যুন অর্ধেকাংশ বাংলার বাইরের লোক 
এবং এরা, যা উপার্জন করে তাও চলে যায় বাংলার 


ব্য কাচা পাট ও পাট পণ্য শন্ত ডাল, ময়দা! প্রভৃতি রপ্তানীর শতকরা হিসাবে 
| রপ্তানি থাপণ্য আমদানী আমদানী 

১৯৪০-৪১ ৫৩,২৩,০৬,০০০ টাক! ১৪,৩৪,৮৫, ০০০ টাকা - ২৭ 
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১৯৪০-৪১-এ মা শতকরা ২৭ টাকার খাগ্যশস্ত ( অর্থাৎ 
ভোগ্য-পণা ) আমদানী করলেও ১৯৫০-৫১-তে ত! দাড়িয়েছে 
শতকর! ৭১ টাকায়। তা হলে কথাটা ফ্রাড়াল এই যে, 
শ্বাধীনত| অর্জনের পর পাট ও পাটজ্র পণ্য বেচে যা “করেন 
এক্সচেঞ্জ’ উপার্জন কর! হয়েছে তার প্রায় সবটাই আমর! 
খেয়ে শেষ করে দিয়েছি । ‘ফরেন এক্সচেঞ্জ’ অধিকতর পর্ি-. 
মাণে উপার্জনের প্রয়াসে পাট রপ্তানির প্রতি যত অধিক 
নজর দেওয়া হবে, ধান উৎপাদনের পরিমাণ ততই হাস পেয়ে 
আসার কথা, অর্থাৎ যে পথে আমরা চলেছি তাতে অদূর 
ভবিষ্যতে পশ্চিম বাংলার পক্ষে থা সন্বন্ধে স্বাবলম্বী হওয়ার 
সম্ভাবনা হুছুরপরাহুত ; পক্ষান্তরে ধান্ড সম্বন্ধে আমাদের এই 


বাইরে। সুতরাং বাংলার আর্থিক সম়ুদ্ধিতে তাদের দান 
নগণ্য । | 

‘. এ কথায় প্রাদেশিকতার বিভীষিকা কেউ কেউ দেখলেও 
এখানে শুধু দেখাতে চেয়েছি বাংলার অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে পাট- 
শিল্পের স্থান কোথার। তা হলে কি পাটশিল্পের কোন দামই 
নেই বাংলার অর্থনীতিতে ? আছে বৈকি ! ট্যাক্স ও শুল্ক বাবদ 
থেকে যা আদা হয় তার একটা সামান্ত অংশ পশ্চিম.বাংলা 
সরকার পান। পাট বিক্রয় করে দেল-ট্যাক্স বাবদ পশ্চিম 
পাটশিল্প বাংলা সরকার পান আম্থমানিক ২৫ লক্ষ টাক]। শুন্ধ 
হিসাবে পাট ও পাটজ পণ্য থেকে আদায় হয় বছরে প্রায় 
৭৫০ লক্ষ টাকা; অথচ তা থেকে পশ্চিম বাংলার বরাক 


be 


দোষের মধ্যে তার মা-বাপ নেই, 


' বিয়ে করে তাকে আমি অসতী বলতে কুঠিত হব না।” 


চৈত্র 





মাত্র ১০৫ লক্ষ টাকা । আর ইন্কাম ট্যাক্স বাবদ পশ্চিম 
বাংসা-সরকার পান প্রায় ৬ কোটি টাকা । ইন্কাম ট্যাক্স, 
কর্পোরেশন ট্যাক্স ইত্যাদি বাবদ পাট ও" পাট পণ্য থেকে 
যা আদায় হয় তার একটা নগণ্য অংশ এই ৬ ফোটি টাকার 
অন্তভূক্ত । অর্থাৎ পাট ও পাটজ শিল্প থেকে পশ্চিম বাংলার 
পাওনা মোটামুটি একুনে প্রায় ছুই কোটি টাকা । পচ্চিম- 
বাংলার শুধু ধা বাছেটই যেখানে ২৫ কোটি টাকার উপর 
সেখানে তার সবচেয়ে বড় আয়ের পথ থেকে তার প্রাপ্য 
যাজ ছু কোটি টাকা। অর্থাৎ পশ্চিম বাংলা, স্থানীয় অধিবাসী- 


সুষমা 
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দের খান্ত থেকে. বঞ্চিত করে .পাঁট বেচে “ফরেন এক্সচেঞ্জ, 
উপার্জন করছে সারা ভারতের খান্ত-সমন্তা সমাধানের ভন্ভ। * 
আর এই স্বার্থত্যাগের জন্ত- সে পাচ্ছে পাটশিল্প থেকে, 
আন্দান্ধ ছ’ কোটি টাক! মাঁঅ। পাটশুক্ষ নিয়ে পশ্চিম বাংলার - 
প্রতি যে অবিচার কর] হয়েছে এবং হচ্ছে তা এ থেকেই বুঝা 
যাবে। খাগ্ ঘাটতির অন্ত প্রতি বৎসর যে পরিমাণ খাছশস্ত 
পশ্চিম বাংলাকে আমদানী করতে হচ্ছে বাংল! এবং ভারতের 
বাইরে থেকে, তার মূল্যও সঙ্কুলান হয় না পাটশিল্প থেকে 
পাওয়া এই হু’ কোটি টাকা দ্িয়ে। 





ও 


সুষম 


শ্রীশ্তামাপদ চট্টোপাধ্যায় 
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শৈলেশ অনেক দিন পরে বাড়ী ফিরে এসেছে। কিন্ত অন্ত 


. বারে বাড়ী ফিরে যে আনন্দ সে পায়, আন্ধ তার কণামাজ্রও 


পেলে না। পদ্মপুকুরের পদ্মগুলো যেন ভাদের সৌন্দর্ধ্য 
হারিয়ে ফেলেছে, গ্রামের নিকটের শালবনের সে আবর্ষণ- 
শক্তি আরজ আর নেই। 

জুযমা কিনা বিয়ে করলে ভ্রগদীশকে । জগদীশ, যার বয়স 
চল্লিশের কোঠায় এসে.পড়েছে, মাথাভর1 যার টাক, নিত্য 
গৌফদাড়ি না কামালে যার মুখ কীচাপাকা গৌফদাড়িভে 
বিসদশ মনে হয়, 
অগদীশকে কিনা সুষমার মত মেয়ে বিয়ে করলে | অথচ 
সুষমার সৌন্দর্য্যের সীমা নেই--সে শিক্ষিতা, সে আধুনিক । 
সে মামার ঘরে মানুষ । 
অর্থের অভাবেই যে ব্যাপারটা ঘটে গেছে, তা বুঝতে অবশ্য 
শৈলেশের: বাকি নেই। কিন্তু সুষমা তো আপত্তি করতে 
পারত । বলতে পারত, “আমি বিয়ে করব না” শৈলেশের 
সঙ্গে তো! তার সেই কথাই হয়েছিল। সুষমা বলেছিল, 
“আমি তোমার ; তোমার ছাড়া আর কারো হব না” 
শৈলেশও বলেছিল, “পড়াশুনে| শেষ করে অর্থ উপার্জন করি। 


টি তার পর তোমায় বিয়ে করা কে ঠেকায়। যদি না দ্বিতে চায়, , 


জোর করে নিয়ে চলে যাব। যাবে ত আমার সঙ্গে ?” 
সুষমা রাজী হয়েছিল, বলেছিল, “ভালবাস! যায় এক জনকে । 
যাকে ভালবাস! যায় তাকে ছাড়া আর কাউকে বিয়ে করাও 
যায় না। যে মেয়ে এক জনকে ভালবেসে আর এক জনকে 
সেই 
সুষমা সব কথা ভুলে বিয়ে করলে জ্রগদীশকে । শৈলেশের 
মনে হ'ল আর এখানে থাকা চলে নাঁ। আত্রই সে 


সেই বিগতযৌবন বিগতসৌন্দধ্য ' 


চলে যাবে বর্শস্থদে ৷ যেখানে সুষম! সেখানে তার স্থান 
নেই। 

সুষমার মামা হরিমৌহুম ছিলেন মফস্বল শহরের এক 
বেসরকারী কলেছের অধ্যাপক। শৈলেশ সেই কলেছেই 
পড়ত । এক গ্রামে বাড়ী বলে হরিমোহুনের অস্তঃপুরে তার 
ছিল অবাধ গতি। সুযমাকে সে-ই তার স্কুলে পৌছে দিয়ে 
কলেজে যেত, ছুটির পর আবার তাকে স্কুল থেকে বাসায় 
পৌছে দিত। তাদের "বাসায় বৈকালিক জলযোগ অন্তে 
সুষমার সঙ্গে এ-ও-ত| নিয়ে আলোচন! সেরে একেবারে রাতে 
সে হোস্টেলে ফিরত | সন্ধ্যায় এক ঘণ্টা সুষমাকে পড়ান্তেও 
হ’ত। এ সুযোগে উভয়ের মধ্যে যে ঘনিষ্ঠতা হ’ল তা একমাত্র 
হরিযৌহনের মত লোকই উপেক্ষা করতে পারেন । শৈলেশ 
ছিল আবার কবি। তার লেখ! মাঝে মাঝে ছ'একটা! আধুনিক 
কাগজে প্রকাশিতও হ'ত । তার লেখার বিষয়বস্ত ছিল প্রেম। 
নিজের লেখার সুত্র ধরে সুষমার সঙ্গে শৈলেশের জালাপটা 
বেশ ভ্ৰমে উঠছিল। শৈলেশ যত সব তরুণ সাহিত্যিকের 
লেখ! এনে “দিত সুষমার হাতে, সুষম! সে সব গোগ্রাসে 
গিলত। তার পর ছু'্নের আলোচনা সুরু হ'ত। এই 
সময়েই প্রেম সম্বন্ধে সুষমা একটা ধারণ] করে নিয়েছিল এবং 
শৈলেশের প্রেম-নিবেধনের উত্তরে সে তার মতামত প্রকাশও 
করেছিল । 

সুষম ম্যাটিক পাস করে যখন কলেজে ভর্তি হ’ল তখন 
শৈলেশের কলেজের পড়া শেষ হয়ে গেছে। সে অনেক 
চেষ্টা করেও পরীক্ষায় 'অক্কৃতকার্ধ্য হতে পারল না! দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ফেলে তাঁকে যেতে হ’ল কলকাতায় এম-এ. পড়তে ৷ 
ছুটিতে গ্রামে এসে ছ'জনায় দেখা হ'ত, কথাবার্তা হ'ত; কিন্ত 
সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনাটা আগের মত জমত না । - তার 


৭১০ 


এলা সিসি, 


পর শৈলেশের পড়া শেষ হ’ল, সুষমাও আই-এ পাস করে 
“গ্রামে এসে 'বাদ করতে লাগল। কত্ত শৈলেশের অদৃষ্ঠে 
গ্রামে বাস কর] ঘটল ন! ৷ চাকরি পেয়ে সে কলকাতাতেই 
থেকে গেল। সওদাগরি আপিল, ছুটি নেই বললেই হয়। তাই 


উভয়ের দেখাশোনাও হয়ে গেল বন্ধ । শৈলেশের সংসারেও | 


এক বিধবা পিসীমা ছাড়া আরু কেউ ছিল না যে, তাকে 
আসবার ভ্রন্ভ তাগিদ দেয়। এক ছিল সুষমার তাগিদ-_সে 
* তার মনে। সুষমাকে পেতে হলেও চাই অর্থ, চাই কিছু সঞ্চয় । 
প্রেমের নীড় বাধতে গেলেও চাই নাীড়বাধার উপকরণ। 
স্ুযমার মামা তো তার ডিগ্রী দেখেই তার হাতে ভাম্ীকে, 
সমর্পণ করবেন না। তাই হু’চার দিনের ছুটিতে বৃথা রেল 
কোম্পানীকে টাকা না দিয়ে শৈলেশ কলকাতাতেই থেকে 
যেত এবং মনে মনে ভবিষ্যতের রঙিন কল্পনার জাল বুন্ত। 

ইতিমধ্যে সুষমাদের সংসারে এক দুর্ঘটনা ঘটে গেল। 
গরমের বন্ধে সুষমার মামা বাড়ী এসে বিধবা স্ত্রী, নাবালক 
পু ও অনুঢ়| স্যযাকে রেখে হঠাৎ মারা গেলেন। মরবার 
সময় তিনি এক কীর্তি করে গেলেন। হরিমোহনের মধুর- 
স্বভাব এবং গভীর বর্ঘজ্ঞানের অন্ত গ্রামে তার যেদব ভক্ত ভুটে- 
ছিল জগদীশ তাদের এক জন। কয়েক মাস জগদীশের 
পৃত্বী-বিয়োগ হয়েছিল । হরিমোহনের সঙ্গে আলোচনা করে 
সে শোকে সান্বনালাভ করত | তাই তার কাছে সে প্রায়ই 
আসত |  হরিমোহনের ম্বৃত্যুশয্যার পাশে সেও ছিল ।. হুরি- 
মোহন হঠাৎ তার হাত ছুটি ধঙ্কর বললেন, “বাবা, আমার 
একটা অনুরোধ রাখতে হবে। স্ষঘার বিয়ের জন কিছু 
রেখে যেতে পারলাম না । বড় ভাল মেয়ে, ওকে আমি 
তোমার হাতে দিয়ে গেলাম । বল গ্রহণ করলে, তা হলে 
আমি শান্তিতে মরতে পারব ।” মুশুর্ু মাতুলের এই 
অপ্রত্যাশিত প্রস্তাবে সুষমা বিমুঁ হয়ে গেল। নিজেকে 
. সামলে সে কিছু বলবার আগেই জগদীশ তাঁর হাতখান! 
নিজের হাতে নিয়ে বললে, “সুযমাকে আমি এই গ্রহণ 
করলাম। ওর ভম্ভ আপনার চিন্তা নেই।” মৃৃতাপথযাত্রীর 


'পাঙুর মুখ ক্ষণিকের অন্ত উজ্বল হয়ে উঠল । তিনি হাত তুলে 


আশীর্বাদ করলেন; তার পর যে চোখ যুদলেন, তা আর 
খুললেন না। শৈলেশ এত সব কথ! জানত না। তার পর 
হয়ে গেল সুষমার সঙ্গে জগদীশের বিবাহ । বিবাহের আগে 
স্থমযা| অনেক বার মনে করেছে জগদীশকে সব কথা জানিয়ে 
তার কাছ থেকে মুক্তিগ্রাথনা! করে। কিন্তু রমণীর দুর্জয় 
লজ্জা এসে তাকে বাধা দিলে । সে কিছুই বলতে পারল না । 
কৈশোরের কল্পনা আর যৌবনে বাস্তব রূপ পেলে ন1। 


ছুই . : 
পিনীমা শৈলেশের জন্ত পরিপাটি করে রাবছিলেন। 
শৈলেশ রান্নাঘরে গিয়ে তাকে - বললে, “পিসীমা আজ 


শ্রবার্সী 


- গেল! 


১৬৫৮ 





বিকালের ট্রেনেই আমাকে যেতে হবে|” 
হয়ে বললেন, “সে কিরে ! 
এসেছিস আর আজ বিকফেলেই চলে যাবি? ছ’দিন থাক। 
তার পর কাল তোকে ওরা আনর্বাদ করতে আঁসবে।” 
‘আশীর্বাদ’ আর ‘ওর!’ কথ! ছটো তার কানে গেল কিনা 
সে-ই জানে। অথবা! তার মনের অবস্থ! এমন নয় যে, সে ও 
ফুটো কথার অর্থ পরিগ্রহ করতে পারে। সে হুন্‌ হুদ করে 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে একেবারে রাস্তায় এসে পড়ল । কোথায় 
যাবে তার কিছু গ্িরিত! নেই, সে অগ্ভমনক্ষভাবে সামনের পথ 
দিয়ে হেঁটে চলল । কিছু দূর" এসে তার খেয়াল হ’ল সে 
ঘগদীশের বাড়ীর কাছে এসে পড়েছে। আর একটু এগিয়ে 
গেলেই জগদীশের বাড়ীর সদরদরআী। একটু ইতস্ততঃ করে 
শৈলেশ সেই দিকেই প1 চালিয়ে দিলে । 


জগদীশ জবস্থাপন্ন লোক। গৃহের চারি দিক “ইটের 
প্রাচীর দিয়ে ঘেরা। মধ্যে সুবৃহৎ "অঙ্গনের অনেকট1 স্থান 
জুড়ে বড় বড় সাত-আটটা ধানের মরাই। তার পর বসবামের 
দালানঘর। জগদীশ গ্রামের উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের প্রধান 
শিক্ষক। 
পারে, পরের চাকরি করার দরকার হয় না! কিন্ত জগদীশ 
তার ক্ষেতের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চারাগুলি' বড় করে যত আনন্দ পায় 
স্থুলের ছোট ছোট ছেলেদের মানুষ করতেও ঠিক ততই আনন্দ 
পায়। শিক্ষকতা তার পেশা নয়, নেশা । 
সদর দরজায় পা দিতেই একেবারে ভ্রগদীশের সামনে পড়ে 
জগদীশ তেল মেখে কাখে গামছা নিয়ে বেরিয়েছিল 
স্নান করতে, আর তার সঙ্গে মাঠে আকের ক্ষেতে জলধরানে! 
ঠিকমত হচ্ছে কিনা তার তদবির করতে | আজ রবিবার । স্কুলে 
যাবার তাড়া নেই। শৈলেশকে দেখেই সে একমুখ হেসে 
উচ্ছুসিত হয়ে বললে, “আরে, শৈলেশ যে? এস, এস, তার 
পর ভাল ছিলে ত? শুনেছি যে তুমি এসেছ । কাল আমি 
যেতাম তোমার ওখানে ।” বলে সে শৈলেশের হাশু ধরে 
তাকে নিয়ে চলল বাড়ীর দিকে। মরাইগুলো! পার হয়েই 
ঘরের বারান্দায় উঠে ডাকল, “ওগো, কে এসেছে দেখ ।” 


সুষম! ঘর থেকে বেরিয়ে এসে শৈলেশকে দেখে থমকে 
দাড়াল ।' মুহুর্তের অর তার গণ্ডে একুট! লোহিতাভা এসেই 


মিলিয়ে গেল। সে নিজেকে সংযত করে বললে, কে শৈলেশ- 


দ1, ভাল ছিলে ত? টৈলেশের মনের,্অবস্থা অবর্ণনীয় । সে 
মুখ তুলে সুষমার দিকে চাইতে পারল না । ঘাড় নেড়ে সুষমার 
কথার জবাব দিলে । জগদীশ বললে, তেল মেখে ফেলেছি । 
তা না হলে-ছস্দও তোমার সঙ্গে গল্প করেই যেতাম । আজ 
আবার আকের ক্ষেতে জল ধরানো হচ্ছে। আমি না কাছে 
থাকলে ভাল করে চারায় জল দেবে না। তুমি ততক্ষণ 
গল্প কর, আমি খুব ভাড়াভাড়ি আসবার চেষ্টা করব । » 


পিসীমা বিস্মিত . 
কত কাল পরে এই কাল রাতে, 


ক্কষির আয় থেকেই তার সংসার বেশ চলে যেতে . 


শৈলেশ অগদীশের. 
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এ. 


টি 


লপিপশীলাগীল লিটল লোপ 


সুষম! শৈলেশকে জগদীশের পড়বার ঘরে নিয়ে গিয়ে 
বসাল, বললে, চাঁ খাবে এখন? শৈলেশের বুক হুরু দুরু 
করতে সুরু করেছে। সে যেন ভার বাকৃশক্তি হারিয়ে 
ফেলেছে? সুষম! এখান থেকে চলে গেলেই. যেন সে হাফ 
ছেড়ে বাঁচে । কোন রকমে শুফ কণ্ঠে বললে, ভা দিতে পার | 
সুষম! ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল। নুষদা তার, দিকে পিছন 
ফিরতেই শৈলেশ তার পর দৃষ্টি ফেলল । এ সে দুল কলেজে 
পড়! চঞ্চল যেয়ে সুষমা নয়,_এ জগদীশের গৃহিনী, ধীর স্থির 
সুষমা । শৈলেশের বুক চিরে একটা দীর্ঘনিংশ্বাস বেরুল। 
একটু পরেই সুষম! চা নিয়ে এল । শৈলেশ তখন অনেকটা! 
সামলে উঠেছে, সুষমার দিকে মুখ তুলে চাইতেও পান্সল। 
বাঃ, সুষমার গায়ের রঙ ত বেশ উজ্বল হয়েছে, দেখতে ঠিক 
আগের মতই আছে, তেমনি কচি, ভেমনি মিষ্টি । ম্ষমা ফিক 
ফ্রুরে ছেলে বললে, কি দেখছ? | 

“শৈলেশের যুখও খুলে গেল, বললে, তোমার সৌদ ] 

সুষম! বললে, ভেবেছিলাম তুমি কবিতা লেখ| ছেড়ে 
দিয়েছ। কিন্তু ছাড় নি দেখছি-_.. 

শৈলেশ মুখ আধার করে বললে, কখনও যেন না ছাড়ি । 
কিন্তু তুমি যে কখনও আমার কবিতা লেখা নিয়ে ঠা! করবে, 
ত! কল্পনাও করি নি--শেষের কথার মধ্যে -একটা ব্যথার 
কর বন্ৃত হ’ল । ll 

সুষম কিন্তু আছে! লক্ষিত ব ব্যধিও হ'ল না। তেমনি 
হাসিমুখে বললে, কল্পনা আর বাস্তবে অনেক তফাৎ আছে 
শৈলেশদ]। অগৎট! কাব্য নয়। 

শৈলেশ বিরস মুখে বললে, সে তুমি যখন বিয়ে করেছ 
শুনলাম তখনই বুঝেছি-_ 

সুষমার যুখ বিবর্ণ হয়ে উঠল । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মনের, 
চাঞ্চল্য দমন করে লে বললে, মেয়েদের বিয়ে করা ছাড়া আর 
উপায় কি? বিষে করাতে আর কি দোষ হয়েছে? 

পৈলেশ কিছুক্ষণ নীরব থেকে বললে, তোমার মনে আছে 
কি না আানিনা__কিত্ত আমার বেশ মনে আছেঃ তুমি বলে- 
ছিলে একঘনকে ভালবেসে যে আর একজমকে বিয়ৈ করেসে 
অসতী । | 

সুষমার তর্ক করতে. শেখা জি নে | 

অকুঠিত ডাবেই বললে, কিন্তু অপরিণত বয়সে কি বলেছি, 
তা নিয়ে মাথা ঘামিপ্ে এখন লাভ নেই । তা ছাড়া ভালবাস! 
সম্বন্ধে আমি জানতাম কি। কতকগুলো বাজে গল্প উপগ্াস 
পড়ে, আর তোমার সঙ্গে কাব্য আলোচনা করে প্রেম সম্বন্ধে 
সে বয়দে আমার যে ধারণ! হয়েছিল; তা আমি, ঠিক বলে 
মনে করি না 

শৈলেশ বেদনায় নির্বাক হয়ে গেল। তিনি 
বেদনার স্থান অধিকার করলে ক্রোব, একট! নিল আক্রোশও 








সুষম! 





সে 
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বলা যেতে পারে।. সে বিদ্রপভরা কঠে বললে, ত! হনে 
আমাকে তুমি কখনও তালবাস নি। ভালবেসেছ, এ বিগত-” 
যৌবন, দৌজবরে, টাকমাথা, ট্রাকাওয়াল! জগদীশকে-_ 

সুষমা সংযত কঠেবললে, “দেখ, আমার স্বামী সন্থনধে তুমি 
একটু সম্মান করে কথ! বলো! । কেন তাঁকে ভালবাপব না, 
কিসের অভাব তার? তিনি শিক্ষিত ভদ্র, সম্পত্তিশালী-_আর 
রূপঃযৌবনের কথা বলছ ? দেহ ও মনের যে. রূপ থাকলে 
মাঙুয মানুষকে ভালবাসতে, শ্রদ্ধা করতে পারে সে রপ- তার 
আছে ।”_ বলে একটু থেমে, আবার সে বলে চলল, “আর 
যৌবন ? মানুষের যৌবনের বিচার সব সময় বয়স দিয়েই হয় 
না। যৌবনের-যে"শক্তি থাকলে জীবনকে উপডোগ,কর! যায়, 
কর্ণ্মে উৎসাহ জম্মে সে শক্তি তার যথেষ্ট আছে । আর, 
আমার বয়সও ত নেছাৎ কম হয় নি!’ 

অতিআধুনিক তরুণ সাহিত্যিক এবার অহ্বঞ্জিম বিশে 
নির্বাক.হয়ে গেল। কয়েক মাস বিবাহিত জীবন যাপন 
করে সুষমার. মত মেয়ের যে এমন পরিবর্তন হতে পারে, তায় 
চিন্তাধারা যে এমনি ভিন্নমুখী হতে পারে, তা সে ধারণাও 
করতে পারে নি। সত্যিই বাস্তব আর কল্পনায়, অনেক 
তফাং ।, 


এই. সময় ভোজ তের বছরের একটি রী একট! ডিসে 
করে কয়েক খিলি পান নিয়ে সারা দেহে রাজ্যের লজ্জা ভড়িয়ে 
এসে ঘরে ঢুকল, সুষমা! বললে, নৈলেশদাকে পানগুলো! দে 

মেয়েটি কম্পিত হন্তে শৈৈলৈশের দিকে পানের ভিপট! 
এগিয়ে দিলে | পৈলেশ ছুটে! পান তুলে নিয়ে মেয়েটির মুখের 
দিকে চেয়ে বললে, “মাধুরী না? ঈস্‌, মণ্ড বড় হয়ে গেছে যে ?, 
" মাধুরী অগদীশের বোন। সে মুখে লজ্জার আবির মেখে 
ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল । সুষমা হেঁফকে বলে দিলে, “উনুনে 
ডালে চাপিয়ে এসেছি । হযে পেলে নামিয়ে,দিস্‌--* ভার পর 
শৈলেশের দিকে চেয়ে কোন ভূমিকা না করেই বললে, 

“মাধুরীকে ' বিয়ে করবে ?” শৈলেশ উত্তেজিত হয়ে বললে, 
“দেখ সুষমা, এতক্ষণ যা.বললে সব সহ করলাম। কিন্ত 

আমাকে এমনধারা অপমান করবার কারণ কি, তা আমার 
বলবে" ' PTL, 

সুষম! ভালমাহুষের মত বললে, “বা রে | এটাতে আবার 
অপমানের কি আছে? মাধুরী বেশ মেয়ে, আমার থেকে ঢের 
বেশী সুন্দরী । ভোদার সঙ্গে মানাবে ভাল।” 

শৈলেশ্‌ গে হয়ে রইল, কোন শ্রবাব দিলে না । সুষমা 
একটু এগিয়ে এসে, শৈলেশের একটা হাত নিজের হাতে নিয়ে 
অহ্নয়ের স্বরে বললে, “সত্যি বলছি, ওকে তোমার বিয়ে 
করতে হবে। আমার এ অনুরোধ তোমাকে রাখতেই হবে ।” 
সুষমার কণ্ঠে যে ব্যাকুলতা ফুটে উঠল তাতে শৈলেশের 
অন্তর আবার চঞ্চল হয়ে উঠল। সে সুষমার চোখে নিজের 
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দৃষ্টি স্থাপন করে বললে, “সত্য, বলছ তুমি, আমার সঙ্গে 
* পর্িহাস.করছ না? তুমি বলছ, আমি নয়া বিচ করলে 
তুমি সুধী হবে?” J 

- সুষমা হৃদয়ের উৎকণ্ঠা দমন করবার চেঃ করে বললে, 
. হ্যা সত্যিই আমি সুখী হব ।” | 

শৈলেশ আর একবার সুষমার দিকে তাকাল। তার পর 
যীরস্থির কঠে বদলে, “বেশ এতে যদি তুমি সত্যিই সুখী হও 
তা হলে মাধুরীকে আমি- বিয়ে করব। তোমাকে - কথ! 


দিদাম।” এক মুহূর্ত নীরবতার পর আবার বললে, “কেমন, ' 
শুখী-হলে তুমি ?” - 
সুষমা ততক্ষণে নিজেকে সামলে দিয়েছে |. ছুদক্ষ| 


অভিনেত্রীর মত্‌ মুখে একমুখ হাসি টেনে সে উত্তর করলে, 
“বা রে! সুধী হব না|! বয্নস্থা আইবুড়ো'বোন নিয়ে স্বামীর 
'যে কি ছুর্ভাবনা তার তুমি ফি বুঝবে । তোমার মত সংপান্র 
বিয়ে করতে রাজী হয়েছে দ্রানজে তার আনন্দের সীম! 
থাকবে না। অনেক দিন পরে রাতে তার সুনিদ্রা হবে ।” 
শৈলেশের মনে এই এফটু আগে যে ঈষৎ রঙের আত! দেখা 
দিয়েছিল তা নি:ঃশেষে মিলিয়ে গেল। *ও সেই জ--” 
" বলে সে উঠে দাড়াল, জ্ষঘাকে আর কিছু ন! বলেই ঘর থেকে 


বেরিয়ে গেল। . সুষম! অপলক দৃষ্টিতে তার গমনশীল বৃত্তির 


'ভাল নেই। 
ঘরে ঢুকেছে, আর বার হয় নি। 


দিকে চেয়ে রইল । একটু পরেই জগদীশ ফিরল, বললে, 
“কি গো, শৈলেশ চলে গেছে? হ’ল বিয়ের সম্বন্ধে কোন 
কথ! ?” 

"সুষমা হেসে বললে, “এত ব্যন্ত হবার দরকাঁর নেই। 
রাজী হয়েছে । আমাকে ঘটক-বিদায় কি দেবে বল ?” 

“এই যে দিই--” বলে জগদীশ সুষমার দিকে এগিয়ে 
যেতেই সুষমা দৌড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 

এদিকে শৈল্লেশ বাড়ী গিয়ে পিসীমাকে. বললে, “পিনীমা, 


আদ আর আমার যাওয়া হ’ল না। তুমি আমার বিয়ের জন্থ 


ব্যস্ত হয়েছিলে, ও পাড়ার জ্রগদীশের বোনের সঙ্গে কথাবার্তা 
চালাতে পার--” 

পিদীম! আনন্দে গ.গদ্দ হয়ে বললেন, 
চালাতে হবে না, ও ঠিক হয়েই আছে। 


"কথাবার্তা আর 


রে 


'কাজ যে ওর. 


আশীর্বাদ করতে আপছে।” . . রি হরি 


- শৈলেশ আশা করেছিল, বাপরে সে এফবার সুষমার 
সাক্ষাৎ পাবে। কিন্ত সারাদিন থেটে সুষার নাকি শরীর 
কভাসন্প্রদানের পর সে সেই যে নিজের শোবার 


তাজমহল 


.. শ্রীনীলরতন দাশ 


প্রেমবিহ্বল বিরহ-পাগল ওগে! স্রাটু-কবি, 
 মর্খব নিঙাড়ি রক্তে রচিলে কার মর্ম্মর-ছবি ? 
তোমার মানসী স্বর্ণ-সীত! কি মহীয়সী নিরুপমা_ 

" পাথরে পাথরে রূপায়িত হলো যুরতি তিলোত্তমা? . 
হেরি প্রেক্পীর করুণ আখির একটি বিন্যু বারি 
কুদ্ধ করিতে কালের দুয়ার রচিলে সমাধি তারি ।, 

_ মমতাজ লাগি” মমতায় গড়া পাষাণের মায়াপুরী, 
ইন্জধনুর বর্ণে বর্ণে চলে সেথা লূকোচুরি। 
প্রেমের পুজ্ারী ফেলিল নীরবে বিরহের আখিজল, 
অশ্রু-নদীর সলিলে ফুটিল শত শ্বেত-শতদল । 
পাতাল ফুঁড়িয়া উঠিল হেধায় অপ্দরা উর্বশী, ' 
অপলক চোখে তারে চেয়ে দেখে এহ-তারা-রবি-শঙ্ী। 


এ যে.ফটিকের বিরহ-কাব্য রচিত প্রিয়ার সুখে 
'মিটায় বিরহী-চিত্তের ক্ষুব! সুধাসম যুগে যুগে । 
যমুনার কুলে মর্ম্মরে গাথা এ যেন শোকের. গীতা, 
চিরবিরহের 'সাগরবেলায় হ্বলিছে প্রেমের চিতা । 
সতী-শব শিরে করিয়! ধারণ শুত্র গিত্রির মত 
শিলাময় যেন হয়েছেন শিব হেথা তপস্তারত | 


ওগে| মহারাজ, তুমি নাই আজ, আছে তব ইতিহাস ; / 


পাষাণে পাষাঁণে ধ্বনিতেছে তব বুকের দীর্ঘশ্বাস । 
বিরহ-কাতর তোমার হিয়ার “শান্ত ক্ৰন্দন’ 
মৌন পাষাণ কারাগার-মাঝে লভিয়াছে বন্ধন । : 
তাই তব প্রেম-বিরহ যে বাজে নিখিলের বুকে বুকে, 
.. বিশ্ব যেহায় আজো শোকময় তোমার বিরহ থে 1 


i 


t 


রে 


+ 


~~ 


ঠা 


_* উপগ্তাস-সাহিত্যে 


EE উপন্যাসে তীহার ভাবধারার কমবিকাশ 


বঙ্ধিমের স্মৃতির উদ্দেন্ঠে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিতে গিয়া 
রবীন্দ্রনাথ তাহাকে “সাহিত্যে কর্ম্যোগী” বলিয়া বর্ণনা করিয়া" 


হেন। উপভাস ও সদালোচনা-সাহিত্য, বৈজ্ঞানিক, ওঁতি- - 


হাসিক, সামাজিক ও দার্শনিক প্রবন্ধ, গুরুগস্তীর গবেষণা এবং 
লঘু হান্ত ও ব্যঙ্চরচনা--সর্কত্রই বঙ্কিম তাহার অপামান্ত 
প্রতিতার ছাপ রাখিয়া সিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের অনুকরণীয় 
তাষায়--‘বিপন্ন বঙ্গভাষা র্তন্বরে' যেখানেই তাহাকে আহ্বান 
করিয়াছে, সেইখানেই তিনি প্রসন্ন চতুভুক্গ যুর্ঠিতে' দর্শন 
দিয়াছেন ।” রঙ্কিমের এই বহুমুখী প্রতিভার আলোচনা বর্তমান 
গ্রবন্ধের উদ্দেস্ত নহে; ইহার দ্বপ্প-পরিসর পরিধির মধ্যে 
তাহার ভাবধারার ক্রমবিকাশ - সম্বন্ধে 
সংক্ষেপে দু’ একটি কথা বলিতে চে! করিব । : 

উপন্তাস রচনায় বঞ্ধিমের উদ্দেষ্ঠট কি? উত্তর চরিতে'র 
আলোচনা-প্রপঙ্গে বন্ধিম কাব্যের উদ্দেষ্যের যে বিশ্লেষণ 


- করিয়াছেন, তাহার মধ্যেই এই প্রশ্নের উত্তর পাওয়! যায়। 


ছি তিনি বলিতেছেন, ‘কাব্যের গৌণ উদ্দেশ্য মহম্যের চিঙোৎকর্ষ- 


+ টপন্থাসকে মোটামুটি তিন শ্রেণীতে ভাগ করা চলে। 


সাধন-_চিত্ুগুদ্ধিঅনন। কবিরা*.*সৌন্দধ্যের চরমোৎকর্ষ 
হুপ্রুনের দ্বারা জগতের চিত্ততুদ্ধি বিধান করেন। এই সৌন্দর্য্যের 
চরমোৎকর্য সুষ্টি কাব্যের মুখ্য উদ্দেন্ত। প্রথমোক্তটি গৌণ 
উদ্দেশ্য, শেযোক্তট মুখ্য উদ্দেষ্ ৷ উপভাস রচনায় বঙ্কিম এই 
উতয় উদ্দেষ্য দ্বারা অনুপ্রাণিত হুইয়াছেন। কিন্ত যাহা গৌণ 
উদ্দেশ্য তাহাই কেমন করিস! ধীরে ধীরে মুখ্য উদ্দেস্ত হইয়া 
দাড়াইল, বফিমের উপগ্ভাপের আলোচনা প্রসঙ্গ তাহা বিশেষ 
করিয়া লক্ষ্য করিবার বিষন্ব। | | 

উদ্দেস্ত ও তাবধারার ক্রমবিকাশের দিক দিয়া বঞ্চিমের 
“হর্গেশ- 
মদ্দিনী*,কপাঁলকুগলা” ও “ম্বণাঁলিনী” প্রথম পর্ধ্যায়ের উপন্ভাস । 
এই সময় বঙ্কিমের প্রথম ও প্রধান লক্ষ্য ছিল সোৌনর্ধ্যহুটি । 
আয়েষার সংযম, স্বপালিনীর পতিতক্তি, কপালকুগলার সারল্য, 
মনোরমার সরলতা, সংযম ও নিষ্ঠ!।. জপত্বী-কন্যার প্রতি 
বিমলার মাতৃসেহ এবং বিরুদ্ধ আবেধনের মধ্যে তাহার 


“৫ “ওঁকান্তিক পতিভজি, জগৎ সিংহের. পুরুষোচিত বীরত্ব ও 


ওধাধ্য, মবকুদারের পর্যোপকার-প্রবৃ্তি, পক্ষান্তরে কতলু থা ও 


পণ্ডপতির শোচনীয় জীবনাবসান পরোক্ষে চিত্তশুদ্ধির সহায়ক ' 
হইতে পারে; কিন্তু এ সকল স্থলে উপন্যাসের 'গোঁন- উদ্দেস্ত - 


একেবারেই অন্তরালে রহিস্বাছে এবং আখ্যাক়িকার মাধ্যমে 
বঙ্ধিম কোন বিশিঃ বাণী প্রচার করেন নাই । -. 
কিন্ত শ্রেষ্ঠ উপন্যাপে আখ্যায়িকার পরিবেশন-গণে ফোন 
১৪. 


অধ্যাপক প্রফুল্নকুমার দাশগুপ্ত, এম-এ 
বিশিষ্ট বাণী নহে--মানব-আীবনের প্রতি উপদ্যাসিকের দুটি 


তঙ্গীরই পরিচয় পাওয়া যার। বহিমের. প্রথম পর্ধযায়ের 
উপচ্ভাসে এই বিশিঃ দৃষ্টিতঙ্গী কি? বঙ্কিম 'অনৃষ্ঠবাদী ছিলেন 
এবং প্রত্যক্ষ জগতের 'অস্তরালে থাকিয়া এক অদৃষ্ট' মহাশক্তি 
মানব-জীবনের উপর দুদের প্রভাব বিস্তার করে। এই সত্য 
প্রথম হইতেই তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। প্রথম 
পর্ধ্যায়ের তিনখানা উপন্যাসেই (“ছূর্গেশনদ্দিনী” ও ম্বণালিনী”তে 
অদৃষ্ট গণনার তিতর দিয়া এবং “কপালকুওলা'র: সুস্মতর 
এবং  শ্রেষ্ঠশুর উপায়ে ) তিনি এই অদৃষ্ঠ মহাশক্তিকে প্রাধান্য 
দিয়াছেন । এই রহন্তময় বিরাট শক্তি মানবের ক্ষুদ্র শক্তিকে 
উপহাস করিয়া, কখন কথনও ইহার গতিরোধ-প্রয়্াপী অসহায় 
অজ্ঞ মানবকে অলক্ষ্যে দুর্বার বেগে নিজ নিজ নির্ধারিত 
তাগ্যপথে চালিত করিতেছে, কোথাও. এতটুকু নড়-চড় 
হইবার উপায় নাই। বক্ষিম ইহার কার্ধ্যপদ্ধতির মধ্যে 
কোনরূপ শৃঙ্খলার সুত্র আবিষ্কার করিতে পারেন নাই; 
মানবের -অদ্বষ্টের ' নিয়ন্তা ' সহাহুভুতিহীন, ভিন 


-অন্ধ শক্তি । . 


কিন্ত বঙ্কিম এই দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া সন্ধ&- থাকিতে পারেন; 
নাই। তিনি নিয়তিকে স্বীকান্ত করিয়াছেন, কিন্তু সেই সঙ্গে 
বিশ্বময় নীতির রাজত্ব উপলব্ধি করিয়াছেন। কতলু খা এবং 
পশ্তপতির জীবনের পরিণতিতে ইহার আতাপ থাকিলেও 
“বিষযবক্ষ’ হইতেই এই দৃষ্টিভঙ্গী: বিশেষভাবে লক্ষ্য কর] যাক 
এবং এই সময় হইতেই বক্ষিমের উপন্যাস-সাহিত্যে নুতন ধারার 
স্থচনা.এবং এই.উপন্যাসে ধাহ! নীতির নিয়ম, ক্রমে তগবভক্তি 
বিকাশের সঙ্গে তাহাই এগ বিধানে রূপান্তরিত হইয়াছে. .' 

“বিষবক্ষে পাশাপাশি নিয়তি ও নীতির বিধান লক্ষ্য কর! 
যায়। কপালকুগুল! মনোরমার ন্যায় কুন্দও তাগ্যহতা ; 


পক্ষান্তরে নগেন্্, দেবেজ্জ ও হীরা নিজ নিজ জীবনে স্বরোপিত 


বিষবৃক্ষের ফলতোগ .করিয়াছে। এই উপন্যাষে অসংযমের 
ছুঃখময় পরিণতির তিতর দ্রিয়! বক্চিম এই সত্য প্রচার করিয়া 
ছেন যে, চিত্তশুদ্বি ব্যতীত সুধ নাই এবং ইহার জন্য প্রাথমিক 
প্রয়োশন সংযমশিক্ষ!। ইহাই দ্বিতীয় 9 1 
বিশিষ্ট বামী। - 

ইন্দিরা” ‘রাধারাণী’ ও দুগলাদুত্ীর রচনাকাল হিনাৰে 


দ্বিতীয় পর্ধ্যায়ভুক্ত হইলেও উদ্দেশ্যের দিক দিপা ইহাদের স্থান 


স্বতন্ত্র। হাল্কা গল্পের মাধ্যমে “বশরদর্শনে'র- পাঠকবর্গের 


_ চিভবিনোদন এ স্থলে-বন্ধিমের প্রধান লক্ষ্য । কিন্তু চজ্রশেখরে? 


মীতিবে। বন্ধিমের কঠস্বর- সুম্প্ এবং এই উপন্যাসে 


' অঙ্গরাগের পরিচয় পাওয়া যায়। 


১৪ 





রি পিস পতি সপত আপস রশ পাদ পতি রস গপ সামি 
শৈবলিনীর অতি কঠোর 'প্রায়শ্চিত্তের . পরিকল্পনার . পশ্চাতে 
রহিয়াছে অসংযম-অসহিষ্ণু বন্ধিমের কঠিন অঙুশীাসন। ' এ- 
ক্ষেত্রে রামানন্দ স্বামী বন্ধিমের্‌ নীতিপ্রচারের যুখপাত্রশ্বরূপ ৷, 
‘চন্্রশেখরে'র গৌণ উদ্দেষ্ঠ সাধারণভাবে নীতিশিক্ষা দান 
'মহে ) এই উপন্যাসে সর্বপ্রথম হিন্দুধর্মের প্রতি বন্ধিমের 
ইহাই ‘চজ্শেখরে’র 
বিশিষ্ঠ সুর এবং পরবর্তা উপন্যাস ‘রজনী’তেও এই .বৈশিষ্য 
“লক্ষ্য করা: যায়। চন্দ্রশেখরে” চজ্শেধরের প্রতি রামানন্দ 


'খ্বামীর উপদেশ (চন্দ্রশেখর ৩/১) এবং “রজনী'তে সন্গ্যাসী- 
“ঠাকুর ও শচীন্দ্রের প্রশ্নোভর (রজনী ৩।৬) নিতে র গুরু- 
-শিয্প-সংবাদ স্মরণ করাইয়! দেয়।. 


বঙ্কিম নিজেই বলিয়াছেন, প্রথম জীবনে তিনি নাস্তিক 


_ছিলেন।* এই সময় তিনি পাশ্চাত্য: নিরীখ্বরবাদী বা সংশয়- 


ববাদী দার্শনিকগণের চিন্তাধার!. দ্বারা বিশেষভাবে প্রতাঁবিত 
হুইয়াছেন। কিন্তু ‘প্রথম জীবন’ অনির্দি্ফাল এবং বঙ্কিমের 
কোন ট্টপন্যাসই প্রকৃতপক্ষে 'নাত্তিক্যগন্ধী” নহে। তাহা 
“হইলেও চন্্রশেখরে+র পূর্বের তাহার অপর কোন উপন্যাসে 


' হিন্দুধশ্মের প্রতি অনুরাগের নিদর্শন নাই |: ' 


( : নাস্তিক বন্ধিমের মনে কবে, ফেমন করিয়া ঈশ্বর-বিশ্বাস 
বং হিন্দুধর্শ্মের প্রতি অনুরাগ জগ্মিল তাহার পূর্ণ ইতিহাস 
আজ হয়ত জানিবার উপায় নাই । এ সম্বন্ধে বঙ্ধিমাহজ পুর্ণ- 
'চঙ্জ ও ভ্রাতুশ্পু্ শচীশচন্র খাহা 'লিখিয়াছেন তাহা নিতান্ত 
'আঅসম্পূর্ণ। - পুর্ণচন্জ লিখিয়াছেনু £ 

ণৃবক্ষিম] যখন হুগলীতে বদলী "হইয়া কারনে: তখন 
ফয় বংসর পিতৃদেবের নিকট থাকিয়া বর্ম্ম সম্বন্ধে শিক্ষা পাইতে 
'লাগিলেন। কিছুকাল চু'চুড়ায় থাকিতে হইয়াছিল ; তথাপি 
রবিবারে, রবিবারে কীটালপাড়ায় আপিতেন। অএইরূপে 
'বঙ্ছিমচন্ত্রের হিন্দুবর্থ শিক্ষা রা? ‘তাহার একমাত্র উপদেষ্টা 
ছিলেন আমাদের পিতৃদেব ।-- 

" বন্ধিমচন্সের চু চূড়া থাকাকালেই দির যত্যু ঘটে 
[১৮৮১ গরঃ]। এই ঘটনার পর হইতেই তাহার ভিতরে 


- 'একটা গুরুতর পরিবর্তন হয়। ইহার পর ষাহা লিখিতেন, 


গাহাই হিন্দুধৰ্ম বুঝাইবার উদ্দেন্টে লিখিতেন ; ইহার পর যে 
উপন্যাস লিখিয়াছিলেন, ভাহাতেও এই উদ্দেস্ট থাকিত 174. 
শচীশচন্দরের লিখিত বিবরণ এইরূপ £ ‘১২৮২ সালের চৈয্র 
মাষে--ইংরেজী ১৮৭৬ গ্রীষ্টার্ধের মার্চ মাসে-_বাহ্ষেমচ্্র 
হুগলীতে বদলী হইলেন ।***এই সময় হইতে তাহার হদয়ে 
'ধর্ধজাব অরুধি হয়।:-। ১২৮৩ সালের 7 খফিমটজের 





* ৬ঞ্রীশচজ মজুমদার মহাশয়ের জিব প্রবন্ধ ব্য £ বঞ্ধিম 
দল, ১৭১ পৃ.। | 
:"' “বন্ধিমচন্ত্ের ধর্ম শিক্ষ'--বন্ধিমপ্রদঙ্গ, ৯৩ পু. 


প্রবার্নী 


১৩৫৮ 





হদরে ধর্মভাব বদ্ধমূল হয়---ধর্মভাবের সুচন! পূর্ব হইতেই 
কিছু কিছু হইরাছিল-_কোনও কারণ অবলম্বনে সহসা হৃদয়ে 
জাগিয়া উঠে নাই। যখন তাহার ভ্যেষ্ঠা কছা আসনপ্রসবা 
তথন তিনি রাধাবল্পভের মন্দিরে দিয়! ঠাকুরেরু সম্মুখে 
পন্মাসনে বসিয়া সাশ্র্দয়নে ঠাকুরকে কত ডাকিয়াছেন: 
লোক-চ্ক্ষুর সম্মুখে এই ভাহার প্রথম ডাক। তার পর 
ছুই-তিন বৎসর যাইতে. না যাইতে বঙ্ষিমচন্্রকে আবার 
কাতর হইয়া রাবাবঙ্গভের চরণে পড়িতে -দেখিলাম। 
তথন তাহার জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র কঠিন রোগাক্রাস্ত-_মরণাপন্ন। 
॥বন্কিমচন্দ্র কাদিতৈ কাঁদিতে নিশিশেষে দুমাইয়! পড়িলেন। 
নিদ্রিতাবস্থায় নবদুর্ব্বাদলহ্তাম বংশীবদন রাধাবল্লতকে শ্বপ্নে 
দেখিলেন.। পরদিন ঠাকুরের নিশ্মীল্য আনিয়া শিশুর মাথায় 
দিলেন। শিশু অচিরে আরোগ্যলাভ করিল। শুদবধি 
বঙ্কিমচন্দ্র হৃদয়ে বর্ঘভাব বদ্ধমূল হইল ।*  * 
পুর্ণচন্্ও শচীশচন্ত্র উভয়ের মতে হুগলী বদলী হইবার পর 

Eee বন্ধিম হিন্বুধর্ম্মের প্রতি বিশেষভাবে আক্বষ্ট হইয়াছেন। 
কিন্ত চন্্রশেখর” এবং “রজনী” উভয় উপন্তাসই তৎপুর্কে 
বিহ্দর্শনে+ প্রকাশিত .হুইয়াছে। শচীশচন্ যে দুইটি ঘটনার 
উল্লেখ করিয়াছেন, তিনি তাহার সন তারিখ দেন নাই ; কিন্তু = 
তাহার লেখা হইতে স্পঃই মনে হয় যে, তাহার হিসাবমত | 
প্রথমোক্ত-ঘটন!| ১২৮৩ সালের ছুই-তিন বৎসর পূর্বের কথা 
এবং শেষোক্ত ঘটনা ওঁ সালের শেষের দিকে খটিয়া থাকিবে । 
কিন্ত ইহা কি প্রকারে. সম্ভব হইতে পারে? বক্ষিমের জ্যোষ্া 
'কন্তা তাহার দ্বিতীয় পত্নীর গর্ভজাত সন্তান এবং তিনি দ্বিতীয় 
বার বিবাহ করেন ১৮৬০ হ্ীাবের জুম মাপে, অথাৎ ১২৬৭ 
সালের - দৈষ্ঠ-আযাঢ়-.মাসে। সুতরাং ১২৮৩ সালের পূর্ব্বে 
প্রথমোক্ত ঘটনা সম্ভব হইলেও, দ্বিতীয়োক্ত ঘটনা ছয় ত 
ইহার পরের কথা। সুতরাং শচীশচন্জের হিসাবে কোথাও , 
কিছু গরমিল হুইয়া থাকিবে । যাহা! হউক, এই উভয় ঘটনার 
পুর্ববেই “চজ্্রশেধর+ সম্পূর্ণ এবং “রজনী” অন্ততঃ আংশিক 
প্রকাশিত . হইয়! থাকিবে । কারণ ‘চজ্জশেখর’ “বঙ্গদর্শনে’ 
সম্পূর্ণ হইয়াছে. বক্ষিমের দ্বিতীয় বার বিবাহের কিফ্দিবিক 
চৌদ্ব. বৎসর পরে ১২৮১ সালের তান্্র সংখ্যায় এবং পরবা 
সংখ্যা হইতেই “রঙ্গনী” প্রকাশিত হইতে থাকে । হিন্দুধর্মের 
প্রতি বঙ্কিমের অঙ্থরাপের প্রাথমিক নিদর্শন হিসাবেও এই . 
উভয্ন উপনভাসের, বিশিষ্ট স্থান রহিয়াছে। বফিমের মত ০. 
এই সময় পর্য্যন্ত দানা বাঁধিয়া! উঠে নাই একথা! সত্য ; কিন্ত 
তিনি সংশয় কাটাইয়া কঠিন যৃত্তিকার পদার্পণ করিয়াছেন। 

- হ্বীহারা ঈশ্বরাতিপ্রেত জীবনযাপন. করেন, এই সময় হইতে 
তাহাদের শক্তি সম্বন্ধেও বন্কিম সচেতন হুইয়াছেন। প্রথম 


৪ ১৪৩০৪ পৃঃ। 
1 ৯১৯৬ 


নখ 


.ঞ 


পর্য্যায়ের উপভ্াপে এবং “বিষবৃক্ষে* কুন্দনন্দিনীর চিজে মানুষ 
নিয়তির হস্তে ক্রীড়নক মাত্র । শেষোক্ত উপর্ভাসে নগেজনাথ 
শ্বরোপিত বিষবৃক্ষের ফলভোগ করিয়াছেন সত্য, -কিত্ব তিনিও 
(নিয়তি না হইলেও ) প্রবৃত্তির সন্মুখে সম্পূর্ণ শক্তিহীন। 


-" চন্রশেখরে* এই প্রকার. দৃিতঙ্গীর সহিত নুতন; দৃষ্টিতঙ্গীর 


-ঁ 


শি. 


¥ 


মিশ্রণ লক্ষণীর।. এই 'উপভাদে তাগ্যহত! দলনীর : পার্শ্বে 


দেখিতে পাই রামানন্দ স্বামীকে; যিনি সাধনা ঘারা অলৌকিক. . 


শক্তি অঞ্জন করিয়াছেন এবং প্রয়োজনাহুরুপ: শৈবলিনী ও 
ফণ্ঠরের উপর সেই শক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন । ' “রক্ষনী'তে 
সন্্যাসীঠাকুর রামানন্দ স্বামীর তার. অতিমানব নহেম, কিন্ত. 
তিনিও অলৌকিক শক্তির অধিকারী । . বন্ধিমের ভাবধারার' 
ক্রযাভিব্যক্তির নিদর্শন. হিসাবে ইহা তাৎপর্যপূর্ণ । '. 

পরবত্তী উপভাস ‘কফকাত্তের উইলে”ও.: বিষরক্ষের ভায় 


= অসংমমের কুফল প্রদর্শিত. হইয়াছে। কিন্ত: এই উপভানে 


বঙ্কিম প্রবৃত্তির ছুর্দঘমশীয়তার উপর -এতখানি-জোর. দেন নাই ; 
গোবিন্দদাল কতকটা! হেচ্ছায় প্রবৃত্তির নিকট আত্মসমর্পণ 
করিয়াছেন। নগেন্দ্রমাথও পৌবিদ্দলালের ' 'চর্রিআঙ্ষনে: এই 
মৌলিক পাথক্য পরোক্ষে এবং নঞর্থকভাবে' হইলেও, মান্থষের 
শক্তিতে বন্ধিমের ক্রমবর্ধমান প্রত্যয়ের 'অন্ঠতম' নিদর্শন. এবং 
'পরিশিষ্ঠে” সন্ন্যাসী গোবিদ্দলালের চিত্র শুধু নীতিবেত্ত| বন্ধিমের 
নহে, বিশেষ করিয়! তগবস্তক্ত বঞ্কিমের পরিচয় ' দেয়। 
“র্নী'তে সর্ববত্যাগী অমরনাথের চিত্রে যাহার ক্ষীণ আভাস, 
কৃষ্ণকান্তের উইলে’ সন্যাসী গৌবিদ্দলালের চিত্রে তাহার পুর্ণ 
. অতিব্যক্তি। শুবে এই প্রসঙ্গে ইহাও স্মরণ রাখিতে হুইবে 
ষে, প্রথম সংস্করণে উপভাসের পরিসমাপ্তি পোবিন্দলালের 
সত্যুতে এবং ১৮৯২ সালের চতুর্থ সংস্করণে, অর্থাৎ ‘আনন্দমঠ’ 
‘দেবী চৌধুরাধী” ও '‘সীতারামে’র পরবর্তাঁকালে তাহার এই 
নূতন পরিণতি পরিকল্পিত হইয়াছে। এই তিনটি উপন্যাসের 
ভাবধারার সাদৃশ্ঠের ইহাই বুল কারণ 1 


‘রাজসিংহ’ দ্বিতীয় পর্ধ্যায়ের শেষ উপন্াস। এই রাত 
রাজসিংহ' ও ওরশ্রজেবের অয়-পরাজয়ের মধ্যে ব্ষিম এলী - 
নিয়ম লক্ষ্য করিয়াছেন এবং তিনি ইহার ব্যাখ্যায়. প্রত: 
হুইস্কাছেন। ( রাজসিংহ--টপসংহার )।' এই প্রকার, দৃষ্টিভঙ্গী ' 


পুর্ণতালাভ করিয়াছে ‘দেবী চৌধুরাণী”’ উপন্তাসে সিপাহী হস্ত 


র্‌ হইতে দেবী চৌধুৱাণীর উদ্ধারে'র পরিকপপনার। ' যিনি-তক্ত 


ভাহার “সকল বৃতিুলিই সম্পূর্ণ অনুষ্ীলিত+, ‘সুতরাং - তিনি: 
দক্ষ; তিনি ঈশ্বরাহৃহীত, সুতরাং ঈশ্বরের অনুগ্রহ লাভ 
করিয়া তিনি ‘নৈসর্গিক নিয়মের সাহায্যেই অতিশয় বিপন্ন 
হুইয়াও আত্মরক্ষা করিতে” সমর্থ হয়েন__-এই- সত্য প্রতিপন্ন 
করিবার উদ্দেহ্টেই বন্ধিম এই চিজ্টি পরিকল্পনা! করিয়াছেন । 
‘সময়ে মেঘোদয়, ঈশ্বরের ছুহ 7 অবশি ভক্তের নিজের 
দক্ষতা ।” (বৰ্ম্মতত্ব ১৯ ভ্রষটব্য) । অবন্ত তাহার উদ্দেশ্য ষাহাই 


ধক্ষিমচন্দ্রের উপন্যাসে ভীহার ভাবধারার ক্রমবিকাশ 
হউক, জিনা থাকে এবং 
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দেবী চৌধুরাধী যেভাবে ইহাকে নিজের প্রয়োজনে ব্যবহার! 
করিয়াছেন, 'তাহাও সম্ভাব্যের সীম! : অতিক্রম করে 'নাই।? 
কিন্ত “কপালকুওলা*য় বঙ্কিম প্র্ৃতিকে নিয়োজিত করিয়া- 


ছেন নির্মম ধবংসকার্ধ্যে ।-:এক্ষেে সেই প্রৃতিফেই তিনি 


ভক্তের উদ্ধারকার্ধ্যে নিুক্ত.:করিকাছেন। ' ইহা গুঢ়াখ-. 
পূর্ণ । “শীতারাম+- উপভাসেও* আধ্যা়িকার পরিবেশন গুণে 
মনে হয় যেন. চরম সঙ্কটকালে সীন্তারামের প্রার্থনায় সাত! 
দিয়াই “নিরুপায়ের-উপায়+ তাঁহার এবং তাঁহার 'দ্্ীপুত্র ' কভার 
সম্মানরক্ষার: ব্যবস্থা, ইহাতে নিন ৩২১-২৩ 


হন 97. 


"এশ শক্তি এবং এল বিধানকে প্রাধান্ত দিতে গিয়া বহি 


কোন'কোন উপন্ঞাসে নিয়তিকে সম্পুর্ণ বাদ দিয়াছেন, কোন 


কোন ক্ষেত্রে.( দলনী ও মবারকের জীবনে') তিনি 'নিয়তিকে 
অপেক্ষাকৃত অন্তরালে রাখিয়াছেন এবং একটি ক্ষেতে ( চঞ্চল- 
কুমারীর' জীবনে ) নিয়তির 'প্রতাব একেবারেই উপেক্ষণীয়। 
কিন্তু কোন সময়েই বঙ্কিম নিযতিকে অস্বীকার করেন দাই। 
( চঞ্চলকুমারীর ক্ষেত্রেও অদৃষ্ট গণনা অন্ততঃ ব্যর্থ হয় নাই) 
এবং তাহার-' শেষ উপগ্াসপ “পীতারামে”- শ্রার অদৃষ্ট 
গণনার ভিতর দিয়া রি ভিত পুরাপুরি প্রাধান্ত 
বিয়াছেন। ক্র 
. প্রথম পর্ধযাযের উপন্যাসে এবং পরবর্তকালেও খে সকল 
উপন্যাসে নিয়তির পরিকল্পনা রহিয়াছে তাহার .কোন কোন 
ক্ষেত্রে  মহুষ্যঃশক্তির বিরাট অপচয় পাঠককে বিশ্ময়বিষূঢ় 
করে। নবকুমার ও কপালকুগলার ব্যর্থ জীবনের সার্থকতা 
কি? তাহাদের এবং মনোরমা, কুন্দ ও. দলনীর জীবনের 
শোচনীয় পরিণতির পশ্চাতে বিশ্বসরষ্টার কোন্‌ সে নিযুঢ় উদ্দে্ত 
রহিয়াছে ! ? পাঠকের মনের এই সকল্তু এবং অনুরূপ প্রশ্নের 
সহজ বিচীরবুদ্িপরচ্থুত কোন সদুত্তর নাই। বে সকল- স্থলে 
নিয়তির-পরিকল্পনা' নাই, সে সফল স্থলেও যে কোথাও, 
কোথাও করুণ ট্র্যাজেডির চিত্র পাওয়া যার না তাহা নহে। 
উদাহরণখ্বরপ প্রতাপ ও ভ্রমরের মৃত্যুর “উল্লেখ কর! যাইতে ' 
পারে; । কিন্তু এই 'ছইটি অমূল্য, জীবনের পরিণতি যতই দুঃখের 
হউক, ইহাদের, আত্মত্যাগ, শিরর্ঘক নহে, ব্যর্থতার, মধ্যেও 
হঁহাদের জীবনে পরম সার্থকতা রহিয়াছে । নিয়তি ও একী. 
বিধানের পরিকল্পনায় এই মৌলিক পার্থক্য লক্ষণীয়। '- - 
মানবের অনৃষ্ঠের মধ্যে' শৃঙ্খলার সে আবিষ্কার করিতে. 
গিয়া-বুফিম কখন কখনও নিয়তির অনতিক্রমণীয্নতার সহিত, 
এগ বিধানের সামঞ্রস্ত স্থাপন করিতে চাহিয়াছেন।- ‘রাজ- 
সিংহ’ মবারকের মৃত্যু শুধু নিয়তির বিধান নহে.) মবারক 
রূপেন্র মোহে প্রেমাম্পদার উপর যে অত্যাচার করিল, দলিত: 
লাঞিত ভালবাসা তাহার, প্রতিশোধ লইল ।- 'প্রস্কৃতির' নিয়মে" 
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ইহাই অলমনীয়: প্রতিশোধবিধি (-79019319 ) ; ইহাই -এঁনী . 


“বিধান । “‘সীতারামে’ তোরাব “খাঁর আক্রমণ হইতে নগর- 
রক্ষা ব্যাপারে বন্ধিম পুরুষক্কার, নিয়তিঞ্ এবং ঈশ্বরের মঙ্গল- 
বিধানের গুন্দর সমন্বয়সাধন করিয়াছেন এবং.একই উপভালে 
গদ্দারামের মৃত্যু সন্বদ্ধে' বল! যাইতে পারে যে, এমনিভাবে 


শুধু শ্ীর অদৃষ্ট-গণনাই সফল হয়, নাই ; বহ্িম দেখাইতেছেন '. 


ধে, সীতারাম ক্ষমা করিলেও বিধাতার স্ভায় বিচারে গলঙ্গারাম 
অব্যাহতি পায় নাই; পরস্ত ভ্রাতৃস্মেহে. অন্ধ, হইয়া অয়ভ্তীর 
সাহায্যে রাজকাধ্যে হর) থে অহ্চিত হস্তক্ষেপ করিলেন, 
ভ্রাতার মৃত্যুর নিমিত্তরূপিণী হইয়! তাহাকে তাহার শান্তি] 
পাইতে হইলে । কিন্ত বঙ্কিমের বর্মাহ্থভূতি যাহাই বলুক, বাস্তব. 
জগতের সীমারপ্ধ জীবনে মানবের অদৃষ্টের ছুক্েপ্স রহ্ত্য.কোম 
বাধাবর] নৈতিক নিয়মে র্যাধ্যা. করা চলে না। হয়ত এই - 
কারণেই তিনি কথনও পৃথক পৃথক ভাবে নিয়তি বাএপী 
বিধানকে প্রাধান্ত দিয়াছেন, কখনও উভয়ের মধ্যে জামগ্রস্ত- 
সাধনের চে! করিয়াছেন, কখনও দার্শনিকের উচ্চাপন হইতে 
প্রচার করিয়াছেন, ‘সুখ দুঃখ মানসিক অবস্থা মাত্র_সুথ 

£খের কোন বাহিক অস্তিত্ব নাই ৷? (বর্মমতত্ব ২।-চন্রশেথরে! 
রামানন্দ - স্বামীর যুখেও অঙ্গরূপ .. উজ্তি শুনিতে পাই। 
চন্ৰশেখর ৩১ )। : 


‘আনন্দমঠ’ হইতে বহ্কিমের উপন্ভাসে নুতন সুর লক্ষ্য করা 
যায়। ইহাই তৃতীয়. 'পর্ধ্যায়ের উপস্তাসের: বিশি সুর । 
‘আনন্দমঠ’, “দেবী চৌঁধুরাণী: *ও “সীতারাম” :তৃতীয় যুগের 
‘স্লয়ী’.। জীবনব্যাপী সাধনার ফলে বন্ধিম হিন্দুধর্শ্বের গুঢ তত্ব 
যেমন বুঝিয়াছেন, “বর্খতত্বে তিনি যাহা বিশদরূপে বিশ্লেষণ 
করিস্বাছেন__অয়ী'তে তাহারই মর্স্কথা তিনি যথাযোগ্য 
কাহিনী ও চরিত্রের অবতারণার ভিতর দিয়া সাধারণ পাঠকের 
সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন । বঙ্কিম বলিয়াছেন, “ভ্গবদগীতায় 
যাহা উপদেশ, বিষুপুতাণে তাহা উপভাপচ্ছজে স্পপ্ঠীকৃত |? 
(ধর্দতত্ব ১৯)। তাহারই ভাষায় বলা যাইতে পারে যে, "বর্ম 


| 4 গহ্গাধর স্বামী শ্রীর ভাগ্য গণন! করিয়া বলিয়াছেন, “তোমার 


অনৃষ্টে এক পরম পুণ্য আছে।---সময় উপস্থিত হইলে স্বামী সন্দর্শরে 
গমন করিও ।” ( সীতারাম ১1১৩)। ইহার বসরখীনেক পরে তাঁহারই 
নির্দেশে জয়ন্তী ও শ্রী ভৈরবী বেশে তৎপ্রদত্ত মন্ত্রপুত (?) ভ্রিশূল হস্তে 
সীতীরামের রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন। € সীতীরাম ২৮ )। চন্্রচুড় 
স্বামী তৎকর্তৃক্‌ শরীর অদৃষ্ট গণনার সহিত সঙ্গতি রাখিয়াই যথাযোগ্য 
নির্দেশ দিয়! থাঁকিবেন এবং পরবর্তী ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে ইহা! নিঃসংশয়ে 
বলা যাইতে পারে যে, ইহাই শ্রীর ‘পরম পুণো'র সময় এবং জয়ন্তীর 
আনুকূল্য এই সময় পরোক্ষে তিনি সীতারাসের যে সাহাযা করিলেন 
তাহাই ভীহার 'পরম পুণ্য? । 


* + গঙ্গারামের অন্য মার্জনা ভিক্ষা ব্যাপারে শ্রীর যে পরোক্ষ হাঁত 
রহিয়াছে, ভাহার কর্ণ্বত্যাগ সম্বন্ধে লীতার!যের জেরার উত্তরে তিনি এ 
কথা অন্বীকার করিতে পারেন-নাই। ( মীতারাম ৩.৭ )। 


প্রবাণী. 
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তত্ব যাহ! উপদেশ, ‘আনন্দমঠ’, ‘দেবী চৌধুরাণী' ও ‘সীতা- 
রাষে? তাহাই ‘উপন্যাসচ্ছলে স্পপ্ঠীকৃত* । এই 'অ্রয়ী’তে বঞ্চিম 
প্রধানতঃ ধর্শ্মোপনেষ্ঠটা । অুতরাং তাহার ধর্ণ্মব্যাখ্য] সম্বন্ধে 
সংক্ষেপে ছই-একটি কথা এ স্থলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন1। 

প্রথম জীরনে বঞ্চিম যে সকল পাশ্চাত্য দার্শনিকের মতবাদ 
দ্বার! প্রভাবিত হইয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে অগত্ত কোমৎ' 
(8০919 0069) বিশেষ উল্লেখযোগ্য । পরব্তাকালে 


০ 


ভগরদতক্ত বঞ্িমূ এই পাশ্চাত্য মনীষীর- মতবাদের সহিত : 


যথাসম্ভব সামগ্রন্ত ,রাখিয়া* গীতার বাণী অবলম্বনে ধর্মের এমন 
এক সংজ্ঞ| নির্দেশ করিয়াছেন যাহ! সর্বপ্রকার সান্প্রদায়িক- 
তার বহু উর্দে। এই ধর্ম মানবধর্ম্ম বা মহস্ত্ব। শারীরিকী, 
জ্ঞানার্নী, কারধ্যকারিণী এবং চিভরগ্রনী-_এই চত্বর 
বদির ‘উপযুক্ত ক্রি, পরিণতি ও. সামগ্রহ্থে, ইহার পূর্ণ 


বিকাশ । ইহা অহুণীলনসাপেক্ষ এবং অহুণীলনতত্বের মূল রর 


কথা এই-যে, সর্বপ্রকার বৃত্তির মধ্যে সামগন্ত রক্ষা তাহাদেরধ 
এইরূপ অমুলীলন করিতে হইবে যাহাতে কোন বৃত্তি অপর 
কোন বৃত্তিকে ক্ষন করিয়া অনুচিত ও অসঙ্গত বৃদ্ধি না পাইতে 
পারে। কিন্তু বৃত্তিসযূহের সামঞ্র্ভের মাপকাঠি কি? বঙ্কিম 
বলেন, যখন সকল বৃতিই ঈশ্বরমুখী হইবে, অর্থাৎ যখন 
ফলাকাঙ্ষা রহিত হইয়া! ঈশ্বরাডিপ্রেত বলিয়া মাহুষ তাহার 
অহুঠেয় কর্ম্ম সম্পাদন করিবে, তখনই _বৃত্তিসমূহের. সামগ্রন্ত 
সাবিত হইল বুঝিতে হইবে । ইহাই গীতোক্ত নিঞ্ধাম - র্টের 
গু়ত্ব, ইহাই ভক্তি । ‘ভয়ী’তে বহিম হিন্দুবর্টের শাখত 
সত্য এই ভক্তিতত্ব প্রচার করিয়াছেন । 


‘আনন্দমঠে’র বল্প-পরিসর ‘উপক্রমণিকা’ বিশেষ তাৎপর্ধ্য- 


পর্ণ . এবং এই উপক্রমণিকার বাণী সম্মুরে রাখিয্াই আমা- 
দিগকে সন্তান-সম্প্রদায়ের কার্য ও -আদর্শের .বিচার করিতে 








:- * ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে বিভিন্ন পাশ্চাত্য মনীষীর মতবাদের আঁলোচনা-প্রসঙ্গে 
বঞ্চিম কোমতের মতবাদের উল্লেখ করিয়াছেন । ( ধর্মমত, ক্রোড়পত্র খ) 
কৌমৎ বলেন, 


- ‘Religion in itself expresses the State of perfect 
unity which is the distinctive mark of man’s existence 
both as an individual 8100: in society, when all the 
constituent parts of his nature, moral and physical are 
made to converge towards one common purpose.’ 


' বহ্িম ধর্দেং এই ব্যাখ্যার অস্তনিহিত সত্য গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত 


নিরীশ্বরবাঁদী কোমৎ ঈশ্বরের স্থানে মানবতাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া! তাঁহার - 


Cultus of Humanity প্রচার করিয়াছেন । পক্ষান্তরে,- গীতার 


বাণীপুষ্ট বন্ধিম ঈশ্বরবিহীন ধর্ম্ম স্বীকার করিতে পারেন নাই; তাহার - 


মতে বৃত্িদমুহকে ঈশ্বরমূখী করিয়! নিষ্কাম কর্মের অনুষ্ঠানই ধর্মের বিশিষ্ট 
লক্ষণ। (বিস্তারিত আলোচনার জন্য হীরেন্্রনাথ দত্ত মহাশয়ের 
“দার্শনিক বন্ধিমচন্ত্' ১)১, ৩৫-৪৩ পৃ. ভষ্টব্য ) 


+ ‘যথন মানুষের সকল বৃত্তিগুলিই ঈশরমুখী বা ঈশ্বরানুবর্তী হয়, সেই 


অবস্থাই ভক্তি।' এবং দিছা নকল বৃত্তির সামন্জন্ত ।' 
{ ধৰ্ম্মতত্ব ১১.) } | 


A 


ক 


ৰ 


¥ 


শা 


টন 





উৎস) সর্বত্যাসী হইয়া দেশমাতৃকার সেবায় আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন । 


মাঁই। বঙ্কিমের দৃষ্টিতে শিক্ষা ও সাধনার এই অসম্পূর্ণতার 


' জন্তই জয়ের মুহুর্তে তাহার নিকট বিসর্জনের আহ্বান আসিল-। 


কারণ সাধনায় সিদ্ধিলাতের জন্য “জীরনসব্বস্থ” পণই. যথেষ্ট 
নহে, ইহার জন্য চাই ভক্তি। ক 
« “তক্ষিতত্বের দিক দিয়া “আনন্দমঠের যেখানে. না 
‘দেবী চৌধুৱামী’র সেখানে আর্ত । ‘আনন্দমঠে’ বহিম, তির 
প্রয্োজনীরতার৩:টপর ন্ধোর দিয়াছেন, “দেবী চৌধুরাণী'তে 
প্রফুনপে”র চরিত তিমি তক্তির আদর্শকে বাস্তব রূপ দিয়াছেন ; 
প্রফুল্ল, নিষষাঁম কর্্-সাধনার অর্থাং তক্তির প্রতীক । দেহী 
মাত্রকেই কৰ্ম্ম করিতে হইবে; কারণ, 2 
নহি কম্চিং ক্ষণমপি জ্বাতু তিঠত্যকৰ্শ্মকৃৎ । 
কাৰ্য্যতে হবশঃ কর্ম সর্ব প্রন্কতিদ্বৈগু পৈঃ ॥ .. 
'ভগরদগীতা ৩৫ ... 
অর্থাৎ “কেহই কখন নি হইয়া অবস্থান করিতে পারে না.। 
কর্ণ না করিলে প্রতিভাত গুণসকলের দ্বার! কর্শে প্রবৃত্ত 
হইতে হইবে ।” অথচ বিষয়ের ধ্যান বিনাশের হেতু £... 
ধ্যায়তো বিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গস্তেযুপদ্জায়তে। . . . 
সঙ্গাৎ সন্তায়তে কাম: কামাৎ ক্রোধোহভিজ্ঞায়তে 1 
ক্রোধাদ্‌ ভবতি সম্মোহঃ সম্মোহাৎ স্বতিবিভ্রমঃ | 
স্থৃতিভ্রংশাদৃবুদ্ধিনাশে! বুদ্ধিনাশাৎ প্রণস্তুতি ॥ 
ভগবদগীতা.২,৬২,৬৩ | | 
লীতারামের চরিত্রে ইহাই বষিমের তিতির J 


উজ্জীবন 
হুইবে। সত্যানন্দ ঠাকুর ( সত্তান-সম্প্রদারের-: ইনিই শক্তির -- 





ভাহার দেশগ্রীতি বহ্িমের দেশগ্রীতির Io 
পরিচয় দেয়, কিন্ত অগ্ঠান্ত গ্রীতিবৃত্তির সহিত সামগ্রন্ত রাখিয়া 
- ভিনি তাহার দেশগ্রীতিকে 'ঈশ্বরমুখী.করিতে শিক্ষালাভ করেন 


৭১৭ 





"তাহা হইলে কৰ্ম্মবহুন হইতে যুক্তিলাতের উপায় কি? 
ঘক্ঞার্থাৎ কর্স্মনোহন্যত্র লোকোহয়ং কর্স্ববন্ধনঃ। 
ভগবদগীত! ৩৯ 
অর্থাৎ_যজ্ঞার্থ, অর্থাৎ দশ্বরার্থ বা ঈশ্বরোদ্ি্ যে কর্ম তত়িন্ 
অন্য কর্ম বন্ধনমাআ”, সুতরাং 'অস্ষ্ঠের .নহে। “যে কর্ণ 
ঈশ্বরোদ্ধি&, অর্থাৎ. ঈশ্বরাভিপ্রেত, তাহাই অনুষ্ঠেয়! তাহাতে 
আসিশুন্য এবং ফলাকাজ্ফাশুন্য. হইয়া তাহার অনুষ্ঠান 
করিতে হইবে । .-(-ধর্ম্মতত্ব ১৪). ইহাই 'কর্মবন্ধন হইতে 


- সুক্তিলাতের উপাস্-।- ইহাই কর্ণসন্যাস, ইহাই ভক্তি এবং ০৪ 


চৌধুরালী”তে ইহাই প্রকুল্পের'জীবন-বামী। 
. প্রফুল্পের জীবন, কর্ণ্মের ভিতর:-দিয়া পূর্ণত! লাত করিল 
এবং তাহার অনাসক্ত মনের সোমার কাঠির ক্পর্শে ব্রজেশ্বরের 
সংসারের জড়ত ঘুচিল:। পক্ষান্তরে; কর্ম্মত্যাগের অভিমানের 
ফলে গ্রীর নিফায সাধনা .অপূর্ণ রহিয়! গেল এবং এ প্রত্যাবর্তন 
করিলে এক দিকে সীতারামের ,আসজি, অপর দিকে শ্রীর 
অনাসক্তির বিকার---উত্তয়.মিলিয়| সীতারামের জীবনের ব্রত. 
ব্যর্থ করিয়া দিল। নিফাম-সাধনার ব্যাখ্যা হিসাবে ‘সীতারাম’ 
“দেবী চৌধুরাণীঃর -পরিপুরক-ঃ “দেবী _চৌধুরাণী”তে নিষফধাম 
সাধনার প্রণালী ও পরিণতি এবং ‘সীতারামে’ এই .সাধনার 
পথে যে সকল অন্তরায় রহিয়াছে শাহ! ব্যাথ্যাত, হইয়াছে.। : 
কিন্ত ভঞ্জিতত্বের বিশ্লেষণ যত বড় জিন্যি হউক, আর্টের 
বিচারে ইহা উপন্যাসের গৌণ উদ্বেষ্। ''“অয়ী’তে প্রকৃতপক্ষে 


এই গৌণ 'উদ্বেষ্ঠই মুখ্য হইয়া দাড়াইয়াছে। ' ইহা শ্রেষ্ঠ শিল্প- 


সুটির অনুকূল মহে। তাহা হইলেও মোটের উপর বলাঁ 
যাইতে পারে যে, গীতার সারতত্ব সাধারণের নিকট আকর্ষণীয় 
করিবার উদ্দেষ্ঠে বন্ধিমের চরিঅ-্থঠি ও প্রতিবেশ-পরিকল়পনা 
সুপ সিনা ডিন গিরি রে রর | 


- আর চক্রবর্তী 


বিদীৰ্ণ হৃদয় নিয়ে আছো! দা আমি আশার উদ্ু চি 
প্রবল বঞ্চার মাঝে অনির্বাণ দীপখানি হাতে ূ 
এখনো চলেছি পথ । কতবার অন্ধকার রাতে 

হারিয়েছি দিক । তবু বেধেছি সাহসে ভগ্ন বুক। )- 


:সহত্র-সমস্তা-ঘেরা. জীবনের নাহি কোন স্বাদ । 

কোনমতে ছুই হাতে পথ কেটে কেটে-অগ্রসর |. . “. 
., তবুও পথের হবে শেষ.। লক্ষ লক্ষ কণস্বর - 

সুক্তি-মত মানবের ধ্বনিবে সে জয়েন সংবাদ.।. - 


২২ 


এ আবন মহাসত্য--ভার লয় মাই_মাই ক্ষয় ।” 
' জমি তো চলেছি গেয়ে.জীবনের এই অয়গান। 
শোষিত লাঞ্ছিত মুক কবন্ধের যৃপ-বন্দী প্রাণ ' 
₹ মতুন আলোয় নেয়ে পুনরুজ্জীবিত যাতে হয় £ : 
দিকে দিকে পথে পথে সাগরে বন্দরে গৌরবে 
- মতুন যুগের ধ্বজা যাতে ওড়ে আপম'বিভবে 1 


২ 


 সখারাম গণেশ দেউস্কর 
১৮৬৯-১৯১২ | 
্রীত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় s 
দুর্ভাগ্যের স্বত্রপাত হয়. তাহার Se বয়স 4৭ 


এ াহিতাসারর; নির্ভাক সাংবাদিক ও দেশপ্রেমিক 


‘দেশের কথা"র-রচয়িতা সবার্নম গণেশ দেউস্করকে আজ. 


আমর! ভুনিয়| গিয়াছি। কিন্তু একদা বাংলা-সাহিত্যে 
তিনি বিশেষ প্রতিষ্ঠা অঞ্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 


তাহার রচিত ইতিহাস, জীবনচরিত ইত্যাদি এক দিকে: 
ধেমন বাংলা-সাহিত্যের সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছিল, অন্য দিকে. 


তেমনি 'তাহার - অগ্নিগর্ত রচনাবলী আমাদের জাতীয় 
আন্দোলনের মর্শমুলেও প্রেরণা সঞ্চার করিয়াছিল। 


বাংলা দেশের অধিবাসী ত্রিবেদী, শুকুল, পাড়ে প্রভৃতি 


উপাধিধারী কণোৌক্তিয়া ব্রাহ্মণ এবং সিংহ-উপাধিদারী বাঁজ- 
পুতদের ন্যায় সখারামও ছিলেন জাতিতে অবাঙালী । কিন্ত 


ংল! দেশের আচার-ব্যবহার, বীতিনীতি, ভাষা ইত্যাদি" 


গ্রহণ করিয়া তিনি বাঙালী ' জাতির সহিত একাত্ম হইয়া 
যান। বস্তুত: এই দারিদ্র্যব্রতধারী-মবাঠী ব্রাহ্মণ যে-ভাবে 

বাংলা-সাহিত্যের সাধনায় জীবনপাত করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা আমাদের হৃদয়ে শ্রদ্ধার উদ্রেক করে। 


. বংশ-পরিচয় £ ঃ জন্ম 2 বিদ্যাশিক্ষা 
সখারাম গণেশ. দেউন্কর* মহারাষ্ট্রের এক বিদ্ধানুরাগী 


ব্রাহ্মণ-পরিবারের কৃতী সন্তান।, ইহাদের , আদি নিবাস, ' 


বোম্বাই, প্রদেশের অন্তর্গত রত্বগিরি, জেলায় ছত্রপতি, 
শিবাজীর আল্বান নামক দুর্গের :নিকটবর্ত্তা দেউস্‌ গ্রাম। 
সখারামের পিতামহ সদাশিব, শ্যালকের নিক্ট- হইতে 
বিবাহের ' যৌতুকস্বরূপ বৈদ্যনাথের নিকটস্থ করো গ্রাম 
প্রাপ্ত হন। “করে৷ গ্রামে তাহার এক পুত্র ও এক কন্যার 
জন্ম হয়। পুত্র গণেশ সদাশিব কাশীধামে বেদ অধ্যয়ন 
করেন। গিধোড়ের ভূতপূর্ব মহারাজ জয়মঙ্গল সিংহ 
" বৈদ্যনাথ দেওঘবে বাস করিতেন। তিনি গণেশ সদাশিবকে 
আশ্রয় দেন। ১৯২৬ সংবতের পৌষ মাসে শুর্লা-চতুর্দিশী 
তিথিতে ( ১৭ ডিসেম্বর ১৮৬৯) তাহার.এক পুত্র জনম গ্রহণ 
করেন। তিনিই সখারাম গণেশ দেউস্কর নামে বাদ্দলা দেশে 
বিখ্যাত ও দেশবাসীর শ্রদ্ধা-গ্রীতির পাত্র হইয়াছিলেন ।» 
সখারাম গণেশ, দেউস্কর-_-এই নামের মধ্যেই তাহার 
নিজের নাম, পিতৃনাম ও বংশ-পরিচয় নিহিত। তাহার 
নাম সখারাম, পিতার নাম গণেশ এবং বংশের নাম 
দেউস্কর। সখারামের জীবন স্থখে-স্বাচ্ছন্দ্যে অতিবাহিত 
হয় নাই। সারা জীবনই প্রতিকূল অদৃষ্টের সঙ্গে সংগ্রাম 
করিয়া তাহাকে ক্ষতবিক্ষত হইতে হইয়াছিল। এই 


যখন মাত্র পাঁচ বৎসর তখন তাহার মাতা লোকাস্তবিতা. 


হন।' সাধ্বী পত্নীর মৃত্যুর পর সথারামের পিতা আর ' 
দারপরিগ্রহ করেন নাই । সখারামই ছিলেন--একপত্রীত্রত 


পুত্রবৎ্মল পিতার নয়নের মণিসশ্বরূপ। 
. পত্বীবিয়োগের পর সখারামের পিতা নিজের এক 
ভগিনীর উপর এই মাতৃহীন শিশুর লালন-পালনের ভার 
অর্পণ করেন। সখারামের এই পিতৃঘমা-যেমন ছিলেন 
বুদ্ধিঘতী ও: বিদ্যান্থরাগিণী, তেমনই গৃহকর্শ্মে স্থনিপুণা,। 
“তাহার মহারাষ্ট্র-দাহিত্যে বুৎপত্তি ও ধর্শশাস্্রে অগ্রিকার , 
ছিল। তাহারই যত্বে, উপদেশে, পরিশ্রমে সখারামের' 
চরিত্র গঠিত হইয়াছিল।” এই পুণ্যবতী মহিলার আদর্শ 
ও শিক্ষাদান সখারামের উত্তর-জীবনে পরিপূর্ণভাবে ফলপ্রন্থ - 


হইয়াছিল। ইনি শিশু সখারামের হৃদয়ে মবাঠী-দাহিত্যের 


প্রতি যে অঙ্রাগ সঞ্চারিত করিয়!| দিয়াছিলেন, তাহাই 7" 
পরবর্তী জীবনে তাঁহাকে উক্ত সাহিত্যের বত্ুরা্জি আহরণ 
করিয়া বঙ্গ-সাহিত্য ভাণ্ডারের সম্পদ-বৃদ্ধিতে প্রণোদিত 
করিয়াছিল। | | 

সখারাম শৈশবাবধিই বাঙালী শিশুদের মত বাংলা 
শিখিতে আরম্ভ করেন। সখারামের পিতা যে কাশীতে 
অল্প কাল বেদ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন মে কথা আগেই 
বলিয়াছি। পুত্রকেও- বাল্যকালেই ভারতের অধ্যাত্ব- 


বেদ অধ্যয়নের ব্যবস্থা করেন । 

' কিছু কাল বেদ অধ্যয়নের পর সখারামকে দেওঘব উচ্চ- 
ইংরেজী বিদ্যালয়ে ভন্তি করিয়া! দেওয়া হয়। মাইকেলের 
চরিতকার যোগীন্দ্রনাথ বস্থ তখন এই স্কুলের হেডমাষ্টার | 
তাহার শিক্ষার গুণে সখারাম বাংলা-সাহিত্যের প্রতি 
'অস্থরক্ত হইয়া উঠেন। বাংলা ভাষার চচ্চার সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি মরাঠী ভাষা এবং 
করিতে সুরু করেন। যোগীন্দ্রনাথের সাহচধ্যে তাহার 
এই প্রিয় ছাত্রটির মনে শুধু যে সাহিত্যের প্রতি অঙন্গরাগই 
উদ্দীপ্ত হইল তাহা নহে, বাল্য- বয়সেই বাংলা রচনায় 
তাহার হাতে-খড়ি হইল। ইভিহাসচচ্চায় তাহার 
অসাধারণ অনুরাগ ছিল। সখারাম নানা এঁতিহাঁসিক 
সন্দর্ভ লিখিয়া হাত পাকাইতে লাগিলেন। এই 
তরুণ লেখকের রচনাবলী ' তখনকার প্রতিষ্ঠাপন্ন মাঁসিক- 


সাহিত্যও সযত্নে আয়ত্ব. 


- সম্পদের সহিত পরিচিত করিবার উদ্দেশ্যে তিনি তাহার ' 


, ক 
by 
$ 
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চৈত্র 


পত্রিকাদিতে প্রকাশিত হইতে লাগিল । তখনকার দিনে 
স্থরেশচন্দ্র সমাজ্রপতি-সম্পাদ্িত ‘সাহিত্যে’ লেখা বাহির 
হওয়া কম কথা ছিল না। “সাহিত্যে রচনা প্রকাশিত 
হইলে ভদানীস্তন লেখকেরা বাংলা-সাহিত্যের আসরে 
জাতে উঠিতেন, একথা রলিলে কিছু মাত্র অতিশয়োক্তি হয় 
না। সমাজপতির সমালোচনার কষ্টিপাথরে যাচাই হইয়া 
সখারামের রচনা যে খাটি সোনা বলিয়া প্রমাণিত হইয়া- 
ছিল, ইহাতেই বুঝা যায়, অনুশীলন দারা রচনার কিরূপ 
উৎকর্ষ সাধন করিতে তিনি সক্ষম হইয়াছিলেন। দেশাত্ম- 
বোধের বীজও দেওঘরে এই স্থযোগ্য শিক্ষকের প্রযত্ে 
ছাত্র-জীবনেই সখারামের হৃদয়ে উন্ত হয়। .. 


কর্মজীবন 


bi পারিবারিক অভাব-অনটনের দরুন সখারামকে অল্প 
“বয়সেই জীবিকার সংস্থানের জন্য মনোযোগী হইতে হইল, 
তাহার কর্মজীবন আরম্ভ হইল সামান্য শিক্ষাত্রতীরূপে । 
১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে দেওঘর বিদ্যালয়ে সেকেও পঙ্িতের পদ 
শুন্য হইলে সখারাম মাসিক ১৫২ বেতনে সেই পদে নিযুক্ত 
হন। এই সময়েও তিনি অবসরকালে রচনাচচ্চা করিতেন, 
‘হিতবাদী’তে নিয়মিত ভাবে তাহার রচন! প্রকাশিত 
হইত; একবার নখারাম তাহার একটি রচনায় বৈদানাথের 
তদানীস্তন মহকুমা হাকিমের অন্যায় আচরণ সম্বন্ধে অপ্রিয় 
সত্য উদঘাটিত করেন। ‘হিতবাদী’'র উক্ত প্রবন্ধের 


, লেখক যে সখারাষ, বিশেষ কোন স্বত্তে তাহা অবগত 


হইয়া হাকিম-পুঙ্গর তাঁহার উপর ভয়ানক রুষ্ট হইলেন। 
ওঁ হাকিম ছিলেন দেওঘর বিদ্যালয়ের স্থুল-কমিটির 
সভাপতি । সখাবামকে শায়েস্তা করিবার জন্য তিনি 
কৃতসঙ্কল্প হইলেন, তাহার প্রতিকূলতায় সথারাম কর্ণচ্যুত ত 
হইলেনই, এমন কি দেওঘরে বাদ করাও ক্রমশঃ তাহার 
পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিল। তিনি ১৮৯৭ সনে সপরিবারে 
দেওঘর ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। দেওঘর পরিত্যাগ 


"কিন্ত সথারামের পক্ষে শাপে বর হইল। দেওঘরের ক্ষুদ্র 


ৰ 


সঙ্ধীর্ণ গণ্ডী হইতে কলিকাতার বৃহত্তর কর্ধক্ষেত্রে আসিয়া 
তিনি নিজের প্রতিভা বিকাশের অনুকুল ক্ষেত্র পাইলেন। 
কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ তখন ‘হিতবাদী’র সম্পাদক ; 
তিনিই এই সময়ে বিপুন্ন . সখারামের সহায়ক হইলেন। 
সখারাম মাসিক ৩০ বেতনে ‘হিতবাদী’র প্রুফ-সংশোধকের 


“পদে নিযুক্ত হইলেন। কর্দক্ষতাগুণে অচিরাৎ তাহার 


বেতন বৃদ্ধি হইল , তিনি ক্রমশঃ কাব্যবিশারদের দক্ষিণহস্ত- 
স্বরূপ. হইয়া উঠিলেন। ১৯০৭ সনে পীড়িত কালীপ্রসন্ 
ঘখন স্বাস্থ্যান্েষণে জাপান যাত্রা করেন, সেই সময়ে 


‘জঁথারাম গণেশ দেউক্ষর 


' কাহিনী স্তবিদিত। 


9১৯ 
সখারামের সবল হস্তেই তিনি 'হিতবাদী’র পরিচালন-ভার 
ন্যস্ত করিয়া যান। শ্বদেশ-প্রত্যাগমনকাঁলে পথিমধ্যে * 
কাব্যবিশারদের মৃত্যু হইলে (৪ জুলাই ১৯০৭) 
“হিতবাদী”র কর্তৃপক্ষ সথারামকেই স্থায়ী. সম্পাদকের পদে 
নিযুক্ত করেন; তাহার বেতন হয় মাসিক ৯০ টাকা। 

ইহার চার পাচ মাল পরেই স্থরাটে কংগ্রেসের 
অধিবেশন আহত হয়। এই অধিবেশন কিরূপে লোকমান্ত 
তিলকের অঙ্গগাষীদের 'দ্বারা দক্ষযজ্ঞে পরিণত হয়, সে 
যেদিন এই কাণ্ড হয়, সেই দিনই 
স্থরাট হইতে হিতবাদীর শ্বত্বাধিকারিগণ তিলকের বিরুদ্ধে 
হিতবাদীতে লিখিবার জন্য সথারামকে তার করেন। তার- 
পাইয়া তেজ্ৰস্বী মরাঠা ব্রাহ্মণ সখারামের, আত্মমর্য্যাদাবোধ 


_ মাথা ঝাড়া দিয়া উঠিল। তিলকের নিকট তিনি শ্বাদেশি- 


কতার অগ্নিমন্তরে দীক্ষাগ্রহণ করিয়াছিলেন--তিলক ছিলেন 
তাহার গুরু। সেই দেশহিতে উৎসর্গীকৃতপ্রাণ গুরুকে 
হেয় প্রতিপয় করিবার জন্য লেখনী ধারণ !-_এ কথ চিন্ত! 
করিতেই তাঁহার সমস্ত অন্তর কর্তৃপক্ষের এই অন্যায় 
অনুরোধের. বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া. উঠিল। রীতিমত 
ভাবিয়া চিন্তিয়া তিনি স্থির করিলেন, বরং ভিক্ষা করিয়া 
খাইতে হয় তাহাও স্বীকার, তবু এ. কাজ তাহার দ্বারা 
হইবে না। তিনি নিজের দারিদ্রের কথা, পরিবার- 
পরিজনের অয্নসংস্থানেরু .কথা--সকলই ভুলিয়া গেলেন; 
সখারাম এক কথায় হিতবমীণর চাকরি 2 চলিয়। 
গেলেন। 

এই ঘটনায় সখারাম স্ব-মতের প্রতি যে কান্তি 
নিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছিলেন তাহার তুলনা! সাংবাদিক জগতে 
বিরল। বান্তবিকই “মতের স্বাতত্ত্রে তাহার অকপট 
অন্্রাগ ছিল। জীবিকার জন্ত তিনি পর্মতের অন্ুবর্তন 
ও আত্মমতের বলিদানে সম্মত হুন নাই” 

ইতিহাসে সথারামের গভীর বুৎপত্তি ছিল। তিনি 
সারা জীবন প্রগাঢ় অধ্যবপায়ের সহিত ইতিহাসের চচ্চায় 
রত ছিলেন । ““হিতবাদী”র সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইবার 
অল্প দিন পরেই তিনি নবপ্রতিষ্ঠিত ন্যাশনাল স্কুল--জাতীয় 
বি্ভালয়ের ইতিহাসাধ্যাপকের পদ্দ লাভ করেন। 


| দেশস্সেবা. ৃঁ 
মহারাষ্ট্রের সস্তান হইয়! সথারাঁম বাংল! দেশ ও বাঙালী 
জাতিকে আপন জন বলিয়া মনে করিতেন। বাঙালীর 
সুখ-দুঃখ, আনন্দ-বেধনা, আশা-আকাজ্ষার সহিত ছিল 
তাহার নাঁড়ীর যোগ; বাঙালীদের তিনি স্বজন বলিয়া 
বরণ করিয়া লইয়াছিলেন। বাংলা দেশের প্রতি তাহার 





অন্থরাগ ছিল গভীর । এই স্বদেশপ্রেমের প্রেরণায় তিনি 
'বঙ্গব্যবচ্ছেদ আন্দোলন-_বাঙালীর সর্বপ্রকার জাতীয় 
আন্দোলনে সক্রিয়ভাবে যোগদান করিয়াছিলেন সথারাম 
খুগাসন্তরে’ও মাঝে মাঝে লিধিতেন। এই দলের সহিত 
তাহার বিশেষ অন্তরঙ্গতা ছিল। তীহারই উদ্যোগে 
বঙ্গদেশে ১৯২ সনে সর্বপ্রথম শিবাজী-মহোৎ্সবের স্থচনা 
হয়। 
জীবন-সায়াহে 

দুঃখ-দারিদ্রয ছিল সখারামের নিত্য সহচর |. একে ত 
নানা ঘাত-প্রতিঘাতে তাঁহার জীবন জজ্জরিত হইয়া 
উঠিয়াছিল, তাহার উপর দুরন্ত ব্যাধির আক্রমণে তাহার 
শরীরও ভাঙিয়া পড়িল। এদিকে আবার পুত্র ও পত্বী-_ 
উভয়েই তাহার মায়া কাটাইয়া পরলোকে চলিয়া গেলেন। 
কিন্তু বেশী দিন তাহাদের ' বিয়োগ-ব্যথ! সখারামকে সহ 
করিতে হইল না-১৯১২ সনের .২৩এ নবেম্বর (৮ 
অগ্রহায়ণ ১৩১৯, কাহিক-শুক্লাচতুর্দশী ) দেঁওঘরের করো 
গ্রামের বাড়ীতে তিনি অকালে দেহরক্ষ। করিলেন। 

স্থর্শচন্দ্র সমাজপতি ছিলেন সখারামের একজন গুণ- 
গ্রাহী। সখারামের মৃত্যুর পর তীহার গুণকীর্ভন করিতে 
গিয়া সুরেশচন্দ্র যে কয়টি কথা বলিন্নাছিলেন তাহাতে এই 


. দরিদ্র সাহিত্যসেবীর চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যসমূহ যেন একেবারে 


মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। তাহার নেই কথাগুলি নিম্নে উদ্ধৃত 
করিতেছি-- 

“পণ্ডিত সথারাম গণেশ দেউট্কর আর ইহদ্রগতে নাই। 
ইনি দেশমাতৃকার একনিষ্ঠ সাধক ছিলেন। দেঁশাত্মবোধের 
প্রতিষ্ঠাকল্পে তিনি বাণীর সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । 
দেশের সেবায় আত্মনিয়োগ করিবার উদ্দেশ্যেই ইনি সংবাদ-- 
পছ্জের সেবায় ব্রতী _হইয়াছিলেন ? সথারাম বাবু কন্মাঁ ছিলেন 
--ইনি কর্ম করিতেন,"কিত্ত কর্্টফলের আকাজ্ষা! করিতেন 
মা.। ইনি মহারাধ্রীয় হইলেও বঙ্গদ্েশকে এবং বাঙালীকে 


. আপনার করিয়া, লইয়াছিলেন. এবং বাঙ্গালা সাহিত্যের 
- পুষ্টিপাবনকর্সে যথেষ্ট 


| সহায়তা 
অকালমৃত্যুতে বাঙ্গালা সাহিত্য ক্ষতিএন্ত হইয়াছে। আমরা. 
সেই ক্ষতিতে মর্মাহত হুইয়াছি।--- 

সাহিত্যসেবীর চিরপ্তন অভিশাপ দারিদ্র্য দেউস্করের চির- 
জীবমের সঙ্গী ছিল।' যৃত্যুশয্যায় সেই দারিদ্র্যের যাতনা! ও 
রোগের যন্ত্রণা ভোগ করিয়া গত ৮ই অএহায়ণ শনিবার 
প্রতাতে তিনি ধরার বন্ধন ছিন্ন করিয়া পৃথিবীর সুখ-দুঃখের 
অতীত হুইয়াছেন। তগবান্‌: কর্ম্মরাস্ত, পথশ্রান্ত পথিকের 
কর্দ্মবহ্ধন ছিন্ন করিঝী করুণার পরিচয় দিয়াছেন। পরলোকে 
তিনি তাহাকে শাস্তি দান করুন ।” (“বসুমতী” হইতে 
১৩১৯ সালের মাধ-সংখ্যা ‘সাহিত্যে’ উদ্তত-)” | 


করিয়াছিলেন। হঁহার 


১৩৮: 

র্চনাবলা 

সখারাম তাঁহার কর্মক্লাস্ত জীবনের স্বল্প অবসরটুকু ' 
বাংলা-দাহিত্যের সেবায় নিয়োজিত করিয়াছিলেন। তিনি 
সরল ও বিশুদ্ধ বাংল! লিখিতেন। তাহার রচনার*মারফতে 
বাংলা ও মহারাষ্ট্রের মধ্যে একটা আত্মিক যোগ স্থাপিত এ 
হইয়াছিল।. তাহার রচিত গ্রন্থগুলির মধ্যে ভারতব্ষীয় 
শিল্প-বাণিজ্যাদির অধৌগতির ইতিহাস--দেশের কথা 
সমধিক প্রসিদ্ধ । এই পুস্তকখানি এদেশবাসীকে ব্রিটিশ 
শাসনের ও শেনষণের কুফল সম্বন্ধে সচেতন করিয়া তুলিতে 
বিশেষভাবে সহায়ক হইয়াছিল। . সরকার পুস্তকখানি 
বাজেয়াপ্ত করিলে তেজন্বী সখারাম গবর্মেপ্টের বিরুদ্ধে 
হাইকোর্টে নালিশ করিয়াছিলেন.। ছুঃখের বিষয়, ম্যমলা 
শুনানির পূর্বেই তাহার মৃত্যু হয়। 

সথারামের রচিত ও প্রকাশিত গ্রন্থগুলির একটি 
কাঁলাহুক্রমিক তালিকা দিতেছি; বন্ধনী-মধ্যে উদ্ধৃত সাল-, 
তারিখযুক্ত ইংরেজী প্রকাশকাল বেঙ্গল লাইব্রেরি-দক্কলিত" 
মুদ্রিত:পুস্তকাদির তালিকা হইতে গৃহীত ।-_. 

১। এটা কোন্‌ যুগ? ৷ ১৮ভাদ্র ১২৯৯ (২-৯-, 
১৮৯২)। পৃ ২৪১ শুদ্ধিপত্র । - রি 

প্যুগকাল সম্বন্ধে শান্রীয় বিচার ।” *“এটা কোন্‌ যুগ ? ~~ 
(প্রথম প্রস্তাব ) পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল । এই প্রবন্ধের 
এই প্রথম প্রস্তাবটি গত বৎসরের কার্তিক মাসের ‘সাহিত্য ও- 
বিজ্ঞানে” প্রকাশিত হুইয়াছিল। তৎপরে পূর্ববপ্রকাশিত 
প্রস্তাবটি সংশোধিত এবং স্থানে স্থানে পরিবর্তিত ও পরিবদ্ধিত 
হইয়া তত্ববোধিনী পদ্জিকায় প্রকাশিত হয়। সংপ্রতি তাহা , 
পুনঃ সংশোধিত ও পরিবান্ধিত করিয়া পুণ্তকাকারে প্রকাশ করা 
গেল ।-.*বৈভনাথ দেওঘর ১২১৯. সাল আবণ ।” 

২। মহামতি রানাডে। ? (২৩ জানুয়ারি 
১৯০৯.) পৃ ৩৬। [ও রা 
. “এই প্রস্তাবের অধিকাংশ পূর্বে প্রদীপ পত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল 1” 

৩। ঝাশীর দ্বাজকুমার। 
ডিসেম্বর ১৯০১)। পৃ ৬০। 

-*এই কাহিনীর সংগ্রহে আমার শ্রদ্ধেয় এতিহাপিক সুহৎ 
সাঁতারা-রাজের পারসীনবীশ শ্রীযুক্ত দভাত্রেয় বলবস্ত পারসনীপ 
মহোদয়ের রচিত 'মহারাণী লক্মীবাইয়ের শীবনচরিত” নামক 
উৎকৃষ্ট মারাঠী গ্রন্থ হইতে আমি অশেষ সাহায্য পাইয়াছি |” 

৪ বাজী রাও। ১৩০৮ শ্রীল (২৪ জানুয়ারি 
১৯:২) | পূ. ১৬২1 

“রাও বাহাছুর কাশীনাথ মারায়ণ সানে বি, এ, (ডেক্যান 
কলেজ ),. শ্রীযুক্ত' বিশ্বনাথ কাশীনাথ রাজওয়াড়ে ও জহঘর 
শ্রীযুক্ত ঘৃভাজেয় বলবস্ত পারসনীস মহোদয়ের নিকট আমার 
এাস্ত কৃতজতাপ্রকাশ প্রয়োজন । হ্হাদিগের অক্লান্ত চে 


১৩০৮ সাল (২৭ 
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চৈত্র 
মহারাধর দেশের ইতিহাস সংক্রান্ত হূর্লভ প্রাচীন কাগজপত্র 
সংগৃহীত ন! হইলে এই তের ন্‌ করা ৪৮ পক্ষে ছঃসাধ্য 
হইত ।” ds 
৫1 আনন্দী বাই. | ? 
৯১,১৮০ 1 " 
“গ্রীমতী কাণ রাই মহারাদ্রীয় ভাষায় আনন্দী বাঈর যে 
অভি প্রফাও--তয়াল আট. পেজ ৪২৫ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ জীবন- 
চরিত রচনা করিয়াছেন, এক্ষেত্রে তাহাই আমার: প্রধান 
অবলম্বন । : উহার সারসংগ্রহ করিয়া ভূতপুর্ব্ধ ‘সখী’ পঞজিকার 


de Hl 








(২৫ মার্চ ১৯০৩ )। 


[ ১৩০৭, মাঘ-চৈজজ ; ১৩০৮, জ্যেষ্ঠ-আযাঢ় ]" আমি: ইতঃপূর্ধ্ে ' 


কয়েকটি প্রস্তাব পিখিয়াছিলাম। এক্ষণে - যথাসম্ভব পরিবর্ধন ও 
সংশোধনানস্তর তাহাই পুত্তকাফারে প্রকাশিত করিল্লাম 1” 
৬। শিবাজীর অহত্ব। - আষাঢ় ১৩১০ কাই 
৯৯০৩) ৮ পৃ. ২০।, 
*  লিবাজী-মহোৎসব উপলক্ষে কলিকাত। শিবা তলৰ 
সমিতির দ্বারা বিনামূল্যে বিতরিত। ইহ! প্রথমে “কলিকাতা 
১৩০১ সালের শিবাজী মহোৎসব উপলক্ষে রচিত হয়।. _ 
৭1. দেশেন্স কথা 2 
- ১মভাগ। ১৩১১ সাল (১৬ জুন ১৯০৪ ) ] do | 
পরিশিষ্ট ভাগ । (২৩ অক্টোবর ১৯৪৭) পৃ, ৩৭। 
“জাতীয় মহাসমিতির:. আরন্ধ কার্যে সহায়তা করিবার 
টদ্বেষ্ে ‘দেশের কথ!” প্রচারিত হইল ৷ মিঃ উইলিয়াম ডিগ্কী 
সি, আই, ই, শ্রীযুক্ত দাদা ভাই নৌরোআী ও শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র 
দত্ত সি,আই,ই, ভারতের দারিদ্র্য ও শিল্প-বাণিত্যের বিনাশ 
প্রভৃতি স্বদ্ধে যে সকল গ্রন্থ রচন1 করিয়াছেন, বর্তমান 
পুস্তকের রচনায় তাহাই আমার প্রধান অবলম্বন । তাহাদের 
রচিত এহয়--মিঃ ডিগ্বীর. The Prosperous British 


India, যুক্ত নৌরোন্ধীর Poverty and un-British 


“rule in British India এবং দত মহাশয়ের The Eeo- 
nomic History of British India প্রত্যেক তারত- 
সম্ভানের অবস্তপাঠ্য । অনেকেই এই সকল গ্রচ্থেক্র নাম শ্রবণ 
করিয়াছেন । কিন্ত তৎসমূহ পাঠ করিবার সুবিধা অতি অল্প 
লোকেরই আছে | অবকাশের অভাবেও অনেকে এই অতি 
প্রকাণ্ড গ্রন্থগুলি পাঠ করিতে পারেন -না। যাহার! ইংরেজী 
ভাষায় অনভিজ্ঞ, তীহার্দিগের অস্থবিধা আরও অধিক। এই 

. সকল শ্রেণীর পাঠকেরা যাহাতে পূর্বোক্ত গরস্থনিচয়ের সারমর্শ্ম 
অবগত হইতে পারেন তক্ষন্য এই ক্ষুদ্র পুস্তক সর্ববজন-বোধগম্য 
ভাষার রচিত হইল | বিবিধ সরকারি রিপোর্ট ও অন্যান্য 
গ্রন্থ হুইতেও বছ জ্ঞাতব্য বিষয় সংগ্রহ করিয়া! এই পুস্তকে 
সন্নিবিষ্ট করিয়াছি ।”-_ভুমিকা। 

"৮1 কৃষকের সর্বনাশ । ইং ১৯০৪ (২৮ জুলাই )। 
পৃ, ৯৭-১৪৪ । 
“দেশের কথা হইতে'পুনমূ দ্রিত ।? 


5১ 


_সখারাম গণেশ দেউক্ষর 








ভান্র ১৩১১ (%-৯- 


৯1 নিবাজীর দীক্ষা। | 


১৯০৪ )1 পৃ, ৪০1. 


১: রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-লিখিত “শিবাজী উৎসব” কবিতা সহ। 


শিবাজী মহোৎসব উপলক্ষে কলিকাতা! শিবান্তী-উৎসব-সমিতির 
দ্বার! বিনামূল্যে বিতরিত | 
১০। শিবাজী। বৈশাখ ১৩১৩ ( ২-৬-১৯*৬)1 
পৃ. ২৪। 
-শিবাজী-মহোৎসব উপনক্ষ-. হি বিতরিত। 
১১।. তিলকের মোকদ্দন। .ও সংক্ষিপ্ত. জীবন- 
চরিত আশ্বিন ১৩১৫( ৪-১৪-১৯০৮ ) পৃ. ২১০4-৪০ । 
১২। বঙ্গীয় হিন্দুলজাতি কি ধ্বংলোন্ুখ ? 


আশ্বিন ১৩১৭ ১০-১০-১৯১০ )) পৃ. ১২৪। 


“িংসোনুখ জাতি”র প্রতিবাদ। “কলিকাতা জাতীয় বিভা- 
লয়ের ইতিহাসাধ্যাপক গ্রীসথারাম গণেশ দেউক্কর-প্রমীত।” 

পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচন! ৪- মাঁলিকপত্রের 
পৃষ্ঠায় সখারামের এমন অনেক প্রবন্ধ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে 
যেগুলি এখনও পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই। আমরা 
এই শ্রেণীর কতকগুলি রচনার একটি তালিকা দিতেছি: 


১২৯৮, আশিন-পৌষ “বেদব্যাস”: ক্বফাবতার কোন্‌ যুগে ? 
১২৯৯, বৈশাখ . "সাহিত্য মহারাধীয় ভাষায় 
তন ডি ৫৬ ২  প্রাচীনত্ব ও শ্রেষ্ঠত্ব -: 
ভান্্র-আশ্বিন পপ্রতিতা” জয়রথ বধ(সমালোচনা)) 
- f টি শাস্ত্রের অশুদ্ধ অনুবাদ 
অগ্র,, চৈআ : সাহিত্য? পেশওয়ে বালাঘী . 
বিশ্বনাথ | 
ফাস্তন এ বাজীরাও ও মন্তানী 
১৩০১ আযাঢ়, ডাল সাহিত্য” হত্পতি মহাত্মা শিরা 
ভান ভারতী” .যুধিঠিরের আবির্ভাব 
"কাল 
পৌষ সাহিত্য” প্রাচীন মহারাধ 
'যাঘ . -" ‘ভারতী’: 'শঙ্করাচার্খ্য 


১৩০১, বৈশাখ, শ্রাবণ, 


কান্তিক, পৌষ “সাহিত্য - মহারাধ সাহিত্য 


ক্য্যৈষ্ঠ - ' ‘সাহিত্য’  পৃচ্ছার আলোচনা 
মাঘ ধিরণী” মন্ুুপ্রোক্ত সনাতন ধণ্ম 
" ফান্তন :. এ - শিবাজীর স্বার্থত্যাগ : 
১৩০২, বৈশাখ / 7 ‘সাহিত্য’ মহারাষ্ী সাহিত্য 
'-. শ্ৰাবণ-আখিন শ্রী. নারায়ণ রাওএর বথর 
আঁখিন - : এর আফজল খাঁর অভিযান 
অগ্রহায়ণ. “ভারতী”. বৈদিক আলোচনা 
১৩০৩) আঁযা় ... ভারতী”  'সুরাপান ( শান্রীয় ' 
0 বিচার) 








৭২২ গ্রবানী .. ১৩৫৮ 
১৩০৪) বৈপাধ '্ভারতী, , বালুকেথর-( ১৭৮১ ১৩১৮; জ্যৈষ্ঠ “সাহিত্য” পৃথীরাজ-রাসো 
খৃষ্ঠাবে মহারাষ্টরীয় আষাঢ় এ ভারতে শক-শোণিত: 
ব্রাহ্মণের বিলাতযাআ) মাঘ মহারাষ্ত্রেশক-শোনিত 
পৌষ : ‘সাহিত্য’ ' মহারাষ্ট্র ইতিহাসের 5 
| | উপকরণ রচনার নিদর্শন 
১৪০৫, বৈশাখ, ভোট, রা গ্রা্নতা, নহজবোধ্যত,প্রসাদগ্তণ ইত্যাদি যে সকল 
জান্র, চৈত্র ‘সাহিত্য? . মহারাষ্ট্র সাছিত্য-. গুণে: রচনা উত্কৃষ্ট সাহিত্যের পর্য্যাযভুক্ত বলিয়া 
অগ্র., ফান্তুন . ‘সাহিত্য? সমর্থ রামদাস স্বামী গণ্য হয়, সখারামের রচনাবলীতে তাহা বিশেষ ভাবে 
হ্রদ কারাগার j পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। তাহার শে গ্রন্থ ‘দেশের কথা? 
১৩০৬, বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ lbs ses le! ১" হইতে উদ্ধৃত রচনাংশসমূহে ইহার প্রমাণ মিলিবে 
| রি ‘সাহিত্য’ : আওরঙ্গজেবের বর্ঘুভাব “ভারতীয় কংগ্রেস বা জ্বাতীয় মহাসমিতি বৃটিশ শাসনের 
ঠা ‘ভারতী? : বঙ্গীয় শব্দোৎপত্তি রহগ্ত -_ইংরাছের প্রদত্ত পাচ্চাত্য-শিক্ষার প্রধানতম সুফল । এরূপ 
রর অনুষ্ঠান এদেশে পুর্বে ছিল না। . সুতরাং, ইহা যে-দেশের 
১৩০৭) ভ্ঠ, আষাঢ় ‘সাহিত্য’ . মহারাষ্ট্রীয় জাতির সামগ্রী, সেই দেশের রীতির অনুকরণে ইহাকে পরিচালিত্ত 
নি '. অভ্যুদয় . . করিতে না পারিলে, সুফললাভের- সম্ভাবনা সুদুরপরীহত্ত 
'আযাঢ় 'দাহিত্য-সংহিতা? ভাক্ষরাচার্য - -  হইবে। পাশ্চাত্য দেশে প্রজার রাজনীতিক আন্দোলনে যে 
alk lb টার আচার. আশু সুফল-লাত হয়, তাহার কারণ এই যে, তঅত্য প্রজা- 
a এডি ওতিছালিক-কাদৱগন সমাজের নিয়ন্তর পর্য্যন্ত এই সকল আন্দোলনে অন্তরের সহিত 
| ‘ভারতী’ এতিহাসিক আখ্যায়িকা যোগদান ফরে। আমাদের দেশে অজ্ঞভার অন্ত অনেকেই 
এই সফল আন্দোলনের সংবাদ পর্য্যন্ত রাখেন লা, সমাজেন্স 
. ১৩০৮, t-te বা টি সকলে জাতীয় মহাসমিতির কার্ধ্যে সমান উৎগাহ প্রকাশ 


. ভান্্র, পৌষ 'দাহিত্য-সুংহিত” ভা সাহিত্য 


১৩০৯, স্যোষ্ঠ '. “দর্শন ' 
আবখ-অগ্র, প্রদীপ’ 
১$১২১ শ্রাবণ 'পাহিত্য', 
১৩১৩) ভা ই ‘সাহিত্য’ 
. ১৩১৫, ফান্তুম .' ‘সাহিত্য’ 
চিত বিজন 
১৩১৬, শ্রাবণ ‘সাহিত্য’ 
EE বিৃদর্শম” ্‌ 


১৩১৭১ বৈশ্বাধ-আধাঢ় ‘বঙ্গদর্শন’ . 


ভারতে আব্বালী 
ভূষণ 


' শিবাঘী প্ৰসঙ্গ 


বোপদেবের পরিচয়" 


' সাজা কৃষারাও . 


ঘটাওকর 


প্রাচীন ভারতে ইতিহাস : 
- ও এঁতিহাসিক 


মালবে মহারাধর 
অধিকার 
গুজরাথে মহারাই 
অধিকার : 


, ভারতীয় ইতিহাপের, 
উপকরণ ১ 


ক্রিয়া প্রতীকারে ওুঁদাস্ত প্রকাশ করিয়া থাকেন। 


করেন না। কাতেই ক্ষমতাপ্রিয় ঘথেচ্ছাচার রাজপুক্রষেরা 
আন্দোলনকান্বীদিগের ঝুগ্রিমেয়তা বা সংখ্যার অল্পত! অস্থতব 
ইহাতে 
জাতীয় মহাসমিতির আকিঞ্িৎকরতা প্রতিপন্ন হয় না, আমা 
দিগের অকর্্মণ্যত! ও অজ্ঞতাই প্রকাশ পায়! 

যদি'জাতীয় মহাসমিতির. আন্দোলনে সমাজের সকল 


শ্রেণীর লোকের সহামুভুতি প্রকাশ পায়, এতছুপলক্ষে যদি 


সম সমাজ আমূল আলোড়িত হয়, রাজরপুরুষেরা যদি বুঝিতে 
পারেন যে, মহা সমিতির প্রার্ঘনাসমূহ সমগ্র দেশবাসীর অন্থ- 
মোদিত, সে প্রার্থনা পূর্ণ না করিলে ভারতীয় সমাভের অন্তত্তল 
পর্যন্ত মর্্মবেদনায় বিক্ষোভিত হইয়া উঠবে, তাহা হইলে 
তাহারা কংগ্রেসের প্রার্থনায় কর্ণপাত করিতে অবশ্যই আগ্রহ 
প্রকাশ করিবেন। এই কারণে কংগ্রেসের উদ্দে্ট অর্ধশিক্ষিত 
ও অশিক্ষিত জমসাধারণকে বুঝাইয়া দিয়া, দেশের বর্ধনশীল 


£খদারিত্র্যের কথা, আমাদের শোচনীয় অধোগতির কথ! 
, ভাহাদিগের হৃদয়ঙ্গম করাইয়! দিয়া, কংগ্রেসের প্রতি সফলের 


অথরাগ-বর্ধনপূর্ববক এই শুভাগুষ্ঠানের শক্তি বৃদ্ধি কর! প্রত্যেক 
দেশহিতৈষীর অবহ্যবর্তব্য। দেশের প্রত্যেক সুসম্তানের এই 
কর্তব্যভার স্কন্ধে গ্রহণ কর! উচিত। ১৮৩৩ সালের পার্লা- 
মেন্টের প্রণীত বিধানে ও ১৮৫৮ সালের মহারাণীর ঘোষণাপত্রে 
আমর! ষে সকল অধিকার পাইয়াছি, যে -সুপ।সনের ,আথান 


টি 


তাত 


__৮ কারের বিষয় সম্যক্রূপে অবগত হইতে পারে, সে অধিকারের 


স্ব 


নি 


চৈত্র 





পাইয়াছি, তাহা দেশের অনেকেই সম্যক অবগত মহেন। তাই 
আমর] সেই সকল অধিকারে বফিভ হইয়া! অবনতির খরমোতে 
ভাসিয়া যাইতেছি। বৃটিশ ভারতের সকল প্রজা, অতি নিষ্ন- 


শ্রেণীর প্রা পর্য্স্ত, যাহাতে আমাদের রান্দত্ত প্রন্তত অধি-' 


পুর্ফললাভের জন্য যাহাতে সকলে: ব্যাকুল হইয়া উঠে, 
দেশের প্রত্যেক সুসম্ভানকে সে চেষ্টা করিভে হইবে ।: অজ্ঞতার 
ঘন্যই এত দিন আমাদিগের সর্বনাশ দাবিত হইয়াছে। স্বগীয়ি 
বহ্ছিমবাবু বহুদিন পূবে এই কথাই বলিয়া! গ্রিয়ান্ছেন। তিমি 
বলিয়াছেন . 


‘সুলিক্ষিত যাহাঁ বুঝেন, অশিক্ষিতকে ডাকিয়া ক্র কিছু 


বুঝাইলেই লোক শিক্ষিত হয়। এই কথা বাদ্দালীর সর্বত্র 
প্রচারিত হওয়া আবশ্যক । কিন্তু সুশিক্ষিত অশিক্ষিতের সঙ্গে 
নী মিলিলে তাহা ঘটিবে না, সুশিক্ষিতে অশিক্ষিতে সমবেদনা 


- চাই।-.****বাঙ্গালায় ছয় কোটি যাটি লক্ষ (এক্ষণ প্রায় ৮ লক্ষ) 


এ রি 


> 


৯ 


রি 


লোকের দ্বার! যে কোনও কার্ধ্য হয় না, তাহার কারণ এই যে, 
বাঙ্গালার লোক-শিক্ষা নাই। [ বঙ্গদর্শন ১২৮৫ জাল অগ্রহায়ণ 
সংখ্যা-_-“লোক-শিক্ষা» প্রবন্ধ ] 
এক্ষণে যাহাতে দে অজ্ঞতার নিরাকরণ হয়, দেশের 
আপামর জনসাধারণে আপনাদিগের প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে 
পারে, জাতীয় মহাসমিতির সহিত প্রতিকার-প্রার্থনায় 
সকলে সাগ্রহে যোগদান করিতে পারে, বাজপুরুষের! 
যাহাতে মুষ্টিমেয় আন্দোলনকারী বলিয়। আমাদের প্রতি 
উপেক্ষা প্রকাশ করিতে লা পাবেন, তাহার উপায় অবলম্বন 
করা কর্তব্য । এই স্থমহান্‌ পবিত্র কর্তব্য-সাধনে উৎসাহ 
প্রকাশ না করিয়া যাহার! জাতীয় মহাসমিতির প্রতি 
উপহাস বা উপেক্ষা-প্রকীশ করিবেন, তাহারা দেশের 
শত্রু ও সমাজের শক্র বলিয়া চিরকাল সুধী-সমাজের ঘ্বণার 
ভাঙ্গন হইবেন। 
“বৃদ্ধ ভারতহিতৈষী হিউম সাহেব জাতীয় মহাসমিতির 
বিগত অধিবেশনের অব্যবহিত পূর্ব্বে ভারুতবাসীকে যে 


সারগর্ভ উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, তাহ! প্রত্যেকের স্মরণ . 


রাখা কর্তব্য । তিনি বলিয়াছেন, 

“তোমন্রা কি মুহুর্তের অন্য মনে কল্পনা কর.যে, কোন রাজ- 
শক্তি স্বতঃপ্রবৃত্ত হুইয়া তোমাদিগকে র্রাত্মশীতিক অধিকার 
প্রদান করিবেন? যে সকল অধিকার তোমাদিগকে -.প্রদান 
করিলে শৃক্তিপ্রিযন শাপকদিগের. শক্তির. হ্রাস: ঘটে, ন্যায়ের 
হিসাবে তোমাদের সহস্র দাবী থাকিলেও গবর্ণমেন্ট কি সে 
অমুদ্বায় সহজে ছাড়িবেন ? যে ক্ষমতা! ত্যাগ. করিলে রাজার 
স্বদেশবাসিগণ উচ্চপর্দ হইতে বঞ্চিত হইবেন, রাজা কি ডাহা 


বিনা বাক্য-ব্যয়ে ত্যাগ করিবেন ? তোমর| কি স্বপ্নেও ডাব যে, 
-ওঁধারনীতিক অথবা যেকোন গবর্ণমেন্টই হউক, শুদ্ধ-ন্যায়ের -পাইবেন। যে দেশে প্রজাশক্তি হীনবল, সে দেশে রাজ্রশত্ির 


সখারাম গণেশ দেউস্কর 


নিজ্বের,দোষ চাপা পড়িবে না; 


৭২৩ 
অনুরোধে তোমাদিগের ছঃধ-বিযোচনে অগ্রসর হইবেন ?, 
এরূপ অলীক চিন্তায় আত্ম-বঞ্চন| করিও না। ভারতে এবং. 
বিলাতে' অবিশ্রাস্ত ভাবে, অদম্য অধ্যবসায় ও উৎসাহ সহকারে 
আন্দোলন করিতে হইবে, বিলাঁতেই আন্দোলনের মা! 
অধিক হওয়া! আবস্ঠটক ৷ এইরূপে দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া গবর্ণ- 
.মেন্টকে যদি ক্রমাগত উত্যক্ত ও জালাতন করিতে পার, তবেই 
তোমাদিগের ইঞসিদ্ির, পথ প্রসারিত হইবে। : রাজনীতিক 
আন্দোলনের সুফলে আমার অবিশ্বাস নাই, কিন্তু তোমরা 
যেরূপ ওঁদামীন্য সহকারে. আন্দোলন কর, :ভাহাতে কিছুই 
হইবে না। আন্দোলনে একাগ্রতা অবলম্বন কর, তোমাদিগের 
অর্থ, সামর্থ্য সমস্তই জাতীয় উন্নতিকল্পে উৎসর্গ কর, ভারতে ' 


' সং্বৎসর-ব্যাপী মহাসমিতির আন্দোলন প্রদীপ্ত রাখ, বিলাতের 


প্রভ্যেক নগর ও গ্রাম তোমাদিগের প্রার্থনার ধ্বনিতে মুখরিত 
কর, কর্তৃপক্ষের ভঙ্গীতে ভীত হইও না, প্রাণপণে ইংরাজ 


. জাতির হৃদয়ে এই ধারণা অঙ্কিত কর যে, তোমরা যাহা 


ধরিয়া, তাহ! কিছুতেই ছাড়িবে না, তোমাদিগের প্রার্থনার 
পুরণ ন! হইলে, ইংরাত্র জাতিকে এক দিনের অন্যও বিশ্রাম 
দিবে না । জগতের সমক্ষে প্রতিপন্ন কর যে, 'তোমরা সময়, 
অর্থ, এমন কি ভীবম পর্ধ্যস্ত পাত করিয়া সঙ্ষল্প-সাধনে প্রবৃত্ত 
হইয়াহু, কার্ধ্য দ্বারা আপনার্দিগের যোগ্যতা প্রতিপাদন কর। 
দেখিবে; শীম্মাগমে তুষারের ন্যায় তোমাদিগের উন্বতি-পথের 
কণ্টক তিরোহিত.হইয়াছে। 

ভারতের অংবাদপন্জসমৃহকে প্রায়ই গ্বৰ্ণমেণ্টের দোষ 
কীর্ভন করিতে দেখি। গবর্ণফেন্টের অনেক দোষ আছে সত্য, 
কিন্তু তোমাদ্দিগের নিক্সের দোষই সর্ব্বাপেক্ষা অধিক । তোমরা! 
নিজে কর্তব্য পালন করিবে না, স্বদেশের ও শ্বদেশবাসীর 
উন্নতিকল্পে সর্বস্ব-পণে আত্ম-বিসর্জন করিবে না, শুদ্ধ গবর্ণ- 
মেন্টের দোষ দিলে চলিবে কেন ?. তোমাদিগের উন্নতি 
তোমাদিগেরই উপর নির্ভর করিতেছে । তোমর] সমস্ত সাম্প্র- 
দ্বায়িক ও ব্যক্তিগত মতভেদ বিস্বৃত হন, পরস্পরকে বিশ্বীস 
কর, ভগ্ডামি ও কপটতা৷ পরিত্যক্ত হউক; সকলে এক মহামন্ত্ে 
দীক্ষিত হও, রাত্রিদিন ভুলিয়া. এক মনে, এক ধ্যানে উদ্দেষ্য- 
সংসাধন-পথে. অগ্রসর হও, অবিচলিত, অক্ষুহ্ ও অসন্দিধধচিত্তে . 
কাৰ্য্যে ব্যাপৃত হও, দেখিবে, আশু তোমাদিগের কামনা পুর্ণ 
হুইবে। নচেৎ এক্ষণে তোমাদিগের আন্দোলনে যেক্পপ একা” 
গ্রতা ও আন্তরিকতার অভাব প্রবল রহিয়াছে, তাহ! থাকিলে 
কিছুই লাত হইবে না। 

- ‘আবার বলি, গবর্ণমেণ্টকে. গালাগালি দিলে, তোমাদের 
অন্যান্য দেশের গবর্ণমেন্টের 
ন্যায় তোমাদের, গরর্ণমেণ্টও আপনাকে অর্ববিষয়ে সমধিক 
জ্ঞানবান্‌ ও শক্তিসৃম্পন্ন বলিয়া. মনে; করেন। ইহারা ইচ্ছা 
করিয়া! কখনই তোমাদিগকে এক তিলার্ঘ অধিকার. প্রদান 
করিবেন না, বরং উত্তরোত্তর প্রদত্ত অধিকারের সঙ্কোচে প্রয়াস 


না 


৭২৪ 
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১৩৫৮ 





এইরূপ ব্যবহার ঘটয়াই থাকে ।. রা্শক্তির এরূপ অত্যাচার- 


* নিবারণ্রে প্রজ্জাসাধারণের সর্বদা চেষ্ঠা করা সর্বতোডাবে 
বিবেঘ্ব। প্রজারা যদি রাঁক্বার.অবিচার বন্ধ করিতে না পারে, 
তবে সে দোষ প্রজাদিগের-রাজার নহে, এ কথা স্বরণ 
রাখিও।, 

;.. প্ফলতঃ আমর! এর চর্ম সীমায় আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছি। মিঃ ডিগ.বী মহোদয় গণনা! করিয়া দেখাইয়াছেন 
যে, ১৮৫০ : খৃষ্টাব্দে ভারতবাদীর দৈনিক আয় গড়ে জন 
প্রতি দুই আনা ছিল। ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে উহা! ছয় পয়সায় 





নর্দাতীরের ওক্কার মান্ধাতা - 


পরিণত হয়। অধুনা উহা দৈনিক তিন পয়সায় দীড়াইয়াছে।! 


'অন্পূর্ণার সন্তানদিগের .আর কি. দুরবস্থা হইতে পারে! 


অতএব আর ওঁদাস্ত প্রকাশের সময় নাই । ক্ষমতা প্রিয় 
রাজপুরুষদ্দিগের কুটিলতায় আমরা যে বৈধ অধিকারে বঞ্চিত 


হইয়াছি, তাহার পুনঃ প্রাপ্তির জন্য সময় থাকিতে বদ্ধ- এ 


পরিকর ভাবে চেষ্টা না করিলে পরে অস্থতপ্ত হইতে হইবে । 
মিঃ ডিগবী বলিয়াছেন,-- 

৭7৫0 is not far from Rap ie (দেশের কথাঃ 
পৃ. ২৮৫-৯১) , 


শ্রীঅমিতাকুমারী বস্তু ক 5 


শ্রীষ্মের এক মনোরম প্রভাতে আমর! নর্দাতীরে অবস্থিত 
“ওক্কার মান্ধাতা!” দেখতে রওনা হলাম । খাণোয়! 'আসার 
ধর: থেকে স্থানীয় স্ষ্ঠব্য স্থানসমুহের অন্থসন্ধান করে জানতে 
পেরেছিলাম যে, প্রায় ৪৮ মাইল দূরবর্ভী ওস্কার মান্ধাতা অতি 
প্রসিদ্ধ ভীর্ঘস্থান। সেই থেকে সেখানকার মন্দিরের, বিষয়ে 
হিন্দী ও ইংরেজী পুস্তক হতে নানা কাহিনী ও অনপ্রবাদ সংগ্রহ 
করতে লাগলাম । . এক দিন সে স্থান প্রত্যক্ষ করবার সুযোগ 
এসে গেল। একক্রন উচ্চশিক্ষিত সন্যাসী আমাদের অতিথি 
হয়েছিলেন, ভার আগমনের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল নর্রদাতীরস্থ 
এই প্রসিদ্ধ তীৰ দর্শন করা I তারই জে হঠাৎ এই যাত্রার 
আয়োদ্ধন হ’ল। 

. নৰ্ম্মদার তীরে যে সকল বব: “মন্দির ও ভীর্ণস্থান আহে, 


তার মধ্যে মধ্য-প্রদেশের প্রান্তভাগে অবস্থিত এই *“ওক্কার 


মান্ধাতা” এক শ্রেষ্ঠ তীর্থ । বহুদূর থেকে যাত্রীর! তীর্ঘদর্শন 
করতে আসে। তার! খাণোয়| থেকে ইন্দোর লাইন ধরে 


'. ট্রেনে-পরবর্তী পেন মোরটক্কাতে নামে ও সেখান থেকে গরুর 


গাড়ীতে, বাসে. বা পদত্রজে মান্ধাতা পৌছে।-: তাছাড়া 
খাণোরা থেকে সারাদিন মোটর সাতিসও চলে। জামরা 
একথান! ট্যান্সির বন্দোবত্ত করেছিলাম ।. 
আমাদের মোটর নিমেষে শহরের জনাকীর্ণ রাস্তা নিত 
করে বাইরের নির্জন পথ ধরল 
শল্তক্ষে&, কোথাও বা পতিত অন্থর্বর জমি, মাঝে মাঝে 
হ’একটা ছোট. পাহাড়ী ঝর্ণা প্রান্তিক সৌন্দর্ধ্য বাড়িয়ে 
তুলছিল। র্রাস্তার পাশে একটা-ছুটো গ্রাম, তারপর খানিকটা! 
জঙ্গল, আবার গ্রাম .'আবার জঙ্গল--এভাবে সমস্ত পথটা মান্ধাতা 
পর্যন্ত চলে গেছে । কোন কোন গ্রাম বেশ শ্রীসম্পন্ন, আবার 
কোন কোন গ্রাম নিতান্তই ছোট । 


ছ'ধারে কোথাও শ্যামল, 


তবে.একটা জিনিষ লক্ষ্য 


] 


করলাম। প্রায় প্রত্যেক গ্রামের সামনেই বেশ বড় বাঁধানো এক 
একটা ইদ্রারা আছে, আর তার পারে রংবেরঙের ঘাঘড়া-পরা 
বহু গ্রাম্য বধূর ভিড়। তাদের কেউ বা বসে বসে পিতলের 


খড়াকে ঘসে সোনার মত ঝকৃঝকে করে তুলছে, কেউ-বা দড়ি ১ 


দিয়ে টেনে ই'দ্ারা থেকে জল তুলছে, কেউ-বা মাথায় জলভরা 
ঘাগর নিছে অন্দ-গতিতে ঘরে ফিরে চলছে। শ্বামীজী শাস্তের 
বচন উদ্ধৃত করে বললেন, পথে রা 20 দেখলে যাহা 
শুভ হয়। 
:: এক এক স্থানে মোটর বীর ধরে পাহাড়ের উপরে" উঠতে 
লাঙ্গল । কোথাও বা এক দিকে গভীর খাদ, অন্য দিকে নিবিড় 
অরণ্য, কোথাও বা অরণ্যের স্থানে স্থানে পলাশ-ফুল ফুটে বন 
আলো করে আছে। কোথাও বা শালের বড় বড় পাত৷! 
শুকিত্য় হাওয়ায় খষে এধার-ওধার বিছিয়ে আছে, দেবদারু, 
থয়ের প্রভৃতি নান! জ্বদলী গাছের ফাকে ফাকে প্রভাত-সুর্ধ্যের 
সোনালী আলো ঝল্মল্‌ করছে। প্রক্কতির মনোরম পরি- 
বেশের, মধ্য দিয়ে তিন ঘণ্টা চলে আমরা মান্ধাতা পৌঁছলাম.। 
স্বামীজ্দী দূর থেকে সর্বপ্রথম সেই মন্দিরের চূড়া দেখতে পেয়ে 
আনন্দে উচ্ছুসিত হয়ে উঠলেন ও আমাদের দৃষ্টি, সেদিকে 
আকর্ষণ করলেন]. আমরা আমাদের ভিনিষপত্র নিয়ে নেমে 
পড়লাম ৷ - 
অতিক্রম করে বহু নীচে নামলাম । ছু'ধারে . ছোট ছোট 
‘দোকান ; ভাতে হালুইকরর! বসে ফুলুরী, জিলিপি, চি এসব 
ভেঙ্জে সত পীক্ৃত 'করেছে। 

যাত্রীর! স্নান করে শুচিস্তদ্ধ হয়ে পুজো সমাপন করে ফের- 
বার পথে এসব দিয়ে জলযোগ করে, কাজেই, দোঁকানীদের 


- এতে প্রচুর অর্থাগম হয় । 


- নীচে নেমে নর্খদাতীরে দাড়িয়ে সামনের দৃষ্ধ -দেখে চোখ 


উপর থেকে.ধাপে ধাপে উপলময় সোপান ও রাস্ত! . 


+ 


* 


৮ 


রি 





চৈত্র 








পিসি শী লালা 


জুড়িয়ে গেল। কি মনোরম এই পার্বত্য স্থান 1 নিয়ে স্বচ্ছ- 
সলিল! নর্মদা বয়ে যাচ্ছে, অপর পাড়ে “ওস্কার মান্ধাতা”র 
মন্দির-শিখর অভি উচ্চে মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে। নদীর 
ছু'দিক থেকে গাঢ় সবুক্ধ পাথরের গীঁথুনি উঠেছে। সারি সারি 
দোকানপাট, ঘর-ছুয়ার মন্দির স্তরে স্তরে পাহাড়ের গায়ে 
ছবির মত সাজানে! আছে, আর -পাশে দাড়িয়ে যান্ধাতার 
রাজপ্রাসাদ । সরু পাথরের রাস্তা একে-বেঁকে উপরে উঠে 
পেছে। নৰ্দ্দাতীরে পাহাড়ের উপর সে সহগীর্ণ রাস্তা, আর 
চুনকাম করা সাদা বাড়ীগুলি অতি সুদৃষ্য দেখচ্ছিল। 

ভারতের পুণ্যতোয়া নদীগুলির মধ্যে এই নশ্মবা একটি। 
সাধারণতঃ যাত্রীরা উত্তরে গঙ্গা ও দক্ষিণে কৃষ্ণা নদীর মাহাত্ম্য 
সম্বন্ধে অধিকতর সচেভন হইলেও মধ্যপ্রদেশে নর্ঘ্দাকে অতি 
পবিত্র মনে কর! হয়। কিংবদন্তী আছে যে, নর্শাদ| গঙ্গার 
ফ্েত্েও পরিভ, এমন কি গর্দাও বৎসরে একবার ক্কৃফবর্ণ গাভীর 


* মুন্তিতে এসে নর্খর্দায় অবগাহন করে পাপক্ষালন করেন ও শুদ্ধ 


হয়ে শ্বেভবর্ণ ধারণ করে স্বস্থানে ফিরে যান। এরূপ বলা হয়, 
গঙ্গান্মানে যে পাপ নাশ হয়ে থাকে না তি সেই পাপ 
দুর হয়ে খাত্্র। | 


নর্পুদা ভারতের মধ্যস্থলে অবস্থিত বলে, তার উৎপতি ও 


রি বিলয় সহজেই লোকের দৃষ্টিগোচর হয়, সে কারণে নর্সদার 


তীর্ঘযান্ত্রীর| শুধু নর্শদায় অবগাহন করেই তৃপ্ত হয় না, কেহ 
কেহ নর্মদাকে পরিক্রমাও করে। তার! এই পুণ্যভোয়! নদীর 
উৎপতি-স্থান অমর কৃণ্ট্ক থেকে বিনয়স্থল ওরোচ পর্য্যন্ত এবং 
পুনরায় ভরোচ থেকে অমরকণ্টফ পর্যন্ত বিস্তীর্ণ অঞ্চল প্রদক্ষিণ 


করে ও মনে করে এরূপ প্রদক্ষিণ দ্বার! শ্রেষ্ঠফকল লাভ হয়। 


সাধারণতঃ নদীর উৎপত্তি-স্থল অতি দুর্গম । সুদূর হিমালয়ের 
মধ্যে গঙ্গাষমুনার উৎপত্তি-হুলের সন্ধান কম জোকেই রাধে। 
কিন্ত দেশের মধ্যব্তাস্থলে যে সকল নদীর উৎপত্তি, ভাবের 
উৎপভিস্থল সাধারণ লোকেরা শুধু যে খুঁজে বের করেছে ভা নয় 
যেস্থান থেকে নদীর ধারা আরস্ত হয়েছে, সেটিকে চিহ্নিভ করে 
আশপাশে মন্দির তৈরি করে তাঁকে তীর্ঘস্থলে পরিণত করেছে। 

এই নৰ্শ্মদা রেব! ব্রাজ্যস্থ সাতপুর! পর্রবতশ্রেণীর শিখর অমর- 
কণ্টক থেকে নির্গত হয়ে মধ্যভারত ও বোম্বাই প্রদেশের ভিতর 
দিয়ে আট শভ মাইল প্রবাহিত হয়ে আব্রবলাগর-সংলগ্ন 
কান্বে উপসাগরে পতিত হয়েছে । নর্মদা অমরকণ্টক-শিখরের 
ষে স্থান থেকে অবরোহণ করেছে সেই স্থানটিকে লোকেরা! 


স্ব নর্ঘবাকুঙ নাম দিয়েছে এবং তার পাশে কয়েকটি মন্দিরও 


তৈরি করে রেখেছে। , সেখান থেকে বেরিয়ে নদীটি ছ'ভাগে 
বিভক্ত হয়েছে। এক ভাগ অমরকণ্টক থেকে প্রায় তিন 
মাইল দুরে একটা জলপ্রপাতের হুষ্টি করেছে, লোকেরা তার 
নাম “কপিলধারা” দিয়েছে । জনশ্রুতি, এস্থানে মন্দিরে যে 
পদচিহ্ন দেখা যায় তা কপিলমুনির 1 সেখান থেকে নদীটি-বছ 
দুর- পর্যযস্ত জঙ্গলাকীর্ণ স্থান দিয়ে প্রবাহিত হয়ে জব্বলপুর 
শহরের উপকণ্ঠে এসে এক অপুর্ব দৃশ্ত রচনা করেছে। প্রায় 


নর্ঘমদাতীরের ওষ্কার মান্ধাতা! 





৭২৫ 


পাপ পরী পর শা লো পু পপি 


ত্রিশ ফুট উ*চু থেকে জারা নিয়ে পতিত হয়ে Sa মনোরম, 
ভলপ্রপাতের হৃঠি করেছে, ভার নাম *্ধুয়াধারা”। ভার পর" 
নর্দদা ছু’ মাইল :পর্য্যস্ত মৰ্্মর-গ্রস্তরের ভিতর Ty পথ কেটে 
চলে গেছে:।, সে স্থানটিফে “মার্কেল রকস্‌” বলা হয়। এর 








৫৪ 


নর্দ্দাঁতীরে ওক্কারেশ্বর মন্দির 


দৃষ্ঠ অতি মনোরম | দেশ-বিদেশের বহু দর্শক এই মার্কেল 
রকস্‌ দেখতে যায়| জ্যোৎস্না রাজে এই: স্থানের দৃশ্য অতি 
চমৎকার দেখায়, নর্ম্বদার প্রসার সেস্থানে মাত্র বিশ গন্ধ; 
সেখান থেফে নির্গত হয়ে নর্ঘদ! সাভপুর! ও বিদ্যযপর্ববতের 
মধ্যবর্তী বিস্তীর্ণ ভূমিকে উৰ্কারা জমিতে পরিণত করে ছুই শত 
মাইল প্রবাহিত হয়ে এমন স্থানে এসেছে যেখানে সাতণুরা 
পর্বত ও বিদ্ধ্য পর্বতের ব্যবধান অত্তি সাঁমান্ত। 

এক স্থানে নদীটি প্রায় চল্লিশ ফুট উচু থেকে পতিত হয়ে 
ছইটি জলপ্রপাতের সুষ্টি করেছে, তার একটি মান্ধারে ও অষ্তটি 
পুণাশাতে ৷ নর্ম্মদা মধ্যপ্রদ্েশের ভিতর দিয়ে যতদূর প্রবাহিত 
হয়েছে, ততদৃর পর্য্যন্ত তার তলদেশ *প্রস্তরময়। মধ্যপ্রদেশ 
ছেড়ে নদীটি ইন্দোর রাজ্য ও মধ্যভারতের ভিতর দিয়ে এক 
শত মাইল পথ অতিক্রম করেছে।. নর্দর্দাভীরে হোলকার 
বংশের রাজ্রধানী প্রাচীন নগর্‌ “মগলেশ্বর” অবস্থিত। সেখানে 
রাণী অহল্যাবাঈ বহু মন্দির, স্নানের ঘাট ইত্যাদি তৈরী করিয়ে 
দিয়েছেন! অহল্যাবাদীযের সমাধি মঠও সেখানে আছে । 

গঙ্গাভীরে যেরূপ বড় বড় শহর আছে, নর্মদাতীরে তদমু- 
রূপ বিশেষ কিছু নেই, সেকারণে নর্ম্বদার জল স্বচ্ছ ও নির্খুল। 


গ্রীষ্মকালে নৰ্ম্মদ! বছ দুর অবধি শুকিয়ে যাওয়ার দরুণ অপরি- 


সর হয়ে যায়, বড় বড় বালুচড়ার সুষ্টি হয়,. কিন্তু বর্ষায় পর্ববত- 


'চুড়া-থেকে 'জলপ্রবাহ যখন নেমে আসে; তখন নদীটি: বিপুল 


জলোচ্ছাসে ছুকুল প্লাবিত করে প্রবাহিত হয় । 

অমরকণ্টকের নশ্ধাকুণ্ডের কিছুদুরে একটি দেবালয় আছে, 
তার নাম “নর্মদামাইক1 মন্দির”, এবং তার কিছুদুরেই আর 
একটি শিবমন্দির আছে। প্রতি.বৎসর হাজার হাজার যার 
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»শিবরান্রির সময নর্ম্মদাকুণে স্বান করে এই শিবমঙ্গিরে পুজো 
দিতে আসে । নর্ঘদা সম্বন্ধে পুরাণে লিখিত আছে যে, শিবের 
তেশ্ড থেকে নর্ম্মদার উৎপত্তি, তাই দশা শিবকচা1। সে কারণে 
নৰ্ম্বদাকুণ্ডে স্নান করে শিবলিঙ্গকে বিশ্বপ্ দিয়ে যে পুজো 
করবে, শিবের বরে তারই মুক্তিলাভ হবে । 








০, নর্থদাতীরে সিদ্ধনাথের মন্দির, 


লোকেরা বলে যে, সময় সময় এই কুণ্ডের জল দুধে পরিণত 
হয় এবং কুণ্ডের মধান্থিত যেসব প্রস্তরখণ্ড আছে, সেসব শিব- 
লিগে রপাস্তরিত হয়ে যায়। 
নর্মদ] নদীর উৎপতি.দত্বক্ষে আরও পৌরাণিক কাহিমী ও 
উপকথা প্রচলিত আছে। কথিত আছে যে, কলিয়ুগের পূর্বে 
মৈকাল দেব নামে এক জন রাজা ছিলেন। ভার নর্শ্মদা নায়ী 
একটি অপরূপ সুন্দরী কন্তাছিল। তার হেমল] ও বিমলা 
বলে ছুটি সহচনী ছিল। নখ প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের বড় 
অনুরাগিণী ছিলেন, তাই মেকাল' দেবকন্যার অন্য একটি অতি 
রমমীয় উদ্ভান তৈরি করিয়ে দেন। 
নৰ্দ্দদা অধিকাংশ সময়ই সহচক্রীদের সঙ্গে উষ্ভানে থাকতে 
[তালবাসতেন। এক দিন নর্প্বদা তার ছুই সহচরীসহ উদ্ভানে 
' বসে আছেন, এমন সময় সন্র্যাপীর ছত্মবেশে এক রাজপুত্র, নাম 
"সোনাভক্র”, সেখানে এসে উপস্থিত হলেন। তিনি নর্দার 
প্রণয়াকাজ্কী ছিলেন এবং সে উত্ভানে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
এসেছিলেন । রাজকন্যা রাজপুভ্রকে পতিরূপে বরণ করতে 
স্বীকৃত হলেন এবং সেই অঙ্গীকারের সাক্ষ্যত্বরূপ হু’'জনে মিলে 
একটি অতি সুরভিপুষ্পব্ক্ষ রোপণ করলেন। তার! প্রতিজ্ঞা 
- বদ্ধ হলেন পরস্পর পরস্পরের প্রতি চিরকাল অনুরক্ত থাকবেন 
-নশ্বদা বা রাজপুত্র অন্য কারও সঙ্গে পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ 
হবেন না। আর তাদের সেই অল্লান প্রেম এই সুগন্ধি পুষ্পের 
মতই জগতে সৌরভ বিতরণ করবে । 


এর পর অনেক দিন চলে গেল, অপর এক রাজপুত্র নর্শ্মদার 


পাণিপ্রাথী হয়ে এলেন |. রাজ! তাকেই রাজকভার পান্্রক্পে 


মনোনীত করলেন, শুভবিবাহের দিন ধার্ধ্য হ’ল । 


তিনি 
কন্যার মতামত রী আবশ্যক বলে মনে করলেন না। রাজ্যে 
খুব উৎসবের ঘটা । সেদিন তরুণী নর্দদার শুভ বিবাহ, এমন 
সময় সন্সযাসী-রাজপুজ সে রাদ্যে উপস্থিত হলেন তিনি 


নদীতে পরিণত করে দিলেন। নর্দ্দা নদী ও অমরকণ্টকের 
নিকৃটবর্ভী ছুটি উপনদী নাকি রাজকন্যা ও তার সখী ছ'জনের 
রূপাপ্তর ৷ 

অমরকণ্টকেরু এক মাইল উত্তরে নর্দাদার রি শাখা চলে 
গেছে, ভার নাম “সনেমর1” | “সনেমর]” একটি দর্শনীয় স্থান । 
সেখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি মনোরম । এই নদীর অনতি- 
দুরে একটি উদ্ভান আছে, সেই উদ্ভানকে উপরোক্ত কাছিনীতে 
বর্ধিত ব্বাজকন্য| নর্শ্বদার উদ্ভান বল! হয়। এই উদ্যানটিতেই 
নৰ্দ্দা ও সন্যাসী-রাজপুজ সুগদ্ধি পুষ্পরৃক্ষ রোপণ করৈছিলেন"। 
এখনও সে জাতীয় বৃক্ষ সেই উদ্যানে জন্মে থাকে এবং চক্ষুপীড়া 
উপশমের ভ্রন্য তার পুষ্প ব্যবহৃত হুয়। এই উদ্যানের কিছু 


"দূরেই চার-পাচ মাইল ব্যাপী বিল আছে। স্থানীয় লোকের! 


বলে পৌরাণিক কাহিনীতে 'উক্ত নর্দদার পিত! রাজা! মৈকাল 
দেবের রাজপ্রাসাদ এখনও সেই.ঝিলের অপর পারে অস্পষ্ট 
ভাবে দেখা যায়। কিন্ত কোন দর্শকই নাকি সে স্থানে দিসে 
পৌছুতে পারে নি। 


আমরা নর্দদার স্বচ্ছ লীতল ছলে আনন্দে স্নান করতে 
লাগলাঘ । নদীর পুণ্যসলিলে অবগাহমে শরীর ছি হয়ে 
গেল। নর্দ্দার জল হু’হাতে নিয়ে খেলা করতে করতে হঠাৎ 
চোখের সামনে ভেসে উঠল 'যেন বিবাহসাদ্ষে সন্ধিত! তরুণী 
নর্শ্বদার মুর্ভি। মনে হ’ল এইরূপ কাহিনীর অষ্ঠাদের কল্পনা কি 
মনোরম, কি বিচিত্র । 

স্নানান্তে আমর! ওঙ্কারেশ্বরের মন্দির অভিমুখে যাআ কর- 
লাম। নদীর এপার থেকে ওপারে থেয়! নৌকায় বসে পার 
হয়ে ওক্ষারেশ্বরের মন্দিরে যেতে হুর। এই মন্দিরটি একটি 
দ্বীপে অবস্থিত। এই দ্বীপে বহু মন্দির আছে। এগুলো 
শিবপুরী, ত্রহ্মপুরী ও বিষুঃপুরী এই তিন ভাগে বিভক্ত। এই 
তিনপুরীর চারদিকে নদীটি এ ভাবে প্রবাহিত হয়েছে, দেখে 
মনে হয় যেন ও এই অক্ষরের, আকারে ত! বিছিয়ে আছে, 
তাই মান্ধাতার অপর নাম ”ওক্কার মান্ধাত1”। দ্বীপটি প্রায় 


দেড় মাইল লম্বা, স্বীপের মধ্যবন্তাঁ সু-উচ্চ পর্ধভশ্রেণী একটি 


উপত্যকা দ্বার! ছু’ডাগে বিভক্ত। পূর্ব দিকে নদী থেকে 
৪০০1৫০০ ফুট উচু পর্ববতমাল! উঠে পশ্চিম দিকে ধীরে ধীরে 
ঢালু হয়ে সমতল জমিতে মিশে গেছে। মান্ধাতার বিপরীত 
দিকে নর্ম্মদার দক্ষিণ তীর পর্বত-সমাকীর্ণ। ছ'পর্বতের ভিতর 
দিয়ে গভীরসলিলা নর্মদ! বয়ে গেছে । নদীর স্বচ্ছ জলে নানা 
আকারের ছোট -বড় বহু মাছ জলে ভাসছে। এগুলো! 


- বিবাহ-সাক্ষে সক্িত। নৰ্শ্বঘাকে ও তার ছুই পথীকে শাপ দিয়ে টি 


= 
ডু 


চৈত্র 































জা, 





পাসি" 


মন্দিরের আশ্রিত, এদের ধরা নিষেধ । সব যাজ্রীই ছোলা 
মটর তাজা কিনে নেয়, জার জলে একটা হুটো করে 
L  থাকে। শত শত মাছ মাথা বের করে তা খেতে 
হাসে ।* সুজগতিতে এর! জলের উপর চলাফেরা করে, 
কতয়করে না। কি সুন্দর নর্দার স্বদ্ জলে মাছের 
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শুদার দক্ষিণ তীরে অমরেশ্বরের মন্দির। এ মন্দিরে 
রি রাজ্য হতে আগত বাইশ জন ত্রাহ্মণ দৈনিক শিবপুক্ধা 
ত্রেন। জিশ হাজার শিবলিকষ মাটি দিয়ে তৈরি করে পুষ্ধা 
অস্তে নদীতে বিসর্জন করা ছিল তাদের দৈনন্দিন কাজ্জ। 
__ আমরেশবরের মন্দিরের কাছেই বীরেশ্বরের মন্দির_তার প্রবেশ- 
দ্বার অতি সুন্দর | বিষুঃপুরীতে প্রাচীন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 
দেখতে পাওয়া বায়। মদ্দিরগুলো প্রাচীন পদ্ধতিতে মিন্মিত। 
 ছিদ্ধনাথেরস্মন্দির দ্বীপের সমুদয় মন্দিরের মধ্যে শ্রেঠ। এটি 
* পাহাড়ের পূর্ব কিনারে অবস্থিত । খুব উচু উঁচু ভন্ত মন্দিরটিকে 
তির উপর প্রতিষঠিত করে রেখেছে। সেই ভস্তগুলিতে 
র উচু তিভিগাত্রে বহু হতীবৃ্তি খোদিত আছে । হস্তী 
স্থিগুলি বড় সুন্দর ভাবে খোদাই কর1। অধিকাংশই যুদ্ধের 
ীতে দীড়িয়ে আছে, কোন কোনটার পায়ের নীচে শায়িত 
মহন্তযূ্ি। মন্দির জীর্দদশায় পতিত হওয়ায় কতকগুলি মুর্তি 
স্তরিত কর! হয়। তার মধ্যে ছয়টি নাগপুর মিউজিয়মে 
[খা হয়েছে । মন্দিরের গর্ভগৃহের দু'পাশে আঠারটি শুভ 
পর ছাদ । এই স্তম্ভগুলি প্রায় চৌদ্ব ফুট উচু এবং 
ত বহু কারুফার্য্য আছে। মন্দিরটি অভগ্ন অবস্থার 
খুব সুদৃশ্য ও বিরাট ছিল সন্দেহ নেই। বর্তমানে মন্দিরের 
চূড়া ধ্বসে গেছে এবং অনেক স্তত্ত তেঙ্গে ফেল! 
। ইংরেজ সরকার তার কতক জীর্ণসংস্কার করে উপরে 
টি ছাদ তৈরি করে দিয়েছিলেন। 
দ্বীপের উত্তর কোণে একটি পুরানো মন্দির আছে, তার নাম 
লোমনাধ। মন্দিরে কালে! পাথরে তৈরি, সুবিশাল এক 
শিবলিঙ্গ, বাইরেও ঠিক এই রকম নন্দী বা ষাঁড়ের ক্রফযু্তি। 
কিংবদন্তী আছে যে এই বিরাট শিবলিঙ শ্বেত পাথরে তৈরি 
ছিল। দর্শক পরক্ছন্মে কি হবে জানবার ইচ্ছে নিয়ে সুত্তির 
চাইলেই নাকি তা তার চোখের সামনে প্রতিভাসিত 
কবার বাদশা আওরঙ্গজেব এই মন্দিরে আসেন 
কথা শুনে বৃত্তির দিকে চেয়ে নিজে তবিঘ্যং জন্মে ফি 
তা দেখতে চান! তিনি তখন দেখতে পেলেন এক 
ি। রাগে অন্ধ হয়ে তিনি সেই বিরাট মহাকালের 
ত আগুন লাগিয়ে দেন। সেই থেকেই এ খ্বেতযুর্তি 
[ভিত পরিণত হয়েছে। 
এসব মন্দির দেখে আমরা সেই বিখ্যাত তৈরবশিলা 
[a ম, যেখানে বছ পূর্বে নরবলি হ'ত । বিচুমন্দির 


নর্দ্বদাতীরের ওষ্কার মান্ধাতা 





SAY 














ও জৈন মন্দিরের মধ্যে একট মালা আছে, তার নাম রাবণ- 
নাল! । সেই নালার তীরে এফ বিরাট রাক্ষসে হুডি অ 
সুন্ধিটর দশটি বাহ, লম্বায় মৃত্ডিটি দশ ফুট । কেউ কেট য 
ইহা রামের শত্রু বিডির আবার কারও কারও 





নৰ্মদা মধ্যস্থ দ্বীপের ওপর মন্দিরলমূহ 


তৈরবের পত্নী মহাকালীর এই মুর্তি । মূর্তির গলদেশে সাপের 
হার, হাপ্ডে তলোরার ও নরমুও। বুর্ঠির শুন্য উদর মহয্যরক্তে 
পূর্ণ হবার জন্য উদ্যত। আর সেই উদ্বরের উপর ৰক্ষ ক্ষ 
বৃশ্চিকমূৰ্তি । 

মন্দিরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে সেই বিখ্যাত পা * যা. 
থেকে তৈরবের ভক্তরা লাফিয়ে নীচে শিলাময় পাহদেশে পড়ে 
আত্মাহুতি দিয়ে রাক্ষুসী মহ]কালীর রক্তপিপালা 
করত। ১১৬৫ গরীষ্টাব্দে যখন তরত সিং মান্ধাত! দখল 
তখন সেই মহাকালী ও তৈরবের পুক্জারী মাজ এক জনই 
ছিলেন। অন্যেরা তয়ে পূজার কার্য্যে অএসর হ'ত না| । সেই 
পুজ্জারীর নাম ছিল গৌসাই দরিগ্রনাথ। ফঠোর ডপপ্থাবলে 
দরি্রনাথ সেই মহাকালীকেতুনিয়নস্থ এক গহ্বরে আবদ্ধ করে 
রাখেন ও সেখানে অপর এক কালীদুত্তি স্থাপন করে পুজা 
করতে থাকেন । দরিস্রনাথের পুজ্ধায় কালী সন্ধ্ট হুন । 
তৈরবের কাছে দরিত্রনাথ মানত করেন ও প্রতিশ্রুতি দেন-.. 
প্রতি বংসর মধ্যে মধ্যে তিনি নরবলির ব্যবস্থা করে ভৈরব 
ও মহাকালীর রক্তপিপাসার উপশম করবেন কিন্তু তার সর্ত 
এই যে, ভারা যাত্রীদের প্রাণ হরণ করে যখন খুঁসী নিজেদের 
উদরপুণ্তি করতে পারবেন না । 


এই নরবলিপ্রথা যখন প্রচলিত ছিল তখন মান্ধাতা দ্বীপ 
গোয়ালিয়রের সিক্ির়ার অধীনে ছিল, সুতরাং তদ্যানীত্ন 
ইংরেজ শাসনকর্ভারা এসব বিষয়ে হস্তক্ষেপ করতে পারতেন 
না। ১৮২৪ সনে একজন ইংরেজ শাসনকর্তা এই বি 
শিলা”র নরবলির যে বণনা দিয়েছেন তা উদ্ভত করছি; ... 
“ধেদিন নরবলির উৎসব হবে, সেদিন আমি খুব ভোরে 

উঠে ভৈয়বের প্রতীক মুত্র কাছে গেলাম । লে একটা কালো 







৭২৬৮ 
প্রস্তরথও্, তাতে লাল শিছর মাখানো আছে। গে দেবের 
“নিকট আত্মবলি দিবে, সে এই শিলার উপর লাফিয়ে পড়ত । 
কিছুক্ষণ পর বাদ্যতাঁও বাজিয়ে শোতাধাজা করে সেই তক্ত 
এল, যে আম নিজের প্রাণ বলি দিবে । সে পাথরের প্রস্ভীকের 
কাছে ক্ষিপ্রপদে উপস্থিত হ'ল, তার চোখে মুখে একটা ছুরস্ত 
উল্লাস । আমি কিছু পরে তার কাছে গেলাম, ও ভাকে অনেক 
বুঝিয়ে এই ভীষণ প্রতিজ্ঞা থেকে নিবৃত্ত করতে চেষ্টা করলাম। 
বাকী জীবন আমি তার রক্ষণাবেক্ষণ ও ভরণপোষণ করব এই 
পরতিক্রুত্তি দিলাম । আমার সঙ্গে নৌকা ছিল, আমি তাকে 
শময়ের মধ্যে জনতার নিকট থেকে দুরে নিয়ে 
ত! কিন্ত আমার সব অঙ্গরোধ ব্যর্থ 
সহিত উত্তর দিলে যে, তৈরবের বলি বন্ধ 
{ শক্তির অতীত । দেখলাম এই অবস্থায় বলপ্ৰয়োগ 
ত্য আর কোন উপার ছিল না। সে যখন ভৈরবসুর্ঠির সন্মুখীন 
হ'ল, তখন তার ভিতরের কুসংস্কারগুলি প্রবল শক্তি ধারণ 
করল। হা থেকে বর্বর জনতা চেচিয়ে আর হাততালি 





















কষরেছে। সে তৈরবের সামনে নারকেল উৎসর্গ করে নৈবেদ্য 
- দিলে। তার পর একটা! শুকনো লাউ বের করে তা থেকে 
তার সঞ্চিত অর্থ সেখানকার পুষ্গারিমীর সামনে ঢেলে দিল। 
জারিনী একট! নারকেলের মালায় কারণ এনে তাকে পান 
রতে দিল। কারণ দেকার পূর্বের নিজের ছেলেকে 
খানিকটা খাইয়ে দেখাল যে তান্তে বিষাক্ত পদার্থ কিছু নেই । 
কারণের কতকটা বুর্ণির উপর ঢেলে দিয়ে তক্তট কারণ 
পান করলে। = 

_ _*পুজারিণী তক্তকে তার হাতের রূপোর আংটিগুলি খুলে 
দিযে দিতে বললে । আট ধুলে দেবার সময় লোকটির 
চো খে মুখে গভীর হয দেখা গেল। সে তার প্রথম আংটি 
খুলে মুখে রেখে দিল, তার পর একে একে হ'হাতের 
রর আংটিওনি গুলে পুঞ্জারিনীকে দিলে। জনতার মধ্য থেকে একটি 
" লোককে খুদে বের করে বললে তার শেষ আংটি তাকে 
_ দেওয়া হোক; এই লোকটি তার সঙ্গে উজ্য়িনী থেকে এসে- 
ছিল। এই সমর দেখা গেল অনেক লোফ তাদের হাতের 
ক্ষার বানু, গয়না, সুপারি ইত্যাদি তার হাত দিয়ে স্পর্শ 
করাতে চায়। লে স্থির চিত্তে তাদের জিনিষগুলি নিয়ে মুখে 
রেখে ডি জিমে দিল 1 অবপেষে ধোনিকে 


















সা দেহ 








পে যখন নৰ্শ্ম 
সারা শোতা দেখতে লাগলাম I 





দিও সে মৃত্যুর টব টি নু তার বেছ খনু, 


ভঙ্গি বীরত্বব্যন্তক । কিছু সময় সে আবেগের সহিত ছু'বাছ 


দোলাতে লাগল, মনে হল মন্ত উচ্চারণ করছে, তার পর স্থির 
হ’ল। দু'হাত জোড় করে জনতাকে বিদ্বায় জতিমন্দন . 
জানাল। তাঁর পর তার কোমরের খলি থেকে নারকেল, 
আয়না, ছুরি, চুণ ইত্যাদি ছুড়ে ফেলতে লাগল। কয়েক 
মুহুর্তের জন্য একটু পিছু হুটল, পরমুহুর্েই একান্ত পৌকরুষের 
সহিত পাহাড়ের উপর থেকে ঝাপ দিল। সামনে পা রেখে 
সে প্রচণ্ড বেগে নীচে পড়তে লাগল এবং অর্থ পথে একটা! 
টিলার চূড়ায় লেগে মাথা নীচু হয়ে পা উন্টে গেল এবং সেই 
অবস্থায় ৯০ কুট নীচে পড়ে তৎক্ষণাৎ, সে ম্বত্যুকে 
করলে । *এই যুবকের ভিতর যা বিশ্বাস ও শোধ্য ছিল, তা এ 
ভাবে ধ্বংস না করে সে তা জগতের বড় কাজে লাগাতে 
পারত 1” টিক 
কারক বালের পন ভান বাছা বারি ‘মেলা ' 
বসত | প্রায় ২৫:৩০ হাজার যাত্রী জমায়েং হত । আর এই 
সময়ই হ'ত নরবলির আয়োজ্জন। ১৮২৪ সালের পর যখন 
মান্ধাতা ইংরেজের অধীনে আসে তখন নরবলি বন্ধ হয়। 





সাধারণতঃ এই মেলার সমস্ত নজর মান্ধাতার রাজারই প্রাপ্য, .. । 


কিন্তু পুরানে| পদ্ধতি অঙুষায়ী ভীল-পরিবারের লোকেরা চার 
দিন ঘেলার নজর য! পারে লুঠ করে নিত । এর ফলে প্রকাহ্যে 
রাজার ভূত্যদের ও ভীলদের মধ্যে খুব যুদ্ধ লেগে যেত। 
মেলার বহু পূর্ব থেকেই তু’দল যুদ্ধের জন্য তৈরি হতে থাকত। 
উভয়পক্ষের লোকেরাই নাকি বেশ লম্বা লম্ব। নখ রাখত যাতে 
নজর ও দৈবে্ কেড়ে নিতে পাঁরে। . : 
মান্ধাতা এখন একটি ছোট গ্রাম, লোকসংখ্যা ' হাজারও 
নর, কিন্ত এককালে ইহা! সমবদ্ধিসম্পন্ন ছিল । বর্তমান মান্ধাতার 
রাজা জাতে “তীলাল|।” এই রাজার! চৌহান রাজপুত ভরত 
সিংহের বংশধর, ইনি ১১৬৫ খুষ্টাব্দে একজন তীল সর্দারের 
কবল থেকে মান্ধাতা অধিকার করেন। দরিক্রনাথ পগৌসাইয়ের 
আমন্ত্রণে চৌহান তরত সিংহ এসে নাধু ভীলকে হত্যা করেন 
ও তার কন্তাকে বিবাহ করেন। রাজপুতর! ক্রমে রক্ত- 
পিপান্গ তৈরবের ভক্ত এই পার্বত্য জাতির সঙ্গে বিবাহ- 
সম্বন্ধ স্থাপন করেন। ভাদের বংশধররাই বৰ্তমানে ভীলালা 


নামে পরিচিত। ভীল খাট পার্বত্য জাতি, কিন্ত ভীলালা | 


হচ্ছে রান্ষপুত ও পার্বত্য ভীলের সংমিশ্রণ । এ 
সমুদয় মন্দির দর্শন করে মহাদেবের পুজা দিয়ে আমর] 
নীচে নেমে এলাম এবং নদীর বাধানো খাটে এলে বললাম । 
অপরাহ্ণ সর্ধ্যের রক্তিম আতায় নীল আকাশের সঙ্গে সঙ্গে 

নৰ্ম্বদার নীল জলও রাড! হয়ে উঠল। আমরা মুগ্ধ হয়ে এই 
দেখতে দেখতে 




























কি 








সপ 


কারুকা পূর্ণ মন্দির, দেববূরতি, সৌধ যেরূপ মনে বিশ্ময্ের 
সৃষ্টি করে, অপর দিকে তেমনি প্রকৃতির অপরূপ হুষটি--গহুন 
ধুর পর্বতমালা, পিন স্রোতন্বিনী মনকে মুগ 


হে মেয়েরা মাছের জত ছোলা মটর ভাঙ্গা কিনে মিয়ে- 
ছিল, ওগুলো মুঠো মুঠো ভরে জলে ছুড়তে লাগল । স্বামীজীও 
একজন হয়ে গেলেন, তিনিও পরদানদ্দে নিজের 
বার থেকে টুকরো টুকরো করে মাছগচলোকে খাওয়াতে 
লাগলেন । ঘল বেঁধে সারি পারি ছোট বড় নান! আকারের 
৬ মাহ জলের উপর মাথা তুলে ওগুলো খেতে এল । মাঝে মাঝে 
 সারকটা মাহ জলের উপর তেসে ডিগবাজী খেকে নীচে 
1 তলিয়ে ৫ যেতে লাগল, । দিনান্তের আভার তাদের জাশগুলে! 
এ কপার মত বিকমিক করে উঠছিল। শিশুরা মাছদের দানা 

ও খাবার দিযে ও তাদের খেলা দেখে বিশেষ কৌতুক ও 
একদল ডুবরী ছেলেমেয়ে এসে আমাদের 
তাদের বিচিত্র বেশব্কুষা ও কুচকুচে কালো 
হর লবল গঠন দেখে মনে হ'ল, এর! বোধ হয় তৈরব 


















লন আকাশ নীল অঞ্জন মোহ 
গোষুলি লগ্নে রাত্রির স্গারোহ, 
শঙ্কা-আকুল হংসবলাকা চলে 
 জত পাখা মেলে দখিন্‌ বিলের জলে, 
ব্যার্থ রজনী, বন্ধ্যা প্রতিশ্রুতি, 
সেতারের সুরে সকরুণ বিস্বৃতি ৷ 





.. কুদিশ করে কৃষ্চূড়ার শাখা, 
... বিহ্যংকশা ভীরু ধরণীর মুখে, 





শের মধ্যে অবস্থিত। এক দিকে মান্ধাভাত মনু-হসতনদ্িত শিলার থে পাহান্ঠী ভীলরা আত্মবিসর্জন দিত তাদেরই, ্‌ 





আশী 
প্রীআৰ্য্য চক্রবর্তী 


২২৯ 


বজ্ঞাতি। তারা গ্রাম্য হিন্দীতে আমাদের বলতে লাগল, 

“তোমরা জলে পয়সা ছুড়ে দাও, আমরা তুলে আন (* 

আমরা কৌতুহলী হয়ে পরস! নদীতে ছুঁড়ে ফেলতে লাগলাম । i 
আশ্চর্ধ্যের বিষয়, ওর! জলে ধীঁপিয়ে পড়ে ডুব মেরে সে 
পয়সাগুল খূঞ্ধে বের করে ব্দানতে লাগল । নদীর স্বচ্ছ জল 
এদের দৌরাস্ম্যে তীরের কাছে ঘোলা হয়ে উঠল । নর্দীতীরে 
বেশ খালিক বিশ্রাম করে আমরা খানা করার উক্োগ 
করলাম। 





আবার সেই পাহাত্তী রাস্তায় গাড়ী চলতে সুরু করল। 
গাড়ীর দোলায় ক্লান্ত শরীরে শুন্গা আসতে লাগল । আর সেই 
তজ্জাজড়িত চোখে চিত্রের মত তেসে উঠল--র্বদান্তীরে 
সুউচ্চ ওষ্কারেস্বরের মন্দির, স্বচ্ছসলিলা জোতঙ্িনী নার, 5 
সেই বিভীষিকাময় তৈরব শিলা, এমনি আরও ক ৃ 
ছবি । মন বিস্ময়াবিষ্ট হয়ে যুগযুগাস্তর পূর্বের কে 
অঙ্জানা রাজ্যে বিচরণ করতে লাগল । হঠাৎ / 
তন্ছা ছুটে গেল, জেগে দেখলাম খাতোয়া পৌঁছে 
রাজ্য ছেড়ে বাস্তব জগতে এসে পৌঁছলাম । 













চোখের দৃষ্টি কালো পর্ধায় ঢাকা; 
উৎসুক চোখ কোনে! বাধা মাহি । « 
স্বপ্নমেহর দুটি ফ্লাহার খোদে।। 


অলতরঙ্গ রিরিখিমি খানে i রং 

পাগল হাওয়ার এলোমেলে! আনাগোষা, a 

ক্লান্ত শঁয়নে দীর্ঘ প্রহর গোঁন] $ 

তাঙগ স্বপ্নের আস্তি রিক্ত মনে। . 

শিশধ আধারে রূপালি ঘণ্টা বাঞ্জে 
আসন উষা নূতন আলোর সাছে। 





টমাস আল্ভা এডিমন ও চলচ্চিত্র শিপ্প 


শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


বর্তমান যুগে যে সকল আবির দ্বারা মানবজাতির প্রভূত 
কল্যাণ সাধিত হইয়াছে, যে গুলির মধ্যে সুদূরপ্রসারী 
সম্ভাবনা বিদ্যমান, তন্মধ্যে অনেকগুলিরই আবিদ্ধর্ড৷ বিশ্ব- 
বিখ্যাত মার্কিন বৈজ্ঞানিক টমাস আলতা এডিসন ( ১৮৪৭- 
১৯৩১)। চলচ্চিত্র শিল্পের উদ্ভাবনের জন্ত সত্য জগৎ বিশেষ 
ভাবে ঠাহারই নিকট খনী। 

১৮৮৯ সনে এডিসন কর্তৃক প্রথম তাহার চলমান ক্রিয়াশীল 
চিজ এবং তাহার অমতিকাল পরে “এডিসন কিনেটে! স্কোপ’ 
উদ্ভাবিত হয়। প্রথম চলচ্চিত্র 8,ডিয়োও এডিলনেরই আবিষ্কার 
এবং ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে এডিসন কোম্পানীর জন্ভ ফিল্মে চলচ্চিত্র 
তুলিবার উদ্ধেশ্তে ইহ! ব্যবহৃত হয়। 





টমাস জাল্তা এডিসন 

তাহার অঙ্তান্ত যে-সমস্ত আবিষ্কার দ্বারা পরোক্ষভাবে 
ফিল্ম-শিল্পের উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে সেগুলি হইতেছে__ 
টেলিফোনে বার্তা প্রেরণাদির পদ্ধতির উন্নতিবিধান, ফনো- 
গ্রাফ, ইন্‌কেনডিসেন্ট ল্যাম্প (তাস্বর প্রদীপ ), ইলেক্টি,ক 
ভায়নামো, কিনেটোগ্রাফিক ক্যামের! এবং চলচ্চিজের 
ক্যামেরার জন্ত ফটোগ্রাফিক ফিল্স। 

প্রথম দশ বৎসর চলচ্চিত্রে কেবলমাত্র ৫০ কুট দীর্ঘ ফিল্স- 
স্থত্রে বিভিন্ন প্রকারের ক্রিয়াকলাপ এবং স্থানীয় সাময়িক 
ঘটনাদি প্রদর্শিত হইভ। পরে, এডিসন কোম্পানির উদ্যোগে 
প্রযোজিত “দি লাইফ অব এন আমেরিকান ফায়ারম্যান” 
(একজন আমেরিকান ফায়্ারম্যানের জীবন ) এবং "দি ট্রেন 


রবারি” (ট্রেনে ডাকাতি) এই ছুইটি ছবির সঙ্গে সঙ্গে 
কাহিনীমুলক চিত্রের প্রবর্তন হয়। 
১৯০৯ লালে চলচ্চিত্রের ছিরেক্টরদের অগ্রণী ডেতিড মার্ক 


খ্রিফিধ প্রশান্ত মহাসাগরের দক্ষিণ উপকূলের সম্গংসরব্যাপী ॥ 


চ্ংকার আলে! এবং গ্রীতিকর আবহাওয়াযুক্ত পরিবেশে 
ফিল্মে চলচ্চিত্র তুলিবার উদ্ধেস্তে একটি কোম্পানিসহ তথায় 
গমন করেন। সেখানে হলিউড এবং ইহার পারিপার্শ্বিকে 
এই নূতন আর্টের মাধ্যমে একটি বিশি মার্কিন শিল্প ক্রমে 
ক্রমে বিকাশলাভ' করিতে থাকে । 

১৯২৭ সন পর্যন্ত চলচ্চিত্র ছিল শুদ্ধমাত্র সৃক ছায়াচিজ। 
কিন্ত অবশেষে টেলিফোন এবং বেতারে বাক্যালাপ ও কথ- 


fb 
J 





শব্দবাহী মলসমন্থিত এডিসন “পিপহোল” কিনেটোক্ষোপ যন্ত্র 

নাদির যে সমস্ত বিশিষ্ঠ বৈজ্ঞানিক কলাকৌশল উদ্ভাবিত 
হুইয়াছে চলচ্চিত্র শিল্পেও সেগুলির প্রবর্তন অপরিহার্য্য হইয়া 
দাড়াইল। ১৯২৭ সনে প্রথম সবাক চলচ্চিত্র “জাপ সিঙ্গার”: 
নির্মিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে প্রযোজক, ডিরেক্টর, অতিনেত! 
সকলেই স্ব স্ব মূল টেকনিক বা কলা-কৌশল পরিবর্তনের 
প্রয়োজনীয়ত! সম্বন্ধে সচেতন হুইয়| উঠিলেন এবং বিস্ময়কর 
ক্রততার সহিত ইহাতে সাফল্যলাভ করিলেন। জচিরাৎ 
সংলাপ সঙ্গীত এবং শব্দের “এফেক্ট” চিত্রের জবিচ্ছে্ত জঙ্গ- 
স্বরূপ হইয়! াড়াইল। এমনি তাবে মৌন ছবিগুলি মুখর 
হইয়া! উঠিল__চলমান মুক ছায়াচিজ পরিণত হুইল সবাক 
চলচ্চিজে। 











নিক বিপ্থা় হেতু বর « প্রায় অধিকাংশ দেশেই 
বেকারসমন্তা ও তাহার ফলে অশাস্তি এবং বিশৃঙ্খলা 
ভীয় জীবনে একটা বিভীষিকার সৃষ্টি করিয়াছে। 
বশেষভাবে লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাওয়া সার ষে, যান্ত্রিক 
সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সকল দেশেই কুটারশিল্পের প্রসার 
 কমিয়াছে ও সেই সঙ্গে.জনদাধারণের অর্থনৈতিক জীবনের 
__ অবনতিও, ঘটিয়াছে। ইহার প্রকৃত কারণ এই' যে, যন্ত্র 
টা নিও বৃহৎ কারখানায় কুটীর্শিল্প অপেক্ষা অল্পসংখ্যক 
শি অধিক উৎপাদন কৰে । এদেশে যখন বৃহৎ শিল্প ও 
ৃ  কারখীনা বিশেষ ছিল না তখন দেশের জনসাধারণের 
সচ্ছলতা! এখনকার অপেক্ষা অনেক ভাল ছিল। 
সময় দেশের আর্ধিক কাঠামো গ্রাম্য অর্থ নৈতিক 
যাদের উপরই স্বদৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত ছিল। তখন 
£ গ্রাম ছাঁড়িয়া অর্থ উপার্জনের জন্য লোকেদের 
ও শিল্পকেন্জে যাইতে হইত না। 
[মাদের দেশে বৎসরের অধিকাংশ সময় প্রায় শতকরা! 
বই জন রুষিকার্ধো লিপ্ত থাকে । যে কয় মাস কৃষিক্ষেত্রে 
বজ থাকে না সেই কয় মাস বিনা উপার্জনে 
তাঁহাদের দিন কাটাইতে হয় অথবা উপাজ্জনের জন্ত গ্রাম 
: ছাড়িয়া অন্তর যাইতে হয় । সেই সময় নিজ গ্রামে থাকিয়া 
তাহাদের জীবিকা উপাজ্জ নের পক্ষে একমাত্র কুটীরশিল্পই 



















রর _ সৰ্বপ্ৰথম জাপানই দেশের অর্থনৈতিক কাঠামোর 

পক্ষে কুটারশিল্পের উপকারিতা! বুঝিয়া একই সঙ্গে তাহার 
খানাগুলি ও কুটারশিল্পসমূহ স্থন্দরভাবে স্থপরি- 
রর hee ৰ Ce তুলিয়াছিল। 

ঃ ক জিনিসই বিশ্বের বাজারে এত সম্তাদরে বিক্রয় 
রস্ভ করে যে, তাহাতে যুক্তরাজ্যের, যুক্তরাষ্ট্রের, 
জান্মানীর বড় বড় শিল্পপতিরাও ব্যবপাক্ষেত্রে 
নেব প্রতিযোশিতা কি করিয়া রোধ করিবে সেজন্য 
চিন্তিত ও বিচন্দিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। জাপান 
বৃহত্তর কারখানায় উৎপাদিত দ্রব্যের অনেক অংশ 
গ্রামে ও ছোট ছোট শহরে বৈদ্যুতিক শক্তি 
[লিত কুটীরশিল্পগুলির দ্বারা অল্পখরচায় তৈরি করাইয়া 
বিদেশে সন্ভাদরে মাল চালান দিতে সক্ষম হইয়াছিল। 
বৃহত ও পিলে মিশ্র উৎপাদনের ছারা প্রাচ্য 














জাপানে প্রস্তুত 





বাংলা ও বাঙালী 
স্ীনুশীলচন্্র ঘোষ 








ও পাশ্চাত্যের সকল দেশের বাজারে নানারূপ যম, র্‌ 
দেশলাই, ঘড়ি, এবং সাবান,ইত্যাদি বিবিধ দ্রব্যের চাহিদা 
বাড়াইতে সক্ষম হইয়াছিল ।.. এই ভাবে জাপান তাহার 
জাতীয় অর্থনৈতিক কাঠামো যে কিরূপ সরল করিয়াছিল 
তাহা স্থবিদিত। সকল ক্ষেত্রেই যে উন্নত যন্ত্রের সাহায্যে 3 
উৎপাদন খরচ কমাইতে পারা যায় তাহা ঠিক নয়। ইহার 
দ্বারাঠুঅবস্ক উৎপাদনের পরিমাণ বাড়াইতে পারা যায়। 
আমি পূর্ব প্রবন্ধে লিখিয়াছি বে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর. 
যুক্তরাজ্যের শ্রমিক সরকার নিজেদের দেশের বেকারসম্তা 
এরূপ মিশ্র উৎপাদনের দ্বারাই সমাধান করিতে অনেকটা 
সক্ষম হইয়াছিলেন। ধাহাদের ধারণা যে যাস্তিক শিল্পের 









প্রসার ভিন্ন এবং যান্তিক যুগে কুটীরশিল্লের দ্বারা দেশের 





উন্নতিসাধন করিতে পারা যাইবে না তাহাদের অবগতির 
জন্ত আমি ব্রিটিশ শ্রমিক সরকার হইতে প্রকাশিত ১৯ 
সনের ডিসেম্বর মাসে শ্রমিক সংখ্যাসগাতাহ: লা 

খানার সংখ্য! নিয়ে দিলাম ঃ টি 
১৯৪৭ সালের ডিসেম্বর মাসে ব্রিটিশ অধিক কারখানার 5 
সংখ্যা £ 










শ্রমিক ক্ারহানার 
সংখ্যা সংখ্য! 
১১-২৪ ১৫,৬৪০ 
২৫-৪৯ ১২,৭৩০ 
৫০-৯৯ ৯১৭১০ 
১০০*২৪৯ ৭,৮১০ 
২৫০-৪৯৯ ২,৯২০ 
400-১৯১৯ $১৩৩০ 
১০০০-১৯৯৯ +৯০ 
২০০০-৪৯৯৯: ২৫০ 
৫০০০৩ তুৰ রি ৪৩৮. ০:08 





বৃহৎ ও ছোট: ছোট কুটীরপিরগুলি হইতে মিশ্র 
উৎপাদনের দ্বারা বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ যান্ত্রিক যার, রঃ 
দেশ যে কতটা সাফল্য অজ্জ্ন করিয়াছে: তাহা উপরে রি 
প্রদত্ত বিবরণী হইতে সহজেই বুঝিতে পারা যাইবে । ্ 
প্রদেশের ছোট ছোট শহরগুলির ও পল্লী-অঞ্চলের উন্নতি- 
সাধন না হইলে কুটারশিল্পের প্রসার সম্ভবপর নয়; কারণ 
এ সবস্থানের স্বাস্থ্যরক্ষা এবং অন্ান্ত জুখ-স্থবিধার ব্যবস্থা 
না থাকিলে যথেষ্টসংখ্যক শিল্পী পাওয়া কঠিন হইবে তাহা 
বলাই ৰাহুল্য। সম্প্ৰতি পশ্চিমবঙ্গ সরকার কয়েকটি নূতন: 














শহর ( Township ) প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা করিয়াছেন, 
কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে উহা যে কতটা সাফল্য অজ্জন করিবে 
তাহাতে সন্দেহ আছে। আশঙ্কা হয় বহু অর্থব্যয়ে তৈরি এ 





ৃ সব পরিকল্পনার খলড়াগুলি শেষ পর্য্যন্ত সরকারী দগ্তরেই 





কিয়া যাইবে Ll মাত্র কয়েকটি আদৰ্শ নগর তৈরি করিলে 
প্রদেশের জনসাধারণের কি বিশেষ সুবিধা হইবে তাহা 
| কে পারতেছি লা । অবস্ত ইহার দ্বারা পূর্ববঙ্গ হইতে 
আগত বাস্তহারাদের কিছু হুবিধ! হইলেও হইতে পারে। 
এই প্রসঙ্গে আমি বাস্তহারাদের মধ্যে জমি বিতরণের 
বিষিয়ে কয়েকটি কথা প্রদেশ-সরকারের গোচরে আনি- 
_ তেছি। শুনিয়াছি যে, অনেক শক্তিশালী ধনী ও মতলব- 
বাজ লোক বাস্বহারাদের নামে ভাল ভাল জমি গ্রদেশ- 
_ সরকার কর্তৃক বণ্টন করাইয়| পরে কিছু বেশী মূল্য দিয়া 
তাহাদের নিকট হইতে ম্বনামে ও বেনামে হস্তান্তর 
করিয়া লইয়াছেন ও এখনও লইবার চেষ্টা করিতেছেন। 
একথা সত্য হউক আর নাই হউক, প্রদেশ-সরকার কর্তৃক 
 বাস্তহারাদের মধ্যে জমি বণ্টনের এইরূপ একটা সর্ত থাকা 
_ উচিত যে, বাহাদের মধ্যে এ সমস্ত জমি বণ্টন করা হইবে 
তাহারা অস্ততঃ ১* বৎসরের পূর্ব্বে উহ! দান, বিক্রয়, 
লী, বন্ধক দেওয়া অথবা কোনরূপ হস্তান্তর করিতে 
বেন না। যদি তাহা করেন তাহা হইলে এ সমস্ত জমি 
মুল্যে প্রদেশ-সরকারকেই প্রত্যর্পণ করিতে হইবে। 
রূপ সর্ভ থাকিলে মতলববাজ লোকের! সহজে বাস্তহারা- 
_ দিগকে অর্থের প্রলোভন দেখাইয়া সরকার কর্তৃক বর্টিত 
জমি লইতে পারিবেন না। 

যদি পশ্চিমবঙ্গ সরকার সমস্ত ডিষ্টিক্ট বোর্ড এবং 
_লোক্যাল বোর্ড তুলিয়া দিয় কলিকাতা ইমপ্রুভমেন্ট 
ট্রাষ্ট এক্ট-এর অনুকরণে একটি ‘রুর্যাল ইমপ্রুভমেন্ট এণ্ড 
 ডেভেলপ-মেন্ট ট্রাষ্ট এক্ট’ পাশ করেন তাহা হইলে জন- 
সাধারণের বিশেষ উপকার হইবে সন্দেহ নাই। যেরূপ 
' ভাবে কলিকাতা | ইম্প্রভমেন্ট ট্রাষ্ট এই শহরের উন্নতি- 
৯০৯ টিকে টিকে যেরূপ ক্রমে ক্রমে 





















_ শ্রদেশ-সরকারকে ভারত হাংৰি জন্য কোনও 
ব্যয়ভার বহন করিতে হইবে না। কলিকাতা ইম্‌ঞ্ুভমেণ্ট 
"ট্রাই যে প্রকারে তাহার ব্যয়ভার বহন করে ঠিক সেই 
পদ্ধতিতে এ ট্রাষ্টগুলির আয়ের ও ব্যয়ের ব্যবস্থা করা 











তে পারে। জেলার ছোক বলিক বেন 


করিয়া পলী-উন্নয়ন, বৈদ্যুতিক শক্তির ব্যবস্থা, নলকৃপ 


স্থাপন, রাস্তা তৈরি, মধ্যবিত্বদের বাসের উপযোগী গৃহ- 
নিশ্মাণ, পুষ্কৰিণীর পক্কোদ্ধার, অনাবাদী পতিত জর্মি উদ্ধার 


ইত্যাদি নানারূপ বহি? হা রর রাই অথবা ট্রাই. 


গুলির কর্খস্থচী হইবে। : ্ 

জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট, নী দিউনিনিপ্যানিটিগুলির 
চেয়ারম্যান, ডাইরেক্টর অব এগ্রিকালচার অথবা ডেপুটি 
ডাইরেক্টর অব এগ্রিকালচার, স্থানীয় বার এসোসিয়েশন- 





গুলির সভাপতি, ইউনিয়ন বোর্ডসমূহ হইতে মনোনীত 
কয়েকজন সভ্য, সরকার হইতে মনোনীত কতিপয় সভ্য 


এবং বেসরকারী অভিজ্ঞ ইঞ্জিনিয়ার ও ডাক্তারদের লইয়া 
এ নকল ট্রাষ্ট গঠন করিলে ভাল হয়। ট্রাষ্টের ক্ষমতা! 
ুদুরপ্রদারী হওয়া দরকার যাহাতে সকল রকম জনহিতুকর 
কাৰ্য্য ট্রাষ্টগুলি সম্পন্ন করিতে পারে। কলিকাতা ইম্‌- 
প্রুভমেণ্ট ট্রাষ্টের যেরূপ “ডিবেধার দ্বারা টাক! সংগ্রহের 
ক্ষমতা আছে সেইরূপ ক্ষমতা প্রস্তাবিত ট্রাষ্টগুলিপ থাক! 
দরকার। ইহার দ্বার! স্থানীয় পু'জিপতির! এ সমস্ত 


ডিবেঞ্চার খরিদ করিয়া একই সঙ্গে ট্রাষ্টগুলির আধিক : 


অবস্থা দৃঢ় করিতে এবং নিজ নিজ অঞ্চলে স্ুখ-স্থৃবিধার 
ব্যবস্থা করিতে পারিবেন । প্রত্যেক ট্রাষ্টের সভ্য-সংখ্য! 
যতটা সম্ভব কম হওয়া উচিত, নচেৎ এগুলি কাধ্যকরী 
হইবে না, কেবল রাজনৈতিক দলাদলির নর হা 
দাড়াইবে। 


প্রস্তাবিত ট্রাষ্ট ছাড়া, আসানসোলের খনি অঞ্চলে যেরপ 


হেল্থ, বোর্ড আছে ও যেভাবে উহা কাৰ্য্য করিতেছে, 
বেঙ্গল মাইনিং সেটেল্মেন্ট এক্টের অন্গকরণে প্রত্যেক জেলায় 
সেইরূপ একটি করিয়া হেল্থ বোর্ড স্থাপন করা আবশ্তক। 
যদি জেলাগুলিতে রুর্যাল ইম্প্রডমেণ্ট এণ্ড ডেভেল্প মেন্ট 
ট্রাষ্ট এবং হেল্থ বোর্ডগুলি পাশাপাশি কার্ধ্য করে তাহা 
হইলে অচিরেই প্রদেশের স্বাস্থ্য ও সমৃদ্ধি সকল দিক হইতে 
উন্নত হইবে। কলিকাতা ইম্প্রুভমেন্ট ট্রাষ্ট এবং কলিকা 
করপোরেশন যেমন একই স্থানে নিজ নিজ কাধ্য চালাই- 
তেছে, ঠিক সেইভাবেই স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটিগুলি ও 








সমস্ত ট্রাষ্টের সঙ্গে কাধ্য করিতে থাকিবে 1 অনেকে মনে টি 


করেন উপস্থিত জেলা-বোর্ড এবং লোক্যাল বোর্ডগুলির 
দ্বারা জনসাধারণের অর্থক্ষয় ছাড়া বিশেষ, কিছুই উপকার 
হইতেছে না... 

 প্রদেশসরকার, বদি ও নে ডালের ষ্টেট টা্সপোর্ট 
বিভাগের মারফত পল্লী অঞ্চলে সাধারণের চলাচলের 
স্থবিধার জন্য প্রত্োক জেলার সদর রাস্তাগুলিতে (Trunk 


বাংলা ও বাঙালী * 


গত 





0২০৪৭) বৈদ্যুতিক ট্রামওয়ের ব্যবস্থা, করেন তাহা. হইলে 
অপেক্ষাকৃত অল্প ব্যয়ে প্রদেশের, বহু স্থানে অনেক ছোট 
বড় শহর আপন হইতেই গড়িয়া উঠিবে। 

গ্রামোনয়নের জন্য একটি গরীব ব্যাঙ্কের কথা আমি 
£ পূর্বব প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছিলীম। উহা? নিউ সাউথ 
ওয়েল্স্‌ সরকার-পরিচালিত রুর্যাল ব্যাঙ্ক অফ নিউ, সাউথ 
ওয়েলস্‌ নামে পরিচিত (ভুলক্রমে নিউজিল্যাণ্ড বলিয়া লেখা 
হইয়াছিল)। অস্ট্রেলিয়ার নিড নি শহরে ইহারু প্রধান আপিস 
এবং প্রদেশের অভ্যন্তরে ইহার অনেকগুলি, শাখা আছে। 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত বিবরণ হইতে জানা যায় যে, কয়েক 
বৎসর পূর্বের এ ব্যাঞ্ষের রিজার্ভ ফণ্ডের পরিমাণ ৬১২ লক্ষ 


পাউণ্ডের উপর অর্থাৎ প্রায় ৯ কোটি টাকা এবং সম্পত্তির 


পরিমাণ প্রায় ৪ই কোটি পাউণ্ড অর্থাৎ ৫৬ কোটি টাক! 
মোটামুটি ছিল। এ ব্যাঙ্কের দুইটি বিভাগ আছে । একটি 
সরকারী এজেন্সি বিভাগ ও অপরটি সাধারণ ব্যান্কিং 
বিভাগ। ব্যাঙ্কের গচ্ছিত টাকার উপর শতকরা ৩২ টাকা 
হারে সুদ দেওয়া হয় ও ব্যাঙ্ক লগ্নি টাকার উপর শতকরা 
৪ হইতে ৪২ টাকা হারে স্থদ গ্রহণ করে। রুষি এবং শিল্প 


শপ উয়য়নের উপযোগী পুস্তক প্রকাশ, ফিল্ম তৈরি,' পড়িবার ' 


জন্য বৃত্তি দিবার ব্যবস্থা ব্যাঙ্ক করিয়া থাকে। তিন জন 
কমিশনার ব্যাঙ্কটি পরিচালনা করেন ও অনেকগুলি অভিজ্ঞ 


৯৮. ভ্যালুয়ার আছেন যাহারা কষক ও মধ্যবিত্ত ব্যক্তিদের জমি 


উন্নয়ন ও গৃহনির্দাণের জন্য খণ দিবার পূর্বের আবেদনকারীর 
কার্য্যদক্ষতা বিচার এবং জমি ও সম্পত্তির মূল্য ইত্যাদি স্থির 
করিয়া দেন। ব্যাঙ্ক ছোট ছোট চাষের উপযুক্ত জমি 
একত্রীকরণের জন্য, ( amalgamation of small hold- 
1785) টাকা ধার দিয়া কৃষকদের বিশেষ উৎসাহপ্রদান করিয়া 
থাকেন। গরু, মেষ, মুরগী ইত্যাদি নানীপ্রকীরের পশু- 
পালকদের মধ্যে প্রতিযোগিতা করাইয়া শ্রেষ্ঠ প্রতিযোগীদের 


বৃত্তি দিয়! ব্যাঙ্ক বিদেশে পাঠায় এবং তাহাদের এসব বিষয়ে 
আরও উচ্চতর শিক্ষা দিবার জন্য ব্যবস্থা করিয়া. থাকে । , 


অনাবাদী পতিত জমি উদ্ধার ও বহু জনহিতকর কার্যের 
'নিমিত্ত সাধারণকে খণ দিবার ব্যবস্থাও এই ব্যাঙ্কে আছে। 


ব্যাঙ্ক নিজ কর্মচারীদের ব্যান্ষিং সম্বন্ধে উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা . 


২ করে ও এজন্য বৃত্তি দিয় থাকে । ইহার সরকারী বিভাগের 


টাকা প্রদেশ-সরকার *দিয়া থাকেন, সাধারণ বিভাগের : 


টাকার জন্য সাধারণের মধ্যে বাাঁক্কের শেয়ার বিক্রয় করা 
হয়। প্রদেশের ও প্রদেশবাসীর যাহাতে অর্থনৈতিক উন্নতি 
হয় এবং মৃহাজনের-নিকট হইতে কঁষিজীবীঃ শিল্পী ও .মধ্য- 
বিত্ত সম্প্রদায়ের ব্যক্তিদের টাকা ধার করিতে ন! হয়. 
ইহাই ব্যাঙ্কের মুখ্য উদ্দেশ্য । 


পশ্চিমবঙ্গে প্রছেশ-সরকারের সাহায্যে এঁয়প একটি, 
রুর্যাল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা করা একাস্ত আবশ্তক। আমার মনে “ 
হয়, যদি ওঁ ব্যাঞ্থের লভ্যাংশের শতকরা ২০ টাকা রিজার্ভ 
ফণ্ডে জমা রাখিয়। বাকী শতকরা ৮০২ টাকার অর্ধেক 
অর্থাৎ শতকরা ৪০ টাকা অংশীদারদের মধ্যে নগদ বিতরণ 


করিয়া অবশিষ্ট শতকরা ৪০২ টাকার দারা ব্যাঙ্ক অথবা 
প্রদেশ-সরকার কর্তৃক জমি সংগ্রহ করিয়৷ প্রতি ছয় মাস 


অন্তর অথবা প্রতি বৎসর অংশীদারদের মধ্যে ১০ বিঘা, ২৫ 
বিঘা, ৫০ বিঘা ও ১০০ বিঘা চাষের উপযুক্ত জমি কিংবা 


বসতবাটা নিৰ্ম্মাণ করিয়া লটারি দ্বারা পুরস্কার-প্রাথচদের 
মধ্যে বিতরণের, ব্যবস্থা করা হয় তাহ! হইলে মধ্যবিত্ত, 
কৃষক ও শিল্পীদের মধ্যে এ ব্যাঙ্কের শেয়ার 'খরিদ করিবার 
আগ্রহ বেশী হইবে। উক্ত লটারিতে যে সমস্ত ব্যক্তির 
নীম উঠিবে তাহাদের নিজ নিজ নির্বাচিত গ্রামে এরূপ 
জমি বিতরণের ও গৃহ-নিম্মীণের ব্যবস্থা ব্যাঙ্ণগুলির করিতে 
হইবে। 

. প্রস্তাবিত 'কুর্যাল ব্যাঙ্ক’ যাহাতে যে-কোনও স্মৃতি 
তহবিল অথবা জনহিতকর ট্রাষ্ট ফণ্ডের ট্রা্ীস্বরূপ কার্ধ্য 
করিতে পাবে, আইনসঙ্গতভাবে সেইরূপ ক্ষমতা এ ব্যাঙ্কের 
থাকা দরকার। আমাদের বাংলাদেশে অনেক বড় বড় ও. 
ছোট-খাটো স্থৃতি তহবিল এবং জনহিতকর ট্রাষ্ট আছে-- 
ভবিষ্যতে আরও হইতে পারে । যদি এ সমস্ত স্থৃতি-তহ- 
বিলের এবং ট্রাষ্ট ফণ্ডের টাকায় প্রস্তাবিত রুর্যাল ব্যাঙ্কের 

ংশ খরিদ কর! যায়, অথবা দীর্ঘকাল মেয়াদে কতকাংশ 
অর্থ গচ্ছিত রাখা হয় তাহা হইলে স্মৃতিমন্দির, স্মৃতিমৃত্তি ও 
স্বৃতিস্তস্ত অপেক্ষা ইহাতে দেশের ও দশের অনেক বেশী 
কল্যাণসাধন হইবে । মনীঘী ব্যক্তিগণের স্মৃতিরক্ষার ইহা 
অপেক্ষা মহৎ উপায় আর কিছু হইতে পারে কিনা সন্দেহ। 
এ বিষয়ে বিশেষ ভাবে স্বামী বিবেকানন্দ স্বৃতি-ভাণ্ডার ও 
কবিগুরু স্রবীন্দ্রনাথ স্বৃতি-ভাণ্ডারের পরিচালকমণ্ডলীর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। . রবীন্দ্রনাথ স্বেচ্ছাদত্ত 
দানের দ্বারা “মঠ ও মন্দির তৈরি কর] অপেক্ষা! 


জনহিততর কাধ্যের উপর অধিকতর গুরুত্ব আরোপ 


করিয়াছিলেন। তিনি, তাহার "স্বদেশী সমাজ, শীর্ষক প্রবন্ধে 
লিখিয়াছিলেন--" | 

পপুর্বেই বলিয়াছি সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তি প্রত্যহ অতি 
অন্ন পরিষাণেও কিছু শ্বদেশের জন উৎসর্গ করিবে । তাছাড়া 
প্রত্যেক গৃহে বিবাহাদি'শুতকণ্ঘে গ্রামভাটি প্রভৃতির সায় এই 
স্বদেশী সমাজের একটি.প্রাপ্য আদায় ছুরহ বলিয়া! মনে করি 
না। ইহা যথাস্থানে সংগৃহীত হইলে অর্থাভাব ঘটবে না। 
আমাদের দেশে শ্বেচ্ছাদভ দানে বড়ো, বড়ো মঠ-মন্দির চলি- 


্ 


৭৩8. ‘ 


প্রবাসী 


গো 





তেছে, রে কি পবা ইচ্ছাপুর্বক আপনার আশ্রয় স্থান ব্যবস্থা করেন তাহা! হুইলে বাংলা ও বাঙালী যথাথই 


*আপনি রচনা! করিবে না ?” 
যদি প্রস্তাবিত '‘রুয্যাল ব্যাঙ্কের পল্লী উন্নয়ন ফণ্ডে 
£আর্মাদের সমাজ এরূপ স্বেচ্ছাদত্ত দানের টাকা জমা দিবার 


রবীন্দ্রনাথের আকাজ্ঞা পূর্ণ করিয়া অধিকতর উজ্জ্লভাবে 
তাহার স্থৃতিরক্ষা করিতে পারিবেন। এ 





ভুল ” < 
শ্রীবীরেন্দ্রকুমার রায় | 


শাশুড়ী অন্পূর্ণ সকালবেলা. গেছিলেন পাশের বাড়ীতে তার 
কুসীদিদির সঙ্গে কোথায় ভাল তেল পাওয়া যেতে পারে সেই 
নিয়ে কথা বলতে, তখন পুজবধূ সুষমা রান্নাঘরেই ছিল। কিন্ত 
কিছুক্ষণ পরে যখন অপ্রসন্নচিত্তে ফিরে এলেন তখন দেখেন 
রান্নাঘরে কেট্ট নেই, একেবারে খোলা, শুধু একধারে ভাতের 
হ্থাড়িটি সৌ-সৌ করছে । দেখে ত মনটা গেল আরও বিগড়ে । 
কথা আরম্ত হয়েছিল তেল নিয়ে এবং জিন্যিটি পিচ্ছিল বলেই 
হোক বা যে কারণেই হোক সেটার মাধ্যমে বাজারের সমস্ত 
জিনিষের ভালমন্দ আলোচনা হয়ে গেছে; এবং আজ্মকে 
আর কাউকে বলে দ্বিতে হবে না যে জ্িনিষের ভালমন্দ ছুটো 
দিক আর মাই, এখন সব মন্দসর্বন্ব। বাজারের জিনিষ ত 

আছেই-_তার উপর ঘরের এই মান্য গুজিও-.. 

-_ বলি ও বে, কাণের মাথা থেয়ে বসে আছ নাকি !' 

এটা অবশ্য অন্নপূর্ণার চালাফি। প্রথম বায়ের ভাকেই 
কেউ আর কথা বলে না। কিন্ত উপায় কৈ, যা দরা গল! 
ভার তাতে বাড়ীর লোক দুরের কথা সমস্ত পাড়ার লোক 
শুনতে পাবে অথচ মাথা খাওয়ার মত মুখরোচক শব্দটাও 
প্রয়োগ করতে হয়] '* 

সুষমা ঘরের ভেতরে এক কোপে তার ছোট্ট ক্যাশবাঝ্সটার 


সামনে বসে একট! ছোট্ট কাপড়ে লতাপাতাওয়াল! করেকট 


"ফুল তুলছিল। শাশুড়ীর -স্কারে তার ত্রস্তচকিত হাত হতে, 


ফ্রেমটা পড়ে গেল, সে তাড়াতাড়ি ‘যাই মা+ বলে শ্িনিষ-. 


গুলোকে কোনরকমে সামলে রেখে একরকম দৌড়ে বাইরে 
এসে শাশুড়ীর কাছে দাড়াল। বয়স তার ষোজ-সতেরে! 
হবে, বয়সের তুলনায় চোথমুখের চেহারা আরও কচি-কচি 
মনে হয় এবং চলাফের! ভাবভঙ্গী থেকে মনে হয় বকুনি গে 
সে ভালরকম অভ্যন্ত 

শাশুড়ী তেলের ভালমন্দ পরীক্ষা করার মত যুখডঙ্গী করে 


ভীক্ষতৃষ্টিতে অসম্ব তবেশা বধূর আপাদমস্তক বিশ্লেষণ করতে ' 
' পেয়েছেন। 


করতে বঞ্কার দিয়ে ওঠেন-_দুমোচ্ছিলে নাকি ?. - ' 
".সুযমা লুটানে| আচলট। এক হাতে গুছিয়ে তুলতে তুলতে 


ও অন্ত হাতে দাওয়ার একটি খুঁটিকে সাক্ষীমানার ভঙ্গীতে 
জড়িয়ে ধরে অত্যন্ত সন্কুচিভভাবে উত্তর দেয়_-না ত। 

অন্নপূর্ণা, আরও ছলে ওঠেন--না | না | না! * খুব কথা 
শিথেছ যা হোক। বলি এদিকে ত চোখের মাথা খেয়ে 
ছটে! দরভাই খোল! রেখে বসে আছ, কুকুরে যে সব খেয়ে 
পেল । 


কথ! হচ্ছিল রান্নাখরের মেটে বারান্দায় । এ কথায় 


সুষম! ভীষণ বিশ্রতভাবে তাড়াতাড়ি ঘরের মধ্যে চুকবার চেষ্টা 


করে কিন্তু অন্নপুণা এমনভাবে পথ জুড়ে দীড়িয়েছেন যে তিনি 
একটু সরে না দীড়ালে যাওয়াও যায় না। , 
অয্নপূর্ণ। সরবার একটুও চেষ্টা না করে বরং সুষমার এই 


. বিপন্ন ভাবটা উপভোগ করতে করতে নির্বিকার চিত্তে বললেন, 


থাক, এখন আর লোককে তেড়েছড়ে কাজ দেখাতে হবে না, 
খুব হয়েছে । আর না খেলেও, খেতেই বা কতক্ষণ] আর 
ই্ছুলের ভাত কখন হুবে শুনি, ওরা কি আজ না থেয়েই যাবে 
নাকি? 
সুষমা! প্রায় অস্ষুটস্বরে জবাব দেয়_আত যে রবিবার মা। 
অনপপূর্ণার আর সহ হয় না, একেবারে ঝগড়ার সুরে বলে 
ফেলেন-ধন্যি বা হোক তর্ক শিখেছিলে বৌমা । তাই 
হোক, ওই করেই আন্ত পেট ভরুক |-- বলতে বলতে তিনি 
রান্নাঘরের দোরগোড়া ছেড়ে শোবার ঘরের বারান্দার দিকে 
উঠে যান। 


' সুষম! এবার অকম্মাৎ অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে পড়ে, কেবল ঘন: 
ঘন: শাশুড়ীর গতিপথের দিকে তাকায় আর ভ্বাচজটাকে 


এলোমেলোভাবে নিজের হাতের ওপর জড়ায় । কি মারাত্মক' 
তুল! | 
ঠিক তাই হ'ল। শোবার ঘর থেকে ষথাসময় ডাক 


আসে--বৌমা এদিকে এস | স্বরটি এবার কঠিন কিন্ত শাস্ত, 
মনে হয় বক্তা এবার বলবার মত সঠিক কিছু একটা খুঁজে 


সুষমা গিয়ে ঘরে দাড়ায়, দেখে শ্রাশুড়ীর হান্তে সেই 


বু 


* 


4 


ৰ 


চৈত্র 


পাপন 





* ফ্রেমটি। তিনি বার বার করে সেটি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখছেন, 


~ 


মুখখানা মোটেই প্রসন্ন নয়। সুষমার পদশবে মুখ তুলে 
তিনি তার পানে কিছুক্ষণ অদ্ভূত ভঙ্গীতে চেয়ে রইলেন, তার 
পরে হঠাৎ একটা! জটিল প্রশ্নের সম্মুখীন হওয়ার মত করে 
বললেন---আচ্ছ! বৌমা, বাড়ীখান! কার বলতে পার ? 

এর একমাত্র উত্তর হয়, ১555 সুষম! কিছুই 
বলে না। 

বাড়ী আমার. একার নয়, তোমাদের সকলের, কিন্ত 
বলতে পার আমি একাই বা কেন তোমাদের পেছনে ভুতের 
মত খেটে মরি আর এদিকে তোমরাই বা কেন নবাবের মত 
ফুল লতা পাতা নিয়ে সময় কাটাবে । কেন? জবাব দাও, 
চুপ করে থেক ন!। 

কিন্ত চুপ করে থাকাটাই ত এর একমাত্র উত্তর, সুতরাং 
হ্থষমা নতঘুথে চুপ করে থাকে । শুধু এক বার এক মুহুর্তের 
অন্ধ €স অত্যন্ত আড়চোখে দেখে নেয় শাশুড়ীর হাতে তার 
অমন সাধের সেলাইটির কি দশা হ*ল। 

ওই চোরা চাউনিটুকুই যথেষ্ট। অন্নপূর্ণা ফ্রেমতুদ্ধ 
সেলাইটিকে এক হাতে কঠিন পুলিসী তঙ্গিতে ধরে বললেন-_ 
কথ। ত এদিকে বার হয় না, কিন্ত কাজের বেলায় হাজার 
রকমের অকাঞ্জ করতে শিখেছ। কেন, এইটে দিয়ে কার 
কতটুকু উপকার হবে শুনি? আর গেরস্তর বাড়ী, এ কি এই 
রকম বিবিপনা করার জায়গা নাকি। না ছোট খুকিটির মত 
খেলবারই সময় আছে? তুমি না ঘরের বৌ, গেরত্ত বাড়ীর 
ভালমন্দ কিসে হয় সেটুকু বোঝ না? | 

প্রতিটি প্রশ্নের সঙ্গে ফ্রেমট অন্বপূর্ণার হাতে এক ধাপ করে 
বেশী নিপীড়িত হচ্ছিল, ওদিকে সুষমার অবস্থাও তেমনি। 
তার কাণ দিয়ে শাশুড়ীর কথাগুলি বিশেষ যাচ্ছিল না, সে 


শুধু সেলাইটির অবস্থা নিয়ে বিব্রত ছিল । শেষের প্রশ্নে যখন. 


সেটির ওপর অত্যন্ত বেশী চাপ পড়ল খন সে আর পারল না, 
এক রকম আতকে উঠে শাশুড়ীর দিকে ছু’ পা এগিয়ে এসে 
বলে ফেলল---ওট1.--ওট1... | 

হা ওটা তোমার মাথা- আর আমার মু | যাও আর সং 
হয়ে দাড়িয়ে থেকো না, রান্না দেখ গিয়ে । আর মনে রাখবে 
এ সব খেলার সময় তোমার আর নেই। যাও। বলতে 
বলতে অন্নপূর্ণা নিজেই সেলাই সমেত ভ্রুতপদে নিদের পুঞ্জার 
ছোট্ট ঘরটিতে চলে গেলেন। সুষমা! কিছুক্ষণ পাথর হয়ে 


সেখানেই দাড়িয়ে রইল, সেলাইট যে চিরদিনের মত তার, 


হাতত ছাড়া হয়ে গেল সে বুঝতে পারল, কিন্ত তার অবশ মন 
শুধু দুটো কথাই বার বার অস্ফুটত্বরে বলতে নি 
ওট1.-*ওটা-+" 


যার কোন মাথামুওু সত্যিই নাই। কিন আসল ব্যাপারটা 


হচ্ছে এর বেশী বলাই বা যায় কেমন করে:।. বৌ হয়ে. 


ভুল 





৭৩৫ 


পরি, 





শাশুড়ীকে ত আর বল! যায় না যে ওটা আমার স্বামীর অন্ত 


রুমাল করছিলাম, বিশেষ করে যখন মোটে এক বছর বিয়ে 


হুয়েছে। সে-ও গ্রেরত্ত বাড়ীর মেয়ে অর্থাং যে সব বাড়ীতে 
এ রকম সৌথীন সেলাইয়ের বিশেষ চর্চগ নাই, সেখানে সেলাই 
হয়- কাথা থেকে আরম্ভ করে ধুব জোর.আসন পধ্যস্ত, 
শাশুড়ীর ভাষার যাতে কারও কোন. উপকার হয় সেই রকম। 
কিন্ত সুষমা বেশ ছোট বয়সেই এই সেদাইট| কোন স্থুজে কার 
কাছে শিখে ফেলেছিল, কিন্ত সে এমন লাজুক যে বিয়ের পরে 
পুরে! একটি বছর “লেগেছিল. তার স্বামী শক্তিময়ের এট! 
আবিফার করতে । তার পরেই তার এই অনুরোধ বা দাবার 
যাই বল। সুষমা শাশুড়ীর তাবগতিক প্রথম হতেই চিনেছে। 
কারণ গরীব ঘরের মেয়ে সে এবং বকুনি খেয়েই মানুষ । তাই 
সেলাইয়ের সাজ. সরঞ্জাম ইত্যাদি সে অত্যন্ত সন্তৰ্পণে বার 
করেছিল এবং একটু একটু করে এই এক সপ্তাহে সে এতটুকু 
তুলেছে'। আর মোটে ছ’দিন, আসছে শনিবার শক্জিময় বাড়ী 
আপবে'''তখন'"..? 

সুষমা ইতিমধ্যে এসে চুপ করে উহ্ছনগোড়ায় বসে পড়ে" 
ছিল, কিন্ত রান্নার কোন দ্বিনিষ তার চোখেই পড়ছিল ন1। 
হঠাৎ ফেনশুদ্ধ ভাত উধলে পড়ার শবে সে সচকিত হয়ে ওঠে 
এবং তাড়াতাড়ি ঘটি হতে হাঁড়িতে একটু অল ঢেলে দিয়ে 


আবার চুপ করে বসে পড়ে। ওঘরে শাশুড়ীর হাডিকুড়ির 


শব শোন! যাচ্ছে, বোধ হয় কোথায় কতটুকু কি.তাবে আছে 
দেখছেন। - - 

শৃক্তিময় কাত করে কলিকাতায় । সাধারণ গরীব গেরভ্ত 
ঘরের ছেলে-__-কি প্রকার বিভা! ও চাকুরি সংগ্রহ-করতে পারে 


সেটা সহজেই অনুমেয় । কলিকাতা হতে এ গ্রামটা মাইল' 


চল্লিশেরও ওপর, সুতরাং ছেলি প্যাসেঞ্জারি কর! সম্ভব হলেও 


শক্তিময় পারে না, তার শরীর খুব ভাল নয়। সম্প্রতি তার 


একজন পরিচিত লোক কলিকাতার ‘একটি মিঠির দোকান: 


করেছে, সেইখানেই দে থাকার একটু জারগ] পেয়েছে । দিনে 
আপিসে কাজ্জকর্দ্ম আর রাত্রে দোকানের হিসেবপত্রে দেখা_ 
এই রকম করে কোন রকমে চলে যায়। বাড়ীতে তার মা, 
বৌ ও ছোট ছুটি ভাই, দুলে পড়ে। বাড়ীতে শাকে কিছু 
কিছু পাঠাতেই হয়, অন্ততঃ তাই ছুটোর কুলের মাইনে আর 
মাঝে মাঝে বই টই এটা সেট! কেনার জন্ভ কিছু। এই হ'ল 
সুষমার স্বামী আর এই ঘরের সে বড় বৌ সুতরাং তাদের 
ঘরের কাজই হ’ল আলাদ! এবং সেট একমাত্র খাতের সংস্থান 


করা!. কোথায় কতটুকু কি ভাবে আছে, সেটি রেখে ঢেকে. 


গুছিয়ে তোল! ! 
তবু ত মাঝে মাঝে এই অকাঙ্ের নেশা সমস্ত প্রয়োজন- 


বুদ্ধিকে অতিক্রম করে জেগে ওঠে, নইলে. 0 বলবে: 


চে 


গ৩৬ 


দিপা 


বো, তাহলে কথা রইল ওই রকম একটা ফুল তুলে 
রাখবে। দেখ ভথন মজা, কেমন আমি সবাইকে দেখিয়ে 
বেড়াব, এ রকম বে! কার আছে দেখব তখন, হ্যা। '', 

জুমার লারা অন্তর তরে উঠেছিল কিন্ত সেও ছাড়ে নি? 
কথা হচ্ছিল গত রবিবার শেষ রাত্রির দিকে বিছানায় শুয়ে'। 
এখুনি, শক্তিময় উঠে &েশনের পথে রওনা হবে। . সুষম] 
অনেকখানি সঙ্কোচ জোর করে কাটিয়ে অস্ফুট শ্বরে বলে 
ফেলল- তুমি আমাকে বে বলবে না বল।' 

শক্তিময় গর্বে উচ্ছুসিত হয়ে উঠছিল, হঠাৎ এ কথায় একটু 
বিশ্মিত হয়ে কিন্ত তথুনি. ব্যাপারটা বুঝে নিয়ে 'স্থষমাকে 
একেবারে বুকের মাঝে টেনে এনে একটা মজার জিনিষ 
পেয়েছে সেই ভাবে হাসতে হাসতে বনলে--বাঃ রে তা হলে 


তুমি কার বৌ শুনি? j ৭ 
না'না-"তা "ওরা তমা অন্ধকারের মধ্যেও. লজ্জায় 
লাল হয়ে ওঠে। সে হয় ত বলতে চায় তার অনেক বন্ধু 


বান্ধবের কাছে এই নাম ডাকটা শুনেছে এবং সেটা কত ভাল 
লাগে। 

" শক্তিময় তাকে আরও নিবিড় তাবে জড়িয়ে ধরে হাসতে 
হাসতে বলে-_না, না, না, এ ছাড়া কি আর কথা শেখনি বৌ 

***খুঁড়ি---সুষমা, 'সুযি আমার স্থযি। হ'ল? 

সুষমার জীবনে এই যেন প্রথম নামকরণ হ'ল, সে লঙ্দায় 

পালাবার পথ পায় না, স্বামীর বুকে মুখ লুকিয়ে 'অর্দন্ছুট স্বরে 
বলে--ছাড়। বারে, তোমান্ত, জিনিযগুলে| বেঁধে দিতে 
হবে না? 


শক্তিময় বাহবন্ধন একটুও আলগা না করে ছেলেমান্ুষি' 


ঢঙে মাথা নেড়ে বলে--কি হবে! 


আমার জিনিষ বাধাই 


এ শনিবার সে বাষ়ী আসে নি কিন্ত লিখেছে আসছে 


শনিরার আসবেই। তখন? তখন দে তাকে কি দিবে? 
ভাতের, সময়. হয়ে এল, সুষমা হ্াড়িট! নামাবার উদ্ভোগ 
করতে থাকে । তিঙ্গে ভাজড়া সমেত হাত ছুটে! তার যন্্র- 
. চালিতের মত হাঁড়ির ধারে. বসে যায়। কিন্ত হাড়ি তার 
চোখে পড়ে না, ও যেন স্রেমশ্তুদ্ধ সেলাইয়ের কাপড়টা 1 সুষমা 
অত্যন্ত অন্তমনক্ষতাবে হাড়িট! যথাস্থানে নামিয়ে মাড় গালতে 
বসে যায়। 


তুল করেছে তার, স্বামী । এরকম. বৌ ঘরে ঘরেই আছে, 


এ নিয়ে গর্ব করার, কিছু মাই, শুধু আছে দুর্বলতার লক্জা। 
জুষমা। জোর করে হাড়িটাকে একরকম শক্ত করে অড়িয়ে বরে। 


শার পর সুপুরবেলা । খাওয়াদাওয়ার পাট অনেকক্ষণ 


চুকে গেছে অনপূর্ণা দক্ষিণ দিকের বারান্দায় মাহুর পেতে. 
কাথা জড়িয়ে তুমোচ্ছেন, সুষম! শৌবার ঘরে ফ্যাশবান্ধটির - 


প্রবাসী 


সামনে ঠিক 'সেই' জার়গাটিতে বসে চুপচাপ জানাল! দিয়ে 
বাইরে তাকিয়ে আছে। বাইরে যেখানে ঝাপটা এসে পুই- 
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মাচার কাছে মিলে নির্েছে সেই কোণে অত্যন্ত লুকানো- 
সন্থুচিত তঙ্গীতে একটি অপরাধ্ধিতা লতা তার গুটিকয়েক ফুল 
নিয়ে ধীরে ধীরে নিজেকে বাইরের. আলোর মধ্যে মেলে ধরছে, 


" সুষমার দৃষ্টি ঠিক সেইটির উপর নিবন্ত। ও লতাটি সে মণ্টুকে 


দিয়ে যোগাড় করে কত যত্বে লাগিয়েছে, কতদিন তার ভয় 
হয়েছে শাশুড়ী পু'ইভণটা ছিড়তে গিয়ে লতাস্ুদ্ধ টেনে উপড়ে 
না'ফেলেন। আন্ত সেই লতা পাতায় পাতায় ফুলে ফুলে 
জেগে উঠছে, সুষমার বড় প্রিয় ফুল ওটা, কেবল ফুলট! নর, 
ওর লতাপাতা সবগুদ্ধ সবট! নিয়ে। সে স্বামীকে একবার 


সলজ্জ নত্রন্বরে জিজ্ঞেস ফারেছিল তোমার কোন্‌ কুল তাল . 


লাগে? 


- সাত দিন আগের সেই রামিশেষ । শক্তিময় একটু ভেবে . 


নিয়ে হেসে বলেছিল--আমি ভাল চিনি না, তোমার" যেট। 
তাল লাগে সেইটিই। তবে সবচেয়ে ভাল জামার এই 
লজ্জাবতী লতা.. “বলতে বলতে নিবিড় আবেগে-. 

বৌদি { ও বৌদি! কোথা হতে ছুটতে হি এসে 


মন্টু পিছন থেকে তার ছোট্ট হাত ছটো দিয়ে সুষমার চোখ ~~ 


ছটৌ চেপে ধরে এবং নিজের চোখ ছটে! ষথাসম্ভব বড় বড় 
করে হাঁপাতে হাঁপাতে বলে__জান বৌদি কি এনেছি? বল 
দেখি, তবে বুঝি! | 

কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে হাত ছুটে ভিজ্জে মনে হওয়ায় সে চম্‌কে 
ওঠে এবং বৌদির মুখটা যতটা সম্ভব নিজের দিকে ঘুরিয়ে 
এনে হঠাৎ চিস্তাগ্রস্ত ভাবে বলে-_-কীদ কেন বৌদি? কি 
হযেছে তোমার ? দ্বর ? 

সুষম! তাড়াতাড়ি আচলে চোখ দুটো মুছে মণ্ট্কে 
নিজের কাছে টেনে দিয়ে একটু হাসবার চেষ্ট| করে বলে--দুূর 
বোকা, 'ভ্বর হবে কেন । বাইরে তাকিয়ে ছিলাম, চোখে 
কি একটা পড়ল এখুনি । আচ্ছা কই কি এনেছিস দেখি ? 
চকোলেট বুঝি ? রর | 
মন্টু 'বৌদির কাছে প্রায়ই 'ছু'এক পয়সা করে যোগাড় 


করে কিন্ত নিতান্ত স্বার্থপরের মত সেটা এক নিজের ভোগে 
মা লাগিয়ে মাঝে মাঝে বৌদিকেও কিছু ভাগ এনে দেয়।' 


সুতরাং এতে নতুন অনুমান করার কিছু নাই। 
মণ্ট কিন্ত একটুও দমল না, সঙ্গে সঙ্গে মিজের প্যান্টের 
পকেটটা চেপে বরে বলল--হ’ল না। * আবার বল। 
তবে বুঝি গাছে কুল ধরতে ' লেগেছে? বলতে 
বলতে হুষমা অত্যন্ত স্নেহের সঙ্গে তার কপাল থেকে এলো- 
মেলো চুলগুলো উপর দিকে গুছিকে তুলতে খাকে। হঠাৎ 
তার' কপালের, এফকোথে দেখে Riad ছোট্ট চির' ও 
একটু রক্তচিহ্ন। j 


“4 


চৈত্র. 





মণ্ট, সেটা বুঝতে পেরে বলল_ও ক্ছি নয়, একটু কফি 
জেগেছিল। পারলে না ত, বেশ তৃবে এই দেখ__বলে সে 
পকেট থেকে একটা প্রকাও হুলপর বার করল, করে সেটা 
সুষমার সামনে রেখে হঠাৎ অত্যন্ত মনোযোগের সঙ্গে ছু'হাত 
বাড়িয়ে বৌদির গলাটা জড়িয়ে বরে প্রায় তার কাণে কাণে 
বলল--ওটা বুঝি, শেষ হয়ে গেছে, এবার আমারটা 
করবে ত? 

সুষম ফুলটা দেখেই চমূকে উঠেছিল'। ' মণ্ট, তাঁর টুরি- 


করা সেলাইয়ের অত্যন্ত মনোযোগী সাথী, রোজ ইদ্ুল যাবার 


আগে এবং ইকুল থেকে এসে তার একবার খোজ ' নেওয়া 
চাই, কতদূর হ’ল এবং রবিবার দিন এই সময়টা ( এইটিই 
একমাঅ সুষমার চুরির সময় ) 'সে বৌদির কাছে বসে 
তার কাজ দেখে। পরশু বিকেলেও : তাদের মধ্যে চুপি 
চুপি এই *নিয়ে কথা হয়েছিল । 'স্ুষমা যে লতাপাতা- 
ওয়ালা ছোট ছোট ফুল' তুলছে সে মণ্ট,ব মোটেই পছন্দ নয়, 
সে বলে কুল এমন হবে যা দূর থেকে দেখা যাবে ও দেখান 
যাবে। ফুলের মত কুল, সে কোন্টা? সুষমা! অনেক 
ভেবে উত্তর দিয়েছিল সে রকম বড় কুল হ’ল স্থলপম, তবে 


. ১ খুব কম দেখা যায়। তাই বুঝি { তা'হুজে এটা কি? 


মণ্ট, মহানন্দে বৌদির গলা হতে একটা হাত ছাড়িয়ে 
নিয়ে ঘলপ্টা একেবারে তার 'মুখের- সামনে উঠিয়ে আনে 
এবং বিজয়গর্ধবে বলে--দেখলে ত? আচ্ছা, তোমার ফ্রেম 
কই বৌদি, আমারটা! এবার আরম্ত করবে ত? - 

শেষের কথাট! বড় লাজুক 'লাছুক -শোনার। কিন্ত 
পরক্ষণেই মণ্ট,কি একটা তেবে নিয়ে উচ্ছ্বসিত হয়ে ওঠে 
এবং বেশ স্পষ্ট গলায় বলে- আর দেখে। তখন আমার মজাটা! 
হ্যা। আমি ত ওদের বলেই রেখেছি,- তথন দেখব ‘এমন 
বৌদি ওদের কার আছে, এমন বড় ফুল ওদের কার কাছে 
থাকে । জানো, স্বপন বলছিল 


সেই এতই কথা |. সুষমা আর সইতে পারে না, মণ্ট কে 


একটা ছড়া : 
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একেবারে বুকের কাছে টেনে নিয়ে চুপি চুপি বলে কিনব 
সেলাই ত আমি জানি না লক্ষ্মী ভাইটি আমার । 
জানো না { আদর খেতে খেতে বন্ধ বড় চোখ করে 
মণ্ট, বৌদির দিকে মুখ তোলে। 
উহা, 2:73 রা 
- শযাঃ, ওই যে হচ্ছিল | ওটা কোথায় দেখি--বলতে 
বলতে মণ্ট, এদিক ওদিক তাকায়, তার একটু বিশ্বাসও 
হয় না। 
_-ওটা| ভুল হচ্ছিল ভাই, ওতে হবে ন1। “ 
-বাঃ বেশ সুন্দর ফুল উঠছিল ত। মন্টুর কণঠঘরে 
এবার উদ্বেগ প্রকাশ পায়। 
শিশুর এই প্রশংসাও আজ সুষম! সইতে পারে না, সারা 
অন্তর ভার কান্নায় উচ্ছ্বসিত হয়ে ওঠে। কিন্ত আর নয়। 
সে যথাসম্ভব শান্ত স্বরে বলল-_উঠছিল ত। কিন্ত কি রকম 
করে দব খুলে গেল, বোধ হয় কোথাও আলগা থেকে যাচ্ছে। 
এর উত্তরে মণ্ট, সহসা আর কিছু বলতে পারে না, একটু 
চিত্তিত-বিষণ ভাবে চুপ করে খাকে। সুষমা তার মনের 
ভাব বোঝে, মিদ্বেকে সামলে নিয়ে কুলটা এতক্ষণে আদর 
করে নিজের হাতে ভুলে 'নের এবং অন্ত হাতে  মণ্ট,কে 
জড়িয়ে ধরে সান্বনার সুরে বলে-_তার কি হয়েছে। আবার 
ত মনে আসবে, তখন হুবে।' কি বল? : - 
মণ্ট, নিজের দিকট।'ততক্ষণে সামলে নিয়েছে, তার মনে 
পড়ে বৌদির দ্দিকটা,.সেও ৫তমনি- সুধমাকে জড়িয়ে ধরে 
বলে-_তাই বুঝি তুমি কাদছিলে বৌদি | দুর, তাতে কারার 
কি আছে? .আমি ত কত ভুলি--বলতে "বলতে তার হঠাৎ 
কি একটা মনে পড়ে যায়, সে আবার বলে-_হ্য। আনো! 
বৌধি, স্বপন কাল বলছিল যে ওদের বাড়ীতে একট] খুব ভাল 
বিলেতী ফুল এসেছে, আমাকে একটা! ডাল দেবে বলেছে । : 
. কিন্ত স্বপন ও কথা মোটেই বলে মি। সে যা বলেছিল তা 
কেউ দ্ধানলো না! | 





২১শে বৈশাখ,- ১৩৫০ সাল । "স্বীয় রামানন্দবাবু তখন 
বড় কাতর, শ্যাশায়ী। এসময়ে তিনি জ্যেষ্ঠা কন্য! 
শ্রীমতী শাস্তা দেবী ও জামাতা শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগের 


কাঁছে রাজা বসস্ত রায় রোডে থাকিতেন। আমি প্রায়ই ' 


তখন তাহাকে দেখিতে যাইতাম। এ দিনেও গিয়াছিলাম। 
সেদ্দিন একটু ভাল ছিলেন । কথাবার্তার মধ্যে নিম্নলিখিত 
ছড়াটা আমাকে লিখিয়া লইতে বলিয়া মন্তব্য করিলেন 
তাহার বন্ধু স্ুরেন্্রনাথ ঘোষ মহাশয় রোগশব্যায় নিজের 
কন্তাকে ইহা শিখাইয়াছিজেন। মনে হয় ইহার মধ্যে কিছু 
এরতিহাসিক কথা আছে। ছড়াটি এই : 


১৩ 


একটা ছড়া .. 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


এক যে. রাখাল গরু চরায় | 
গামছা মাথায় দিয়ে 

তার মাকে ধরে নিয়ে গেল 
জামান ফকিরে। 


পিসিমা কাদে মাসিমা কাদে 

চালে নাচে ঝিঞে। 
“পুঠি মাছটি গান করছে 

নেউলে বাজায় শিঞে। 


রন্তিদেব 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য . 


শ্রমদ্ভাগবতে (নম স্কদ্ধের ২১শ অধ্যায়ে) বস্তিদেবের কথা 
ক্ষুদ্র হইলেও অতি উপাদেয় ভাগবতে বল! হইয়াছে 
যে, ইহলোক ও পরলোক উভয় স্থানেই ইহার মহিমার 
গান করা হইয়া থাকে ( প্রস্তিদেবস্য, মৃহিমা ইহামুত্র চ 
গীয়তে,” ৯২১,২)। ভাগবতকার কেন এরূপ বলিয়াছেন, 
পাঠকগণ নিজেই তাহা! ভাবিয়া দেখিবেন। আমি কেবল 
কথাটা! তুলিয়৷ দিতেছি । : 

পুরাকালে পুরুবংশে রস্তিদেব, নামে এক অতি দয়ালু 
ও দাতা রাজা ছিলেন। শিবি ও হরিশ্চন্্র হইতে তিনি কম 
ছিলেন না। তিনি আকাশের দিকে তাকাইয়! থাকিতেন। 
যাহা পাইতেন তাহাতেই - তাহার চলিত, তাহাই তিনি 
দান করিতেন। শেষে এমন হইয়াছিল যে, তাহাকে 
সপরিবারে কষ্ট পাইতে হইত। তিনি ,একবারে অবসন্ন 
হইয়া পড়িয়াছিলেন, কিন্ত তথাপি দান করা পরিত্যাগ 
করেন নি!" যাহা পাইতেন, কেহ চাহিলে তাহাই তিনি 
দান করিতেন, নিজের বলিয়া কিছুই রাখিতেন না, 
তাহাতে তাহার খাওয়া হউক আর নাই হউক । 

একদিন ভীহার আহাবের কিছুই. নাই। সপরিবারে 
কষ্ট পাইতেছেন। এইরূপে তাহার ৪৮: দিন, কাটিয়া 
গেল। এমন কি পান করিবার উপযুক্ত জলও তাহার 
ছিজ নাঁ।- দৈববশে পরদিন প্রাতে কিছু ভাল খাদ্য 
তাঁহার নিকট উপস্থিত হইল। ইহারমধ্যে তিনি সপরি- 
বারে ক্ষুধায় ও.তৃষ্ণায় কাতর হইয়া পড়িয়াছেন। .শরীর 
তাহার কাপিতেছে1 এমন সময় এক ব্রাহ্মণ. অতিথি 
হইয়া তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইলেন। রাজা সকলেরই 
মধ্যে ভগবানকে দর্শন করেন (“হরিং সর্বত্র সংপশ্যন্ )। 
- তিনি অতি শ্রদ্ধা ও আদরের সহিত এ লব্ধ খাদ্য হইতেই 
সেই ব্রাক্ষণকে ভোজন করাইলেন'। 


ব্রাহ্মণ সস্তষ্ট হইয়া: চলিয়া গেলে রাজা যখন অবশিষ্ট 
খাদ্য গ্রহণ করিতে ঘাইবেন, তখন আর একটি অতিথি 


উপস্থিত হইল। এ ছিল শূদ্ৰ । রাজ! ইহাঁকেও হরি মনে ' 
করিয়া অবশিষ্ট খাগ্চ হইতে 'খাওয়াইলেন। এই অতিথি 
গেলে আর একটি নিকবষ্ট জাতীয় অতিথি উপস্থিত হইল। 
তাহার সমে কতকগুলি কুকুর। সে বলিল “মহারাজ, 
এই কুকুরগুলি *ও আমি বড় ক্ষুধার্ত, অন্নদান কঙ্কন! 
রাজা বহুমান ও সৎকার কবিয়া যাহা কিছু. অবশিষ্ট ছিল 
তাহাই দিয়া সেই অতিথিকেও নমস্কার করিলেন। 
- , তখন রাজার নিকটে .কেবল একটুমাত্র জন আছেঃ যা 
একজনের মাত্র কোনরূপে চলিতে পারে। রাজা তাহাই 
পান করিবার জন্য উদ্যত হইয়াছেন। এমন সময়ে একটি 
চণ্ডাল উপস্থিত হুইয়া বলিল, "মহারাজ, আমি এক অমঙ্গল 
ব্যক্তি। আমাকে একটু জন দিন। তাহার এ করুণাপূর্ণ 
কথায় রাজা অত্যন্ত সন্তপ্ত হইয়া যে কথা বলিলেন 
ভাগবতকাঁর তাহা অমৃত . বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন 
(“ইধনাহাম্ং বচঃ ।” সেই কথাটি এই (৯২১১২) 
. “ন কাময়েহহং গতিমীশ্বরাৎ পরা- 
মষ্টর্ঘিসিদ্ধি মপুনর্ভবং বা। 
আর্তিং প্রপন্ভে ইখিল দেহভাজা- 
. মন্তঃস্থিতো। যেন ভবস্ত্যনুঃখাঃ ॥” 

অর্থাৎঁ-ঈশ্বরের কাছে.আমি পরমগতি প্রার্থনা করি 
না, অণিম! প্রভৃতি অষ্ট সিদ্ধি চাই না, আমার পুনর্জন্ম 
হইবে-না.ইহাও চাহি না, আমি চাই, আমি যেন সমস্ত 
জীবের ভিতরে প্রবেশ করিয়া তাহাদের দুঃখকে পাই, 
যাহাতে তাহাদের দুঃখ না থাকে 1১ 


১। এই কথাটাই অন্ত এক জায়গায় আছে, যাহা 
অনেকে আরো.অনেক সহজে মনে রাখিতে পারেন-- 
“ন ত্বহং কাময়ে রাজ্যৎ ন স্বর্গং ন পুনর্ভবষ্‌। 
কাময়ে হঃখতগ্তানাং প্রাণিনামার্ভিনাশনং ॥' 
অর্থাৎ, আমি রাজ্য চাই না, স্বর্গ চাই না, পুনর্জম.হইবে না 
ইহাও চাই না, আমি চাই ছুঃখতপ্ত জীবগণের দুঃখের নাশকে । 


* 
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এ গান | 
রচনা-_শ্রীগে।পেশর বন্দ্যোপাধ্যায় স্বরলিপি--তীরমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
( পুরিয়া--তেতালা ) 
এসেছি প্রভু তোমার মন্দিরে দরশন দীও হে 
শ্তামন্থন্দর আজি শুনিব বাঁশী প্রাণ ভরে । 
তোমার অরূপ রাশি ত্রিভুবনে - বিকাশে 
গৌপেশ যাঁচে রাতুল চরণে রাখ মোরে ॥ 
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১০। গক্মা-ধনা সস স্পা] নধা সনা হ্মা গা | গৰ্ধা ধনা সনা ধন্ধা | গন্ধা ধন্মা গা বসা ॥॥ 
এসে ছিপ্র ভুতো. মার ম০ ০ন্দি'রে ০ দর শন দা০ ওহে শ্যা০ ০ম স্ব ন্দর 


পণ্ডিচারীতে শ্রীঅরবিন্দ 
জ্রীমতিলাল রায় 


/ সে অনেক কথা, প্রায় ১২ বৎসরের ইতিহাস। অতিশয় 
দীর্ঘ এবং বিচিত্র ঘটনাবহুল । শ্রঅরবিন্দ. . সম্বন্ধে যে. প্রশ্ন, 
যে আশঙ্কার কথা “প্রবাসী” সম্পাদক মহাশয় ১৩৫৮ 
বন্দাব্দের আষাঢ় সংখ্যায় *“নবসজ্ঘে”র উদ্ধৃত প্রবন্ধ লইয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার উত্তর দিয়াই আমার প্রবন্ধ শেষ 
করিব। শ্রীঅরবিন্দের দীর্ঘ পত্ররাজি উদ্ধৃত করার প্রয়োজন 
হইতেও মুক্তি পাইব। . 

১৯২* খ্রীষ্টাব্দে আমি শ্রীঅরবিন্দের নিকট প্রকাশ্ঠভাবে 
গিয়া উপৃস্থিত হই। তৎপূর্ববে ১৯১৯ খ্রষ্টাবন্বের ২৩শে 
ডিসেম্বর “রয়েল ক্লেমেন্সি* ঘোষিত হইয়াছিল) ইহার 
পর হইতেই অধিকাংশ রাজবন্দী মুক্তিলাভ করেন । ১৯২০ 
খ্ৰীষ্টাব্দেই বারীন্ত্কুমার, হৃষিকেশ, উল্লাসকর প্রভৃতি মুক্তি 
পাইয়া আন্দামান হইতে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন ' করেন। 
বাংলার রাজনৈতিক পরিস্থিতিও ভিন্ন রূপ পরিগ্রহ করে। 
" শ্রীঅরবিন্দ এই সময় হইতেই তাহার উদ্দেশ্তসিদ্ধির অনুকূল 
অবস্থা লাভ করেন। আমাকেও আহ্বান দিয়া তিনি এই 
সময়ে স্পষ্ট করিয়াই লিখিয়াছিলেন-_ 


“J have thought to delay your visit for a short time, 
until I saw my way more clearly on certain important 
matters, but I now believe that is not necessary and it 
Will be as well for you to come as soon as it may be.” 


অর্থাৎ, আমি ভাবিয়াছলাম যে, কয়েকটি গুরুতর বিষয়ে 
আমার পথের স্পষ্টতা না দেখা পর্য্যন্ত তোমায় এখানে 
আসিতে বিলম্ব করিতে হইবে; কিন্তু এখন আমার বিশ্বাস 
যে, আর তাহার প্রয়োজন নাই ; তোমার স্থব্ধামত' যত 
, শীস্ত্ হয় আসিতে পার । - 

তাহার পত্র পাইয়া আমি তাহার নিকট উপনীত 
হইলাম। এই সময়ে তাহার কিছু ভাবাস্তর নজরে পড়িল। 
তিনি যথারীতি দ্বিতলের বারান্দায় আসিয়া উপবেশন 
করেন। কিন্তু আমার বন্ধুরা কেহই আর সে ক্ষেত্রে 
উপস্থিত ছিলেন না, শ্রীঅপ্বিদ্দের সংস্পর্শে আমাকেই 
_ থাকিতে হয়। তারপর মীরা দেবী আসিয়| উপবেশন 
করেন। শ্রীঅরবিন্দ উর্ধের দিকে চাহিয়া নীরবে বসিয়া 
থাকেন। আমর! উভয়েই নিমীলিত নেত্রে ধ্যান করি! 
সন্ধ্যার আলো! জলিয়৷ উঠিলে ম'সিয়ে রিশার: আসিয়া 
আসন গ্রহণ করেন। মসিয়ে রিশার এই সময়ে তাহার 
রচিত একখানি ফরাসী গ্রন্থ ইংরেজীতে অনুবাদ .করার 
ব্যাপারে শ্রীঅরবিন্দের সহায়তা লইতেন। ইহাই *আর্ধ্য” 


পত্রিকায় “Eternal 
প্রকাশিত হইত ৷ 

এই সময়ে শ্রীঅরবিন্দকে টাইপ-রাইটার লইয়! দীর্ঘ 
সময় কাধ্যতৎপর দেখিয়াছিলাম। তাহার শরীর অধিকতর 
কৃশ হইয়াছিল। মীরা দেবীর উৎকণ্ঠার সীমা ছিল না। 
.তিনি আমাদের একদিন স্পষ্ট করিয়াই বলিলেন, “যে গরুর 
দুধ গ্রীঅরবিন্দ পান করেন, সেই গাভীটির নিশ্চয়ই ক্ষয়- 
রোগ হইয়াছে। এ গরুর দুঞ্চপান তাহাকে বন্ধ করিতে 
হইবে৷” : 

. এই সময় হইতেই শ্রীমরবিন্দের স্বাস্থ্যের দায়িত্ব মীরা 
.দেবীই গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমরা সকলেই ইহাতে 
প্রীতি অনুভব করিলাম । তিনি - প্রতিদিন প্রাতঃকালে 
আসিয়া শ্রীঅরবিন্দের মধ্যাহ-ভোজনের ব্যবস্থা করিয়া 
যাইতেন।. ইহার পূর্ব্বে আমি দেখিয়াছি আমার বন্ধুর! 
মধ্যাহ-ভোজন-শেষ করিয়া চলিয়া যাওয়ার পর, শ্ীঅরবিন্দ 
রুক্ষ-মাথায় স্বান সারিয়া দেওয়ালে টাঙ্গান একটা আয়নায় 
ভাঙ্গ! চিরুণীর সাহায্যে কেশ আচড়াইয়া লইতেন । তারপর 
তিনি ভোজন-পাত্রের সম্মুখে বদিতেন। আমি বসিয়া 
বন্য মাছি তাড়াইতাম। *্শ্রীঅরবিন্দ কয়েক গ্রাদ অয়ন 
গ্রহণ, করিয়াই উঠিয়া পড়িতেন। আমি নির্বাক হইয়া 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে উপরে. গিয়া উঠিতাম। মীর! দেবীর 
তত্বাবধান-ভার গ্রহণের পর হইতে তাহার প্রাতরাশ, 
মধ্যাহ্ছভোজন, অপরাহ্ন ১৪ নৈশভোজনের সুব্যবস্থা হইল। 
শ্রীঅরবিন্দ আত্মভোলা শিবের মত, ,নিজের স্থখের দিকে 
কোন দৃষ্টিই তাঁহার থাকিত না। মীরা 9 যত্বে শ্রীঅর- 
বিন্দের শ্রী ফিরিল। 

এই সময়ে প্রতি রবিবার সন্ধ্যাকালে আমর! ম্‌সিয়ে 
রিশারের, বাড়ী যাইয়া রাত্রি-ভোজন সমাপ্ত করিতাম। 
শ্রীঅরবিন্দের প্রতি শ্রদ্ধায় ও ভক্তিতে মীরা দেবীর অন্তর 
তখন এমনই ভরিয়া উঠিতেছিল যে, ম'সিয়ে রিশার তাহা! 
লক্ষ্য করিয়া অভিভূতের- ন্যায় আমাদের কাছে বলিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন, “আমি ক্রমেই মীরার মন হইতে বাহির 
হইয়া যাইতেছি। মীরার সেই শূন্য স্থান পূর্ণ করিতেছেন 
শ্রীঅরবিন্ব।” ূ্‌ 

এক দিন অপরাহে আমর! তিন জনেই ধ্যানমগ্ন ধ্যান- 


শেষে মীরা দেবী ও আমি ধ্যানের বিষয় আলোচন! করি- 
লাম। আমাদের উভয়ের. কথা প্রস্ন মুখে শ্রীঅরবিন্দ 


Wisdom” নামে ধারাবাহিক 


a) 


৭৪২ 


লাল লেপ ত ললো, 


. শুনিতে লাগিলেন। মীরা! দেবী বলিলেন শ্রীঅরবিন্দের 


অস্তরলোকের অপাধিব দৃশ্যের 'কথা। তাঁহার অসাধারণ 
দর্শনের কথা আমি বিস্মিত হইয়া শুনিলাম। আমার ধ্যান 
জাগ্রত শ্রীঅরবিন্দকে লইয়া । তাঁহার রজতশ্ুত্র শ্বশ্রু ও 
জ্যোতির্শয় মু্তি আমার চিত্তে ভাসিয়া উঠিয়াছিল। আমি 
মাদাম মীরার অতীন্দরিয় দর্শনের কথ! শুনিয়া যুগপৎ পুলকে 
ও বিশ্বয়ে অভিভূত হইলাম। শ্রীঅরবিন্দ আমাদের এইরূপ 
ধ্যানের শেষে প্রফুদ্ত মুখে বলিলেন, “মতি ! তুমি, আমি*-- 
তারপর হস্ত-প্রসারণ: করিয়া মীরা! দেবীকে দেখাইয়! 
বলিলেন, “আর এই নারী আমরা তিন জনে সঙ্ঘ ।” তার- 
পর শ্রীঅরবিন্দ সভ্যের- ভবিষ্যৎ নির্দেশচ্ছলে বলিলেন, 
“এই তিন জনেই আমর! জগতের পরিবর্তন আনিব।” 
সেদিন আমি মীরা দেবীকে নৃতন চক্ষে দেখিলাম । তিনিও 
যেন আমায় বড় আপন করিয়া লইলেন। কিন্ত এক দিনের 
কথায় সব যেন গোলমাল হইয়া গেল। সেদিন আমীর 
এক বন্ধুও উপস্থিত ছিলেন। . মীরা দেবী গ্রঅরবিন্বের 
মুখের দিকে চাহিয়া, পরে: আমার. প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিলেন, “আমার সহিত আপনি কি সহদ্ধ 
অস্থুভব করেন?” আমি'হাঁসিয়াই বলিদাম--“আপনার 
সহিত আমার সম্বন্ধ ভগ্রীত্বের। আমরা উভয়েই শ্রীঅর- 
বিন্দের নিকট দীক্ষিত ।” তিনি উচ্চ হাস্ত করিয়া দৃঢ় 
কে বলিলেন--প্না! না! 1110 to be Mother.” 
আমার মাথায় যেন*বভ্রাঘাত পড়িল! আমি কি 
ভাবে মীরা দেবীকে মাতৃত্বে বরণ করিয়া লইব, বুঝিতে 
পারলাম না। আমি তন্ত্রসহজিয়ার সাধনার আছ্যাশক্তি 
. মহামায়ার কিছু পরিচয় পাইয়াছিলাম। তাহা ব্যতীত 
শ্রীঅরবিন্দের ধশ্বপত্বী মৃণালিনী,দেবীকে আমি স্বাভাবিক 
গুরুশক্তি স্বরূপেই সধ্যাত্ম-মাতৃত্বে বরণ করিয়া লইয়া- 
ছিলাম। ১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দে মাতা মৃণালিনী পরলৌকগমন 
করিলে, আমাদের তাঁতশালার নাম 'রাখিয়াছিলাম 
. “মৃণালিনী বস্তু বয়ন কার্যালয় ।” মীরা দেবীর মাতৃত্বের 
দাবী আমার অস্বস্তিকর মনে হইল । এই 'দিন হইঙেই 
মীরা দেবীর সহিত যে অন্তরঙ্গ সম্পর্ক সাষ্ট হইতেছিল, 
বিচিত্র ভঙ্গীতে তাহার উপর আঘাত পড়িতে সুরু 
করিল | বিশেষতঃ এক রাত্রির ঘটনা এমন নিষ্ঠুরভাবে 


প্রকাশ হইয়া! পড়িল, তাহাতে আর যেন নিরাময় হওয়ার. 


কোনই, আশা রহিল না । | 


এত দিন আমাদের রাত্রির অধিবেশন-চক্র দ্বিতলৈর 
বারান্দায় হইত। অকস্মাৎ 'তাঁহা নিষ্নতলে অনুষ্ঠিত 
হওয়ায়, আমার চিত্ত বেদনায় ভরিয়া গেল ॥ আপন 
অন্তরের অনুভূতি দিয়া স্থির করিয়া লইলাম--ভ্াীঅরবিম্দের 


প্রবাসী 


'সহিতও আমার হ্বদয়সন্ন্ধ বিলুপ্ত হয় নাই। 


১৩৫৮ 





আরোহণ-যুগ শেষ হওয়ায় অতঃপর তাহার অবতরণের 
পালাই স্থুরু হইয়াছে এবং তাহারই লক্ষণস্বর্ূপ তিনি 
নিয়্তলে চক্রানুষ্ঠানের আয়োজন করিয়াছেন । , তথায় 
গিয়া উপবেশন করিতেই, শ্রীঅরবিন্দের মুখে নাঁনা*অশরীবী 


আত্মার বাণী প্রকাশিত হইতে লাগিল। কয়েকজন ৬, 


অপরিচিত আত্মার কথা আমরা নীরবে গুনিবার পর, 


শুনিলাম-রাজা রামমোহন রায়ের আত্মা আবিভূ্তি 


হইয়াছেন। তীর মুখে অনেক অধ্যাত্মযোগের কথা 
আমরা শ্রবণ করিলাম। সে এক অপূর্ব অভিজ্ঞতা । 
ইহার পর আপিলেন খধি বঙ্কিমচন্দ্র। শ্রীঅরবিন্দ আবার 
ফিরিয়া আসিলেন আত্মচেতনায়। নান প্রসঙ্গের অব- 
তারণ| করিয়া পরে তিনি বলিলেন, “আমাদের সাংস্কৃতিক 
ভিত্তির উপর নৃতন সমাজ, নৃতন অর্থনৈতিক ক্ষেত্র গড়িয়া 
তুলিতে হইবে। এই কর্ম হইবে উপর হইতে ।* তারপর 
তিনি মাথার উপর প্রায় অর্ধ হস্ত পরিমাণ হাত উঠাইয়া 
বলিলেন, “এই বিজ্ঞানভূমি হইতেই সকল কর্ণ স্থসম্পয় 
হইবে।” পরিশেষে আমার দিকে চাহিয়া করুণার্দ চক্ষে 
তিনি বলিতে আরম্ভ করিলেন “মতিলালের সাধন বেশ 


জমিয়া উঠিয়াছে, সে আমার কথা বুঝিবে ; কিন্তু he 799 -২- 


a Wall between him & me,” অর্থাৎ, সে আমার ও 
তার মধ্যে একটি প্রাচীর রাখিয়া দিতেছে ।» আমার 
মনে হইল, এই কথা তাহার মুখ দিয়] বাহির হইলেও, ইহা 
যেন মীর! দেবীরই অনুভূতির প্রতিধ্বনি ৷ কারণ শ্রীঅরবিম্দ 
যে সঙ্ঘের এষণা পাইয়াছিলেন, সেখানে মাদাম মীরা ও 
আমীর মধ্যে একটা সম্বন্ধ স্থাপনের কথা ছিল। আমি 
তাহাকে মাতা বলিয় স্বীকার করিতে পারি নাই বলিয়াই 
কি শ্রীঅরবিন্দের মুখে এইরূপ পরুষ বাক্য উচ্চারিত হইল। 
আমি সেই পত্রে কিরূপ অতিষ্ঠ হইয়া পড়িয়াছিলীম, তাহা! 
“জীবনসঙ্গিনী” নামক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে, -.তাই সে 
কথার পুনরুলেখ এখানে নিশ্রয়োজন। 

শ্রীঅরবিদ্দ অতঃপর এই প্রসঙ্গ লইয়া! “অবশ্য কোনই 
আলোচনা করেন নাই । ইহার পরেও মাদাম মীরার 
সেবার 
বিদায়কালে শ্রীঅরবিন্দ যেমন আমায় বুকে ধরিয়া আশীর্বাদ 


করিয়াছেন, আমি মীরা দেঁবীরও "হস্ত ধরিয়া ভমীত্বের ভি 


*ম্মহ-বসায়নে নিজেকে অভিষিক্ত কুরিয়াই সেখান . হইতে 
ফিরিয়াছি। ম'সিয়ে রিশার আমাদের এই :বিদায়কালীন 
দৃপ্ত দেখিয়! বিশ্যয় বোধ করিয়াছিলেন । -তাহার 'মুখে- 
চোখে এই আভাসই যেন দেখা দিয়াছিল। 

“ মশিয়ে রিশার ১৯২০ খ্রষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসের 
গোঁড়াতেই চন্দননগরে আমার ভবনে আসিয়া উপস্থিত 


চৈত্র 


হন। তখন তীর মুখেই ' মাদাম মীরার সহিত তীর চির- 
বিচ্ছেদ হইয়াছে, শুনিলাম । তাহার কথায় বুঝিলাম-- 
মাদাম মীর! এক্ষণে শ্রীঅরবিন্বের নিকটই বাস করেন | 
মলিয়ে রিশারের' মর্দপীড়া দূর করার যথেষ্ট চেষ্টা 
£ করিলাম। আমার গৃহদেবীও অতি সতর্কতার সহিত 
মসিয়ে রিশারের চিত্তক্লেশ-নিবারণের প্রয়াস করিলেন । 
মাদাম মীরা ১৯১০ খ্রীষ্টাব্ হইতেই কি ভাবে অস্তরলোকে 





এক দিব্যপুরুষের সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন, *ধাহাকে তিনি. 


সেই কিশোর বয়সেই স্বতঃই “কৃষ্ণ” নামে অভিহিত 
করিতে ভালবাঁসিতেন এবং পরে ঘটনাচক্রে তার স্বামীর 
সহিত কি ভাবে পণ্ডিচারীতে শ্রীঅরবিন্দের সাক্ষাৎকার 
হয় ও ১৯২০ গ্রীষ্াবে শ্রীঅরবিন্দকে তাহার শ্প্দৃষ্ট' “কৃষ্ণ” 
ব্লিয়াই চিনিতে পারেন . এই সকল কথা বিশদভাবে 
লিখিয়! পণ্ডিচারী হইতে আসিবার সময়ে আমার হাতে' 
একটি নিবন্ধ দিয়াছিলেন। আমি তৎকালে মীরা দেবীর 
ছবির সহিত প্প্রবর্তকে” তাহা প্রকাশ করি। এ ছবি ও 
লেখা আমার গৃহে ম'সিয়ে রিশার হঠাৎ (দেখিতে পাইয়! 
_ একেবারে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন। আমায় মুষ্ট্যাঘাত করিয়া 
সেই যে বাহির হইলেন, আর ফিরিলেন না। শুনিয়াছি 
তিনি চন্দননগর হইতে শান্তিনিকেতন হইয়! সবরমতীতে 
কিছুদিন ছিলেন, তারপর প্যারিস যাত্রা করেন। ":. '.. 
পত্ডিচারী হইতে  শ্রীঅরবিন্দ পত্রে তাহারআদর্শের 
মর্শবাণী লিবিয়া আমায় উদ্ধ দ্ধ করিতেছিলেন। ke 
পত্রে তিনি লিখিলেন ঃ 
“Our first object shall be to declare this ideal, insist 
On the spiritual change as the first necessary and group 
together all who accept it and are ready to strive 
Sincerely to fulfil it, Our second shall be to build up not 
only an individual but a communal life on this principle” 
অর্থাৎ, আমাদের প্রথম কর্ম হইবে এই আদর্শের 
ঘোষণা করা, অধ্যাত্ম পরিবর্তনের উপরে জোর দিতে হইবে 
সর্বাগ্রে । এবং যাহারা অকপটে ইহা! স্বীকার করিবে 
ও ‘ইহ! পিদ্ধ করার জন প্রস্তুত হইবে, তাহাদের একত্র 
করিতে হইবে। আমাদের দ্বিতীয় কর্ম--এই নীতির 
উপর শুধু. ব্যক্তিজীবন গড়িয়া তোল! নয়, পরস্ত একট! 
সজ্ঘজীবনও গড়িয়া তুলিতে হইবে। 
চন্দননগর হুইতে* আমাদের প্রকাশিত Standard- 
৫৪৭7৫7 পত্রিকার প্রথম. সংখ্যায় তিনি যে- আদর্শের কথা 
চমৎকার যুক্তি ও অঙ্ুপ্রেরণাপূর্ণ ভাষায় ঘোষণা করিলেন 
তাহাতেও এই আশার বাণীই ফুটিয়া উঠিল | ইহারই 


শেষাংশে ছিল £ 
পট is with confident trust in-the-spirit that inspires 


পণ্ডিচারীতে গ্রীঅরবিন্দ 


us that we take our place among the standard-bearers 
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of the new humanity that is struggling to be born amidst 
the chaos of a world in dissolution] and of the future 
India, the greater India of the rd-birth that is to rejuvenate 
the mighty .outworn body of the ancient Mother.” 


অর্থাৎ, যে ভাবশক্তি আমাদের উদ্ধদ্ধ করে, তাহারই 

উপর স্থদ্ঢ় প্রত্যয় স্থাপন করিয়া, আমর! সেই নৃতন মানব 
জাতির, পতাকাবাহীদের মধ্যে স্থান গ্রহণ করিতেছি, যে 
জাতি একটা বিলীয়মান জগতের প্রনয়-বেদনায় নবজন্মেরই 
তপস্যা করিতেছে। আর সেই ভবিষ্যভারত, যে বৃহত্তর 
ভারতের নবজন্মে আমাদের এই প্রাচীন দেশমাতৃকার 
জীর্ণদেহ নবমু্তি ধারণ করিবে, তাহারও প্রবর্তকদের মধ্যে 
আমাদের স্থান হইবে। . 

এই সঙ্ঘ-স্থষ্ির প্রেরণাটিকেই চন্দননগরে পারত করিতে 
গেলে, তিনি উৎসাহ দিয়াই আমায় আবার লিখিলেন:ঃ 
“ The Samgha at Chandernagore is a, thing that bas 
grown up with my power behind and you at the centre 


and it has assumed’ a body and temperament, which is 
the result of this organisation.” 


. অর্থাৎ, চন্দননগরে আমার শক্তিকে আশ্রয় করিয়া € ও 
তোমাকে কেন্দ্র.করিয়া একটি সঙ্ঘ গড়িয়া উঠিয়াছে- 
এইরূপ সংগঠনের ফলে উহার একটি আকৃতি ও প্রক্কৃতিও 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। : 

বারীন্ত্রকুমারের কর্ম্ম-প্রচেষ্টা ও দেশের অন্যান কৰ্শ্ম- 
ধারার সৃহিত-তাহার পার্থক্য” বিশ্লেষণ করিয়া তিনি ম্পষ্ট 
করিয়াই লিখিলেন £. 


1: “Our whole principle is different and you have to 
insist on our principle in all that you say or do. 
Moreover, you have got a clear form for your work 
in association and.that form as well-as the spirit you 


‘must maintain, any loosening of it or compromise 


would mean confusion and an impairing of the force 
that is working in your Samgha.” 


অর্থাৎ, আমাদের মূল তত্ব অন্য হইতে পৃথক । তুমি 
যাহা বলিবে ও করিবে, তাহা এই মূল তত্বের উপর জোর . 
দিয়াই তোমাকে করিতে হইবে। অধিকন্ত তুমি ইহার 
জন্য সঙ্ঘরূপ যে স্বচ্ছ বিগ্রহ পাইয়াছ, সেই সংস্থা ও এই 
তত্ব বজায় রাখিয়াই তোমায় চলিতে হইবে । ইহা কোঁন-" 
রূপে যদি শিথিল হয় অথবা. কিছুর সহিত যদি আপোষ 
করিতে হয়, গোলযোগ বাঁধিবে ও যে শক্তি তোমার সঙ্ঞে 
লীলায়িত হইতেছে তাহা ক্ষুণ্ন হইয়া! পড়িবে। 
. পত্র. শেষে এই ছুই ছত্র আমায় পুনরায় উঙ্নাদের ন্যায় 
পণ্ডিচারীর পথে ছুটাইল £ 


i “Meanwhile your wisit may help to get ings into 
preparatory ‘line both in; thé motor “power and in the 
outward -determination.? 
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" অর্থাৎ,'ইতিমধ্যে তোমার উপস্থিতি অন্তরের বিদ্যুৎ- 
“প্র ও বহিমুবী স্বল্প নিরূপণের সকল ব্যাপারকে পরিণতির 
দিকে আনিতেই সহায়ত! করিতে পারে। j 

এবার তাঁর পত্রে আমায় সপ্তীক পণ্ডিচারী গমনের 
অন্থমোদন ও দীর্ঘ দিন তথায় থাকার নির্দেশ তিনি দিয়া- 
ছিলেন। আমি কালবিলম্ব না-করিয়া তাঁর কথার অনুসরণ 
করিলাম ও ১৯২১ সনের জুন: মাসে উভয়ে ধিচিযিতে 
গিয়া পৌছিলায় ৷ 

প্রভাতে শ্রীঅরবিন্বকে দর্শন রি গেলে আমার 
সঙ্গে আমার পত্বীও তাঁহার চরণে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণতা 

.হুইলেন। প্রণাম করিতে তিনি একপ্রকার ধ্যানস্থা হইয়াই 
পড়িলেন ও তদবস্থায় শ্রীঅরবিন্দও দীর্ঘক্ষণ মুদিত নয়নে 
তাহার মাথায় হাত রাখিয়া বসিয়া রহিলেন। ধ্যানভঙ্গে 
শ্রীঅরবিন্দের চরণধূলি লইয়া তিনি উঠিয়! দীড়াইলে, আমার 
হাতে এক তাড়া নোট দিয়া শ্রীঅরবিন্দ আমাদের জন্য যে 

“নৃতন বাড়ী লওয়া হইয়াছে, সেই ডে গিয়া আমাদের 
উঠিতে বলিলেন।  :.. 

মীরা দেবীর সন্ধান লইতে গিয়া অবগত দা যে, 
তিনি উপরেই আছেন--যে ঘরখানিতে গত দুই বার পণ্ডি- 
চারীতে আসিয়া আমি অবস্থান করিয়াছিলাম, সেখানেই 
তিনি এখন থাকেন। ছার ঠেলিয়া আমি:ভিতরে প্রবেশ: 
করিলাম । বিশ্মিত হইয়া দেখিলাম তিনি পূর্ব্ববেশ 'পরি- 
বর্তন করিয়াছেন। পরিধানে লালপেড়ে শাড়ী, চরণ-মুগল 
অনক্রঞ্চিত--ভারতীয় মাতৃমুণ্তির ন্যায়। আমি তাহাকে 
প্রণাম জানাইলাম। পশ্চাৎ ফিরিয়! সবিশ্ময়ে দেখিলাম 
আমার পত্নী মীরা দেবীর দিকে এক দৃষ্টিতে চাহিয়া 


আছেন। আমি.তীহাকে ইঙ্জিতে প্রণাম করিতে বলিলাম ৷. 


তিনি তবুও স্থির. দৃঢপদে দীড়াইয়া রহিলেন, প্রণাম 
করিলেন না। 

আমি ঘর হইতে বাহির হইনাম। মাদাম নীরা রে 
, পর্য্যন্ত আসিয়া ফিরিয়া গেলেন। আমি নৃতন বাসা 
উপস্থিত হইয়াই আমার পত্বীকে জিজ্ঞাস! করিলাম, মি 
মীরা দেবীকে প্রণাম করিলে না কেন?” বারবার প্রশ্ন 
করিয়াও তাহার মুখ হইতে কোনই উত্তর পাইলাম 'না। 
আমি পঞ্চদশ বৎসর বয়সে দশম বর্ধীয়া বালিকা বধুকে 
ঘরে. আনিয়াছিলাম, কথায় কথায় আমার শাসন 
অধিকমাত্রায় হইত। আমি ক্রোধ ভরে আবার বলিলাম, 

“মাদাম মীরাকে প্রণাম না করিয়া :অতিশঙ গহিত কর্ণ 

করিয়াছ I” 

" তিনি উন্নত শিরে বলিলেন, “তোমার মাথা, জীঅর- 
বিন্দের চরণে নত হইলে, আমিও চেঙনাহারার ন্যায় 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 





তাহার চরণৃতলে আছাড় খাইয়৷ পড়িয়াছিলাম ; কিন্ত 
এখানে তোমার. প্রণতি আমার ভাগ লাগে নাই.” 
প্রষকঠে “কেন? কেন?* বলিয়া তাহাকে ভঙ্গনা 
করিলীম। তিনি মাথার সিন্দুর দেখাইয়া বলিলেন, “আমি 
মসিয়ে রিশারের দুঃখ দেখিয়াছি । যে নারী পতিত্যাগিনী, 
তাহার স্বামী সৌভাগ্যহীন হয়। তাহার চরণে মাথা নত 


আমি, 


॥ 
০ 


করিয়া এই পবিত্র সিন্দুর আমি স্নান করিতে পারিব ন1।” ' 


তখনই. বুঝ্লাম--আমার পণ্ডিচাী “আপা ব্যর্থ হইবে। 
মীরা দেবীকে. মা বলিতে হইলে, গৃহদেবীকে ছাড়িতে 
'হইবে। কিন্তু কেমন মনে হইল-তিনি আমার 
অপরিত্যজ্য।। | 

প্রতিদিন প্রভাতে সপ্তীক শ্রীঅরবিন্দের নিকট গিয়া 
রসি । তীর মুখে অনর্গল উপদেশবাঁণী শ্রবণ করি | আমার 
পত্নী ধরিয়া বসিলেন, আমাদের গৃহে শীঅরবিন্দকে একদিন 
নিমন্ত্রণে খাইতে হইবে। তিনি নিজেই বলিলেন,“চন্দননগরে 
অবস্থানকালে অতি সন্তৰ্পণে আপনার আহারের ব্যবস্থ! 
করেছি। - আজ আপনাকে 'পরিতোষসহকারে ভোজন 
করাবার ইচ্ছা হয়েছে ।” 


শ্রীঅরবিন্দ কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, “হবে, হবে, * 


তোমার ইচ্ছ! সফল হবে|» 
আমার স্ত্রী বলিলেন, “কবে হবে ?” 
'শ্রীঅরবিন্দ বজিলেন, “কালই |” | 
পরদিন আদিল। পর-পর. কয়েকদিন চলিয়া গেলেও 
শ্রীঅরবিন্দের যাওয়া ঘটিল না। আমার পত্নী নিরতিশয় 
পা হইলেন। ঘোড়শোপচারে শ্রীঅরবিন্দের পূজা 
দিবার প্রেরণ! তাহার ব্যর্থ হইল। তিনি €তবুও আশা 
ছাড়িলেন না। কথায়-কথায় একদিন তিনি আবার 


শ্রীঅরবিন্দকে বলিলেন, "আপনি অন্যত্র গিয়া নিমন্ত্রণ-রক্ষায় ' 


অসমর্থ, কিন্ত আমি যদি ক্ছি খাবার পাঠাই, আপনি . 


খাইবেন ত ?* 

. শ্রীঅরবিন্দ সহাস্তে বিলিন “নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই । 
নিমন্ত্রণ-রক্ষার আমার অনেক বাধা আছে, খাবার রি 
খাইব।” 

অত্যন্ত প্রীতি-সহকারে আমার স্ত্রী নানাবিধ খাদ্য 
প্রস্তুত করিয়া পাঠাইলেন। কিন্তু তিনি যখন শুনিলেন যে, 
তাহার প্রদত্ত খাদ্যাদি দুরে নিক্ষিপ্ত“্হইয়াছে এবং কি জন্য 
তীহার প্রদত্ত খাদ্যাদি খাইতে দেওয়া হয় নাই, .ইহাও 
যখন বুঝিলেনঃ তখন তাহার চক্ষে অশ্র-সাগর উৎলিয়া 
উঠিল। তাহার ব্যথার ভার বহিয়া পণ্ডিচারীতে বাস 
করিতে আমিও যেন অসমর্থ হইয়া পড়িলাম। নানা 
উৎপাতে আমারও চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল কিন্ত 





চৈজ পণ্ডিচারীতে গ্রীঅরবিন্দ 8৫ 
্রঅরবিন্ের প্রেমে ও সেহে অভিভূত হইয়া আমি. তবুও চাহিল। আমি টলিতে টলিতে বাঁপাঁয় ফিরিলাম্‌ । তীহার 
. দিনের পর দিন অতিবাহিত করিতে লাগিলাম। বাণী আমার মর্ম বিদ্ধ করিয়াছিল--*আর প্রয়োজন-নাই [* 


__ ঠিক এই সময়ে চন্দননগর হইতে. তার পাইলাম 
“Won’t Kakima come, strong Sangha need.” 
' মধ্যের কথাটি অম্পষ্ট।, ভাবে বুঝিলাম, প্রবর্তক .সজ্র 
তাহার প্রত্যাবর্তন.চায়। . আমার পত্বীও বলিলেন, “আমি 
তোমার বাধ! হইয়া এখানে থাকিতে চাহি না। আমায় 
পাঠাইয়! দাও, যোগ-সিদ্ধ হইলে তুমি চন্দননগরে ফিরিও।» 
শ্রীঅরবিন্দকে এই কথা জানাইলাম, তিনি আমার পত্নীর 
দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “এই ব্যক্তিটির যোগের সিদ্ধি তুমি 
ভিন্ন অন্যে আনিবে না, তোমার যাওয়া বন্ধ, থাকিবে1* 
ইহার উপর আর কথা -নাই।. নান! নির্যাতন সহিয়া 
আমাদের দিন অতিবাহিত হইতে নাগিল। তারপর এ 
আগষ্টে শ্মান অরুণচন্দ্র আবার তারে জানাইল,- 
১৫ই আগস্ট, ঈত্র আপনি আহ্কন।» .টেলিগ্রামের শেষ 
কথা" Our viotory is here. *--আমাদের; : সায়ল্য 
এইখানেই । 
শ্রীঅরবিন্দকে-এই তার, দেখাইলাম। তিনি কোন 
দিন কাহারও ইচ্ছার বিরুদ্ধে কর্ম করিতেন, না) কিন্তু এই 
টেলিগ্রামের উত্তর দিতে তিনি নিজেই আদেশ করিলেন, 
“Write a big ‘No’ 9১৩:৪৮--৩খানে, লিখে দাও Eid 
প্রকাণ্ড ‘ন? । 
তার পরদিন আবার অরুণ তার রর করিল-_+ফিরিয়া আজ, 
অন্যথা eternal separation অর্থাৎ চিরবিচ্ছেদ। এই 
“8৪008790100 শব্দের অর্থ যদি সঙ্ঘ হইতে বিদায় মনে 
হইত, আমি ভ্রক্ষেপ করিতাম না৷. এমন. ঘটনা, আমার 
জীবনে বহু ঘটিয়াছে। কিন্তু আমি, এই শবের অর্থ মৃত্যুই 
বুঝিলাম। আমি তিন দিন, একাগ্রচিত্তে ভাবিলাম। 
তারপর কে যেন আমায় জোর করিয়াই, লিখাইয়া ইল 
"অরো! আমি চদিলাম, আজ হইতে আপনার , সঙ্গে 
হইল আমার eterna] separation | - 
নিষ্ঠুর বিধাতা এম্ন করিয়াই, পত্তিচারীর সহিত আমার 
বিচ্ছেদ আনিয়া দিল । আমার সতী শুনিয়া বলিলেন, “তুমি 


ফিরে চল, অরুণের টেলিগ্রাম উপলক্ষ্য, /.. আমি : এসে... 
অবধি দেখছি, অরবিন্দ তোমার আপনজন, কিন্তু তোমার 
সাধনার স্থান এ নয়।£ বা 


, আমি একপ্রকার উন্মাদের-ন্যায় .১০ই.আগষ্ট-তারিখের 
প্রভাতে গ্রীঅরবিন্দের -মহিত' সাক্ষাৎ, করিতে, গেলায়-। 
শ্রীঅরবিন্দ ব্যথিত ত্বরে:*আর. প্রয়োজন: নাই,” এই কথা 
bs নিজ গৃহে-প্রবেশ .করিলেন।।- 


১৪ 


“সম্মুখে 


. আমার পায়ের-তলা,হইতে, যেন পৃথিবী ' আন্ত হইতে 


কিন্তু উভয়ের মধ্যে যে অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ তাহা কি সত্যই ছিন্ন 
হইল? সারাদিন চিন্তা করিলাম । আমার মনে হইল 
শ্রীঅরবিন্দের সহিত আমার সমন্ধ মর্ত্যবাসীর চক্ষে হয়তো 
চির-বিচ্ছে্ হইবে, কিন্ত তাঁহার সৃহিত আমার অমৃতময় 
অস্তর-যোগ কোন দিন ছিন্ন হইবে না। সে সাধ্য আমারও 
নাই; শ্রীঅরবিন্বেরও নাই। আমি এই দিনই. সন্ধ্যার 
সময়ে আবার শ্রীঅরবিন্দের নিকট গিয়া উপস্থিত হইলাম । 
তিনি তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির হইয়া. আমার সন্মুখে 
দ্রাড়াইলেন। আমি গম্ভীর কণ্ঠে বলিলাম, . “চলুন, আপনার 
ঘরে চলুন-* . 8 ও 
তিনি স্থির কণ্ঠে বলিলেন, “না, না, রি 
আমি তবুও জিদ ধরিয়া বলিলাম, “আনুন, আপনার 
ঘরে।* এতক্ষণ তাহার শুভ্র শ্শ্র যেন অন্তরের ক্ষোভে 
অভিমানে কম্পিত হইতেছিল। অকস্মাৎ আমার - মুখের 
দিকে চাহিয়া.যেন তিনি প্রসন্ন হইলেন__শিবের ন্যায়. শ্ৰান্ত 
মুঠি পরিগ্রহ করিলেন। 
তিনি শয্যাগুহে. পুনঃ, প্রবেশ করিজেন। আমিও 
তাহার-অন্তুস্রণ করিয়| তাহার গৃহে প্রবেশ করিলাম,। 
তার চরণে প্রণত হইয়া উঠিয়া দীড়াইলাম। ভবিতব্য, রুত্ু- 
বীণাঁয বুঝি স্থর বাধিয়াছিল। - 
(আমি কম্পিতকঠে বলিলামু-বিদায়, আজ আমি চির 
বিদীয় লইতেছি।  .. | 
চারি চক্ষে অশ্ব নির্ঝর ঝরিল।- ' আমিও কীদিলাম, 1 
ই্রঅরবিন্দের চক্ষুও সজল হইয়া, উঠিল। তিনি আমায় 
আবার বুকে তুলিয়া বলিলেন--*একনিষ্' হও । তোমার 
মধ্যে সত্য ও আলো, আবিভূ্ত হোক দি 
শ্রীঅরবিনের মুখের. এই শেষ ' আশীর্ক্াণী মাথায় I 
বহিয়াই সেদিন পণ্ডিচারী হইতে ফিরিয়াছি। আজও 
সেই স্মৃতি বুকে রাখিয়াই কঠোর কর্ণ প্রবাহে ঝাপ 
দিয়া চুলিয়াছি। তারপর ১৯৫০ শরষ্টাবের' ৫ই ডিসেম্বর" 
তাঁহার ইহধাম পরিত্যাগের কথা বুকে বঙ্জের মতই বিদ্ধ 
হইয়াছে = আমার কাহিনীর শেষ এইখানেই করিতে 
রে | 
; এক্ষণে “প্রবাসী” সম্পাদকের প্রস্নোতরে আমার কি 
বিবার আছে সেইটুকুই অতি. সংক্ষেগ, বলিয়া আমার 
বজর্য. সমাপন করিব্‌। . 
- ভারতের অধ্যাত্মেতিহাসে: সাধনায় : ারীবিগ্রহের 
দৃষ্টান্ত: $আছে। : অধ্যাত্-সাধনায়... উৎসর্গের . দেবীস়ুি 
প্রত্যেক নরনারীর” ধা .পাইয়াছেন-সমাতৃরূপে, অধ্যাত্ম 
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“সংস্থা ও প্রতিষ্ঠানের পূজ্য ও 'অধিনেত্রীরূপে কেই কেহ 
* বরণীয়াও "হইয়াছেন -অধ্যাত্মাঙ্্ভীতির” আগুনে 'কি'নর, 
‘কি নারী, কাহারও পূর্ববজীবনের স্বতি-সংস্কার-“থাকে না, 
সব পুড়িয়া ‘ছাই হইয়া তাঁহাকে 'নবজীবনের -আস্মাদ 
দান” কার?। - 'এই দিব্যজীবনেরই - কষ্টিপাথরে “সাধনার 
'আশ্রয় নিরূপণ না ' করিলে, দিগ্ত্স্ত- জাঁতির ' জীবন 
" ‘সত্যপ্রতিষ্ঠ হইয়া বিধাতার নিৰ্দিষ্ট লক্ষ্য সিদ্ধ করিতে সমর্থ 
“হইবে না. 

কিন্ত এইখানে আর একটি জিনিসও' বুঝিবার : আছে। 
'নরনীরীর' সন্বদ্ধে যে অমৃতধারা, তাহা ভারতের সাধনায় 
কোনদিন উপেক্ষিত হয় নাই৷ 'ভারতেঁর' গুরু চৈতন্য 
যেখানে অধ্যাত্ম লক্ষ্যের সন্ধানে সর্বহারা হইয়াই 'ছুটিয়াছে, 
সেখানেও পারম্পধ্য রক্ষার জন্য সমাজের নিত্য “বিধানকে 
অতিক্রম: 'করিলেও দুরে রাখিয়াছে, তাহাকে অস্বীকার 
করে নাই। 'বুদ্ধ, চৈতন্ত; রামবৃফণ্রমুখ ভারতের ভেষঠ 
'জ্যৌভিসম্বরূপ “ মহাঁধন্মগুরুগণ প্রবল ধর্মাকর্ষণে বা'বিশ্ষে 
প্রয়োজনে ধশ্মপত্বীর সহিত প্রাকৃত সঙ্গ ত্যাগ করিলেও, 
কোথাও অধ্যাত্ম সহন্ধ বর্জন করেন নাই তাই 'গোপা, 
“বিষ্ণুপ্রিয়া, 'সাঁরদামাঁখকে'ভারতের সাধননিষ্ঠ নর-নারী বা 
‘তত্তৎ'সাধনগোষ্ঠীকুল কেহই বিস্বত হইতে: 'পাঁরেন' নাই 
সাধনার জন্যই গুরুশভিরপৈ তাহাদের আজ পর্যন্ত" পুজার 
ঘোগ্য অর্ধ্য দিয়াই আসিতেছেন। Fa হ 

"৷ ্্ীঅবনবিন্দের ক্ষেত্রে এই ব্যতিক্রম স্বভাবতই আমাদের 
অন্তরে, প্রশ্ন কটি করে--আর প্রশ্নের ঠিক ঠিক উত্তর না 
পাওয়া পর্য্যন্ত ভারতের : অন্ত ্িবান্‌, সাধন-প্রাণ. হইতে 
আশঙ্কা-সং ংশয়ের ছায়ীও মুছিবার নয়। ভগ্নী নিবেদিতা 
ন্যায় “একনিষ্টা . মহানারীও* *মনে-প্রাণে অন্তরাত্মায় 
ভারুতের . ওত দীক্ষিতা, . অবগাহিতী ও. উতৎসগীরুতা 
হইয়াও, ভারতীয় দেহে বা বুক্তধারার' অভাব কি মৰ্ম্ম দিয়া 
'অন্থভব করিয়াছিলেন, তাহা যাহারা জানেন, তীঁহারাই 


| বুঝিবেন--ভারতের এই ঘিধার মর্শ্ম কি! শ্রীমতী মীরা - 


দেবীর উৎসৰ্গ ও যোগ্যতার কথ! আমি কোনদিন অস্বীকার 


স্থলে ছেলেদের. স্বাস্থ্য" টি 


গ্রীহেমেন্দ্রনাথ পালিত 


বানি শিক্ষক 1 বটি বংসরহইল ছুলে টি করিতেছি 
সাত-আট বৎসর পূর্বেও গুলে একচী.বিষয় লক্ষ্য করিতাম, 

দেখিভাম, ছেলের! যখন 'অষ্টম শ্রেণী হইতে নবম শ্রেণীতে উঠি- 
বাহে তখন তাহার! বেশ একটু বড়সড় হইয়াছে-। এখন আর 
সেটি দেখিতে. পাই না । এখন 'দেখি-ছেলের 'পকম-যষ্ঠ 
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“করি নাই ভার ‘অলৌকিক প্রতিভা ও সাধনার মহা 
ষোল আনা স্বীকার ক্রিয়া আমি -উদীত- কঠ এই . 


কথাই বলিয়া 'যাইব--এীমরবিন্দের গুরুমহিমা থে ভারত. 


স্বীকার করিবে, সেই ভারত “মহাত্মা গান্ধীর “ন্যায় তাহার 
'গুণ্যাস্থি ও ভন্মকণ! ভারতের -সপ্তসরিদ্বরার জলে বিমঙ্জন A 
দিয়া, সপ্তসাগরকৈ তীর্থে পরিণত করিয়া যে'গৌরব অনুভব ? 
‘করিবে অথবা পষ্পচন্দনচর্চিত, যোগিদেহ পদ্মাসনে বসাইয়া 
মন্ত্রোচ্টীরণে স্কুলে বা 'জলে সমাহিত - করার ষে সনাতন 
“ভারতীয় বিধান, তাহারই অন্ুব্র্তনে যে-স্থুখ ও সাত্বনা 


পাইব, তাহা মীরা" দেবীর নি্রেশমত প্রীঅরবিনের ন্যায় 


মহাযোগী দেই 'কফিন-শয়নে ' কবরস্থ করিলে" ভারত 
কখনও অঙন্ভব করিবে না--করিতে পারে না। 

"আমি এইজন্যই 'আর্তকঠে আরও ' বলিব-_শ্রীঅরবিন 
'জীতীয়তার: থযিরিপে, 'ভারত-প্রতিতার' সিদ্ধ 'বাণীমূিরপে 
'চিরদিনই' আমীদের 'ও - গ্রৃত্যেক ভীরতবাসীব পুজ্য ত 
অইইসরণীর '" রাহিবেন--শরীঅরবিন্দের ঈশ্বরত্ব ও “নিরঞ্জনত্ব 
তীর অতীন্তরিয় ও অতিমানস যে “বিন্দু- নাদ-কলাতীতং 
ব্যোমাতীতং নিরঞ্জনং” অপ্রাক্ত "পুররুকায় ও' গুরুত্বরূপ, 
তাহাও? আমাদের নিত্য শ্বীকাধ্য ও “নিত্যারাধ্য 'ইইবে। 
‘মীরা দেবীর উৎসৰ্গ সিদ্ধ জীবনের অবদানও : ভারতবাসী 
কৃতজ্ঞতার 'সহিত “বহুদিন সুঁরণ করিবে ও: বহন: ”ক্রিবৈ, 
কিন্তু আর্ধ্যভারতের গুরুণক্তি ও মাতৃশক্তি যিনি হইবেন, 
তাহাকে ভারতীয় রক্তধারা ও ভারতীয় সতীবিভূতি” অন্ধ 
লেপন করিয়াই আবিতু্ত| হইতে ইইবে। 

” ভারতের ' সনাতন বৈশিষ্ট্য ও মৌলিক" সংস্কৃতিকে 
বিবির দিয়া বা কণামাত্র অবজ্ঞা করিয়া যে অভিনব নীতির 
প্রবর্তন ' অথবা বিশ্বমিলনের ' চেষ্টা ও আয়োজন, তাহার 
বুদ্ধকে মাথায় রাখিয়া তাঁহার বৌদ্ধবাদ ও নংইতির বিদায়ের 
ন্যায়ই, ''ভীর্তাত্মার - -অস্বীকারেই” কাঁলশ্রোতে 'ভাগিয়া 
যাইবে। মহাভারতের "সং গঠনে তাহা প্রধান ও কেন্দ্রীয় 
ৰীকার উপাধানরপে' বনত সাধক সহায় হইবে না I 
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শ্রেণীতে যেমন ছিল, নবম-দশম 'শ্ৰেণীতেও" চিক তৈমনই রহি-_ 
যাহে ১. একটুও বাড়ে নাই-| ' এবি ছক বা 
বান ছেলে দ্বলে-এখন-আর একটিও দেখিতে পাই না। * 

একে ত দেহের এইন্দপ-অবস্থা-তাহার 'উপর-. সফলকেই 


প্রায়:সারা- বংসরেই' ম্যালেরিয়ায়-ভূগিতে”দের্খি। কাহারও 


এ 


চৈত্র. 





দেহে রক্ত নাই; যুখে প্রফুল্তা নাই, চোখে. জীবনের জ্যোতি 
নাই। এই সব. ছেলের স্বাস্থ্যো্তির অন্ত স্কুলে তিন-চার, 
রকমের ব্যবস্থা আছে। পেটের ভাত জীর্ণ হইতে, না হইতে. 
তাহাদিগকে অথাত টিফিন দেওয়া.) গ্রীষ্মের. দ্বিপ্রহর, রৌদে, 
“ড় করাইয়াও ভাহাধিগকে -ড্রিল. .করান ; ফুটরল,. ক্রিকেট. 
খেলান ; তাহাদের রক্তহীন দেহে বৎসরে ছু*চারবার. অন্ততঃ 
কলেরা বসন্তের টিকা, দেওয়া । ঘরে. বলিয়া বুঝি--ইহাতে 
বলবান হেলেরও স্বাস্থ্যহানি ঘটিতে, পারে_ছ্কুলে বসিয়া 
বুঝিতে পাইনা. - | 

ইহার. উপর ছেলেদের পুত্তকের. বোবা তাহাদের দেহের, 
ওজনের অপেক্ষা বেশী ।: তাহা ছাড়া বছরে তিনবার পরীক্ষা. 
ফুল স্পোর্টসৃ, ইন্টার স্কুল. স্পো্টসূ,.লীগ, হকি__ক্ত.কি, স্মরণ 
করিতেও পীড়া রোধ, হুয়।.. সর্বোপরি ভয়াবহ ব্যাপার-_এই 
সব ছেলের নৈতিক চরিত্রের অধোগতি ৷ শহরের, সিনেমা-, 
গুলি এই অবোগতির, পক্ষে, প্রধান সহায়ক হইতেছে। ক্লাসে 
ছেলেদের মধ্যে আজকাল বৎস ব্যাপার, দেখিতে পাওয়া. 
যায় |] 
5 কর্তৃপক্ষ, ইহাদিগকে, পাস, করাইবে না). .. ডিপা্দেট, 
ইহাদের স্থূল তুলির! দিবে । ইহাদের কিছু অ:সে যায় না 
ইহারা.কারিগরী বিদ্যা, শিখিবে.না। ইহারা চায়. করিতে. 
পারিবে না।. ইহারা কি করিবে তাহা জানে,না। ইহারা, 
কি. চায়-_তাহাও. ইহারা: বলিতে পারে না। আমি শিক্ষক, 
আমি জানি ইহারা. খাদ্য চায়,। সকলেই  বলিবেন--ইহা-. 
দিগকে, বাচিয়া থাকিতে হইবে, 1 

ইহাদিগকে কাহার! গুলি করিয়া মারিতে চার 1 বাটা 


উপর কেন এত ভুলুম.] ইহাদিগকে  খাটিয়া. খাইতে .বলিবার, 


কাহার অধিকার ?- . সন্তানের, ক্ষুধা. কাহারা-বুঝিবেন ? সন্তান. 
খাদ্য চাহিলে কোন্‌ পিতামাতা তাহাকে খাটিয়া খাইতে. 
বলিবেন ?'জাতীয় সরকারের, অসংখ্য.বিভাগের কি-প্রয়োজন ? 
এই" সব বিভাগের । কর্মচারীর, সংখ্যা, দ্রেশের--ছাত্রসংখ্যা: 
অপেক্ষাও বেশী। তাহাদের খাদ্যের বড়, প্রয়োজন । .তাহা-.. 
দের বসন-ভুষণের আগু প্রয়োজন] দেশের. ছাত্রদল সে.. 
প্রয়োঙ্গন. মিটাইবে. না ৷, . অবিলম্বে সমস্ত বিভাগ, রি সা 
তাহার! চাষে নামুন । (সম্মুখে-বর্ষা ॥ BETA 

, স্কুলের পরিদর্শক আছেন.। : প্রতি বংসর. একবার এরি 
জুল পরিদর্শন করিতে আসেন । 'স্বাধীনশু/-লাভের পর তাহাও.. 
না আসিলে চলে দেখিতেঁছি.। তাহারা আসিয়! কুলের হিসার- 
পত্র দেগ্েন। ক্লাসে গিয়া-_শিক্ষক পড়াইতে থাকিলে ছাত্র- 
দিগকে জিজ্ঞাস! করিতে বলেন, ছাত্রেরা পড়া বলিতে-থাকিলে. . 
শিক্ষককে পড়াইতে বলেন । ফুল কমিটির, .মেম্বরগণ- :ঘরে:- 
বসিয়া! সংবাদ রাখেন--কোন্‌ শিক্ষক কয়টি টিউন্যনি করিতে- 
ছেন, কোন্‌ শিক্ষকের কবে ফুলে পেৌঁছিতে হু’মিনিট, বিলম্ব 


দুলে ছেলেদের স্বাস্থ্য 


৭৪৭, 


মহা 


হইতেছে 1- প্রধান শিক্ষক তদারক করেম--শিক্ষকেরা দবাড়াইয়া 
আছেন ফ্রিনা। কোন্‌ ছেলে কতটুকু দুধ খাইতে পাইতেছে 9. 
কোন্‌ ছেলে মাত্র চারিটি তাত-থাইয়া.ক্ুলে আসিতে পাইতেছে 
না,কোন্‌ ছেলে চারিট তাত, পাইতেছে ত একটু ডাল পাইতেছে 
না, কোন্‌ ছেলের একটি করিয়া ছিন্ন হাফ; প্যাণ্ট,হাফ সার্ট বৈ 
দুইটি করিয়া নাই ; এ সব সংবাদ . কাহাকেও. লইতে দেখি, 
নাই। ছেলেদের ঈর্ণ মলিন মুখের দিকে চাহিয়া. কাহারও. 
সুখমগলে বেদনার আতাস ফুটিরা উঠিল দেখিলায় না ।. আমার 
পুত্র আছে, ক! আছে।. আমি তাহাদের খাওয়া-প্রার কথা 
আগে-তাবি]. আমি বলি--আগে তাহারা . বাচিয়া থাকুক, 
লেখাপড়া পরে হইবে ।. এই. সব ছেলে আগে, চারিটি খাইয়া 





দ্বাইয়া বাচিয়া থাকুক, লেখাপড়া তাহাদের পরে হইবে-__ইহা, 


বলিবার কি.আজ বঙ্গদেশে কেহ নাই? . | 
. চার-পাঁচ; বৎসর পূর্বে একবার এক, সরকারী অনাথ, 
আশ্রমে গিয়াছিলাম। সেখানে অনাথ ছেলেমেয়েদের চারি, 
বেলা খাবারের ব্যবস্থা দেখিয়া অরাক হইয়াছিলাম.।. দুধ, ঘি, 
মাছ, মাংস, ডিম,, তরিতরকারী, আত, ডাল, কুটি, পরচর-।. 
সকলেরই গোলগাল, চেহারা], কাহারও হাড় বা শিরা বাহির. 
হইয়া-নাই। আমার. আগেকার সহকর্মী ছ'একজন সেখানে 
চাকরি, করিতেছেন দেখিলাম. ভাহাদেরও খাইয়া-দাইযা. 
পুষ্ট, চেহারা! হইয়া গিয়াছে । সেখানে. ছেলেমেয়েঘের 
পোশাক-পরিচ্ছদ ময়লা মা. হইতেই যোপার বাড়ী, যায়। 
সেখানে ডাক্তার আছে, মেয়ে, জানার আছে, ড্সিপেনসারি. 
আছে'। সেখানে তাত আছে, ডাতি দিয়া কাপড় বুনান হয়। 
আরও কত কি আছে সেখানে। আমাদের সব ছুলে মাই. 
কেন ?.. অনাথ ছেলেমেয়েদের জন্ত ব্যয় করিবার নিমিত্ত এভ.. 
অর্থ তো সরকার, পাইয়া থাকেন.। - এই অর্থ বাহাদের নিকট. 
হইতে আদায় হয় আমাদের স্কুলের ছেলেরা তাহাদের, সম্ভান।, 
- আমাদের স্কুলের ছেলের! একবেলা পেট তরিয়া, খাইতে, পায়, 
না. ।, দেড় গদ প্যাণ্টের কাপড়ের জন্ভ তাহাদিগকে খালি পেটে, 
শুফ মুখে কণ্টযোল আপিসে ছুটিতে হয় । কণ্টোল. অফিসার.. 
ধমকাইয়া, তাড়াইয়া. দেন।, SL | 
থান্ধ-, ইহাদের চাই ৷. প্রচুর খাঁভ, চাই।.. ধানে ইহা, 
দিগকে ডুবাইয়া,. রাধিতে হুইবে । ছেলে, ইচ্ছায়ত্‌ থাইবে % 
হাসের মৃত খাইবে, ফেলাইবে, ছড়াইবে_ বে তাহারা. 
সুস্থ-সবল, থাকিবে , আমাত, ারণী, ছিলি বল, ছেলেকে 
অধিক খা দিলে ভাহার ক্ষতি করা হয়। এখন সে ধারণা 
গিয়াছে । আমার বলবান ছেলেও মার! পিয়াছে। আবার 
এমন -ছেলে-_যাহার, প্রতি মুহূর্থে ম্বত্যুতয় করিয়াছি সেও 
» ঝৌৌক'করিয়া খাইয়া:দাইয়া, এমন কি রোগে কুপথ্য করিয়াও 
"সুস্থ-দবল হুইয়া! বীচিয়া রহিয়াছে । ছেলের ক্ষুধা নাই অথচ 
তাহাকে-জোর করিয়া খাওয়াইলেই তাহার ক্ষতি করা হুয়। 


' abe 


প্রবানী 


১৩৫৮ 





কাল পিতামাতার দুর্বল ছেলেও এৰিক খান পাইলে সুস্থ- 
সবল হয়। বহু দিন হইতেই বাঙালীর ধাড নাই। প্রকুন্নচন্জ 
আঁজীবন ‘খাছ চাই? *থান্ চাই” বলিয়! চীৎকার করিয়া 
গিয়াছেম। : আজ বাঙালী মাত্রেই কুর্বল। বাঙালীর 
ছেলেরাও ছুর্বাল। হুর্বল পিস্তামাশডার সুর্বাল ছেলেমেয়ে 
বলিয়া আও যাহারা চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে চান, আমি 
বলি তীহারাই সবচেয়ে বেশী ছুর্নীতিপরায়ণ। তাহার! 
জাতির শক্রু।* কোথায় কিসের দিকে দৃি দিয়া, কি 
দেখিয়া ভাহারা বাঙালীর কি ভবিষ্যৎ কল্পনা করিতেছেন? 
আজীবন বাঙালীর সহম্্ সহত্র ছেলের মাঝে থাকিয়া, আজিও 
বাঙালীর সহস্র পহত্র ছেলের যৃত্যুমলিন মুখের দিকে চাহিয়া 
আমি দেখিতেছি বাঙালী ডুবিয়াছে। নিতান্ত দরিন্র পিতা- 
মাতাও তাহাদের ছেলেমেয়েদের -পেট ভরিয়া খাওয়াইতেছেন, 
আজীবন ' দেখিয়াছি । আজ বাঙালীর ছেলেমেয়েদের শান্ত 
নাই! বাঙালী মরিয়াছে। 

" বাঙালীর থান্ত নাই-_ইহা সত্য । অধিক খান্ত উৎপন্ন 
ফরিতে হইবে-_ইহাও,সত্য । কিন্ত বাঙালীর ছেলেমেয়েদের 
প্রচুর খান্ত দিবার মত খাড বাংলাদেশে নাই-_ইহা সত্য নয়। 
বাংলার ছেলেমেয়েদের মুখের গ্রাস কাহার! কাড়িয়া 
খাইতেছে ? স্কুলের ছেলেমেয়েরাই যদি না খাইতে পাইয়া 
মরিল তবে শিক্ষা-সংস্কারের কি প্রয়োজন? কিসের জড়ই 
বা শিক্ষাদণ্তর, শিক্ষামন্ত্রী, শিক্ষাবিতাগ ? ছেলেদের বেতন 
বাড়াইয়া, শিক্ষকের বেতন* ধাট টাকা, মাগ মি ভাতা,গাচ 
টাকার, ব্যবস্থা করিয়া, সরকারী স্কুল, বেসরকারী স্কুলের 
প্রতেদ রাখিয়া, প্রধান শিক্ষক এবং সহকারী শিক্ষকদের মধ্যে 
বিতেদ সুষটিপূর্বাক, আপন! হইতে বহু ছুল উঠিয়া যাইবার-_ 
খাট্‌তি সাহায্যের বাজ্জি খেলিলেই, কিছু ডাতিগঠন হইল ন1। 
শিক্ষকদের ও ছাজছাত্রীদের প্রতি সরকারের দরদ আমরা 
কতকটা বুবিয়া লইয়াছি। 

* শিক্ষকদের খাদ্যের কথা তাবিতে গিয়া সকলেই অনেক 

কটুক্তি করিলেন__শুমিলাম। শিক্ষকদের পেট তরিয়াছে। 
এখন শিক্ষকদিগকে শিক্ষা দিবার পালা চলিয়াছে। ইহাতেও 
শিক্ষকের! কৃতজ্ঞ'। শিক্ষকদিগকে শিক্ষা দিতে সকলেই চায়। 
নিরক্ষর ব্যক্তিও 'নিঙ্ধেকে কম জ্ঞানী মনে করে না। ইহা 
স্বাতাবিক। একটা মাকড়সার নিকট হইতেও শিক্ষকেরা 
শিক্ষালাত' ছি প্রস্তত। সবই চলিতে থাকুক। কিন্ত 


নখ - 


অবিলশ্বে যে সকলের-__স্থুলের ছেলেদের উপর দরদের 
প্রয়োজন, পুত্রকল্তার প্রতি-পিতামাতার যেরূপ দরদ থাকে। 
স্কুলের ছাআছাত্রীদের উপর ধাহাদের দরদ নাই তাহাদের শিক্ষা 
বিভাগে থাকা উচিত নয়। পিতা-মাতা! প্রভৃতি পুত্রকন্তার মুখ 
দেখিয়া তাহাদের শরীরের গ্লানি বুঝেন শিক্ষার গলদ 
বুঝেন না। | 


" যাহারা বলেন, চাকরী ন! পাইয়া লোকে শিক্ষকতা এহণ : 


করে, তাহারা ভুল বলেন। চাকরী না পাইয়া যাহারা 
শিক্ষকত| এহণ “করেন তাহারা শিক্ষাবিডাগে বেদী দিন 
থাকিতে পারেন না । দশ বৎসর শিক্ষকতা করিলে মানুষ 
বপদার্থ হইয়া যায় যাহার! বলেন, তাহারা শিক্ষকদের 


দায়িত্বের কথা বুঝেন না । শিক্ষকতা করা সহজ নয়। আত্বীর- 


স্বজন, বন্ধুবান্ধব ত্যাগ করিতে হুইবে ; চিরদারিঞ্র্য বর্ণ 
করিতে হইবে; অপমান, লাঞ্ছনা অঙ্কের আডরণ হবে ; 
অবজ্ঞা সর্বদা চারিদিকে উন্ভত রতিবে ; সমাজের কোনও 
অংশে তাহাদের এতটুকু স্থান রহিবে না) রাজ্যের কোনও 
কাৰ্য্যে তাহাদের যোগ্য! স্বীকৃত হইবে না; আজীবন জ্ঞান- 
সমুদ্রের কুলে বসিয়া ঠাহাদ্দিগপকে উপলখও কুড়াইতে হইবে ; 


সেকি সহজ কথা । অশিক্ষককে ট্রেনিং দিয়! দুশিক্ষক করা 


যায় না, বৃদ্ধ শিক্ষককে অবসর দিয়াও শিক্ষার উন্নতি হয় না। 
শিক্ষার উন্নতি কিসে হয় শিক্ষকের! জানেন । আজীবন শিশুর 


মধ্যে থাকিয়! ধাহাদিগকে শিশু হইয়া যাইতে হয় তাহারা 


জাতিগঠন করিতে জানেন না ত কাহারা জানেন ? সে সব 
প্রশ্নই আজ শিক্ষকদিগের নিকট বড় প্রশ্ন নয়। শিক্ষকদিগের 


খাদ্যাতাবের প্রশ্নও আঙ্গ আর তাহাদের নিকট্‌ বড় প্রশ্ন. নয়।. 
ছাজদিগের জীবনের প্রশ্নই আক্গ তাহাদের নিকট সবচেয়ে 


বড় প্রশ্ন। জাতি বাচিয়া থাকিলে তাহাকে সাবধান হইতে 
হইবে। 

- আমি সরকারী স্কুলের শিক্ষক নই। সরকারী কুলের 
শিক্ষকের! হয়ত ইহার বিপরীত বলিবেন। সরকারী স্কুলের 
সবই ঠিক থাকিতে হইবে। সরকারী ফুলের ছাজেরাও নাকি 
বড় লোকের ছেলে। বড়লোক বাঙালীই বা আজ কে 
আছেন? খাদ্যই বা কোথায়? বাংলাদেশের সুলের ছাত্র- 
মাত্রেই সব মধ্যবিত্ত অন্্রদাপ্ের ছেলে। বাংলার মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায় ভুবিতেছে। 'বাঙালীর সুলের ছেলেমেয়েরাও মরিত্ে 
বজিয়াছে-_ইহার প্রতিকার চাই | 


4 


৫ 


 দেবানন্দ 


. শ্রীননীমাধব চৌধুরী 


১ 


_ জেলের মেয়াদ শেষ হইবার কয়েকদিন আগে দেবানন্দ স্থির 


করিয়াছিল জেল হইতে বাহির হইয়া সে রাজনগর যাইবে। 
তাহার আবাল্য বন্ধু ইন্জের সঙ্গে লক্ষ্মীর 'বিবাহ হওয়াতে . 


ভাহার বড় আনন্দ হইয়াছিল । সে ব্যাকুল-হইয়াছিল তাহাদের 
ছুই জনকে দেখিবার জন্ত। 

ছাড়া পাইবার ছই দিন আগে পিতার পত্র আজিল,। পত্রে 
তিনি তাহাকে সোজা তাহার কর্ণ্মস্থানে চলিয়া আসিবার 
দ্ুত লিত্বিয়াছেন। অগত্যা মনের ইচ্ছা চাপিয়া রাখিয়া 
ভাহবকে পিতার কর্ধস্থামে রওনা হইতে হইল । 

দেবানন্দ আলিয়া পৌঁছল । তিন মাস সশ্রম কারাদণ্ডের 
আসামী জেদ-প্রত্যাগত পুজের গা হইতে জামা খুলিয়া লইয়া 
জীবানদ্দ অনেকক্ষণ চাহিয়! দেখিলেন। পিতার মুখের ভাব 
দেখিয়া দেবামন্দ মনে মনে হালিয়া বলিল__আমি জেলে 
ভালই ছিলাম বাবা । 

জীবানন্দ বলিলেন_-চেহারা' দেখে' কেমন ছিলে কিছু 
বুঝতে পারছি। এখানে কয়েকদিন বিশ্রাম কর। ভার পর 
কলকাতা গিয়ে কলেজে ভর্তি হবে । অনেক সময় নষ্ট হয়েছে। 
আর কয়েক মাস পরে পরীক্ষা, পরীক্ষার অভ তৈরি হতে 
হবে। . 

দেবাবন্দ চুপ করিয়া রহিল। সে ভাবিতেছিল রাজনগরে 
ধাইবার কথা পিতাকে এখনই বলিবে কিনা । 
 জীবানন্দ বলিলেন--তুষি এত দিন যে সকল কারণে পড়া- 
শুনোয় অবহেলা! করেছ সে সম্বন্ধে এখন আর কিছু বলা 


; নিরর্ক। ক্ষতি যা হবার হয়েছে । তবে সর্বদা একটা কথা 


মনে রেখ। তোমাকে লেখাপডা! শিখে টাকা রোজগার 
করতে হবে। ইন্দ্রের মত তোমার বিস্তৃত জমিদারী নেই যে 
বসে থাবে। এজড তোমার কাছের স্বাধীনতা অনেকটা 
সঙ্কুচিত করতে হবে। 

পিতা ইন্জের কথা তোলায় সুযোগ পাইয়া দেবানন্দ বলিল, 
ফলকাতা যদি যেতে হয়_-আমি কয়েকটা দিন রাজনগরে 


কেন ঘুরে আলি মা বাবা? মা কি আমার কথা কিছু 7 


লেখেন নি? 


জীবানন্দ পুত্রকে এখন রাজনগরে পাঠাইতে অনিচ্ছুক ।. 


তাহার শ্রী মিনয়নী লিখিয়াছিলেন__“দেবু শীতত খালাস হবে । 
সে যেন একবার রাজনগরে আসে। তাকে দেখবার জর 
আমি অস্থির হয়ে পড়েছি।__উত্তরে আীবানন্দ সংক্ষেপে 
স্রারাইলেন--দেবু পরে রাজনগরে যাবে। ইন্তরকে সংসারে 


" আটকাবার জত অনেক কণ্ঠে তার বিয়ে দেওয়া হয়েছে। 


আমার মেয়ের ভবিষ্যৎ ভেবে.দেবুকে রাজনগরে পাঠাতে চাই 
না এখন। কি জানি তার সংস্পর্শে ইন্দ্র যদি আবার চফল 
হয়ে ওঠে। তার বাপ মা নেই, কে তাকে ঠেকাবে? সংসারে 
মন বন্গুক ওর, পরে দেবু রাজনগরে বাবে । 

পুজের কাছে এত- কথা না ভাঙ্গিয়া তিনি বলিলেন__তা 
লিথেছেন। আমি জানিয়েছি এখন আর রাজনগরে গিয়ে 
দেবুর সময় ন& করা ঠিক হবে না। একেবারে পরীক্ষা দিয়ে 
যাবে ॥ 

দেবানন্দ নিরাশ হইল, কিন্ত পিতার কথার প্রতিবাদ 
করিল ন! । 

ট্রান্সফার সার্টিফিকেটের দত্ত ও কলেজে স্থান পাওয়! 
যাইবে কিনা ভ্রানিবার ভষ্ভ কলিকাতায় পন্জ লেখ! হইল । 
সাত আট দিন লাগিল উত্তর আসিন্ডে। উত্তর আসিলে স্থির 
হইল দেবানন্দ কলিকাতায় এক আত্মীয়ের বাসায় উঠিয়া! 
কলেজে ভর্তি হইবে এবং হেলে স্থান সংগ্রহ করিয়া লইবে । 

শিয়ালদহে পৌছিরা &্রেশনের বাহিরে যাইবার পথে 
পিছন হইতে হঠাৎ কে দেবানন্দকে জড়াইয়| বরিল । 

চমকিয়া দেবানন্দ পিছন ফিরিয়া দেখিল মহেত্র। 
মহেন্দ বলিল--তুই কোথায় চলেছিস দেবু? 
. দেবানন্দ-__তুই যাচ্ছিস কোথায়? 

মহেন্দ্র বলিল যে, সে কলেজে ভর্তি হইয়া পটলডভাঙ্গায় 
কলেজ হেলে স্থান পাইয়াছে। তাহার এক আত্মীর সব 
ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। দেবানন্দ হষ্টেলে থাকিবে শুনিয়া 
মহেন্দ্র তাহাকে ছাড়িল না । বলিল, চল, আমার হষ্টেলে . 
উঠবি। তিন মাস জেল ঘেটেছিস, রায় বাহাদুরের ছেলে 
হলেও দরকারী কলেজে জায়গা পাবি না, কেন মিছিমিহি: 
ঘুরে অরবি? তার চেয়ে আমার কলেছে ভর্তি হয়ে খা। 
তা হলে ছ'জন এক সঙ্গে থাকতে পারব। রর 

কুলির মাথায় মোটঘাট চাপাইয়া ছুই বন্ধু পটলভাঙ্গায় 
মহেন্রের হেলে গিয়া! উঠিল । 
সেই দিনই ছুপুরে দেবানন্দ কলেজে তণ্তি হইল । হুষ্টেলের 
একটি ঘরে সুইটি সীট থালি ছিল। সেখানে তাহারা স্থান 
পাইল। - . 

হষ্টেলেরর যে ঘরটিকে দেবানন্দ ও মহেজ্জ অধিকার করিল, 
পে ঘরে ভবেশ বলিয়া একটি ছেলে থাকিত। তবেশ তৃতীয় 
বাধিক শ্রেমীর ছাত্র । সে বড়লোকের ছেলে, অত্যন্ত বাবু- 
মাহয়। তাহার ছই মামা কলিকাতাত্ব থাঁকেন। ' একজন 
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ব্যারিষ্টার ও অন্তত্ধন ডাক্তার । হষ্ঠেলে তাহার যথেষ্ট খাতির ৷ 
*কলেজেও তাহার প্রভিপত্তি আছে ভাল বক্তা ও ছাত্রনেত! 
বলিয়া । হষ্টেলের সকলে জামিত বি-এ পাস করিস সে 
ব্যারিষ্টারী পড়িবাঁর জস্ভ বিলাতে যাইবে । রি 

আলাপ হইবার.পরে দেবানন্দ.ও মহন্ত শুনিয়া: উনি 
হইল ধেভবেশ এর্টি-সারকুলার সোসাইটির ভ্লাটিয়ার -হইয়! 
ফমফারেন্দের সময় বরিশাল. গিয়াছিল্‌।- তিন, ভরনের.. মধ্যে 
দীত্রই বন্ধুত্ব হইয়! গেল। 


দেবানন্দ ভবেশের-যত ঘনিষ্ঠ পরিচয় তে লিও তত 
মুগ্ধ হইল । "পাঠ্য পুস্তকে: বিশেষ: অ্বক্তি “না থাকিলেও 
ভবেশ নানা রকমের বই, বেগীর ভাগ ইতিহাস-ও রাজনীতির 
বই পড়িত।' সে: বড় বড়-নেতাদের-সঙ্গে মিশিত, বড়-বড় স্ভায় 
বক্তৃতা করিত, এন্টি-সারকুলার সোসাইটির অগ্ত বছ পরিশ্রম 
করিত" তাহার সমস্ত কাজের মধ্যে এমন একট]. আস্তরিক- 
তার সুর ছিল যে দেবানন্দের ভাহাকে বড় ভাজ লাগিল: 
কয়েক দিন যাইতে না যাইতে ছু'জ্রনের, মধ্যে" সম্পর্ক হইরা 
স্কাড়াইল কতকট! স্বেছপ্রবণ অগ্রজ ও- গত ছোট, চাইছে 
মধ্যে সম্পর্কের. মত। 
- কলিকাতায় আঁসিয়া দেবানন্দ বাংলার: প্রাণকেন্দ্রের মধ্যে 
স্থান লাভ করিল । - শুধু বাঁধল1- কেন, সারা -ভারতবর্ধের প্রাণ- 
কেন্দ্র কলিকাতা তখন স্বদেশী আন্দোলনের .' উত্তেজনায় 
উদ্বেল। পার্কে পার্কে- প্রতিদিন সভা .চলিতেছে। সভায় 
স্বদেশী গ্রহণ ও বিলাতী:রর্নেরঁ তাৎপর্ধ্য ব্যাখ্যা:-হইতেছে, 
স্কলার দমননীতির' প্রতিবাদ .করিতেছেন-বড় -বড় ..মেতার1। 
 সংবাদপজগুলি প্রতিদিন গরম.গরম প্ররদ্ধ,: দ্রেশের-নানা স্থানে 
‘সভা-সমিতি ও. 'দমননীতির . সংবাদ পরিবেশন করিতেছে। 
'সহরের; বুদ্ধিজীবী- সমাজে,  ছাজমহলে - টহল আত 
বছিতেছে-। . লিড নঃ তি 
. ' দেবানন্দ কয়েকদিন পার্কে পার্কে দিয়া বক্তৃতা: নিয়া 
'রেড়াইল। সন্ধ্যার. সময় হষ্ঠেলে ফিরিলে তর্কবিতর্ক., সুরু 
হুইল-। অন্ত ঘর হইতে ছেলেরা আসিয়া ভবেশের-ঘরে.বসিত 
-ও'আলোচনায় যোগ.দিত। কিছু কাল এই- ভারে. 'চলিবার্ 
পর দ্েবানন্দের খানিকটা বিরক্তি বরিয়া আসিল ।' সে ভাবিল 
ইশএখানে.দেখছি ছেলের: সবাই কেবল লব্বা-চওড়া কথা বলে, 
কান্ত কেহ করে না এক ভবেশ-দ] ছাড়া ।. বন্তৃতায় প্রত্যেকটি 
ছেলে যেন স্বরেন্দ্রনাথ ব্যানার্ছির, বিপিনচন্প:পালের ক্ষুদ্র 
এক একটি সংস্করণ । . কিন্ত নিষ্ঠা ও আত্তরিকতা ত .কাহারও 
মধ্যে দেখা যায় না। সান্য আড্ডা ও অর্কবিতর্কের অন্ত পদ্ধা- 
পুনা করা হয় না। ০০, 
আর সহ, করিত্েনা, পারি একদিন সে. ভবেশকে, ঢ়, বলিল, 
ভরেশঁ-দা,. রোজ বক্তৃতার চোটে আমার হাফ ধরে গেছে। 
স্যাবেলার আড্াটা বন্ধ করুন । 


PEE 
a 


প্রবাসী 


আমি চেষ্টা করব । 
| সোসাইটির সভায় নিয়ে যাই । 


ডি-এস-পি ? বেশ, বেশ। 


১৩৫৮ 





ভবেশ হাদিয়া বলিল-_চট করে বন্ধ কর! যাবে না, তবে | 


এবার চল একদিন এটি-সাকু'লার 

ভবেশের সঙ্গে সোসাইটির সভায় কয়েক দিন ঘুরিয়া 
সোসাইটির কাজের ধার! সে লক্ষ্য করিয়াছিল । 
অন্ধষ্ট হয় নাই। 
এই ধরণের কাজে কিছু ফল হইবে বলিয়া হঁহারা এখনও 
বিশ্বাস রাখেন । আশ্চৰ্য্য বটে ! ভবেশ তাহার মনের ভাব 


কিছু বুঝিল। কয়েক দিন পরে সে-বলিল__দেবু, ছেলেদের 


তর্ক-বিতর্ক রোজ শুন, এবার বড় দলের মানে নেতৃস্থানীয়দের 


আলোচনা একটু শোনা ভাল। কাল. আমার ছোট মামা 


ব্যারিষ্টার মিঃ রাজের বাড়ীতে যাবার কথা আছে। 
সঙ্গে যাবে? | | 
' ব্যারিষ্ঠারের কথা শুনিয়া দেবানন্দ যাইতে বিশেষ উৎসাহ 
প্রকাশ করিল না। বলিল-_আমি পাড়াগেয়ে মানুষ, তাদের 
অপরিচিত । আমাকে বাদ দিন ভবেশ-দ]। 

ভবেশ ছাড়িল না। 
ধরণের আলাপ হয় তাদের মধ্যে চুপ করে শুনে যাবে। 
আমার মামা মিঃ রায় অনেক কগিজে ইংরেজীতে রাজনৈতিক 
প্রবন্ধ লেখেন।, ছাত্রমহলে তার কিছু. প্রতিপত্তি আছে। 
ছাদের সঙ্গে সংযোগ রাখতে তিনি উৎসুক ৷-.- 

ভবেশের অহুরোধে দেবানম্দকে তাহার, সঙ্গে চত্রবেডে, 
রোডে মিঃ রায়ের গৃহে যাইতে হুইল । .. 

ফটক, লন ও গাড়ীবারান্দাওয়ালা বৃহৎ অট্টালিকা । 
বিখ্যাত ব্যারিষ্টার সাহেবের বাড়ী। আর্দানী,. ব্য, বাবু, 
খানসামা, আয়া সবই যথারীতি আছে-_ইংরেজী কায়দায় 
ডাইনিং রুম, ড্রয়িং কুম, বিলিয়ার্ড রুম, টেনিস লন, ত্রেক- 
ফা, লাঞ্চ, ডিনার সে গৃহের ব্যবস্থা । স্বদেশী রীতির মধ্যে 
প্রণামটার চল আছে। পায়দ্বাম| ও ড্রেসিং গাউন পরিহিত 
মোটা চুরুট হাতে ব্যারিষ্টার সাহেবকে দেবানন্দ বন্ধুর ইদ্দিতে 
প্রণাম করিল। 


আমার 


+”  তবেশ বলিল" আমার বন্ধু সেকেও ইয়ারের 
ছা, নূতন এসেছে । এর বাবা মযারহ পুলিসের 
চি" | 


- তাই নাকি?. বেশ, হেনে ভেতরে আলাপ. করিয়ে 
দিও । ড্রৌ প্র্যাড- টু . মিট. ইট (তোমাদের সঙ্গে দেখ! 
হওয়াতে তারি ধুশি হলাম )। তোমার বাবা রায়বাহাছর 
বোয়! বোয় [7 7: 

. বয় আসিয়া সেলাম করিয়া দাড়াইল ৷ -ব্যারিষ্টার সাহের, 


'বলিলেন-_বাবুকো! সেলাম. দো । 


ভবেশ দেবানন্দকে সঙ্গে, লইয়া. ঘুর হইতে বাহির, হইতে- 
ছিল। - মিঃ.-রায় বলিলেন--বাই দি রাই, ওহে. বেশ, 


তাহার মন 
সে ভাবিল বরিশাল কনফারেন্সের পরেও ' 


বলিল-_এত সঙ্কোচ কিসের ? কি : 


ব্যারিষ্ঠার জিজ্ঞাসা, করিলেন" এটি কে. 


তি 


আঙকের টি ও ইত্িয়ান মিরর আমার নীতি টেল 
বেরিয়েছে। কলেজে তোমার বন্ধুদের পড়ে ১9 J 
| 'ভবেশ বলিল-_-আচ্ছা। 
:. দেবাঁনন্দকে লইয়া ভবেশ উপরে উঠিল। পালিশ করা 
4 কাঠের সি'তি, মাঝখানে কার্পেট বিছানো ।' সিঁড়ির মাথায় 
বছর পনেরর একটি সু, স্টামবর্ণ মেয়ে বিহুনি ফোলাইয়া কি 
একটা গানের সুর ভাজিতেছিল। ভবেশের সঙ্গে অপরিচিত 
একটি ছেলেকে উপরে আসিতে দেখিয়া গান বন্ধ করিয়া ভর 
" কুঁচকাইয়া সে দ্বাড়াইয়া রহিল'। উপরে উঠয়] তবেশ বলিল-_ 
গড মণিং-কিটি। মামী-মা ফোথায় রে? “কিট বলিল, গুড 
মণিং ।__কুঁচকানো জর নীচের চোখ ঘুরাইয়! ইঙ্গিতে সে” যে 
প্রশ্ন করিল, তার মানে এ'আবার কোন 'আনাড়ীকে 'নিয়ে 
এসেছ ? -ডবেশ এই ' ইচ্ছিতের জবাব না দিয়া বেবানন্দকে 
লই ডইধরুমে বসাইল। টি 
" দেবানন্দ এই প্রথম তখনকার দিনের বিদ্বশালী রি 
বাসভবনের ড্রইংরুমে প্রবেশ করিল ।. ঘরের আসবাব -ও 
সাজাইবার কায়দ! দেখিয়া সে বিস্মিত হইল। তাহার ঠিক 
সন্মুখে দেয়ালে মহাঁরাণী 'ভিক্টোরিয়াঁর প্রকাও অয়েল চালা | 
. অন্ত দিকের দেয়ালে রাঁজা -সপ্তম এডোয়ার্ডের ছবি। 
কোণগুলিতে কাল পাথরের তেপায়ার উপরে রূপালি দে 
বাধা ছোট ছোট হবি, দেকত্ৰি মিলাও ইতি কহ্গধনি 
পরিবারের লোকক্ধনের- 3557 ১: ১৪০৬ 
তাহাকে বসাইয়া "রাখিয়া ভবেশ অন্ত কক্ষে দিযধাছিল। 
কিছুক্ষণ পরে এক জন মধ্যবয়সী তত্রমহিলাকে ‘সঙ্গে ' লইয়া 
সে ঘরে ঢুকিন। বলিল-__দেবানন্দ, মামী-মাকে প্রণাম কঁর-। 
দেবানন্দ প্রণাম করিলে 'তিনি' জিজ্ঞাসা “করিলেন-:-তৌমার 
বাবা রায় বাহাছুর ডি-এস-পি ? বিলাত' গেলে তুমি এস..পি 
হতে পারবে ।. তোমাঁকে দেরে ত বেশ চটপটে “ বুদ্ধিমান 
ছেলে বলে মনে হয় । আমার ‘বাবাও রায় বাহাছুর, ' তিনি 
একজিকিউটিড সাতির্সে ছিলেন। আমার দুই' তাই; এক" জন 
জুডিশিয়াল সার্ভিসে, এক জন খাটালের' এস: :ডি.-ও:৩1 
গবর্ণদেন্ট সাতিসে যাবে, না ভবেশের মত ব্যারিষ্টারী পড়বার 
ইচ্ছে তোমার ?. তোমার বাবা যদি-রান্দী হন এফ-এ পাশ 
করেও যেতে পার। উনি এে্ধ ইনের নামক ছা ছিলেন; 
সব ব্যবস্থা করে দিতে পারবেন I | 
দেবানন্দ দীড়াইয়া তাহার “কথা শুনিতেছিল। 
বলিলেন---বোস; দী'ড়িয়ৈ কেন $ ওরে কিটি শোন দেখি" 
"' ক্কিট ভর জৰ কুঁচকাইয়া এক হাতে বিহুনি টানিতে টানিতে 
ধরে প্রবেশ “করিল । :তাহার ' দিকে চাহিয়| মিসেস “রায় 
বলিলেন--কি অসভ্যতা হচ্ছে কিটি, বিহুনি ছেড়ে দাও 
চোখ মিটমিট- 'করছ..কেন ?- সভ্য" 'হয়েবস' এখানে । 
তবেশদাদার. নূতন “বন্ধুটির ' সঙ্গে -আলাপ- কর ।.: এর বাবা 


তিনি: 


নবম পের লোক, রায় বাহাছর ৷ ' হচ্ছে করলে, 
ছেলেকে বিলেত পাঠাতে পারেন! ৪ 

কিচি বলিল-_তুমি বিলেত যাবে সত্যি 7 টেবিলে ধেতে 
জান?" না এখনও হাত দিযে মেখে খাঁও? - 
2 তবেশ--আঁমি, ত হেলে হাত দিয়ে মেখে' ডাল-তাঁত খাই 
কিটি। রর 

কিটি__ তোমার কথা আলাদা ৷ তুমি খাঁটি বড় লোক । 
তা ছাড়া সত্যি সত্যি বিলেত যাচ্ছ _দেবানন্দের দিকে 
ফিরিয়া সে-বলিল--তোমাদের-বাড়ীতে বাবুচি আয়! আছে। 

দেবানন্দ কিটির বয়সের মেয়ের এই -বরণের- কথাবার্তায় 
কৌতুরঃ বোধ.করিতেছিল।: সবহু হাসিয়া .সে বলিল-_আমরা 
বাবুর্টির-হাতে থাই নাঁ।. 1... ২. 

কিটি ছুই চোখ কপালে তুলিয়া ডিম নারির: কে 
খাও না? : এঃ, বলছ কি গো ওমা) মা, শুনছ_ 
/কিটির:মা অন প্রিয়াছিলেন.। . কিটির বক্তব্য শেষ ছড়া 
5 /০ "০ রি ॥ 

:ঘেবানন্দ অত্যন্ত তি বোধ করিল, ।' সে ভবেশকে: 
বলিল জিন বোধ হয় এবেলা এখানে থাঁকরেন.।, আমি 
REA « 4 তি 2 


*''ফিটি এক লাফে পীর দেবানন্দের হাত চাপিল | 
তিন হ'ল বুঝি? - বস, বদ, মা’ তোমাকে না খাইরে 
যেতে দেবেন ভেবেছ ?” বাবুরির রান্না য়,” মিটি খেতে 
দেবেন। 'তোমিরা মিষ্টি খেতেফুব 'ভালবাস, না? আমর! 
খাই কেক, পুডিং, স্তাওউইচ। হাঁঞ্জার চাইলেও মা আবথানার' 
বেশী রসগোল্লা দেবেন নাআমাকে'। বিলিটা' ফাক পেলেই: 
রসগোল্লা চুরি করে খেয়ে দেয়। বলিক নি আমার 


. ছোট ভাই = 


বয় আলিয়া খানাইল “মেমননাহেৰ খানা-কাময়ায় 
ডাকে 0 পু 

? 'জলযোগ ' লাম, হস্ঠেনে মি সময়ে - দেবানন্দ 
তবেশকে বদিল একই, আপনার “মামার: সারি রাজনীতি 
চ্চা'ত শুনলাম না। : .- ই 

ভবেশ হাসিয়া খলিল াখনতি রী হয় সাগরে 


জআর:এক' দিন" 
পরি করিয়েদিলাম ।'সান্য' 'আভডারি অনেকে আসেন । খুব 
তর্ক-বিতর্ক হয়; তুমুল উত্তেনার হি হয় কোন.কোন দিন 1 

_ তবেশ ঘানিত সন্ধ্যার পরে এই আড্ডার শেষের-'দিকে 
উপস্থিত সকলের :মেঙ্জাঙ্ধ কোমল-ওঁ ভাবপ্রবণ হইয়া উঠে । 
মিঃরায়' নিজে :কথাবার্ডা কম” বলেন যতক্ষণ: পলিটিকাঁল 
আলোচনা চলে) শেষের দিকে আলোচন! রা্ছনীতি৷ ছাড়িয়া 
ঘরোয়া হুইর!”উঠে + রাজনৈতিক নেতাদের ব্যক্তিগত চরিছ; 
বিলাত-প্রবাসের অতিজতা, নাচ, গলফ, শিকার) এডভেফার, 


৭৫২ 
ইংরেজী ও ফরাসী সাহিত্য ইত্যাদি আলোচনার, বিষয়ীতু্ত 
“হয়। ঘলের মধ্যে মিঃ গানুলী বাংলা ও সংস্কত সাহিত্যের 
কিছু খবর রাখেন। তিনি অয়দেব ও তারতচন্্র হইতে 
আবৃতি করেন, সংস্কৃত কাব্যাদি হইতে শ্লোক পর্য্যন্ত মুখস্থ 
বলেন। ভবেশ আড্ডার শেষের দিকে বড় থাকে নাই। 
সে শুনিয়াছে এই সময়ে আড্ডা খুব অমিয়] উঠে । 


২ 


কয়েকদিন পরে বিকালের দিকে বেশ. দেবানন্দকে 
বলিল-_-আজ চক্ৰবেড়ে যাচ্ছি। তুই যাবি? . 
. দেবানন্দ-_ আজ হামসুন্দর চক্রবর্তী ও মৌলভী লিয়াকং 
হোসেন নাকি গোলদীঘিতে বক্তৃতা দেবেন । ' সেখানে যাবার 
ইচ্ছে আছে। : 
তবেশ--বক্ততা রোজ হচ্ছে, গেলেই. হ’ল। আত 
মামাবাবুর ওখানেও সভা আছে। ছোট লাট--ভুপেন বোস, 
জে চৌধুরী ও সুরেঞ্জ বীড়,জ্দেকে ডেকে মাকি ছাত্রদের 
আন্দোলন নিয়ে খুব ধমকেছেন, গুজব রটেছে। কি ব্যাপার 
হয়েছে শোনবার ইচ্ছে আছে! 
সেদিনকার অশ্তিজ্ঞতা দেবানন্দের মনে খোঁচাইতেছিল.। -- 
তাহার মনে হুইল একট! ক্ৃজিম, আলাদা জগতে উহার! 
* বাস করে। . মে জগতের 'সঙ্ষে তাহার. কোন সংযোগ নাই। 
সে যাইবার উৎসাহ প্রকাশ করিল না । . 
তবেশ__আদ্বকের দিন চুলট। তোকে নিয়ে যাবার ভ্রল্ভে 
কিট আমাকে বিশেষ করে বলে দিয়েছে। না নিয়ে. গেলে 
খেয়ে ফেলবে । বাইরে থেকে দেখতে ওর ধরণ-বারধ ওরকম 
হলেও ওর মনটা খুব ভাল। 
কিটির আগ্রহের কথা শুনিয়া দেবানন্দ একটু কা 
হুইল, কথাটা সে বিশ্বাস করিল না। 
তবেশ নিজের মনে বলিয়া চলিল__মেম গর্ণেসের কাছে 


পড়ে, বাবুষ্চির রান অথাদ্য খায়, আবার কার কাছে নাকি - 


শ্রিবপুজো শিখেছে । ও একটা অদভুত মেয়ে ওদের সার্কেলে । 
' ওর শ্বদেশখ গান শোনাব একদিন। বেশ.. ভাল. গাইতে 
পারে। 
ভবেশ এতখানি আগহ প্রকাশ করিবার পর বেবাদনকে 
রাণী হইতে হইল । কিটির শিবপুজা করিবার কথ! শুনিয়া 
তাহার লক্সীর কথ! মনে পড়িল। কিটিকে শিবপুজা করিতে 
শিথাইল কে ? . 
চক্রবেড়ে পৌছিতে ভবেশদের একটু দেরী হইয়! গেল: 


ব্যারিষ্টার সাহেবের নীচের বসিবার ঘরে .তধন :আসর 


"জাকিয়া উঠিয়াছে। দেবানন্দকে সঙ্গে লইয়] 'ভবেশ ঘরের 
এককোণে ছুইধানা চেয়ার অধিকার করিল । কেহ ভাহাদের- 
লক্ষ্য করিল ন|। : 


হুচ্ছে। 


১৩৫৮, 





আলোচনা চলিতেছিল শ্বদেশী আন্দোলনের অবস্থা 
সন্বন্ধে। 


টেলিগ্রাম করেছে বিলাতী কাপড় বিক্রী হচ্ছে না, তার! 
কনট্রা্ট করতে পারবে না৷ ম্যান্চেষ্টার থেকে তাদের সছুপ- 
দেশ দিয়ে এবং ভয় দেখিয়ে তার করা হয়েছে, আবার চেষ্টা 
হচ্ছে দেশী মিলগ্ুলোর সব কাপড় কিনে ফেলে যাতে বাজার 
হাতের মধ্যে আনা যায়। 


মিঃ রায় বলিলেম-_মাডোস্থারী চেস্বার ম্যান্চেষ্ঠারে 


x 


মিঃ গাহুনী--আর একটা চেষ্টাও হচ্ছে। ম্যান্চেণ্ডারের | 


কাপড়ে বেস্ট মিলের ছাপ দিয়ে মাড়োয়াড়ীদের হাতে দেওয়া 
তারা দেশী বলে সেই কাপড় চালাচ্ছে। ব্যাপার 
ধরা পড়াতে হৈ চৈ আরস্ত হয়েছে । 

মিঃ গোহ-ইংলিসম্যান গবর্ণমেন্টকে বলেছে, ঠাইক 
এট দি কুট অব দি এজিটেশন ( আন্দোলনের গোর্ভায় আঘাত 
কর)। আবার অয় দেখিয়েছে, আমাদের ধৈর্ধ্যচ্যুতি' হ’ল 
বলে। পু 
মিঃ মিটার হাতের সিগারেট ফেলিয়া দিয়া বলিলেন--- 
উহ, হ'ল বলে নয়, হয়েছে । কলকাতার ইউরোপীয়ানরা 
সেবর-র্যাটলিং (তরোয়াল দুরাইতে) আরস্ত করেছে।, বলেছে 
পঞ্চাশ বছর তরবারি ধাঁপবন্ধ, ছিল এবার খাপ থেকে বের 
করতে হবে। .. . 

মিঃ গোহ-_গুনলাম ক্লাইভ ছ্রীটের মার্চ্েণ্টরা আপিলের 
কেরাণীদের স্তাক ( বরখাস্ত ) করবে বলে ভয় দেখিয়েছে। 

মিঃ মিটার--ছোটলাট ফ্রেজারের মিটিঙে কি হ’ল 
শুনেছেন? 

মিঃ রায়-_মিটিং হ’ল কোথায় ? মিঃ বস্তুকে ছোটলাট 
বললেন আপনি ও আপনার, বন্ধুরা মিলে ছাদ্জদের খেপিয়ে 


" তুলছেন কেন? . মিঃ বনু বললেন-__ আমর! কিছু করি নি, 


ছাত্রদের থেপিয়েছে গরর্ণমেন্ট।- হ্োটলাট বললেন, কড়! 
রিপ্রেসিভ মেজার (উগ্র দমননীতি ) নিয়ে তিনি সবাইকে 
টিট .করবেন।.. মিঃ বস্থ আর কোন কথা না বলে চলে 
এলেন ।. 

মিঃ মিটার-_মিঃ জরেজ ব্যানার্িও পুলিশ কমিশনারকে 
ঠিক এই কথা বলেছেন। 

মিঃ গাস্ুলী-_আজ্গ ‘বারে’ শুনলাম পুলিশ কমিশনারের 
ইঞ্চিতে করপোরেশন নূতন বাই-ল ( উপবিধি ) পাশ' করছে 
পাবলিক ফোয়ার ও পার্কে মিটিং বন্ধ করবার অন্ত । 

- মিঃ ডাটা উত্তেক্ষিতঙাবে বলিলেন-_করুক, আমরা ফুট- 
পাথে মিটিং করব। এ বাই-ল পাশ করানো বড়' সহজ 
হবে না। 

মিঃ গোহ- শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর পেডলারের, লয়ালটি 
সারকুলারের . কথা তুলিলেন। বলিলেন, টেক্সট বইয়ের 


চক্ৰ 


অবোদিয়ে তি শেধবার নির্দেশ দিয়েছেন মি: পেলীর। 
শুনছি ছান্র-ও মাষ্টারদের-বয়কট মির্টিঙে খ্রাওয়া নিয়িদ্ধ করে 
নুতন একটা সারকুলার. বেরুচ্ছে .....১ 1 ও 3৮ 
- মিঃ* ভাটা-মিটিঙে যাওয়া-বন্ধ করে...সারকুল]র, এরের 
? করলে, সব ছেলে রাধ্রতক্ত হয়ে যাবে। দি- আইডিয়া)! 
শুনছি ৩নং ওয়ার্ডের হ্ুল:কলেত্রের ছেলেরা মিলে: সেদিন,এক- 
ব্রাশ বিলিতী কাপড় ও কি কিনে আগুন বি টিতে 
চিত LEE পি 2১77 
মিঃ ee LAD বলেছে, রুসলমান খ ও EE 
চি উপর ভারি চটে নে 'ঘদেশ আন্দোলন 
“টালারার মক: Er aa Ni EES 
'" মিঃ” -মিটার--সব! রি s টা মি is পাঠৰ 
'দেশবিভাগ ) আর স্বদেশী নিয়ে -সুসলমানদের মধ্যে কয়েকটি 
দন দেখা খাচ্ছে। এক দল খোলাখুলি বলছেন লর্ড কার্জন 






যুসল'মানপ্রধান নুতন একটা প্রদেশ কৃষ্টি করে মুসলমানদের - 


'উপকার করেছেন। কিন্তু তাদেরই আর. এক-দল' বলছেন, 
' পার্টিশন: মুসলমানদের ক্ষতি করবে), গোটা! ' বাঙালী জাতকে 
:ছুর্বল করবে । : এ'রা-শ্বদেশীর' সমর্বন;করছেন।': একটা. দল 
, বলছেন; শিক্ষায় অএসর... হিন্দুদের. সঙ্গে... প্রতিযোগিতায় 
মুসলমানেরা চাক্রি পাচ্ছিল ন1।.. পার্টিশনের ফলে মুসলযান- 
দের চাকরির সুবিধে হবে । হছোলতান কাগজখান। - খোঁলা- 
“খুলি বলছে যে, হিন্দু ও'মুঁদলমান:পরস্পরের। শত্রু; তবুংযুসল- 
মানদের স্বদেশী আন্দোলনে যোগ দেওয়া দরকার নিজেদের 
আধিক অবস্থার উন্নতি করবার জনকে? :, 7: 75, 8. 
'_ দেবানন্দ মনোযোগ দিয়! এই আলোচন! শুনিতেছিল'। 
আলোচনা তাহার মন্দ-লাগিতেছিল না, কিন্ত সে'ভাবিতেছিল 
' হঁহার| নিজেরা কি/করিতেছেন সে:বিষয়ে.ত কিছুই বলিতে- 
'ছেন'না | তাঁহার ভাব দেখিয়া ভবেশ উঠিবার ইঙ্গিত করিল-। 
সে উঠিতেছিল, ' মিঃ, গোহ কথা শি আবার 
পড়িল |, ৭ ০ 
মিঃ গোহ---“সোনার বাংলা” জেট নিয়ে পালার 
““ইংলিশম্যান” ও :' বাকী: . এংলো-ইণ্ডিয়ান, কাগজগুলো। খুব 
,শাসাতে আরম্ভ .করেছে বাঙালীদের $''-বেদলী নিরাজুনি 
বলছে--এটা 'এংলো-ইওিয়ান কমিউনিটির কীর্তি । . 
: মিঃ মিটার---*গিত, দি ভগ এ ব্যাড' নেম মি বিটং ইট” 
₹___ইৎরেজের এটা চিরকালের অভ্যাস । এদিকে আবার এজেঃট 
প্রোতোকেটিওৱ দল সনুধৃতি- কাকে নেমেছে, আমার এক 
আত্মীয় বললেন, সেদিন গোল দীঘিতে ইউরোপীয়ান -পোশারে 
একঞ্জনলোক; ইংরেজীতে, বক্তৃত! দিচ্ছে-ইংরেজর1 আমাদের 
শক্ৰ, তাদের মারব 'তাদের-তাড়িয়ে দাও.এ দেশ থেকে 1 
“ক্ষাঞ্ছেই পুলিশের লোক দাড়িয়ে. আছে চুপ... করে.) .' এতে 
সহজেই লোকের সন্দেহ হয়্। যে-কোন ছুত্বোয়.এফটা!|।গৌোল- 
১৫ 


হ্‌ ; ৰ্‌ 


“আপনাকে লাগবে ।” 


“থাকে ।.; আচ্ছা বুদ্ধি বের করেছে বটে. .. 
4... মিঃ প্রাঙ্কুলীর.পল্প শুনিয়া সকলে. হাসিঙে' লাগিলেন। + ) 


৫৩ 


সিসি সাক 


সার বাবিষে? দিয়ে ব্বদেপী:আম্দোলনের রত কড়া। দ্ঘমনীতি 


চালাতে গবর্ণমেন্টকে বাধ্য করতে চায় এংলো-ইণ্িয়ানরা ॥ = * 
৮ “মিঃ গঙ্ুলী-_একটা মজার ব্যাপার বলছি শুস্ুন.। বিহারে 


স্বদেশী, প্রচার: করবার জে. বাঙালী ছেলেরা একটা নুতন 
ট্যাকটিক্‌স।(কোঁশল:).নিয়েছে। . রাস্তা-থাটে, হাটে-বাঙ্জারে 
‘কাগজের একটা-ভ্লিপ'লোকের হাতে দিয়ে বাঙালী ছেলেরা 
সরে পড়ে ।' জিগে লেখা বাকে-_্বদেশী জিনিস- ব্যবহার 
করুন । তার-নীচে” ইনধ্রাকশন (উপদেশ ),. “এই জিপ্ের 


+সাতখান! কপি করে আপনার সাত 'জ্রন. বন্ধুর মধ্যে বিতরণ 


না! করলে এক লক্ষ গে ও ব্রাহ্মণ বধের পাপ 
স্বদেগীর অন্ত, যাদের কোন উৎসাহ নেই, 
‘পাপের ভয়ে তারা অনেক ক্ষেত্রে স্বদেশী প্রচারের . কাজ .করে 


করুন। 


হান 


পর্দা সরাইয়া সৌম্যদৃত্ি, ফিটফাট সাহেবি পোশাক-পরা, 
হাতে সিগার একভ্বন ভদ্রলোক ঘরে ঢুকিয়া, বলিলেন, 'খুড 
ইভনিং রায়, গুড় ইভনিং অল অব. ইউ.। 

ভবেশ নিয়স্বরে দেবানন্দকে বলিল, ইনিই ডক্টর ভা 
'যার. কথা,তোকে.একদিন. বলেছিলাম । 
- দেবামন্দের মনে পড়িল ভবেশ একদিন তাহার মামার-বন্ধু , 
ব্যারিষ্টার ডক্টর.চক্রবর্তীর কথা বলিয়াছিল বটে বলিয়াছিল, 
তাহার অগার পাণ্ডিত্যের জন্য সমব্যবসায়ীর! তাহাকে শ্রদ্ধা 
করেন, তাহার ধারাল স্পষ্টবাধিতার জন্য একটু ভয়ও করেন। 

- ডঃ. চক্রুবভাঁ আসন .এহণ ক্ষরিন্পে ভরেশ দেবানন্দসহ 
'াহার-কাছে গিয়। বলিল, নমস্কার স্তর, কেমন আছেন.? 

! ডঃ চক্ৰবৰ্তী বা হাতে নিগার মুখ হইতে সরাইয়! করমর্দন 
ক্রিয়া বলিলেন, কে'তবেশ ।-, খবর তাল শু? | 

* বেশ দেবানন্দের পরিচয় করিয়া দিয়] .বলিল, আমার 
রর ত্ৰিলিয়াণ্ট ডেট (তোখোড় হা ও Badd পিজি) 
স্বদেখ্ুওয়ালা | : 

* ডঃ চক্রবন্তাীঁ_তেরি? ef মিটি ইউ (. ভোরানে সঙ্গে 
দেখা-হয়ে-ভারি পুশী-হলাম')। - বসো তোমরা।-. পা 
: ". ভবেশ 'ও'দেবানন্দ' ছুইথান- চেয়ার- ডঃ বর সাড়ে 
/সরাইয়া লইয়া বসিল-।” ত : » ৮ 

মিঃ ডাটা ও মিঃ গাঙ্কুলী : বরিশালে থাপ রে 
প্রহারের' কথা 'বলিতেছিলেন'। ' " ৭ 

"মিঃ ভাটা টা নিজেদের-সত্য জাত. বলে 
'গর্বব-করে । "বরিশালের" .মত' এট্রোসাস ( অত্যাচারমূলক ) 
ব্যাপারের কথা কেউ-কখনও শুনেছে ? 

মিঃ গাঙ্চুলী-লগবর্ণমেন্ট, বোধ হয় ইঙিয়াম, ডেলী নিউজের 
বন্দে মাতরমের ব্যাখ্যা মেনে নিয়েছে। বন্দেমাতরম্‌.মানে 
গ্বাইও এণ্ড বীট, বাধো-আর মারে] । ৃ 


৫৪ 


১৩৫৮ 





- , ছঃ চক্রবর্তী উচ্চ হান্ভ করিলেন। হাসিতে হাসিতে 
* বলিলেন, তেরি গুড ট্রানসেলেসান আই মা সে (এ কথ! 
বলতেই হবে যে তারি চমৎকার অনুবাদ হয়েছে )। বাইও 
এও বীট। পাছে আমরা তাদের মার লাগাই সেই ভয়ে তার! 
আগে থেকে আমাদের মার লাগাতে সুরু করেছে। 
ফুলারের এটি-শ্বদেশী সারকুলারের কথা উঠিল । মিঃ ডাটা! 
বলিলেন, স্কুলের ছেলের! শ্বদেশ্ী মিটিঙে যোগ দিলে মাষ্টার- 
দের স্পেশাল ' কনেবল নিযুক্ত কর! হবে. দি ফানি 
আইডিয়া । পড়ানো বন্ধ করে দিয়ে মাষ্টার] ম্পাইগিরি 
করুক আব কি! 
‘ডঃ চক্রব্ভী__নেভার ফিয়ার | পূর্ববঙ্গ ও আসামে কুলার 
ও লাম়ন, পশ্চিমবঙ্গে ক্রেতার ও কারলাইল আর গবর্ণমেন্ট অব 
ইিয়ায় হারবার্ট রিজলে--দে আর ডুইং এ গুড টীম ওয়ার্ক 
(এরা একসর্দে বেশ কাঘ করছে)। এদের সঙ্গে আছে 
নন্দী-ভৃঙ্গীর দল, বরিশাল ও রংপুরের এমাসন, মৈমনসিংয়ের 
টম্পসন ও ক্লার্ক। এখানে. কারলাইল ফর্মান জারি করছে 
ফুল-কলেঘের মাষ্টার ও অধ্যাপকদের উপর, ওখানে করছে 
কুলার ও লায়ন। : | 
ভঃ চক্রবর্তী হাতের সিগায় এস-ট্রেতে রাষিয় সোব্া হইয়া 


বসিলেন। দেবানন্দকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, তোমরা -, 
বাহির হইল। 


শ্বদেশী আন্দোলন করে 'ইংরেজের ভাত মারবার জন হাত 
ঘাড়িয়েছ |, তোমাদের সিলি কাগন্বগুলে! বলছে, স্বদেশী মানে 
“রিতাইভ্যাল অব ইঙ্জেনাস . ইগা্বী্” (দিশী শিল্পের 
পুনরুজ্জীবন), এট! ত এটি-ব্রিটিশ আন্দোলন নয়। অতএব গবর্ণ- 
মেন্টের উচিত স্বদেলীর সাহাষ্য কর! ।- তাই শুনে লর্ড মিন্টো 
বললেন, খদেশীর 'উপর আমার. বড় সিম্প্যাথি (দরদ )। 
ব্যস, কিন্ত ফুলারও বলে উঠলেন-_ আমারও । 

তিনি এস-ট্রের উপর হইতে, সিগারটি তুলিয়া লইলেন। 
অন্ভমনস্কভাবে করেকবার সিগারটি টানিলেন। আবার উহা! 
রাখিয়া দিয়া বলিলেন, পার্টিশনের বিরুদ্ধে আবেদন, নিবেদন, 
সভা-সমিতি চলল । ইংরেজ মনে. করল, বাঙালীবাঘুর দল 
একটা আর্টিফিসিয়াল (ক্কম্মিম ) আন্দোলন পাকিয়ে তুলছে। 
সভা-সমিতি করে যখন কিছু হ’ল না, তখন বয়কট ও স্বদেশী 
আরস্ত হ'ল। ইংরেজ শাসকের! অপেক্ষা করতে লাগল। 
খআন্দোলন যত দেশময় ছড়াতে লাগল তত তাদের ভ্র 
কুফিত ও চক্ষু রক্তবর্ণ হতে লাগল। . ইতিহাসে ভীরু 
ও অকর্শণ্য বলে বর্ণিত বাঙালী যদি ইংরেজের ব্যবসায়ে 
আঘাত করবে তবে তারা এদেশে এসেছে কেন ? কিসের 
জত পর্তুগিজ, ওলন্দাদ, ফরাসীদের সঙ্গে এত লড়াই করে 
তাদের.হাত থেকে ভারতীয় মিহি কেড়ে সিনা 
তাড়িয়েছে ? 

ডক্টর চক্রবর্তী একটু চুপ. রিয়া ক্ষণকাল কি 


ভাবিলেন, তারপর আবার শুরু করিলেন--ইংরেজ এদেশের 
বাণিজ্যে একচেটে অধিকার লাত করবার জন্ত রাজ্য বিস্তার 
করেছে। এদেশের বস্ত্-শিল্প, নৌ-শিল্প ধ্বংশ করে ম্যাঞ্চেটার 


বিলিতী, পণ্য বর্জন করে ইংরেজের এত সাধের বাণিজ্যে 
আঘাত করতে বাঙালী বদ্ধপরিকর 1 এটা কি বরদান্ত করা 
যায় ।...বয়কট বন্ধ করবার জন্য আইন পাস করতে ছয় 


‘মাস লেগে যাবে । এ ছয় মাসে ইংলিশ ট্রেড উড বি ডেড 
'€ইংরেছের বাণিজ্য খতম হয়ে যাবে)। ভাই কুলার 


কর্মচারীদের উপদেশ দিয়েছে “hammer them until 
they come to their senses.” (সুবুদ্ধি না হওয়া পৰ্য্যন্ত 
বাঙালীদের হাতুড়ী পেটা করতে থাক )। এই শু সবে কলির 
সন্ধ্যা । 5 5 
ডঃ চক্রবর্তী আবার নিগার ধরাইলেন। ঘরের "সকলে 
চুপ করিয়া আছে দেখিয়া তিনি হাসিলেন। ভবেশ ও দেবা- 
নন্দের দিকে চাহিয়া তিনি বলিলেন, ভোন্ট গেট ফাঙ্কি মাই 
ক্রেওস।: (ঘাবড়ে যেও না) তিনি মিঃ রায়ের দিকে ইঙ্গিতপুর্ণ 
দৃষ্টিতে চাহিলেন। মিঃ রায় ডাকিলেন-_বোস্ | বোয় ! 
ভবেশ ও দেবানন্দ উঠিয়া নমস্কার করিয়া ঘর হইতে 


উপরে উঠিবার সিঁড়ির কয়েক ধাপ উঠিয়া তবেশ ডাকিল, 
কিটি! কিট | 

শিঁড়ির পাশের ঘরে কিট তখন মেম তর্ণেলের কাছে 
পড়িতেছিল। . ভবেশের ডাক শুনিয়্া--*প্রিক্ এক্সকিউজ মি” 
(আমার মাপ করুন ) বলিয়া ঘর হইতে সে ছুটি বাহিরে 


আসিল। ভবেশের সঙ্গে দেবানন্দকে দেখিয়া হঠাৎ তাহার ' 
একটু লজ্জা হইল। ইহার কারণ সে নিঘেই বুঝিতে পারিল 
'না। সে থমকিয়া দ্রাড়াইল। কিটির লজ্জা নুতন জিনিস । 


তবেশ উহা! লক্ষ্য করিল। কিটি বড় চালাক মেয়ে। নিজের 
লক্ফিত ভাব ঢাকিবার জন তখনই.সে কলরব. করিয়া! উঠিল। 


বলিল, গুড ইভনিং ভবেশ-দা, গুড ইতনিৎ ভবেশদার ফ্রেও 


(বন্ধু)। তবেশ-দ!, এই তোমার বিকেলে আস! ?. জান না 
এখন গল্প করতে বসলে গভর্ণেদ মার কাছে লাগাবে--কিটি 
নটি গার্ল ( কিট ছুই, মেয়ে )। গল্প পেলে আর পড়াতে মন 
দেয় না। . 
ভবেশ--দেরী হয়ে 
শুনছিলাম। 
কিটি অভিমান কি বলিল, এ ছাই আলোচনা শুনতে 


গ্েলরেন॥ নীচে আলোচনা 


গিয়ে ঘড়ি ধরে আমার পড়বার সময়টিতে ওপরে এলে ? 


ভ্বেশ--তুই পড় গিয়ে। আমরা এখন যাই। আসছে 
'ক্বিবার আসব । ৃ 


ও জ্যাক্কাসায়ারের সম্বত্ধি বাড়িয়েছে । রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার অপ- এ 
প্রয়োগ করে এদেশের শিল্প-বাণিজ্য করায়ত্ত করেছে । আছ ই 


নট 


৫ 
তা 


৮ 


প্রভাত 


ধ৫৫ 





_ কিট রবিবার সকালে এখানে খাবে ভবেশ-দা ? আমি 
মাকে বলে রাখব ? কিন্ত-_' 
ভব্শে তাহার ইতত্ততঃ করিবার কারণ বুঝিল। সে 
দেবানন্দকে খাইতে বলিতে চাহে । তাহাদের বাড়ীর বাবুর্চির 
রান্না দেবানন্দ খাইবে কিনা তাহার সন্দেহ হইল। দেবানন্দ 
খাইবে না তবেশ জানিত'। তাই বলিল_ সকালে ত আসতে 
পারব না কিটি। অনেক কাজ আছে। বিকেলের দিকে 
আসব। 
কিটি নিজের বিহুনি টানিতে টানিতে বালি একাই 
আসবে ত তবেশ-দা ? 
ভবেশ হাসিল। বলিল-__দেবানন্দের সেদিন বিভন 
স্কোক্কারের মিটিঙে বক্তৃতা দেবার কথা আছে । ও ত আসতে 
পারবে না.) 
ক্লিটি ছুই চোখ,কপালে তুলিয়া দেবানন্দের কারক 
আগাইয়া গিয়া বলিল-__মিটিঙে মিঃ ভাটার মত স্পীচ দেবে 
তুমি? স্পীচ দিতে পার তুমি? 
এ আচ্ছা তা হলে শনিবার 
তবেশ-দা। আমি ০০ বেন গান শিখেছি, 
সদ 
তবেশ--আচ্ছা দেখব । দেবুর সহজে লময় হয় না 
আবার। 
EEE TUE VE CORE THEY 
: ভবেশ হাসিয়া বলিল-_সেকথা ওকেই জিজ্ঞেস কর্‌ না। 
' কিটির জর কুঞ্চিত হইল । বলিল- আমার বয়ে গেছে 
জিজ্ঞেস করতে । তাল লাগে না আমি কি বুঝি না? 


পি 


প্রভাত 


- কিটির.এই অভিমান দেবানন্দের ভাল লাগিল। কোন, 
‘কথা না বজিরা লে স্ব হাসিল। 

‘হঠ্টেলে ফিরিবার পথে ডক্টর চক্রবর্তীর সম্বন্ধে আলাপ হইল 
ছুই জনের মধ্যে । ভবেশ বলিল-_ডট্টর চক্তবর্ডা অসাধারণ 
পণ্ডিত । তাহার সাধারণ কথাবার্তার রস আছে, কিন্তু এই 
রস অনেক সময়ে তিক্ত-মধুর। অনেকের তাই অপছন্দ। 
এক বার তাকে উত্তেজিত করতে পারলে জানবার মত অনেক 
কথা অনর্গল তার মুখ থেকে বেরিয়ে আসে। , 

দেবানম্দ__বাঙালীদের কি কি দোষের কথা তিনি 
বলতে গিয়ে থেমে গেলেন ? 

তবেশ হাঁসিয়া বলিল-_তুই লক্ষ্য করেছিস দেখছি। ডর 
চক্রবর্তী বলেন কতগুলো! জিনিস বাঙালীকে দমিয়ে রেখেছে। 
সুবিধে পেলেই তিনি সেগুলোকে আক্রমণ করেন । 

ভবেশ- বাঙালী জাতির শ্বভাবগত ত্রুটি সম্বন্ধে ডক্টর 
চক্রবন্তীর অভিমত দেবানন্দকে বিশদভাবে বুঝাইরা 
বলিল। ' pi 

বাড়ী ফিরিয়া সে রাত্রে অনেকক্ষণ পর্যন্ত দেবানন্দের ঘুম 
আসিল না। এলোমেলোতাবে ডক্টর চক্রবর্তীর বক্তৃতার কথা 
ভাবিতে লাগিল । খুমাইয়া পড়িবার আগে সে শুনিল কিটি 
বলিতেছে---এ বাড়ী আসতে গর বুঝি ভাল লাগে না? 
নিদের মনে উত্তর হইল-_কিটি আছে, কাজেই ভাল লাগে। 

রর ) y ক্রমশঃ 





, ক্ষ্ঠব্য :_এখানি নূতন উপন্তাদ। গত সংখ্যায় ত্রদক্রমে 
ক্রমশঃ ছাপা হইয়াছে ।- সম্পাদক, ‘প্রবাসী’ 


. জীনবীর « গুপ্ত. 


সৃষ্টির সায়রে তব ওগো. মহাকবি, 
অবগাহি’ উঠিলাম এ শুত প্রভাতে ) 
মুগ্ধ হোলো মোর মন $ রবি-রশ্মি-পাতে 
হেরিলাম বিখলোকে নন্দনের ছবি । 
YX সুপারির শোতন শাখায় 
* _ আলো-ছায়া মায়া বোনে ; নদীজল-ধার! 
বাজাইর! নারদে’র স্ি্ধ একতারা - 


J RUHR র্যা 
পার্ধীরা কুঙ্জন করে ; অলস আহ্লাদ 
অতীতের ‘আরণ্যক’ জীবনের স্বাদ 
ঘনাইস্না আনে মনে $ হে মহিমময়, 
জীবনে-_জগতে জানি রয়েছে সম্ঘাত 
অন্ধকার-_অবিচার ; তবু এ প্রভাত 
সমন্ত ছাপায়ে প্রাণে জাগায় বিশ্যয়। 


{এ 
১০ ক 
ডিএ দর্শন মহাসভার যিনি বাধিক অধিবেশন 
:গত ডিসেম্বর মাসে . ভারতবর্ষের অন্যতম এঁতিহাসিক নগরী 
পুপাতে হইয়া গিঘ্াছে। অতি মনোরম প্রাকৃতিক পরিবেশের 
মধ্যে প্রতিষ্ঠিত কাণ্পন কলেজের ওয়াদিয়া মন্দিরে এলা- 
'হাবাদ বিশ্ববিভালয়ের দর্শন বিভাগের প্রধান অধ্যাপক 
জীঅহুকুলচন্জ মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে এই অধিবেশনের 
'ক্রার্য সম্পন্ন হয়। প্রথয় দিনের প্রাত£কালীন অধিবেশনে 
'সঙ্গীতকলানিবি একৃষ্ণরাও কুলমব্রিকর উদ্বোধন-সঙ্গীত ও 
উপাসনা সমাপন করিবার পর পুণা বিশ্ববিষ্ভালয়ের উপাচাৰ্য্য 
[ডক্টর এম, আর, অয়াকর মহাসতার প্রতিনিবিবর্গকে সাদর 
.অত্যর্থনা জ্ঞাপন করেন। পরে মহাসভার অন্যতম সম্পাদক 
অধ্যাপক এন. .এ. নিকম দেশবিদেশের দর্শনাহ্রাগী মনীষীদের 
‘প্রেরিত শুভেচ্ছাবাণী পাঠ করেন,। ভারত সরকারের অন্যতম 
মন্ত্রী মাননীয় এ এন. তি. গ্যাডগিল মহোদয় সভায় বরেণ্য 
অভিথিরূপে উপস্থিত ছিলেন। অভ্যর্থনা সমিতির উপাধ্যক্ষ 
দানবীর শীপ্রতাপ শেঠজী ভাহাকে . সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপল 
কৃরিলে পর তিনি এই অধিবেশনের উদ্বোধন ; করেন, 
‘জগতের পুনর্গঠনে দর্শনের দান” বিষয়ে তিনি একটি মনোজ্ঞ 
ও সারগর্ভ অতিতাষণ প্রদীন,করেন। বক্তৃতা-প্রসঙ্গে তিনি 
আমাদের তীয় জীবনের বর্তমান হতাশা ও ছুরবস্থার কথা 
'এবং 'আন্তর্জাতিক পরিস্থিতিতে: যে সব বিশৃশ্বলা ও বিবাদ- 
বিসম্বাদ দৃষ্ঠ হয় শাহার' উল্লেখ করেন। দার্শনিক' দুটিতে 
এ সকল সমন্তার সমাধান করিবার জগ্ তিনি দীর্শনিকদের 
নিকট আবেদন জানান। রাজনীতি, সমাজনীতি ও বর্মজ্রগতে 
যে সব বিরুদ্ধ মত ও*পথ আন মানুষের মনকে আন্দোলিত 


ভারতীয় দর্শন মহাঁসভা-__পুশা অধিবেশন ,. ., 
ডষ্টর শ্রীসতীশচন্দ্ চট্টোপাধ্যায়, এম-এ, পিএইচ ডি রর ও 


ও বহুধাবিভজ্ঞ করিয়াছে তাহাদের সমন্বয়-সাধন এবং এক. 


উদ্ধার মানবতার দৃষ্টিভঙ্গী সৃষ্টির উপর তিনি বিশেষ গুরুত্ব 


আরোপ করেন। ভিনি বলেন- দার্শনিকগণ তাহাদের-চিস্তাঁ-. 
বারা ও কর্ম দ্বারা এই গুরুকর্তব্য পান করিতে পারিবেন। 
পরিশেষে অতাপতি মহাশয় ‘মানবীয় ব্যক্তিত্ব ( Human 
Personality ) লব্বহ্ধে এক পাতিত্যপূর্ণ অভিভাষণ পাঠ 
করেন। অবশেষে মহাসভার কার্যকরী সমিতির সভাপতি 
অধ্যাপক এ. আর, ওয়াদিয়া সকলকে ধ্তবাদ দেন। 

প্রথম ' .দিনের অপরাহৃকালীন অধিবেশনে ‘প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য দেশের মাহুষের স্বরূপের প্রত্যয় ও শিক্ষার দার্শনিক 
তত্ব বিষয়ে এক আলোচনা-সভ] হয়। ইহাতে ইউনেসকোর 
(0:09300) পক্ষ হইতে মিঃ জ্যাকেস হাবে এবং তারতীয় দর্শনযর 


প্রভৃতি যোগদান ফরেন। ভারত প্রতিনিধিরা টা 


শিক্ষাদীক্ষায় ভাহার আধ্যাত্মিক স্বরূপের প্রতি দৃষ্টি রাখিবার 
এবং প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মধ্যে ধর্ম দর্শন প্রভৃতি বিষয়ে 
তাবের আদানপ্রদানের প্রষোছনীস়্তা ব্যক্ত করেন । সন্ধ্যায় 
অধ্যাপক ওয়াদিয়া, এস পি কলেজে “ধর্মনিরপেক্ষ বাঃ$দর্শন+ 


( The Philosophy of a Secular State) অন্বন্ধে ভবন” | 


সাযারণের উপযোগী একটি বক্তৃতা করেন। . . 

দ্বিতীয় দিনের প্রাতঃকালীন অধিবেশনে “দর্শনের হি 
শাখা'র সভাপতি অধ্যাপক আর. রামাহুজাচারী এবং ন্যায় 
ও তত্ববিজ্তান শাধার সভাপতি ডঃ কালিদাস ভট্টাচার্য দুইটি 
সারগর্ভ অভিভাষণ প্রদান করেন। তাহার পর. অভিত্ববাদকে 


দর্শন বলা যায় কি না” (18 Existentialism Philosophy?) 


এই জন্বন্ধে এক আলোচনা! সতা হয়। ইহাতে ডঃ 'রাস- 
বিহারী দাস, অধ্যাপক (অমিয়কুমার মভুমদার, এন, এ, নিকম 


ভাহাদের অভিভাষণ পাঠ করেন এবং অপরাপর . প্রতিনিধিরা ১৭ 


[আলোচনায় .যোগদান করেন। বৈকালে মনোরিজ্ঞান্ন, সমাজ- 
বিজ্ঞান, দর্শমের ইতিহাস এবং সায় ও তত্বববিজ্ঞান শাখীগুলির 
‘পৃথক্‌ অধিবেশন হয় ।.. এগুলিতে দর্শনের অনেক নৃতন তথ্য 
রিষয়ে প্রবন্ধ পঠিত ও আলোচিত হয় । তাহার পর এস পি 
কলেজে সাধারণের জন্-“দর্শন ও জীবন” সম্বন্ধে বক্তৃত! 'হয়। 
ডঃ কল্যাণী মল্লিক, মহাদেবন,' মাদাম সোফিয়া -ওয়াদিয়া 


প্রভৃতি প্রতিনিধিরা এ সকল বক্তৃতা দেন। এইদিনকার ছুইটি 


প্রমোদ-অন্ষ্ঠীন উল্লেখযোগ্য । তাহার একটি হইতেছে স্থানীয় 
শরীরচর্চা কলেজে মহারাধ্র মলের সত্যদের ক্রীড়া ও 
ব্যায়াম প্রদর্শন । ইহাতে পাঁচ-ছয় বৎসর বয়স্ক বালক-বালিকা 
হইতে প্রাপ্তবরক্ক যুবকেরা যে ক্ষীড়ানৈপুণ্য ও ব্যায়াম-কৌশল 
প্রদর্শন করেন তাহা! দর্শকদের মনে যুগপৎ আনন্দ ও আশার 
সঞ্চার করিয়াছিল । রাত্রিন্ডে এক বিচিন্রাহ্ঠানে নৃত্য ও শীতের 
সঙ্গে নাটকাকারে উপনিষদের' খধিদের 'ত্রহ্মবিদ্যার উপদেশ 
এবং সোক্রেটিস ও ক্রিটোর কথোপকথন রি সকলের 
চিত্তবিনোদন করে) ' ১ 7৩.) 

. শেষ দিনের প্রাতঃকালীন অধিবেশনে দনোরিজান শাখার 


 জভাপতি ডঃ বি:' এল. আজেয় ' এবং ‘সমাঙৰ্বিজ্ঞান শাথা’র 


সভাপতি অধ্যাপক ‘এস. তি, দাণেকর তাহাদের অতিতামণ পাঠ 


করেন। তাহার পর এক বিতর্ক-সভার “নিরীশ্বর বর্ম সম্ভব 
কিনা? এই প্রশ্নের আলোচন! হয়। ইহাতে অধ্যাপক 


মহাসতার পক্ষ হইতে মাদাম সোফিয়া ওয়াদিয়া, ডাঃ ইন্দ সেন, আর. পি. সিং, এন, আর. কুলকারণী প্রভৃতি যোগদান করেন। 
দে এন চাব, মহাদেবন, অধ্যাপক ওয়াদিয়া, বর্তমান লেখক বৈকালে পূর্বদিনের মত শাখাসভাগুলির অধিবেশনে অনেক 


০ 


তথ্যপূর্ণ প্ররহ্ধ। পঠিত-ও আলোচিত হয়.। তাহার পর শ্রীমতী 
প্রেমলীলাবাই ভি-ঠাকর্দী তাহার -যারবেদাস্থ *পর্ণকুমিরেগ 
মহাসত[ুর প্রতিনিধিদের এক .্রীতিতোজে আদর-আপ্যায়ন 
্তরেন। সর্বলোকবরেণ্য ভারত-পুকুষ মহাত্মা.গাদ্ধীর স্বতি- 
বিজড়িত এই মনোরম “পর্ণকূচীর” দর্শনে সকলের মনে এক. 
অপূর্ব তাবের তি হয়। জঙ্ধ্যায় এস পি কলেজে ‘এফ বিশ্ব- 
জমীন দর্শনের জভ্ভাব্যতা; বিষয়ে কয়েরুটি বক্তৃতা হয় । মাদাম 
সোক্রিয়া ওয়াদিয়া, অধ্যাপক বি, এল আন্েয়, ডঃ মহাদেবন 
প্রভৃতি বক্তৃত! করেন। লক্ষ্য করিবার ঝ্নিয় এই যে, এপ 





সমুদ্রগুপ্ত সম্বন্ধে নৃতন কথা 
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দর্শনের বীজ ভারতীয় সংস্কৃতির মূল বে, ও উপরিষদে নিহিত, 
আছে।, বৈদিক খম যানব-সভ্যতার অতি. প্রাচীন যুগে, 
উদাত্ত স্বরে গাহিয়াছিলেন_“ একং সদ্বিপ্রা বধ! বসতি i 
ইহাই দর্শননিচয়ের. মহাসমন্য়ের মহামন্্র এবং এক উদার 
বিশ্বজনীন, দাৰ্শনিক, মতবাদের মুল সুত্র ।. | 

৫ মেহীশুর বিশ্ববিদ্যালয়ের -আমন্রণক্রমে তার দৰ্শন মহা | 
সার, বাধিক অধিবেশন আগামী, ডিসেম্বর মালে es 
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প্রকাশিত হইয়াছে ॥ 
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ETT ale সমু দ্ধ নূতন কথা 
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 স্ত্রীঅশ্োক চট্টোপাধ্যায়, এম-এ 


গুপ্ত সআ্রাটগণের মধ্যে রা অন্ততম ৷ তাহার সময়ে ' 
তারতবর্ধের যত দূর পর্য্যন্ত গুগ্-সাম্রাজ্্যের বিস্তৃতি ছিল আর 


_ কাহারও সময়েই ততদুর ছিল না। বাল্যাবস্থা হইতেই তিনি ' 


শ্বকীয় শৌধ্যবীর্্যাদির পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন এবং .ইহা 
অন্মান কর! বোধ হয় অসঙ্গত হুইবে না যে, এই কারণেই 
তাহার পিত! প্রথম চন্দ্ৰগুপ্ত সিংহাসনের অনেক দাবিদারকে 
বঞ্চিত করিয়া সমুদ্রগুপ্তকেই রাক্য্যের উত্তরাধিকারী মনোনীত 
ফুরেন। বস্তুতঃ তিনি সম্রাট হইবার পূর্বেই কোতবংশীয় কোন 
নৃপতিকে এবং অচ্যুত .ও নাগসেনকে পরাস্ত করিয়াছিলেন 
ইহা মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। এলাহাবাদ 
প্রশস্ভিতে তাঁহার দিথিজয়-বর্ণন! আরস্তের জিবি ধরাতে 


করিবার অর্থ কি ? অর্থ আর কিছুই নহে-_উপরোক্ত নৃপতি ) 


দিগকে ভিনি সম্রাট হইবার পূর্বেই ( অথাৎ তাহার পিতার 
জীবদ্ধশায় ) এবং মহেন্দ প্রভৃতি নৃপতিদের, সত্রাট হইবার 
পর পরাস্ত করিয়াছিলেন’ ইহা বুঝান ছাড়|। দাক্ষিণাত্যের 
বিজিত নরপতিগণের মধ্যেই ত কোশুবংশীয় নরপতির নাম 
উল্লেখ কর! চলিত। বস্তুতঃ দাক্ষিণাত্যের নীলগিরি অঞ্চলে 


এখনও কোতুজাতির অভিত্ব আছে ৷ ( Indian Antiguary 
0], []]-) উত্তরাপথের বিজিত নৃপতিবৃন্দের মধ্যে হরিষেশ 
তাহার নাম উল্লেখ করিলে পারিতেন। পুর্বব পঞ্জাব,দিলী- অঞ্চলে . 


কোত্বনামাক্কিত কিছু যুন্র! পাওয়া গিয়াছে | ইহা হইতে মনে: 
হয় যে, তাহারা এ অঞ্চলেই রাজত্ব করিতেন। Journal . 


of Bihar and Orissa Research 159061%-র একা . 


সংখ্যায় কোতবংপীরেরা পাটলিপুত্রে রাজত্ব করিতেন এরং 
সমুদ্রগুণ্ত তাহাদের পরাস্ত করিয়া পাটলিপুজ অধিকার করেন, 


এইরূপ. লিখিত হয়। Journal of Tndian হিরা 
একটি, সংখ্যাতেও ' ইহার সমর্থক মত আছে। কিন্ত ইহা] 
‘যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয়না । এই মতকে দি 'মানিতেই 
হয় তাহা হইলে বরফ পুম্পপুরকে 'কাগ্ছকুত্ডের সমার্থক ধরিয়া 
লওয়াই ( হিউয়েন সাঙের মতে.) ভাল; কারণ তাহা হইলে 
সুদ্রার প্রাপ্তিস্থানের সহিত পুষ্পপুরের ( কোতবংশয়ের- রাজ: 
ধান্রীর) স্থানগত বৈষম্য. থাকে নন |. কিন্ত যুক্রারাক্ষস নাটকের 
সাক্ষ্য অনুযায়ী পুষ্পপুরকে পাঁটলিপুজ্র ধরাই ভাল (4তিদীতআোবি 
অমচ্চরকৃথসম্ম ছুদীতং রিঅ হিঅন্মং পুষ্পষ্টরবাসী মণিআরসেধ বি 
চন্দনদ্রাসোণাম”-_.মু্রারাক্ষস প্রথমাঙ্ক.)। তাহা! হইলে তিনি 
পাটলিপুনে রাজত্ব করিবার, সময়ে কোতনৃপতি কর্ডৃক আক্রান্ত 
হন--এই-'মতটিই প্রামাণ্য ' বলিয়া বোধ, হয়|... সুতরাং, 
'ডঃ.রমেশচজ্. মজুমদার যহাশয় কেম য়ে নিয়লিথিত কথাটি . 
বলিতেছেন,,বিশেয় বুঝা গেল. না'। তিনি বলিতেছেন..সপুষ্পপুর 
"nay denote পাটলিপুত্ৰ ; but then we can hardly be 
definite about its connection with গাও] 
gupta’s victory over the three kings.” 
বোম্বাই প্রদেশের থানা জেলার অন্তর্গত লোপার নামক 
স্থানের কাছাকাছি একটি শিলালিপিতে কোড জাতির উল্লেখ 
“আছে: এবং সাহারাণপুরের কাদস মুদ্রায় কাদর উল্লেখ 
আছে। --ড$-ইন্্রা্জীর মতে, এই ছুই স্থানের যে-কোন 
একটিতে কোত্জাতির অবস্থিতি.ছিল-; কিন্ত এই মত যুক্তি- 
যুক্ত বলিয়া বোধ হয় না. কারণ পুষ্পাহ্বয়_হয় পাটলিপু্ না 
হয় কাগকুজ, এই ভুইটির কোনটিই াহারাপপুর- বা সোপারের 


০ 2 নিকটবন্ধীনহে। কোতবংগীয় নৃপতিরন্দ যেখানেই রাজত্ব করুন 


ন! কেন, উত্তরাপথের ব! দক্ষিণাপথের কিংবা প্রত্যন্ত নরপতি- 


৫৮ 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 





দিপের মধ্যে তাহাদিগকেও অস্তভুক্ত করা চলিত, হরিষে ইচ্ছা 
করিয়াই তাহা করেন নাই । উহাদের মধ্যেই ষদি কোতকুলজ 
প্রভৃতি মৃপতির নামোঞ্লেখ করিতেন তাহা হইলে সযুদ্রগুপ্ত 
ষে সিংহাসনাতিষিজ্ত হইবার পূর্বেই হঁহাদের জয় করিয়া- 
ছিলেন তাহা বুঝাইত ন|। বস্তুত: কোন কারণ ব্যতিরেকেই 
যে অন্ত সকলকে বঞ্চিত করিয়া ' “সমুক্রগুপ্তই সিংহাসনে 


আরোহণ করিবার যোগ্যতা অর্জন করিয়াছে’ ইহা ঘোষণা, 


করিবার মত নির্কদ্ধিতা চন্দপগুপ্তের ছিল বলিয়া বোধ হয় 
না। তাহা ছাড়া, শোরধ্যবীর্যযাদির কথা বাদ দিলে অন্ত সকল 
উত্তরাবিকানীই ত সমুদ্রগুপ্তের সমকক্ষ ছিলেন, তুল্য কুল 
কথাটির লক্ষণার্থ ত তাহাই। সুতরাং অন্ত সকলকে বঞ্চিত 
করিয়া তাহাকেই সত্রাট কর! হইল কেন? ভিনি যে জ্যেষ্ঠ 
পুত্র বা! ভাষ্য অধিকারী ছিলেন, তাহারও কোন প্রমাণ নাই। 
বরঞ্চ তাহার বিপরীত প্রমাণ আছে। জ্যেষ্ঠ পুআঅই সিংহা- 
সনের ভাষ্য অধিকারী । তিনি রাঞ্জা হইলে অন্তান্ত .ভ্রাতার 
মুখমগল মান হইবার কোনই কারণ থাকিতে পারে না। 
ষে ভাষ্য অধিকারী নঢহ তাহার সিংহাঁজনপ্রাপ্তি দর্শনে অন্য 
সকলের মনে অবশ্যই ক্ষোতের সঞ্চার হইতে পারে, চন্দ্রগণ্তের 
এই অষ্ঠার আচরণের কারণ কি? নিশ্চয়ই তিনি জমুদ্র- 
গুপ্তের পরাক্রম দর্শনে বিশেষ প্রীত ও মুখ হইয়াছিজেন, 
“কিন্ত তাহার জীবদ্বশায় সমুদ্রগুপ্ত কখন পরাক্রম প্রদর্শন 
করিলেন” এই প্রশ্নের উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, 
“বীর্ষোভণ্ডাশ্চ কেচিচ্ছরণমুপগত! যণ্ড বৃত্তে প্রণামে”, বা 
সিংগ্রামেযু শ্বজুজবিজিত| নিত্যযুচ্চাপকা রাঃ,” | 

এলাহাবাদ প্রশত্তির এই কথাগুলি দ্বার! প্রমাণিত হয় যে 
চন্ত্রগুপ্ডের জীবদ্দশায় সমুন্র্প্তের বিপুল পরাক্ষম চন্দগুণ্তকে 


মুগ্ধ করিয়াছিল। বস্তুতঃ উপরোক্ত বাক্যগুলি “একেন যেন. 


ক্ষপাছুনুল্যাচ্যুত নাগসেনু গ * * * * দটর্রাহয়তৈর্ব কোত- 
কুলজং পুষ্পাহ্বয়ে ক্রীড়তা” এই পরবর্তী বাক্যের ভূমিকা বা 
'জ্ঞাপক মানস ইহা বলিলে বোধ হয় অন্ঠায় হয় না। 





নিকটবর্তী বলিয়া 
হইতে পারেন এই, আশঙ্কা করিয়া তিনি উত্রাপথ 


কিন্ত এই হেতুটি ৷ 


অবশ প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, কুমার অবস্থায় যদি তিনি 
অচ্যুত ও নাগদেমকে পরাভূত করিয়া থাকেন তাহা হইলে 
পরবর্ভী কালে আবার তিনি ভাহাদিগকে পরাজিত কুরিলেন 
কেমন করিয়া ? এই নাগসেন ও অচ্যুত যে উত্তরাপথের বিজিত 
নাগসেন ও অচ্যুত হুইতে ভিন্ন এইসম্পর্কে তো! কোন 
প্রমাণ নাই। ইহার উত্তরে বল! যাইতে পারে, প্রথমে পরাভূত 
হইয়া আবার হয়তো তাহারা বিদ্রোহী হইয়| নিজেদের 
স্বাধীন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন । এই জন্তই পরবর্তীকালে 
তিনি ক্ষুদ্ধ হইয়া তাহাদিগকে সমূলে বিন করিয়া তাহাদের 
রাজ্য স্বীয় সাতান্যের অন্তভুক্তি করেন । দক্ষিণাপথের নৃপতি- 
বৃন্দকে পরাজিত করিয়! পুনরায় তাহাদিগক শ্ব শ্ব সাম্রাঙ্ে 
প্রতিঠিত করিলেন, অথচ আর্ধ্যাবর্তের নরপতিবৃন্দের রাজ্য 
শ্ব-সাত্রান্যের অত্তভুক্ত করিলেন, সম্রাট স্বমুদ্রগুণ্ডের 
পক্ষে তো এই ব্যবহার-বৈষম্য শোভা পায় না! ইহার 
হেতুস্বরূপে বলা যাইতে পারে -যে, হয়ত তাহার রাজধানীর 
উত্তরাপথের নৃপতিবন্দকর্তৃক আক্রান্ত 


স্ব-সাত্রাজ্যের- অস্তভূক্তি করিয়াছিলেন । 
পরাক্রমাঙ্ক”, “অশ্বমেধপরাক্রম”, “কৃতান্তপরশু-সর্বরাজোচ্ছেতা 
সমুদ্রপ্তপ্ের- মন্বন্ধে প্রযোজ্য মহে। দ্বিতীয় কারণটি, এই 
হইতে পারে যে, কোনও কারণে তিনি আর্ধ্যাবর্ের 
কোন কোন নরপতির উপর অত্যন্ত জুদ্ধ হুইয়াছিলেন 
এবং সেইঅন্ত আর্ব্যাবর্তের কোন রাজাকেও বিশ্বাস না করিয়া 
সকলকেই বিন করিয়াছিলেন। কি কারণে তিনি ভুদ্ধ 
হইয়াছিলেন ভাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে । 

পরিশেষে বক্তব্য যে, এই ক্ষ প্রবন্ধটি সম্রাট সমুদ্রপগুপ্তের 
জীবনের ভক অধ্যায়ের নুতন আলোচনার স্পাঁত করিতেছে 
মাত্র ; এই সম্পর্কে এতিহাসিক পণ্ডিতবর্গের দ্‌ আকর্ষণ 
করিতেছি। 


A 


রঘুনাখ দত Oo 


বাংলার পুপ্রসিদ্ধ কাগন্ধ-ব্যবসায়ী রঘুনাথ দত্ত মহাশয় গত 
২০শে ফীন্তন কলিকাতাস্থ বাসভবনে পরলোকগমন করিয়া- 
‘ছেন। তাহার মৃত্যুতে বাংলার কাগজের ব্যবসায় বিশেষরূপে 


ক্ষতিগ্র্ত হইল । বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সঙ্গেও তাহার 
ঘনিষ্ঠ যোগ ছিপ। তাহারাও তাহার অভাব গভীরভাবে 


জনুভব কুরিবেন। 


রধুনাথ দত্ত 


রদুনাথ ১৮৮৫ রষাব্দে কলিকাতার শোভাবাজ্ার 
অঞ্চলে বেনিয়াটোলার এক দরিন্র পরিবারে অন্মগ্রহণ করেন.। 
তাহার পিতা পরলোকগত ভোলানাথ দত্ত ১৩৪, 
চীনাবাদারে যে কাগন্বের দোকান চালাইতেন তাহা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ছিল না । 

১৯০৪ সনে স্বদেশী যুগে দোকানে কাদের চাপ বৃদ্ধির অন্ত 
তিনি তাহার পিতার আদেশক্রমে বিভালয়ের শিক্ষ! পরিত্যাগ 
করিয়া ১৯ বংসর বয়সে তাহার পিতার ব্যবসায়ে সুযোগ্য 
সহকারী হিসাবে যোগদান করেন। তিনি তাহার দক্ষতা ও 


কর্খকুশনতার দ্বার! মা ছুই বৎসরের মধ্যেই তাহার পিতার 


প্রতিষ্ঠিত ভোলানাথ দত্ত এও সব্দ নামক কাগজের ব্যবসায় 


প্রতিষ্ঠানটির প্রভূত উন্নতিসাবন করিতে সমর্থ হন। ১৯০৮. 


সনে‘ তাহার পিতার - ম্বত্যুর পর এই বিরাট প্রতিষ্ঠানটির 
গুরুদায়িত্বভার তাহাকে গ্রহণ করিতে হয়।-. বিশ্ববিভালয়ের 


শিক্ষালাভের সুযোগ তাহার হয় নাই বটে, কিন্ত ব্যবসা ক্ষেতে 


তিনি হাতে- কলমে নির্ভরযোগ্য শিক্ষালাত করিয়া নিব 





| " ট্রেডার্স 


পুরাতন - 


অধ্যবসায় ও কর্্মনিপুণতার দ্বার! শীর্ষস্থান অধিকার করিতে 
সমর্থ হুইয়াহিলেন। - 

১৯১০ সনে তিনি তাহার প্রতিষ্ঠানটিকে একটি বৈদেশিক 
প্রতিষ্ঠানের সহিত সরাসরি যোগাযোগ স্থাপন করেন। 


'একটি জার্মান প্রতিষ্ঠান তাহার এই কার্যে বাধা সৃষ্টি করিবার 


চেষ্টা করেন, কিন্ত ডাহার অদম্য উৎসাহের নিকট বৈদেশিক 
ব্যবসায়ীদের - ছুরভিনন্ধি চুর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া যায়। ইহার পর 
পৃথিবীব্যাপী প্রথম মহাঘুদ্ধের সময় এবং পরেও নানা ঘাত- 
প্রতিঘাতের মধ্য দিয়! এই প্রতিষ্ঠানটিকে অগ্রসর হইতে হয়, 
কিন্ত বঘুনাথ সততার সহিত ও .নিভকিভাবে তাহার 
প্রতিষ্ঠানটিকে পরিচালিত করিতে থাকেন: এবং বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে ইহার উন্নতিসাধন করেন। অচিরেই এই প্রতিষ্ঠানটি 
বাঙালীর ব্যবসা-বুদ্ধি, সততা ও কুঁশলতার সাফল্যের এক 
সমুজ্ছল কীর্তি ঘোষণ! করে। ভারতের বিভিন্ন রাজ্যের জেলা! 
বোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটিসমূহে, বিশ্ববিদ্যালয় ও অন্যান্য শিক্ষা! 
প্রতিষ্ঠানগুলিতে, সংবাদপজ্ ও সাময়িক পঞ্জিকায় এই ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠানটির সুখ্যাতি ও সুযশ পরিব্যাপ্ত হয়। দত মহাশয়ের :. 
সকল প্রচেষ্টা কেবল যে এই প্রতিষ্ঠানটির মধ্যেই নিহিত ছিল 
তাহা নহে, অন্তান্ত ব্যবসাক্ষেঅে বাঙালীর আনাম বৃদ্ধি 
করিতেও তিনি তৎপর হইয়াছিলেন। 

তিনি রদুমাথ দত্ত এও অল্প ও শ্রীহ্র্গ| কটন স্পিনিং এও 
উইভিং মিলস্‌ লিমিটেড প্রতিষ্ঠা করেন। কলিকাতা পেপার 
এসোসিয়েশন, বেঙ্গল ঘিলওনার্স এসোসিয়েশন, 
দরিদ্র বান্ধব ভাঙার, ক্যাম্পবেল হাসপাতাল, অবিনাশ স্মৃতি 
প্রস্থতি তবন, বেঙ্গল ন্যাশনাল চেম্বার অব কমার্স, জে. এন, 
পাল কোম্পানী, হুগলী ইঞ্ট কোম্পানী, ধ্যাঙার্ড ষেশনারী 
ম্যাহুফ্যাকচারিং লিমিটেড, বান্্*লাইম এও কেমিক্যাল 
কোম্পানী প্রভৃতি বহু ব্যবসায়ী ও জ্রনহিতকর প্রতিষ্ঠানের ' 
সহিত তিনি বিশেষ ভাবে যুক্ত ছিলেন । 

এতঘ্যতীত নিঃস্বার্থতাঁবে তিনি বছ প্রতিষ্ঠানকে এবং ছুঃস্থ 
ব্যক্তিকে অর্থসাহায্য করিব কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইম্বাছেন। 


“অগ্নিযুগে বিপ্লবীদের সহিত তিনি প্রত্যক্ষভাবে জড়িত না 


থাকিলেও গোপনে অর্থ ও অন্যান্যভাবে সাহায্য করিয়া 
দেশের ও দশের প্রভূত মঙ্গলসাধন করিয়াছেন । 

প্রবাসী? ও ‘মডার্ন রিভিয়ু’ প্রতিষ্ঠানটির প্রতিও 'রদুনাথের 
গভীর অঙ্থরাগ ছিল । বহু সময় বহু ব্যাপারে তাহার অনন্ত- 
সুলভ শ্রুতি ও উদারতার পরিচয় আমর! পাইয়াছি। সাহিত্য- 


সেবীদেরও তিনি নানাভাবে স্হায়তা করিতে কুঠিত হুইতেন 


না।- তাহার পরলোকগমনে আমরা আত্মীয়বিযোগ-ব্যথা 
অঙুভব করিতেছি । 


t 
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- যাদের পা রা 1. নিউ এজ পাবলিশ 
লিমিটেড, ২, ক্যানিং ্বীট, কলিকাতা__১ 1 মূল্য তিন টাকা। .. 


, জীবন-চরিতি, * আত্মজীবনী: ও স্মৃতিকথা. বাংলা-দাহিত্যর একটা 
অঙ্গ হিসাবে 'বহদিন থেকে স্থান. পেয়ে আসছে। কিন্তু এ তিনট্রি 
সংমিশ্রণে সাহিত্যের পাত্রে নূতন রসের পরিবেশন হেমেন্দ্রবাবুর সালে ও 
নিপুণ লেখনীতেই ‘সম্ভব হয়েছে। ' হেমেন্দ্রবাবুর পুস্তকে আমরা যে শুধু 
সাহিত্যের ও 'নাট্যের''ক্ষেত্জে মৃহারথীদিগের নূতন চিত্র, নূতন পরিচয় 
পাই তাহা নয়, সমসাময়িক সমাজের বিভিন্ন ক্ষেত্রে ধার! খ্যাতি অর্জন 
করেছেন, তাদের কয়েক জনেরও সুন্র আলেখ্য এই স্মৃতিচিত্রের, মধ্যে 
গাওয়া যায়। 

* এই বইয়ে যেমন একদিকে দেখি শরৎ চক্র, প্রমথ চৌধুরী,' অসৃতলাল, 
দ্বিজেন্্রলাল ও গিরিশচন্দ্রকে, তেমনই অন্যদিকে ' আমাদের সামনে একে- 
বারে জীবন্ত: হয়ে দীড়ান। ওস্তাদ .করমতুল্! খাঁ, গায়ক অমীরুদ্দীন, 
খেলোয়াড় শিবদাস ও অভিনেত্রী পি এবং, বিশেষ ভাবে উজ্জল 
পরিচয় পাই বাংলার চিন্রকলার পুনর্জাগরণের অস্ততম পথিকৃৎ এক জনের, 
ধার কথা বাংলার লোকে ভুলতে বসেছে--তিনি গগনেন্নাথ ঠাকুর Le 
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, এক কথায় বলতে খেলে, হেমেন্দ্রবা বাংলার বিগত গৌরবময যুগের 
স্মারক স্তস্তগুলির পরিচয় দিয়ে গেছেন তীর এই ল্খোর মধ্যে দিয়ে। 
তবে ইতিহাস ও ঘটনার শুকনো শহ্যকে তার একান্ত নিজন্য রসান্বাদ- 
ক্ষমতার গুণে, ভাষার, ও ভাবের ক্ষীরমধূ যোগে, পরমীনে পরিণত করেছেন 
তিনি। পাঠক সকল দিক দিয়েই তৃপ্ত হবেন। 


প্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


মানুষের মন--শ্রীজীবনময় রায় । রঞ্জন পাবলিশিং হান! 

ল্য পাঁচ টাঁকা। 
লেখক উৎসর্গে লিথিতেছেন, ‘পরাধীনতার তীব্র জ্বাল! যাদ্রে প্রাণ 
অগ্নিময় করে তুলেছিল,***সেই সব মৃতযাগ্তয় ভাই-বোনদের উদ্দেশ্যে এই 
গ্রন্থ উৎসর্গ করলাম ।” সুতরাং বোঝাই যায় যে, উপন্ঠীস হইলেও বইখানি 
ভারতের শ্বাধীনতা-সংগ্রামের আংশিক চিত্র । গল্পটি প্রধানতঃ প্রেমের 
গ্রল্প,’তবে নায়ক-নায়িকার! বা উপনায়ক-নায়িকার] কেহ কেহ স্বাধীনতা" 
সংগ্রামের সহিত জড়িত। অনেকগুলি পুরুষ ও নারীর জীবনের জটিল 
সমস্তা, লইয়া গল্লাংশ রচিত। লেখক পাঠকদের কৌতুহল শেষ পধাস্ত 
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জজ 
লিভার টনিক ৰ 


_ *কুমারেশ” লিভার ও পেটের পৌড়াঃ নিশ্চিতরূপে | 

আরোগ্য করে। _অধিকস্ত: রক্তকণিকা১ গঠন, থাস্ 
১ পরিপাক, রোগ প্রতিরোধ প্রভৃতি লিভারের দ্ৈনন্সিন ,.... 
- কাৰ্য্যেও সহায়তা করে|. “কুমারেশশ 'লিভার.ও পেটের : 
পীড়ার “অমোঘ উষধ মাত্র নহে__ইহা-একটা অদ্ধিভীয়' 
লিভার টনিক এবং স্বাস্্যরক্ষার বিশেষ সহায়, 1 












ও, আর, সি, এল, লিঃ] .. 
'_ সালকিয়া' * হাওড়া '| 





. খুস্তকপরিচয় 


ত পারিয়াছেন -ইহা সাহার কৃতিত্বের কথা৷ ঘটনাপর্পরা 
. ও সাধারণ চরিত্রকে জীবন্ত করিয়! তুলিবার ক্ষমত! তাঁহার 
| -র ভাষা বলিষ্ঠ ও স্বচ্ছন্গতি। যদিও কথ্যভাষায গল্পটি লেখা, 
১" হ।ভিজাতা আছে। আজকাল অনেক আধুনিক লেখকের 
". শরীমাত এমন কি ইতরত! দোঁষনুষ্ট হইতে দেখা যায়, বর্তমান 
৮ যার সুসার্জিত শ্রীতে তাঁহার কৌন স্পর্শ নাই। নারীচরিত্র- 
১ অগ্রিযুগের সীমার চরিত্র যদিও অস্ত সকলের চেয়ে ছোট তবু 
ন সে-ই সকলের অপেক্ষা বেশী টানে। বইখানিতে যেখানেই 
।লিকলমে ছবি আকিয়াছেন, সেখানেই তাহ! তাঁহার হাতের 
3 হইয়া উঠিয়াছে, তা সে বাঙালী বধু মালীর ছবিই হউক কি 
বরই ছবিই হউক। বনজঙ্গলও ডীহার হাতের স্পর্শ প্রাণ পাই- 
টির আর একট! বিশেষত্ব এই যে, ইহ! আর পাঁচ জন লেখকের 
‘চ গতানুগতিক পন্থায় লিখিত নহে। বইটির দ্বিতীয় সংস্করণ 
' 'মরা আনন্দিত হইয়াছি। y 
ir শ্রশান্ত। দেবী 





খন্ধী ও ষ্টালিন-_লুই ফিদার। অনুবাদক--এীকমলা দত্ত। - 


রর, €, শঙ্কর ঘোষ লেন/কলিকাঁতা-৩। পৃষ্ঠা ২৮২। মুল্য 
1 | 

", মার্কিন লেখক লুই ফিদারের নাম এদেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
রিচিত নহে। মহাত্মা গান্ধীর বাণী ও সাধনার আদশ তীহাকে 
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ভারতবর্ষে টানিয়! আনিয়াছিল। এই মহীমানবের সংস্পর্শে আসিয়া 
তিনি বর্তমান সমস্যাবহল পৃথিবীর অনেক সমন্তার সমাধানের ইঙ্গিত 
পাইয়াছিলেন। জগতে আজ বিভিন্ন বিপরীতমুখী চিন্তা ও কর্ণধার 
প্রভাব বিস্তার করিতেছে। ইহার কোনটা হয়ত আপাতদৃষ্টিতে শুভ 
বলিয়| মনে হয়। কিন্ত পরিণাম বিবেচন! করিয়া সুধী ব্যক্তির! এগুলিকে 
তাগ করিয়া আপাঁতকঠোঁর দুর্গম পথেই চলিতে উপদেশ দিয়! থাকেন। 
বাক্তি বা জাতিবিশেষের ভালমন্দ সমস্ত মানবজাতির কল্যাণের নিরিখেই 
নিরূপিত হওয়া উচিত। বিশ্বকল্যাণ ব্যক্তি ও জাতীয় কল্যাণেরই 
পূৰ্ণতামাত্ৰ। 

এই অনুবাঁদ-গ্রন্থ চতু্দিশ অধ্যায়ে বিভক্ত । প্রত্যেক অধ্যায়ে বর্তমান 
জগতের এক বা একাধিক সমস্ত লইয়া লেখক আলোচনা করিয়াছেন। 
বাক্তিত্বাধীনতা, ছাঁতীয়ত| এবং বিশ্বশান্তি এই. আলোচনার মুখ্য ব্ষিয়। 
গান্ধী ও ষ্টালিন বর্তমান যুগের এই ছুই বিরাট পুরুষের আদর্শ এবং কর্ম 
পদ্ধতি, বিচারের মানদও ও দুরদৃষ্টির মধ্যে যে কি বিরাট পার্থক্য, লেখকের 
আলোচনায় তাহা ফুটিয়া উঠিরাছে। এক জন ক্ষীণকায় হইয়াও বিরাট 
নৈতিক ও আত্মিক শত্তির অধিকারী, আর একজন বাঁহতঃ মহাশক্তিশালী 
হইয়াও নীতির মানদণ্ডে কতই ন! দুর্বল বলিয়! প্রতিভাত হন--সকলকে 
দাঁবাইয়। বড় হইবার কি বিরামহীন চেষ্ট| তাঁহার। পৃথিবীর অন্ঠান্ত 
সমাজের আদর্শের সঙ্গে রুশীয় আদর্শের পার্থক্য কৌন্থানে লেখক তাহা 
অতি বিশদভাবে আলোচন! করিয়াছেন এবং দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন 
যে, ইতিহাঁদের নানা কালের নানা দেশের মনীধিগণের প্রচারিত উচ্চ 
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শীতের রুক্ষতী,দূর করিয়া:মুখশ্রীর;সৌন্দ্্য:ও লালত্য 
বৃদ্ধি করে এবং গাত্রচর্ষের কোমলতা অঙ্ষু্ রাখে । 
দিবাভাগে,লাবণি সৌ ও রাত্রে লাবণি ক্রীম ব্যবহার্য । 
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আদর্শকে রূপদানের অক্ষমতাই আজ রুশ কমুনিজমের জন্ম দিয়াছে। 


» এ সকল অদৰ্ণ আংশিকভাবেও সফল হইলে, বিশ্বমানবের মঙ্গলসাধনের গ্রগ্ভকবিতা কোণার্ব-সম্পর্কিত। 
. সঙ্গে সঙ্গে রুশীয প্রতিক্রিয়াশীল নৈতিক ভিত্তিহীন আদর্শ ও কর্ম্পদ্ধতি 


একনায়কত্রে সহিত ভাঙগিয়! পড়িবে । লেখকের মতে হিটলার ও ষ্টালিনের 


নীতির মধ্যে শ্রেয় কোনটিই নহে-তা৷ একই মিথ্যার দুইটি দিক মাত্র। 


ইহার! উভয়েই পাঁশব শক্তির অন্ধ উপানক, ব্যক্তিষ্বাধীনত1 উভয়ের নিকট 
মূল্যহীন, উত্তয়ই নিজেকে, নিজের জাতিকে, নিজের চিন্ত! ও কর্ণধারাঁকে 


জোর করিয়। জগতের সকলের উপর চাপাইয় দিতে ব্াগ্র। আর মহাত্মা . 


গান্ধীর নিরলস সাধন] ব্যক্তি, সমাজ, দেশ ও বিশখ্বম।নবের মুক্তির জন্য । 
সত্য তাহার নিকট সর্বাপেক্ষা অধিক প্রিয়। এই সত্যে প্রতিষ্ঠিত মঙ্গলই 
তাহার একমাত্র কাঁম্য--ইহাই সকলকে প্রকৃত শাস্তি দিতে পারিবে। এ 
জন্য ব্যক্তির স্বাধীনত! গাঁন্ধীজীর নিকট খুবই পবিত্র, জাতির স্বাধীনতা, 


বিশ্বণান্তির ইহাই উৎস ।' ফ্যাসীবাদী কিংবা কমু[নিষ্ট এই দৃষ্টিভঙ্গীর মর্ম. 


উপলদ্ধি করিতে অক্ষম ! 


_ এই পুস্তকে সোঁভিয়েট ও হিটলারী আদর্শের বিশ্লেষণ পাঠকের চিন্তার 
থোরাক যোগাইবে। বর্তমান জগতে গাঁন্ধীবাদের সার্থকতা কোথায় ' 


তাহাও স্পষ্ট করিয়! দেখা ঝাইবে। অথচ লেখক বৈদান্তিক হিন্দু নহেন, 
খাটি আমেরিকান, সৌঁভিয়েটেরও শক্ত নহেন। পুস্তকের অনুবাদ সুন্দর 
হইয়াছে। 


:শ্রীঅনাথবন্ধু: দত্ত 

কোণার্ক--প্রলীবনকৃষ্ণ শেঠ। ডি. এম. লাইব্রেরী, ৪২, 
কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা-৬। দাম দেড় টাকা। 

এখানি কবিতাঁ-পুস্তক।: কুড়িটি কবিতায় বইথানি সম্পূর্ণ | জন্মাস্তর, 





শ্রবানী, 


"পাঠকের মনে রেখাপাত -করে। 'কবিতাগুলির মধ্যে আকর্ষণ 


: চলিতেছে সেই পরিবেশে উপন্ঠানের 'কাহিনী-অংশ গড়িয়া ' 













ধর্মপদ, কোঁণার্ক নুর্ধঃমন্দির, শুষ্যবেদী, পাস না 
অবশিষ্ট কবিতাঁগুলি 7 


ছন্দে রচিত! Ud sn 
'কোণা্ক হর্ধ্া-মন্দিরে' পাই এ | 
““চিরপ্তনী মানুষের এই আলোক-সাঁধন, [হা 
তিমসো! মা জ্যোতির্ময়? । . ক 
এই বাণী মানুষের অঅরা্ার. চিরকালের বাণী)”; 
শবরী'তে আছে, AE 


‘ধীরে ধীরে নীল মায়া উঠিল দুলিয়া, 
ধীরে তার অভিনব হ'ল রূপান্তর.-* 
তাপনী,শবরবাঁল| উঠিল: শিহরি 
আনন্দ-জাগ্রত তনু । সন্মুখে গরীরাম f 
সুনীল নীঃদ-রূপ নয়নাভিরাম । ll 
তপন্ত! সার্থক আজি 1 i 
‘প্রেম’ চতুর্দদশপদী কবিতা, " 
‘এই তো প্রেমের রীতি,-_হুধাঁবিষে ভরা 
এ জগতে সত্য কিব! আছে তার আগে? 
“অভয়ে’ আছে, 
‘দুঃখের ভূমিকা 'পরে মানব-জীবন 
"| শোভিছে নিকষশায়ী কনক-লিখন ॥ 
‘লিয়াধিয়া'য় পাই, 
‘মোনার আলোক ঝলে ভর! বুকে তাঁর, 
খেয়ালি জোয়ার তাঁর, সোনালি:জৌয়ার 1** 
নিয়াধিয়| অপন্ধপ নদী । 
যাহারে সে খু'জেছিল গেয়েছে কি তাঁরে ?' 
. শেষদান, অপৰ্ণা, বুদ্ধদেব, মযু্াক্ষী, ধর্মপদ প্রভৃতি করি 


ছন্দ সাবলীল। 


"কোগার্ক" কাব্যামোদী পাঠকের চিত 
করিবে। 


 শ্রীশৈলেন্রকষ 


যুগ বহিত--প্রীগৌতম সেন। _ পূৰ্ববাচল পাবলিশ, 
ভবানীচরণ দত্ত লেন, কলিকাঁতা। পৃ. ১৫২, মূলা ছুই টাকা ৷৷ 


- আজিকার দিনে দুনিয়ার প্রতিটি দেশের সমাজে যে; 


' জতভা, কর্তব্যনিষ্টা ও কাৰ্য্য কুশলভার নি 

্ 1 

ম্যান আন্কু বাল 
বাংলার ব্যান্কিং জগতে বিরাট বিপর্যয় সতত] 
সরকার হইতে পাঁচ লক্ষ ষাট হাজার টাকার, 


বিক্রয়ের অনুমতি পাইয়াছে। শেয়ার বিক্রয় ; 
ঘোষণা শীত্রই যথারীতি প্রকাশিত হইবে। 


রা 'চেয়রম্যান- শ্রীজগন্লাথ কোলে ..'! 
₹' ম্যানেজিং ডিরেক্টার-:-শ্রীহরিদাস ব্যানাজ্জি 


রং পুস্তক-পরিচয় 


Dl 


৭৬৩ 





1, ক লাইন বাঁধিয়া কষ্ট্োলের দোকানে দীড়াইতে হয় এই. 
' ; গল্পের সুচনা - ইন্দ্রিৎ এহ জিকে সি নির্দেশ করিয়! 
তির ইঙ্গিত করিয়াছেন । 

বন ধনী-নমাজকে কেন্দ্র করিয়া কাহিনী আঁবন্তিত হইতে 
দেখি, একট! অন্বীতাঁবিকত্ব যেন সকল পাঁত্র-পাঁীকে পাইয়া 



























বা যায়, কিন্তু স্জাতার উদ্ভট আচরণের অর্থ কি? হঠাৎ 
লী মেয়ে এরূপ অস্বাভাবিক মনৌবৃত্তিসম্পন্ন- হইয়া উঠিল 
রূপ প্রশ্ন পাঠকের মনে উদ্দিত হওয়। স্বাভাবিক । অস্বাভাবিক 
চি গল্গ-উপস্তাসের পাত্রপাত্রীর আচার-জাচরণকে ফুটাইয়া 
জকাঁল অনেক সাঁহিতা-সেবীর উপজীব্য হুইয়! দীড়াইয়াছে। 
ঠান্থের লেখকও দেখিতেছি এই শোতে গা ভাসাইয়! দিয়াছেন। 
ধাঁনিতে লেখকের আঁশীপ্রদীপ্ত 'মনোঁভাবেরও পরিচয় পাই 
ক এই বইয়ের প্রচ্ছদপট । আগুন পূর্ণতেজ্ে প্রজ্রলিত হইয়। 
কিন্ত এই অগ্নিদাহের পরই একটা কিছু গড়িয়া উঠিবে--এই 
এ ইতিহাসের টানাপোড়েন। 


%' শ্রীসুরেশচন্দ্র দেব. 


: দান্ত 'দর্শন (১ম থণ্ চতুঃুদ্দী )-স্থামী বিখরপানন্দ- 
 “ংম্বামী চিদ্ঘনানন্দ পুরী সম্পাদিত। উদ্বোধন কাৰ্য্যালয়। 
"টান, বাগবাজার, কলিকাত| । ২১৫ পৃষ্ঠা । মূল্য তিন টাক! । 
“ব্ৰহ্ূসুত্রে"র উপর শঙ্করাচার্ধোর যে ভাষ্য আছে তাহাই 
প্রসিদ্ধ । অদ্বৈত বেদান্ত সম্বন্ধে ইহাই সৰ্বপ্ৰধান ও 


 বিলাঁত-ফেরত অজিত দাম্ভিক ধনী যুবক তাঁহাকে বরং 


মৌলিক গ্রন্থ । ইহার প্রথম বঙ্গানুবাদ করেন পণ্ডিত কাঁলীবর .. বেদাস্ত- 
বাগীশ বিগত শতকের শেষতাঁগে। কিন্ত উক্ত. অনুবাদ আক্ষরিক” 
অন্ুবাদমান্র ও প্রাঞ্জল নহে। পণ্ডিত প্রমধনাথ তর্বতৃষণ কর্তৃক বেদান্ত 
দর্শনের দ্বিতীয় বঙ্গানুবাদ হয় পণ্ডিত রাজেন্্রনাথ ঘোষ ওরফে স্বামী চিদব- 
ঘনানন্দ পুরীর সহযোগিতায় | 

সমালোচ্য গ্রন্থে ব্হ্মসুত্রের প্রথম চাঁরিটি সুত্রের উপর বিস্তৃত শঙ্কর- 
ভান্তের অনুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে। .শঙ্কর-ভাঁয়ের উপর রামানন্দ সরদ্থতী- 
কৃত 'রত্বপ্রভা" টীকাও ইহাতে সানুবাদ সংযোজিত হইয়াছে। ইহাতে 
ভারতী ভীর্থের “বৈয়াসিক স্তায়মালা” অনুবাদসহ থাকায় পাঠকের বিশেষ 
সুবিধা . হইয়াছে। ভাঁষ্যানুবাদ . ব্যতীত “্ভাবদীপিকা” নামক শ্বকৃত 
ব্যাখ্যান অনুবাদক বাঁচস্পতি মিশ্রের 'ভাঁমতা', আনন্দগ্িরির 'প্যায়নির্ণয' 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধ টীকাবলীর সারাংশ দিয়াছেন । ' সাধারণতঃ অনুবাদ 
মুলানুগ ও সাবলীল, ব্যাখা। সহজবোধ্য, সারগর্ত, তবে স্থানে স্থানে, প্রাঞ্ল” 
তার অভাব দুষ্ট হয়। এই সীমান্ত ত্রুটি সত্বেওুগ্রন্থখানি বাংলা বেদান্ত- 
সাহিত্যে বিশিষ্ট স্থান লাভ করিবার দাবি রাখে। ইহ! দ্বারা পাঁঠক- 
পাঠিক! বেদপ্তি. দর্শনের দুর্বোধ্য তত্ব অধিগত করিতে সমর্থ হইবেন 
বলিয়া আশ! করা যায় । 


স্বামী, জগদীশ্বরানন্দ 


গীতাপাঠের ভূমিকা--এধীরেন্্নাথ বন্য্যোপাধ্যাত্ । 
কলিকাতা-৩১, টাঁকুরিয়া-_-১নং রথান্ ব্যানাজী লেনস্থ 'রথীন্্র গীত! 
প্রচার প্রতিষ্ঠান’ হইতে শ্রীদীপেন্দনাথ,বন্দ্যোপাধ্যায্ন কর্তৃক প্রকাশিত । 
১৪4-৯৬ পৃঃ। মুল্য ছুই টাক! চারি আন! । 





এলা লালা তা 


শ্রীমত্তগবদগীতার টীকা, ভাঁয়, আলোচনা, ব্যাথান বহুকাল হইতে 
“বহুভাষায় নানাভাবে হইয়া আসিতেছে! গ্রন্থকার মৌহাবিষ্ট নর-নারীর 
জন্য গীতার চির অমৃতময়ী মহিম! প্রচার করিয়াছেন। গ্রন্থে নয়টি নিবন্ধ 
স্থান পাঁইয়াছে। মহামহোপাধ্যায় পঞ্ভিত শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শান্তী মহাশয়ের 
সারগ্ভ মুখবন্ধ গ্রন্থের গৌরব বাড়াইয়াছে। 


. ব্ৰহ্ম ও. আদ্যাশক্তি (অবতরণিকা ও মন্্রলাচরণ ), 
€১২+৮২) পৃঃ, মূল্য পাঁচ দিকা। " 


ব্ৰহ্ম ও আগ্ভাশক্তি-_( প্রথম ভাগ-_ পূর্ব), পৃঃ ১১২ 
৪*৮ | মুল্য সাড়ে চারি টাক!। উভয় গ্রন্থ শ্রীধতীন্ত্রনাথ ঘোষ প্রণীত এবং 
কলিকাতা-২, পাইকপাড়া, ৬নং তারিণীচরণ ঘোষ লেনস্থ “সুরেশ স্মৃতি- 
মন্দির" হইতে প্রকাশিত । 


গ্রন্থকার এক জন গৃহী ভক্ত, বিষয়কর্ম্মে ব্যাপৃত থাকিয়াও মনেপ্রাণে 
যেভাঁবে সারা জীবন ইষ্টচিন্তা করিয়াছেন, বিশেষভাবে ভগবদ্তত্ব উপলব্ধি 
করিয়াছেন_সেই সব চিন্তাধারাই গ্রন্থকার পরিবেশন করিয়াছেন | 
স্থানে স্থানে নানা স্তব, স্তুতি, সঙ্গীত, কবিতা, মহাপুরুষদের বাণী এবং 
সানুবাঁদ বহু শী্্রবাকাও প্রদত্ত হইয়াছে । বিষদী লোকও মনোরাজ্যে 
কিরূপ ইঞ্টতন্ময়তা লইয়া! যাতোরীর! থাকিতে পারেন তাহার একটি উজ্জল 
চিত্র গ্রস্থদয়ে ফুটিয়। উঠিগ্নাছে। গ্রন্থের অবতরণিক! হইতে অবতীরবিষয়ক 
বর্ণনার কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি £ 


“আঁ্যাশক্তিরই সাহাযো অবতারলীল!-- তাঁর শক্তিতে অবতার কালীর 
এক ভিন্ন রূপে মানবের পরিভ্রাণকর্তা। অবতার যে সকল কাঁজ করেন, 
সে সকলই জগঘন্বার শত্তিজাত। শাস্ত্রে দেখ। যায় যে, কৃষ্ণ আঁয়ান 
ঘোষের নিকট কালীরূপ ধারণ করিয়াছিলেন। কৃষ্ণলীল! সবই যেগ- 
মায়ার সাহীযো, কাঁরণ তিনি হয়ং নিগুণ ও নিন্তিয় ব্রহ্ম |. যেমন ছাঁদের 
নল দিয়! জলধারা, নীচে প্রবাহিত হয়, সেই সচ্চিদানন্দের শৃক্তিও সেইরূপ 
অবতারের ভিতর দিয়! বাহির হয় 8 


শ্রীউমেশচন্ত্র চক্রবর্তী 


পুরুষোত্তম ্রীঅরবিন্দ--প্রীঅনিলবরণ রায়। রীতা 
প্রচার কার্ধ্যালয়, ১১৮১১, মনোহরপুকুর রোড, কালীঘাট, কলিকাতা। 
পৃষ্ঠা ৪৮। মুল্য পাচ সিকা। 
পুস্তিকাখানির প্রথমে ও শেষে ‘জয় শরীঅরবিন্দ' ও 'নর-নারায়ণ' 
শীর্ষক দুইটি কবিতা আছে। ইহা ছাড়া প্রথম জীবন; রাজনৈতিক 


প্রবালী 







































জীবন, আধ্যাত্মিক জীবন এবং শ্রীমরবিন্দের যোগপন্থা 
অধ্যায় ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। শ্রীঅরবিন্দের আধ্যা 
ভৌতিক জীবনের কথ! সংক্ষিপ্ত পরিসরে গ্রন্থকার আলোচনা?! 
শ্রীঅরবিন্দ-জী বন ‘সম্বন্ধে আমাদের যথেষ্ট কৌতূহল রহি: 
আলোচ্য পুস্তিকাথানি পাঠে তাহ! কথঞ্চিৎ চরিতার্থ হুইরে 
‘ম'দার' ও 'শ্রীমরধিন্দে'র দুইথানি ছবি আছে! 


আকাশ-পথের যাত্রী--প্রন্যম| মিত্র। 
চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, ২*৩১।১, কর্ণওয়ালিশ ছ্বীট, ক’! 
মুল্য সাড়ে চার টাক]। | 
পুস্তকখ।নির ভূমিকায় রীুক্তা রাধারাণী দেবী লিথিয়; 
মাসে লেখিকা প্রায় ইন্তিশ হাজার মাইল আকাশ পথে উচ. ্ 
পৃথিবীর পূর্ব প্রান্ত থেকে পশ্চিম প্রান্ত অবধি। বহিধিখে- 
নানা অভিনব পরিবেশের মধ্যে তিনি যে'সকল ঘটনা ও অ! 
ডাঁয়ারীর গৌঁটিকায় কুড়িয়ে রেখেছেন, তার মধ্যে তার ব্য 
যাঁর নির্ববাহ-পরীয়ণা নারীমনের শ্বাভাঁবিক রূপটি অপরিবপ্তি 
্ন্থথানি পাঠে লেখিকার উক্তির সার্থকতা অনুভূত হইবে। ই 
ম্হাঁযুদ্ধ শেষ হইবার অল্পকাঁল পরে স্বামীর সঙ্গে তিনি সকন্ত' € 
দীর্ঘ পথ ভ্রমণ করেন। গ্রেট ব্রিটেন, আয়ালণ, যুক্তরাষ্ট্র, 
প্রভৃতি রাষ্ট্রের নিদ্দিষ্ট অঞ্চলগুলিতে তাহাদের অবতরণ 'ব্‌. রঃ 
তাহারা ও সকল স্থানের বিভিন্ন বিষয় পর্যবেক্ষণ করেন। ন" ॥ 
খুঁটিনাটি বস্তুও এড়ায় না। নারীহলভ স্বাভাবিক দৃষ্টি 
এ সকল দেশের রীতিনীতি, পৌশীক-পরিচ্ছর, আদবকা য়. 
লক্ষ্য করিয়াছেন। এই সব স্থানের উচ্চতর বিজ্ঞান-শিক্ষা, কল 
আমোদ-প্রমোদের আয়োজনাদি কথার উল্লেখ করিতেও লেখি] 
নাই। 'বিদেশে দেশীয় রানা খাইয়া তাঁহার কি আনন্দ 1.7 
ভাষায়, নিউইয়র্কে শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের 'স্বামীজীর হাতের রা; 
ডালনা, মাছের ঝোল, ডাল ও ভাত খেয়ে পরম তৃপ্তিলাত করল 
ডাবলিনে ডি. ভ্যালেরার সঙ্গে কথোপকথন সংক্ষিপ্ত হইথে 
প্রদ। পুস্তকখানির পাতায় পাতার ছবি। লেখিকার সরল. 
চিত্রাদি, সহযোগে বিচিত্র অভিজ্ঞতাবলীকে প্রাণবন্ত কয়! Bl 
এখানির বহুল প্রচার কাঁমন| করি। তবে একুটি কথা ন বলি: 
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৬ I 
ট. বু hy 


টি. (5্যবাণী মন্দি 
₹71২৪শে ফেব্রুয়ারী প্রাচ্যবানী মন্দিরে অহুতিত্ত এক 
টায় সর্বসম্মতিক্রমে নিয়লিখিত প্রস্তাবদবয়' গৃহীত হয় £ 
/1, পশ্চিমবঙ্গের নারী-শিক্ষানিকে তনসমূহের অধ্যক্ষা, 
এক! ও অভান্ শিক্ষাব্রতিনীদিগের এই সভা বঙ্গদেশে 
ভারতের অন্তান্ত সমস্ত রাজ্যে স্কুল ফাইষ্টাল ( অন্ত্য ) 
স্টার সংস্কৃত অবশ্যপাঠ্যরূপে গ্রহণের নিমিত্ত বিশেষ 
| টি টন. জানাইতেছে। (পালি, আরবী, ফার্দী, গ্রীক, 
দিল, A বা হিক্র--যে-কোন একটি প্রাচীন ভাষা ইহার পরিবর্তে 
টক্কর! যাইতে পারে )। 


[ক্ষ ল। এই সভা সংস্কৃত ভাষা এবং সাহিত্যের প্রচার ও 


৭৮, 








| ররর নিমিত যথাবিহিত উপায় নির্ধারণের অন্ত আবেদন 
| চর ইতেছে,। 

স্‌ | 

” | রতি কলেজের অধ্যাপিকা ও 
র্‌ 


রঃ শ্রিক্ষয়িতীগণ উ্টপরি-উক্ত প্রস্তাবদবম্ন 
4 কীরয়! বক্তৃতা করেন। বন্তৃতা- 
“8টি তাহারা যাহা বলেন তাহার 

. ধীর্ঘ্য এই যে, জীবনের প্রথম শিক্ষা- 
২ সংস্কতের অমুশীলম না হইলে 

"বুলিয় শিক্ষাপদ্ধতি জাতীয় জীবনের 
| সংস্কৃত 
* টন, ৰাহাতে সুষ্ঠ ভাবে স্কুলে পড়ানো 








যে-কোনও ভাষা, বিশেষতঃ 

বিষয়ে কোনও আুস্প 
ধা জন্মানো সম্ভবপর নহে। হিন্দী 
) সম্পর্কেও : একই যুক্তি প্রযোজ্য । 
7 সংস্কতকে অনিবাধ্য পাঠ্যব্পে 
[খচিত করিতেই হুইবে ।. | রি 
[| প্রধান অভিধি, . যুজা রারারাণী দেবী বলেন, 





কুমার মুখোপাব্যায় উপরি-উত্ত প্রদর্শনীর উদ্বো 











নং 
KY 


7) 


ব্যবস্থা আছে এবং সংস্কতের- পরিচয়ই তারতের বি 

পরিচস্ব। - | 

শীযুক্তা সুনীতিবালা গুপ্তা জ্বাতীয় জীবনের সর্ব 

হইতেই সংস্কৃতের প্রয়োজনীয়তার বিষয় চিত্তা 

বুঝাইয়া বলেন । 
এই সভায় বঙ্দদেশের বহু শিক্ষাব্রতিনী ও প্র 

বৃন্দ উপস্থিত ছিলেন । 


্ীপ্্ীএশিবশঙ্কর জীউ কৃষি ও শি 


- উদ্বোধন উৎসব 
গত ২০শে ফেব্রুয়ারী শ্রীরামপুরে রাজ্যপাল 


পরলোকগত কম্মবীর স্বেজমোহন আঁ এই প্রীদ 
প্রতিষ্ঠাতা । দীর্ঘ ৫৬ বৎসর যাবৎ ক্ষেআ্রমোহন সার মেলা 





রীশ্রী৩শিবশঙ্কর জীউ কৃষি-ও শিল্প প্রদর্শনী উদ্বোধন উৎসব । 
মধ্যস্থলে মাননীয় রাজ্যপাল ডাঃ শ্রীহরেভ্রকুমার যুখোপাব্যয়কে দেখা যাইতেছে 
. [ ফটো সোসাইটির সোৌজন্তে 
জনসাধারণের আনন্দবিধান করিয়া আসিতেছে। . এই প্রদর্শনী 
'গাত্যের সমস্ত বিশ্ববিভালয়ে সংস্কৃত পঠন-পাঠনের এক-মাস কর্জি খোলা থাকে এবং প্রতি-বংসর শিবরাত্রির সময়, 


5৬৬ 


সপ 





8 বছরের হিসাবে 


১৯৫০-এর ভ্যাল্লুয়েশন 















উদ্ভব ভেল্ল পরিমাণ দীড়াইয়াছে 
৯ তলা -২৫৮ ভলল্চ্ক টাকার উপর | 


বছর প্রতি হাজাঁরকরা 

করা হইয়াছে £ 
দী বীমায়__ 

{ ৮২ টাকা. 

বীমায়-- ণ 
য্যতে মূল্য হ্রাস এবং অন্যান্য অনিশ্চিত 
পক্ষে সংরক্ষিত তহবিলের যথেষ্ট ব্যবস্থা 
য় এবং স্থদের হার. অজ্জিত হার অপেক্ষা 
% কম ধরিয়া কঠোর্তর - পদ্ধতিতে হিসাব 
নকাঁশের এইরূপ ফল দ্রাড়াইয়াছে। 
, লগ়ীতে কমহারৈ সুদ অঞ্জন, দুমূর্ল্যের বাঁজারে 
অধিকতর ব্যয় গ্রভূতি নানা 'প্রতিকূল অবস্থা 
সত্বেও এই হিসাব-প্লিকাশে হিনুস্থানের অবিসম্বাদী 
নিরাপত্ত, স্থদৃঢ়-আখিক সঙ্গতি এবং পরিচালন- 
বায়ে মিতব্যগ্িতার প্রমাণ পাওয়া যায়। 


বোনাস ঘোষণা 





চলতি ৰীমা --""- ৭৩ কোটি ৯৬ লক্ষ টাকার উপর 
বীমা ভহবিল *-.১৫ ৮ ৪৭, » ৯ 
প্রিমিয়ামের আয় ৩ , 80০, » ৯» 
দাবী শোধ "তি এলি sn 
ত্িল্জুক্ান্স : 


€ক্ষ1-অঞ্পান্ব্েন্িজ্ভ 


ইন্দিওরেন্স সোসাইটি, লিঃ 





৪নং চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা । 


লালা তলাতল লালা লালা লালা লোলা 





গত ৪ বছরের হিসাব-নিকাশে ‘হিন্ুস্থান'-এর : 


"হইয়াছে । 
সেই টাকা হইতে .লাভ-সহিত সকল বীমাপত্রে : 


ছোট ক্রি ক্রিমিতরাঁতগর অব্য উঠ, ৃ 


 অন্থবিধী দুর করিয়াছে। . 7) ne 


ke: 
Ld Sj 


প্রবানী | ২৮৫ 


৪১০০০ 


ইহার উদ্বোধন হয়। এই উৎসবের প্রবর্তক ক্ষেত্রমে।- 2. 
শ্রীরামপুরে দেবালয়, ধন্ম শালা, এবং দাতব্য চিঠি ' 
প্রভৃতি বিবিধ জনহিতকর সংস্থাও প্রতিষ্ঠিত করিয়া ছি. 
' সঞ্জীবচন্দ্রের পালামৌ - gs 
- সম্বীবচন্সের “পালামোঁ” পশ্চিমবঙ্গের মাধ্যমিক স্‌ 
বোর্ড কর্তৃক প্রবেশিকা পরীক্ষায় দ্রুত পঠন পুস্তক বলিং. ': 
বোর্ড-কর্তৃপক্ষ বহগীর-সাহিত্য-পরিষৎ সর : 
প্রামাণিক বিধা ইহা পঠন-পাঠনের নির্দেশ দিয়া - : 
“পালামে?” যে বাংলা সাহিত্যে স্থায়ী আসন গ্রহণ কা: 
তাহাতে দ্বিমত নাই। পরিষদের সুষ্ঠু ও সুসম্পাদিত সং" 
গ্রহ করায় মাধ্যমিক শিক্ষা-বোর্ড সাধারণের বিশে .. 
বাদাৰ্হ হইয়াছেন। 


ছাত্রীর কৃতিত্ব জু 
, অন্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্বালয়ের সমাবর্তন ' উৎস 
কুমারী বনলতা বেরা, এম্‌-এ, আইন-পরীক্ষায় এল্‌-এ" 
উপাধি পাইয়াছেন। ইনি মেদিনীপুরের বিশিষ্ট জমিকা, " 
এডভোকেট শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্নারায়ণ বেরার দ্বিতীয়! +: i 
পশ্চিমবঙ্গ সম্মেলনের ও মেদিনীপুর সম্মিলনীর বিচি, 
শ্রীরাজেন্কুমার বেরার ভগ্নী 


:" জীবিমলকুমার দত্ত গা 

বিশ্বভারতী GEA সহ-গ্রন্থাগারিক পীবিমজ?২। রঃ 
দত, এম-এ, ডিপ-লিব, ভারত-সরকার কর্তৃক মনোনীত 2: রা 
কমনওয়েলথ টেকনিক্যাল, কো-অপারেশন ব্যবস্থা 5 
অধ্েলিয়াঁর লাইব্রেহী সেমিনারে যোগদানের জন্ভ ২ 
ফেব্রুয়ারী বিমানযোগে সিডনী যাহা. করিয়াছেন। 
জয়নগর-মঙ্িলপুর নিবাসী শ্রীযুস্ত কালিদাস মহা 
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“ভেরোন1 হেলমিনাঁথয়া” » = 
শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা রা 
ক্রিমি রোগে, ; বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়৷ “ভেরোনা* জনসাধারণের এই বং 
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পূর্ব-আফ্রিকায় নাইরোবিতে ভারতীয় কমিশনারের সেক্রেটারী কর্তৃক অহিত গ্রীতি-সন্মেলন 


নাইরোবিতে 'গ্রীতিসম্মেলন ! 
ত ২৬শে জাহয়ারী, ব্রিটিশ পূর্বব-আক্রিকার তারতীর 
$.. "বারের প্রথম সেক্রেটারী--নাইরোবিতে স্থানীয় বিশিষ 
"ছু দের অন্যর্থনার জন্ড এক বিরাট প্রীতি-সম্মেলনের 
৮ কন করেন। প্রার দেড় হাজার বিশিষ্ট ব্যক্তি আমন্ত্রিত 
8, টি সম্মেলনে যোগদান করিয়াছিলেন। 


,/দরাবাদে প্রবাসী বাঙালীদের দুর্গোৎসব 
বংসর সর্বপ্রথম হায়দরাবাদে প্রবাসী বাঙালী সমিতি 














বাঙালী-সমাজ্ ছাড়া স্থানীয় অন্তান্ত সম্প্রদায়ের হিন্মুরাও 
ঠঠানে যোগদান করিয়াছিলেন। শ্রীঅবনীশ চৌধুরী 
তিনি নির্মাণ করেন এবং ্ীপ্রমোদলাল মুখোপাধ্যায় 
এর সহকর্মীদের এঁকান্তিক চেষ্টার অনা সৰ্ব্বাঙ্গ- 


সম্মেলনের অনুষ্ঠান আরম্ভ হয়। 


বিপুল সমারোহে সার্বজনীন ছুর্গোৎসব উদযাপিত হয়।, . 


১১ই অক্টোবর এীসনৎকুমার মগলের পৌরোহিত্যে বিজয় 
আবৃত্তি, হান্যকৌতুক, 
নাট্যাতিনয় ইত্যাদিতে সতাগৃহ আনন্দযুখর হইয়া উঠে। 
গ্রপু্পরেণু দাস ও শ্রীবাসন্ধিকা. বন. অভিনয়নৈপুণ্যে দর্শক- 
মওদীকে মুগ্ধ করেন। পীবিরগ্রম সাহ] ও -্রতোলানাথ 
বন্দোপাধ্যায় ইহাদের উভয়কে রৌপ্যপদক ও রৌপ্যনির্িত 
কাপ’ উপহার প্রদান করেন। 


‘ললিতমোহন গুপ্ত 


ভারত ফটোটাইপ ডিওর স্ত্বাবিকারী ললিতমোহন , 
গুপ্ত মহাশয় গত ২৩শে ফাল্তন স্বীয় বালীগঞ্জস্থ ভবনে ৭৩ বৎসর 
বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। ভারতে ফটো এন্খ্রেডিং 
ক্ষে্&ে অগ্রদূত উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধূরীর (ইউ. রায়- কোং) 
সহকারী হিসাবে তিনি কার্খ্য আরস্ত করেন। : পরে তিনি 
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8৬৮ 
স্বাধীনভাবে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। ভারত ফটোটাইপ 
ইডিও প্রতিষ্ঠা করিয়া ব্লক প্রস্তুতকারক এবং চিত্র-যুদ্রাকররূপে 
তিনি প্রসিদ্ধিপাত করেন। তৎকর্তুক প্রকাশিত আট জন বঙ্গ- 
মনীষীর পচি চর়-সম্বলিত চিত্র-পুন্ভক একদা সুধীপমাঁজের নিকট 
বিশেষ সমাদরলাত করিয়াছিল। “প্রবাসী? ও ‘মডার্ণ রিতিয়ু” 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গেও ভাহার ঘচিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপিত হর। 








ললিতমোহন গুপ্ত 
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সাহার মধুর ব্যবহার এবং অন্বির-আপ্যায়নে সকলেই বিষ 
আত হইতেন। সাহিত্য এবং সাহিত্যসেবীদের প্রতিও গাহার 
গভীর অনুরাগ ছিল। কিরূপ সামান্ত অবস্থা হইতে নিজ 
পরিশ্রম, কর্ম্মপটুতা ও একান্তিক মিষ্ঠাবলে রক-প্রস্ততি ও 
চিত্র-মুদ্রণ ব্যাপারে তিনি অনততসানারণ কৃতিত্বের অধিকারী 
হইয়াছিলেন সে সম্বন্ধে ভাহার প্রযুখাৎ আমরা অনেক কথাই 
শুনিয়াছি। এরূপ একজন বিশেষজ্ঞের মৃত্যুতে বাঙালীমাজেই 
দুঃখ অন্ুতব করিবেন । 
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চজ্জ দাস সম্প্রতি ইহলে! 
দাস ময়মনসিংহ জেলার ও 
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লেঞ্জে তঠি হন এবং যথাসময়ে এম-ভি ডিগ্রী লাভ ' 
দেশে ফিরিয়া তিনি চিকিৎস! ব্যবসায়ে বিশেষ ক্কতিৎ 
করেন। লক্ষ শহরে একজন বিশিষ্ট হোমিওপ্যাথ [ 
তাহার প্র্িষ্ঠা ছিল। তিনি উদ্দারহদয় এবং বহু 
গুণান্বিত ছিলেন। 


